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ENRIQUE PÉREZ P A S T O R REVISTA REGIONAL ILUSTRADA 
SUSCRIPCION 

Cuatro Péselas al Semestre 

En el ambiente tranquilo y callado de nuestra ciudad 
las conferencias de Eugenio Noel, han sido las notas 
más señaladas de estos últimos días. 

Y han coincidido precisamente sus conferencias con 
el movimiento político electoral, que hoy se nos pre
senta amorfo e insípido, porque vemos manejar los hi
los de la burda tramoya. 

Noel que ha estudiado a conciencia las causas de 
nuestro continuo malestar y de nuestro desquiciamien
to, ofrece como solución el problema de la cultura, en 
tanto que a nuestros políticos es muy probable que les 
convenga seguir manteniendo la ignorancia y el analfa
betismo para utilizarlo como escabel de sus ambicio
nes y sus medros, y así crear más caciques que maes
tros y los caciques, zafios e incultos se enriquecen y los 
maestros ni pueden ampliar sus estudios, ni pueden vi
vir con la mísera soldada que se les asigna. 

A Eugenio Noel se le cree el antiflamenquista tan 
afamado, pero ciertamente sus conferencias tienen otro 

muy distinto fondo y en ellas se ocupa de algo más 
esencial, que de hablar en contra de la torería. 

Sus estudios, su cultura, sus observaciones no ¡as ha 
adquirido Noel para malgastar el tiempo habiéndonos 
de cosa tan gastada, sino que ahonda y busca la verdad 
de transcendentales problemas, de tanta transcenden
cia como es la de salvar a su Patria que la vé perdida, 
que la siente agitarse, estremecerse, en agónicas con
vulsiones. 

Noel es un gran patriota y en sus conferencias hace 
Patria y habla de formar la raza salvadora en nuevas 
generaciones. Por eso cuando Noel habla, sea cual sea 
el público que lo escuche, deja en él siempre simiente 
de sus hermosas predicaciones. 

Si todos los políticos fueran como Eugenio Noel, si 
en vez del Parlamentarismo y de los discursos de re
lumbrón, hablasen concienzudamente, a buen seguro 
que la liberación ansiada no tardarh en llegar. 

JOSÉ S A R Á C H A G A . 
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D E , U N D I A R I O A N Ó N I 

Presintiendo por ese afán innato en los hombres de 
ver hasta en las cosas más baladís algún motivo que 
nos haga presagiar una buena ó mala noticia, empuño 
el auricular del teléfono, seguro de que por su alegre 
tintineo me va a comunicar una que me de motivo para 
exteriorizar a mis lectores algo ameno e interesante. 

—¿Es usted, Don José, quien está en el aparato? 
—Él mismo. 
— Bueno, pues haga el favor de pasarse por la redac

ción que lo espera el Sr, Noel en compañía de los seño
res Adán y.Saráchaga. 

No dejé terminar al botones: en dos saltos gané la 
puerta de la calle y en otros dos la redacción. Efectiva
mente, e! Sr. Noel, el popular novelista, el orador am
bulante, el periodista culto, me aguardaba con mis dos 
compañeros. Noel es un hombre de complexión atlética 
luenga melena ulótrica y ese gesto peculiar de los cos
mopolitas que parecen hastiados del vivir terreno. 

Con ayuda de mis compañeros convenzo al autor de 
Alma de Santa lo bien que sientan los paseos antes de 
las comidas y el relato de alguna aventura en los pa
saos. Y viendo a través mis palabras una manera indi
recta de solicitar me contase su vida de sinsabores, su 
bohemia... liase cogido a mi brazo y me ha invitado a 
salir a oxigenarme al Parque Oasset. 

— Cuando usted quiera, amigo Noel,., 
—Pues empiece por saber que yo no me llamo Eu

genio Noel. 
Instintivamente, temiendo la veracidad de su rotunda 

afirmación, mis amigos miran recelosos la melena, tal 
vez suponiéndola postiza. 

—¿Cómo? 
—Coma usted lo que quiera, pero es cierto, amigo 

mío, y, además, uno de los episodios más bonitos de 
mi vida... 

Yo me llamé fingenio Muñoz García hasta los diez 
y nueve años, edad en que conocí una artista de varie
tés, que, nú obstante ser guapa en grado superlativo, 
era mayor su incultura artística que su belleza. 

Esta muchacha se apellidaba Noel, un apellido muy 
bonito para ser llevado por una cupletista de tan poco 
mérito; yo ie prometí popularizarlo, y ya ve... me co
nocen hasta los gatos; y han llegado hasta tal punto á 
borrarse mis apelidos verdaderos, que en muchos do
cumentos oficiales consta el Noel. 

— Es curioso el detalle. 
—Todos los de mi vida lo son; algunas veces, en 

mis soliloquios, me pregunto a mi mismo si he naci
do para vivir de casualidades, porque ha de saber us
ted que si si yo soy literato es por una casualidad, si 
vivo es por oír:» casualidad. 

—¿Qué es usted literato por,..? 
—Sí, mi querido amigo; yo indudablemente tengo 

temperamento, nació conmigo una afición desmedida 
a los libros, hasta el punto de snber leer y escribir a 
los cuatro años, pero no hubiese podido seguir culti
vando mi ilustración a la edad en que los hijos de los 
pobres tienen que abandonar los centros de cultura pa
ra ayudar a sus padres a imanar el sustento, si hubiese 
estada exerto de protección; es decir, uó; si no hubiese 
sido pobre y no hubiese teni lo una cabeza grande. 

--• A ver, explíqueme usa'd ê e jeroglifico, porque me 
lie quedado en ayunas. 

--Pues es bien sencillo. Mi padre, un hombre hu
milde, un barbero nacido en Almadén, casó con mi 
madre, otra mujer humilde, natural de Cervera de la 
jara- un pueblacho prehistórico, cerca del cual nació 

en unas majadas Domiciana, madre del Empetador 
Adriano—y fijaron su residencia en Madrid, donde por 
la Conferencia de San Vicente de Paúl, eran socorri
dos. Un día, en ocasión que don Luis Bahía, miembro 
de la Conferencia que con la Marquesa de la Vega del 
Pozo protegía a mis padres, estaba entregando la )i- L 
mosna a mi madre, crucé por la habitación y se extra- ( 
ñó del volumen de mi cabeza. • 

Después, en todas las visitas que hizo, siempre pre
guntaba por mí, y me fué tomando tal simpatía, que por 
mediación de este señor y la marquesa, me trasladaron 
desde los Jardines de la Infancia, donde a la sazón es
tudiaba, al Colegio y Casa-Misión de San Vicente de ; 
Paúl, en Tardajo, de donde me escapé para ver á m i : 

madre. Por cierto que la policía me detuvo en la esta
ción por viajar sin billete. 

—¿Fué su juventud muy borrascosa? 
— A l terminar de contarle mi vida podrá apreciarlo 

usted; ahora lo único que puedo decirle es que duran- ; 
te ella amé mucho, estudié más y sufrí mucho más. y 
amé, sufrí y estudié en un círculo reducido de Madrid: -
en los jardines de la Infancia, Museo Pedagógico y ca-
He de Leganiíos, centro de mi bohemia. i¡ 

Hemos llegado al final del paseo. El sol canicular se 1 
encuentra ya en el cénit y emborracha de luz y calor la i 
estéril llanura manchega que se extiende ante nuestra | 
vista con sus polvorientos y zigzagueantes caminos, por í ! 

donde el espíritu novelero de Cervantes hizo peregri
nar á Quijano y su escudero; con sus norias primiti
vas que traen á nuestros oídos los dulces gemidos del 
agua mezclados con la copla de) jayán labrador... E u 
genio Noel cesa en su relato y contempla la rancia es
tepa castellana, quizá inspirándose para una de sus 
crónicas colmadas de belleza; y, luego, nos invita á 
marchar al Prado, reanudando la hilación de su histo
ria triste, escrita en su memoria con lágrimas. 

—Después de fugarme de la Casa-Misión, ingresé en 
el Seminario Conciliar de San Dámaso, en Madrid, 
donde me gané todos los premios de Literatura y fui 
discípulo del P. Calpena. Una anécdota muy curiosa 

Fot. "R- r é r e z " 
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es la que me ocu
rrió con el obispo 
de SÍÓIÍ, profetizan
do en cierta ocasión 
mientras me abra
zaba: -¡Tú vales, mu
chacho! ¡Tú s e rá s 
un orador sagrado 
de p r i m e r a fi la!> 
Hoy que maneja el 
cotarro, sí tiene tan
to acierto como con
migo... ¡Ah! se me 
había olvidado de
cirle el horror pro
fesado por mis pro
fesores á mis mele
nas. F.stas son la 
causa de mi férrea 
voluntad. 

Entabla
da tina encuesta por 
aquellaépoca en -La 
Correspondencia de 
España* sob re el 
individuo m á s asi
duo á las bibliote
cas, resultó que era 
yo el que más leía. 

—¿Gastó mucho dinero en libros? 
— Llegó hasta tal punto mi ' l ibromanía-, que en un 

sótano de la calle de Legauitos donde habitaba pasé 
una enfermedad cruelísima y, cuando lo abandoné, con 
tal de no vender ni uno solo de los seis mil libros que 
en él tenía, hube de vender el miserable jergón donde 
dormía, para satisfacer algunos débitos de poca impor
tancia, tiste sótano, visitado por todos los literatos ma
drileños, lo abandoné con tristeza, llena la cabeza de 
poesía y e! corazón de música. 

—¿Dónde marchó usted después? 
~-I)espués' muerto mi padre, sin amor ninguna ca

paz de servirme de imán para hacerme quedar en la 
Corte, marché voluntario a la guerra de Melilla, habien
do permanecido unos días en Málaga antes de embar
car, aprendiendo la instrucción militar, una parodia de 
lo que cu realidad es, que lucía reir a mis compañeros. 
Los militares pudieron más que los padres de San Dá
maso: me dejaron la cabeza limpia de pelo. Allí en Me
jilla empecé la campana de esa guerra donde no vi ni 
un moro muerto y sí muchos españoles, gratificando el 
Estado mis justísimas quejas con año y medio en la 
Cárcel y sesenta procesos. 

—¿Le ocurrió algún episodio interesante? 
—Un día, yendo a bordo del Almirante Lobo, tenía 

un hambre horrible y una fiebre algo más que regular; 
acertó a pasar un oficial por el sitio donde me quejaba 
solitario y fijándose en mí me hizo llevar a su camaro
te donde enseñándome Alma (le Sonta, mí primera no
vela, me interrogó: <¿Es usted el autor de este libro?* 
La calentura se me calmó, ei hambre desapareció ins
tantáneamente ante el alegrón experimentado, y el ofi
cia; me prodigó infinidad de atenciones cuidándome 
como á un hermano. Este libro que yo titulo el Brevia
rio de la Juventud, me ha salvado varias veces de las 
garras de la muerte, dándome agua los oficiales en sus 
canecos por el hecho de ser'su autor, mientras en el 
campamento la sed causaba muchas victimas entre mis 
compañeros. También yo salvé la vida a doce indivi
duos, jugándome la mía, tirándoles de un puntapié una 
cacerola de comida echada a perder en uno de los días 
que más hambre pasamos, por lo cual se revolvieron 

todos contra mí, saliendo librado de mi hazaña gracias 
a la intervención de mi médico militar. 

—¿Marchó usted, después, al extranjero? 
-—Cuando terminé mis estudios con Cajal, Calleja y 

San Martín, aprendiendo cosas curiosísimas en el qui
rófano, marché a Lovaina, Munich, París, etc., costeán
dome el viaje la marquesa de la Vega del Pozo. 

—Su firma será una de las más solicitadas... 
-jPhs! l ie colaborado en todos los periódics de Es

paña y escrito muchas novelas, siendo los dibujos de 
mi primera los primeros que dio á la estampa Julio An
tonio. Tengo publicados treinta y cuatro libros. 

—Entonces la literatura y sus conferencias le produ
cirán bastantes pesetas ¿eh? 

—Por término medio tíos mil pesetas mensuales, po
co más o menos; pero como gasto una enormidad... 

— Uiga, ¿sabe usted muchos idiomas? 
-—Traduzco italiano, griego, hebreo, francés, alemán 

y latín. 
Sin darnos cuenta siquiera llegamos al Hotel. Noel 

se inclina a mi oído y me dice bajo, muy bajo: 
— Ahora tengo en proyecto fundar la Orden de Pre

dicadores laicos, una institución para la que cuento con 
diez mil jóvenes uniformados con traje negro y una ca
pa sencilla, creada con el exclusivo objeto de difundir 
cultura, pues hay muchos pueblos en España vírgenes 
de ella. La Orden será hetereogenea en ideales polí
ticos. 

Mis amigos no han dudado un instante de que la 
fundación de la Orden sea una realidad; y yo traigo á 
mí memoria unos versos de Calderón, al oir decir á 
Noel que se fundará á fuerza de trabajar, pues su vo
luntad es férrea y los recito: «El llanto y la pena s o n 
de la fortuna pensiones; -porque no hay victoria algu
na—que sin desdichas se logre.* 

Y al terminar, mis amigos y yo hemos decidido en
cargarnos el uniforme y la pañosa, recomendándole 
á los sastres que hagan el favor de darse prisa, pues es 
para un entierro: el entierro de la Ignorancia Espa
ñola. 

R O L A N D O CIEÁR. 
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Para todo hay su época en la mudanza de las cosas. 
En la gran rueda del pensamiento casquivano y al com
pás del tiempo, van hallando lo que bien pudiéramos 
llamar privanza, van hallando acomodo usos y costum
bres. 

¿Quién no habrá visto que el perro ha ocupado el 
lugar preeminente de la escala Zoológica, cerca del 
hombre? En los lienzos de Velázqnez y de otros ma
gos del pincel, lo mismo aparece dicho animal a los 
pies de un rey que a los de un mendigo. No es nece
sario, si se ha de creer, extenderme a relatar hechos 
de la larga historia del perro, con lo que ésto quedaría 
más documentado. Pero hasta el propio Alonso de Qui-
jano, que era inseparable en cuerpo y alma de su ro
cino, no pudo disculparse de admitir a su lado, si uó 
un mastín, un «galgo corredor'. Eácil es que se lo de
jara encerrado en el corral de su casa, por no parecer-
le al hidalgo que el tal perro fuese acreedor a sufrir 
ios desaires y patos con que amo, criado y sus cabal
gaduras se toparon. 

Y aquí está la diferencia en idea y en clase: En idea, 
porque cuando el viejo Cromos tenía algunas menos 
canas, el perro era ostentado por su dueño como sig
no de hidalguía, de destreza, de fuerza, de diligencia en 
el amo o por lo menos manifestando que era un hábil 
cazador, ávido de perseguir venados o fieras, en des
canso de pelear cotilas otras, con las humanas, que 
constituyen lo que llamamos guerra. ¡Bien merecía lla
mársele espejo de fidelidad! Pero, hoy ¿qué fidelidad 
representa la pupila aguda y latebrosa de esos bichos 
pelilargos, que van, inseparablemente, en brazos de 
las niñas y señoras «bien»? Yo creo que todo lo con
trario. Y en la clase, la diferencia es bien notoria. Bas
te decir que lo que antes era un mastín, podenco o 
galgo, de ojos grandes y de mirar sereno, de cuerpo 
hermoso, limpio y proporcionado, ahora es substituí-
do por gozques de cuyos cruces resulta un tipo enano 
que más parece comadreja con aletas de pez por patas; 
de aspecto repugnante, a pesar de los lazos y cintas que 
le adornan; de ojos de topo; y no parece, sino que en 
el hocico llevan montado un erizo, a juzgar por las 
púas que le apuntan. 

Y estos indignos sucesores de aquellos, corren a la 
par con los tiempos de hoy, débiles y afeminados. 

Está la vista acostumbrada a ver que las señoras se 
acompañan de su perrito, por calles y paseos, ya en 
brazos como un rorro por no restarle energías o por
que no le pisen, ora ligado a ellas por una cadena tan 
fueite como la del matrimonio. Ver lo contrario sería 
desusado. 

En los cafés es de ver, también, cómo las damiselas 
• bien», saborean el líquido, en turno y en la misma ta
za con su acompañante insubstituible. 

En las visitas, el sillón más reservado y cómodo lo 
ha de ocupar el sobrentendido de la visitante, con gra
ve riesgo de los muebles y pavimento de la casa visita
da, y con no poca paciencia del dueño de ella. Esto 
llega al extremo de asistir ¡perrunos espectadores!, a 
las representaciones en los teatros y algún día, a este 
paso, los veremos de críticos. 

Y para no excederme más, ala va el colmo. En cier
ta ocasión en que un amigo mío, buscando hospedaje 
en la Corte, pidió detalles de! mí mero y condición de 
las personas que ocupaban una casa, leí con toda mi 
estupefacción una tarjeta que al tal amigo le fué dada 
como respuesta a su pregunta, y que, omitiendo yo su 

nombre, rezaba, semejantemente, en gruesos caí a d e 
res: «Señorita Fulana y su perrito Zutano.... 

Como respuesta categórica ?.l número y c o n d i c i ó n 
de las personas que mi amigo pedía, nunca me i m a g i 
né que por muy excelentes servicios del animal s e le 
elevara de ese modo a la categoría de persona. V e r d a d 
es que en este siglo de adelantado retroceso todo e s cíe 
creer; incluso en una metempsícosis invertida, sin q u e 

sea necesario traspasar las puertas de la Muerte. S i fa 

tarjeta de la señora y el perro era un anuncio, al s a b e r 
lo «Juanito y el suyo» se hubieran escandalizado r u i 
dosamente de la copia. Y si, en resumen, el r e s to de 
los animales tuviera el don de palabra que tan mal s ue 
le emplear el hombre, tengo para mí que p r o t e s t a r í a 
insólita en que se ha colocado el diminuto can. 

Mas, no es esto lo peor; porque esas fuertes U n t a s 
con que se impresiona en el magín d é l o s « n o - b i e n =• 
la idea de que en la mujer priva el perro, palidecen a n . 
te la perspectiva de que la misma costumbre va i n v a 
diendo ya el campo de los hombres. 

LuisQUIRÓS Y A R I A S . 
Tflmellosc, Abril, 1919 

Lea usted todos los números 
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Por la viuda e hijos del infe
liz pastor Quintín Martínez, 
que murió de las inoculacio
nes hidrofóbicas, que le cau
só un lobo al que mató des
pués de luchar bravamente. 

Dibujo de K. Ouova 

Los secos mastines que guardaban el redil olfatearon 
en el viento la proximidad del peligro y sacudiendo su 
cuerpo y haciendo sonar las carlancas, ojo avizor, que
daron en guardia... Pero no pudieron evitar el asalto. 
Un lobo hidrófobo cayó sobre el rebaño destrozándolo 
con su zarpa y a dentelladas segó también la vida de los 
mastines, que aullaron prolongadamente con aullido las
timero. 

Un pastorcillo que allá en el chozo, tendido su cuer
po sobre unas pajas, encontró descanso, despertó sobre
saltado al oir los ladridos lastimeros de los canes, y yen
do hacia el aprisco, el famélico lobo lo hizo también su 
presa; mal lo hubiera pasado en aquel momento el pas
torcillo si su padre no fuera en su auxilio y entablando 
con la ñera rabiosa una lucha cuerpo a cuerpo no ven
ciera, no matara al lobo hidrófobo. 

Pero la inoculación dé la rabia fué intensa en este 
k pobre hombre que días más tarde dejaba su vida en 
' holocausto a su deber. 

Hoy una pobre viuda y unos pequeñuelos lloran in
consolables la muerte de aquel desgraciado que al de
jarlos para siempre, quizás, también para siempre los 
deja sumidos en una espantosa miseria, si la humana 
caridad no acude solícita a amparar estos infelices. 

* * * 
En la finca «La Panera», de D. Emilio Márquez, ocu

rrió este trágico relato. Quintín Martínez fué el pastor 
que venció al lobo rabioso, para salvar a su hijo Ven
tura y que apesar de haberse ambos sometido a trata
miento murió ante la ineficacia de la ciencia para salvar
lo, el primero. 

La viuda e hijos del malaventurado Quintín están casi 
en la miseria, y muy humano sería acudir en socorro de 
esta pobre gente que un infortunio les condena a tan ex
trema circunstancia. 

Los periódicos diarios muy pudieran encabezar esa 
suscripción de socorro que con tantas lágrimas de gra
titud pagaría la pobre viuda del infortunado pastor. 

E c o s 

El domingo 18, por la tarde, verificóse en la Santa Iglesia Prioral el bautizo de la preciosa niña que ha veni
do a colmar de alegría el hogar de nuestro Director D. Enrique Pérez. A la neófita se le impuso el nombre de 
Teresita. 

—Han llegado de Piedrabuena las distinguidas y bellas señoritas María y Aurora Gómez de los Ríos. 
Bien venidas. 
—Hemos recibido una bien hílvauada y documentada Memoria de la Escuela Normal de Albacete, en la que 

se detalla toda la magnífica labor realizada durante el curso de 1917 a 1918. 
Felicitamos al Director y al Secretario, autores de dicha Memoria y con ellos al Claustro de Profesores. 
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/*-/ ángelus anuncia su crepúsculo lila 
mientras muere la larde rumorosa y tranquila. 
Eebo se oculta ufano tras lejanos confines. 
Oyense tos arpegios de invisibles violines. 
Las auras traen perfumes de adorable conseja 
a una mística y frágil romántica pareja... 

II 

—¡Princesa de la blonda cabellad ondulada 
que supiste llevarme por la senda encantada: 
vuelve hacia mi tus ojos, de mirada tan honda 
como los inmortales ojón de la Gioconda... 

-Ojos que tienen tanta serenidad y tanta 
dulzura, como un verso de Teresa ta Santa-

Tas pupilas ingenuas y tus manos ducales, 
me han llevado a Regiones de dichas e ideales 
y pues que tú eres buena, Princesita Encantad^ 
proyéctame los rayos de ta dulce mirada!... 

¡II 

Es de noche: en el Parque, se advierte una Icrguni 
donde vierte sus rayos argénticos la luna. 

Las flores han cerrado con la noche su br&cf?e. 
un beso rompe el sacro silencio de la Noche... 

RAMON YUBE/?Q 
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Vnj vil carcajada ywe Vol/Stire/ujf̂  íiitierg 

pernando ^humada 

;Ü!: 

-i : 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vida Manchega. 20/5/1919.



L A F A R Á N D U L A 
I.os ductos en el género varietés, son sin duda algu

na los números más interesantes y que más gustan y se 
aplauden por el público. 

Encierran al mismo tiempo una gran dificultad por
que si siempre son serios, resultan pesados, aburren y 
por el contrario si continuadamente cultivan lo cómico, 
molestan hasta irritar. 

De los duelistas mejores que han desfilado por nues
tro escenario son Les Dosset. 

Artistas completos, agradan siempre y conquistan con 
su trabajo grandes ovaciones, y es que saben cuidar el 
conjunto. Con agradable presentación, con lujoso ves
tuario a más de su arte y de sus voces son siempre muy 
aplaudidos. 

Si Les Dosset no llevasen también números origiua-
lísirnos acaso disminuyeran sus éxitos, pero orgullosos 
pueden afrontar todos los públicos de repertorio selec
to, culto y moral y sus grandes facultades de artistas los 
llevarán en constantes triunfos, porque con su trabajo 
distraen, divierten y entusiasman. 

Si Dora la Cordobesita, no fuese artista le bastaría 
solo para imponerse las arrobas de simpatías que de 
ella i (.'fulgen. 

Meuudita, nerviosa, moviéndose con mucho garbo, 
adornándose lujosamente y con mucha gracia, cuando 
pisa la escena adquiere todo el conjunto expresión y 
vida, que es en ella todo. 

Mirándola os atrae el encanto de sus ojos bonitos y 
la graciosa agilidad de sus movimientos. 

Dora, seguirá triunfando mucho tiempo, conquistan
do aplausos y ovaciones. 

Eduardo Cáncpa, es un violinista forminable, dos no
ches lo hemos escuchado en el Teatro-Circo y muchos 
fueron los aplausos tributado;,. 

Domina Cánepa el violín con maestría, 
matiza las bellas sonoridades insuperable
mente y sabe hacer que a las vibraciones 
de las cuerdas se unan nuestros senti
mientos. 

Nada más grande que dominar a todo el 
público de un teatro como Cánepa el vir
tuoso, le domina cuando en el sublime si
lencio se elevan las notas claras, armouio-
s.ts, suaves, aterciopeladas, melódicas del 
violín. 

¡Como nos sujestionai, como acalla nues
tro temperamento envolviéndonos en la 
magestuosa aureola de belleza, haciendo 
que nos recojamos en nosotros mismos 
para, al final, prorrumpir en una ovación 
incesante! 

Así Cánepa ha sido premiado con tan 
merecidas como estruendosas ovaciones. 

P r ó x i m o s debuts. 
El próximo sábado debutará la céle

bre bailarina ya conocida de nuestro pu
lí! ico Nati la Bilbainita, única en su géne
ro que domina á la perfección ios bailes regionales y cínicos. 

Es el arte de La Bilbainita prodigioso, y sugestiona con él a los espectadores. 
--Amalia Molina vuelve otra vez a nuestro teatro. De esta artista andaluza y 

ñola no hay para que hablar, ni elogiarla sino como dicen Los Quintero «hay q u » ^ ' 
la y hay que oiría». v e r ' 

De grata recordación fué su actuación pasada y a buen seguro que ésta afirma r á fl 

más triunfos aquel recuerdo. C R l ^ p ^ f 
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UNA VISITA A LA GbÍNICA 
N o t a r y o b s e r v a c i o n e s 

Ha muy pocos d ías que liemos visitado este nuevo estableci
miento deí |doctor Odontólogo D. bino Esteve y de nuestra visita 
hemos deducido que esta cl ínica dental supera a todos los elogios 
que de'ella nos h a b í a » hecho. 

Montada con todos adelantos modernos y cuyo material pro-
eede dé la Casa Claudios . Ach C-° Lter de Londres es un estable
cimiento que viene a resolver una suprema necesidad, puesto que 
antes en Ciudad l íeal se carecía de ello. 

Además tiene l a g a r a n t í a de que D. i ano Esteve es doctor en 
Jíedieina y ha practicado con los doctores odontó logos de más 
nombre y celebridad entre eilos con el doctor Lamiere. 

Don ¡ano Esteve cursó su carrera en Valencia terminando ei 
doctorado a los veinte años. Hoy tenía abierta clínica en Madrid 
y pertenecía a la Beneficencia de la Corte. .Más tarde le ofrecie
ron el cargo de Odontó logo del Hospital de San Juan de Dios re
nunciando a él para establece.! definitivamente su cl ínica en C i u 
dad Rea!. 

E l doctor Esteva es un enamorado de su carrera; se entrega a 
ella con pasión y deleite y cnanto m á s difíciles son las operacio
nes que se le presentan con más entusiasmo trabaja. 

Pertenece, t a m b i é n aquí , á l a Beneficencia y en un reconoci
miento practicado a los aislados deí Huspici» tuvo un rasgo ge
neroso y bailo que denota el mucho amor que su profesión le 
produce. A cada asilado rega la rá una bolsita para cuido y aseo 
de la boca, a d e m á s para estimu'ar a los asilados á este principio 
higiénico, a los que m á s l impieza y aseo denoten, les repar t i rá 
algún obsequio. 

Tanto en el Hospi ta l como en el Hospicio m o n t a r á sendas clí
nicas para sus dias de trabajo. 

Su clínica particular, como antes decimos, es un modelo res
pecto a su funcionamiento e ins ta lac ión , 

Tiene el p ropós i to de montar un aparato completo de l ía-
yes X , ya encargado, exclusivamente para el funcionamiento de 
su clínica y mejor quo todas estas notas que nosotros apuntamos 

A" 

\ 

se 

- i 

• I I { \ t U 

TsS»*. 

en nuestra visita, son las alabanzas de cuantos han pasado por 
el la . 

E l ideal del doctor Esteve. es según nos dice, montar una clí
nica que pueda competir con las primeras de España . 

Fots. R. Pérez. 
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* 4. 

DON JYIflRIHKO FERHfíHDEZ DE TE3ERINH 

Y S A N P E L A Y O 

G a n d i d a t o m i n i s t e r i a l 

POR EL DISTRITO CIUDAD REAL-PIEDRABUENA 

En las próximas elecciones luchará el Sr. Tejerina 
con gran entusiasmo y he aquí lo más fundamental de 
su propósito que dice en un manifiesto dírijido a los 
electores: 

*No puedo conceptuarme extraño a esta noble región, 
donde tengo familia y bienes; deudos apegados al solar 

•manchego desde léganos días é intereses agrícolas cada 
vez más inportantes. 

No soy un político profesional, uno de tantos fracasa
dos como pretenden haiEarse investidos de una autori
dad que no supieron adquirir en años de inverosímil 
predominio. 

Lleno de independencia, obligado por generosos im
pulsos de patriotismo a militar contra los elementos re
volucionarios, como fiel secuaz de un Gobierno de ver
daderos patriotas, ni retiyo la lucha ni perderé ocasión 
de remediar las necesidades que al distrito agobian. 

Me encuentro en situación de no transigir con nin
gún género de arbitrariedades. No busco el medro per
sonal. La Diputación a Cortes no puede proporcionar 
sino desvelos y cuantiosos gastos a quien, como yo, ja
más hade utilizarla en beneficio propio. Se a cuanto 
me obligo con demandar vuestro voto: pero tened por 
seguro que mi amistad con los insignes gobernantes 
presididos por D. Antonio Maura, cuanto yo valga y 
posea, he de emplearlo en servicio vuestro, de modo 
tan visible, con tan fehacientes resoluciones, que no 
podréis inscribirme nunca en l¡i crecida lista de los que 
ofrecen a sabiendas de que no cumplirán lo prometido. 

En mi programa no figura el propósito de ser jugue
te de camarillas ávidas siempre de monopolizar la in
fluencia dei Diputado. Los humildes, los desheredados, 
tendrán como el procer, abiertas de paren par las puer
tas de mi casa.> Fot . R . i ' é r o z 

E L C A S T I L L O D E M I R A F L O R É : ® 

Son las leyendas, floridos relicarios guardadores 
alma de los tiempos. 

Como nacidas de la tradición son bel'as, por 
cen verdad. Yo desdeño la Historia, en lo que r i o 
de legendaria, por su espíritu dé bandería. Es t i b 
ios hombres. 

Corre tierras castellanas el moro. De 1 a m o n t a ñ a s 
la empinada cumbre, férrea fortaleza dá prueba convó 
yente de su poderío. 

Lectora amiga, fué en un atardecer. Gruñía m a l hu
morado el viento, cuando abrieráse perezosain en íe i ; 
puerta del rastrillo, para dar paso a un hermoso caba
llero cristiano. Cuentan que preso el árabe en Ahorco; 
un rescate le devolvía la perdida libertad. R e d u c i d a s-
colta sigue al gallardo libertado en su caminar haci¡ 
Toledo. 

Desde un ajimez, los ojos infinitamente t r i s tes k 
agarena princesa, contemplan ansiosos como el c.rislü-
tiano salva la brava serranía 

Gime el viento. Su brutal caricia arrancó enga t ioü 
flor de adelfa que posándose, caprichosamente, sohr¿ 
blanca azucena, pone en ella el enrojecido ven enoc ; 
sus petalos 

Las pupilas agarenas de la sultana, miran c o n fije?; 
ardiente alucinatoria a la manchada flor Tambtécie, : 
su pecho sarraceno florecieron las azucenas del amo;, 
pero la adefa sacrilega puso su mancha ro ja . \ 
eternamente, con eternidad de muerte siguen i o s ojos 
sultanes abismados en la azucena en rojecida. 

Ya sé como llamarte; ¡ Mira-fio res! Dijo con v o z des
garrada el moro. Su hercúleo cuerpo se asotrt-a vaci
lante á una almena, flota en el airejireves instan tes.pa
ra caer más tarde contra las peñas rodando 

Y el viejo castillo tuvo nombre, 
J.MARÍA D E M A T E O . 

•i • A 
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M i s c e l á n e a 
Distinguidos jóvenes de 

la buena sociedad de A l 
magro, que dirigidos por 
D. Manuel Calvo lia or
ganizado una velada be
néfica, poniendo en esce
na La escondida senda, 
La Pinturera y f^ereatto, 
en las que lucieron sus 
peculiares dotes artísticas 

g r á f i c a 
aumentadas por sus mu
chas simpatías y belleza. 
El Sr. Calvo, organiza
dor de esta fiesta, recibió 
muchas felicitaciones. 

- Aspectos de la excur
sión que los aspirantes a 
Peritos Agrónomos h i 
cieron al Pantano de Fer-
nancaballero. 
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Y o soy c i u d a d a n o 
Iva l u c h a p o r el acta 

L o s periódicos d i c e n 
L o s lugareños c a l l a n 

Y el r e m e d i o n o llega 

He visto mi nombre en las listas del censo electoral; 
ya tengo voto; ya tengo patente de ciudadano. 

Ahí es nada tener voto, poder contribuir con mi pa
peletea doblada en la que va escrito un nombre asa
car triunfante ese nombre que es el de un señor que 
quiere representarnos en el Municipio, en la Diputa
ción ó en el Parlamento. 

l'lay quien no se dá cuenta de la importancia que 
supone tener voto. Yo que por fortuna ya conozco 
desde hace mucho tiempo todo el tinglado de la farán
dula politiquera se que mi voto tiene un valor inmenso. 

No me refiero al valor relativo de unas pesetas con 
que trataran de comprármelo y conste también que es
to no es un anuncio para decir que lo venuo. No; el 
valor de mi voto es algo de más transcendencia que 
alienta en nú sentimiento de ciudadanía. Es el valor de 
otorgarlo debidamente y esto es tan difícil:., tan difícil 
que si en ello pensáramos con detenimiento á buen se
guro que en cualquier elección se llenarían las urnas 
de papeletas en blanco. 

Pero después de todo el que yo tenga o no voto es 
cosa poco interesante lo esencial es que estamos en 
plena lucha política que hay dos candidatos que se 
disputan la representación del distrito y que los co
mentarios las murmuraciones y los temas de tertulia 
son saladísimos e ingeniosos. 

V todavía son mucho más ingeniosas las campañas 
de Prensa que tanto ardor, calor y furor se hacen. Co
mienzan por encabezar los artículos con grandes titu
lares y luego por dedicar todos los adjetivos honrosos 
del castellano á su candidato, en el panegírico. 

*Nadie más que D. [-ulano del Valle del Agua y de 
la Montaña, Conde de las Alturas, Director del gran 
rotativo «El Camelista» será el que triunfe por una 
abrumadora mayorúi de votos. 

Ingratitud, gran injusticia sería que el pueblo entero 
no le votase como un solo hombre después de su be
neficiosa gestión en pro del distrito...» 

Y los adictos del otro candidato: 
• El Excmo. Sr. Duque de Cualquiercosa viene dis

puesto a destruir el caciquismo que nos abruma sea co
mo sea; no parará en analizar procedimientos, hay que 
quitar para siempre el dogal que nos asfixia, la tiranía 
que nos domina, el feudalismo mediocre ya intolerable 
en los actuales tiempos democráticos que imperan. 

Es además muy necesario decir al pueblo incontro
vertibles verdades. Ya no se le puede engañar con fal
sas promesas. Hay que darle lo que necesita...» 

Luego resulta desgraciadamente que el pueblo sigue 
engañado y que el candidato triunfante se llevó el acta 
y si te vi, ya no me acuerdo. 

¡Que lamentable es este triste espectáculo electori l ; 
que de farsas encierra! 

No es necesario ahondar mucho para afirmar esto. 
Cuando el candidato y los adláteres que no son pocos , 
llegan a un pueblecito, este pueblecito emocionado, 
los recibe con músicas y vítores. 

Aquellos hombres bien vestidos que traen a i r e s de 
fuera son para los humildes lugareños como serr í id io 
ses redentores. Van luego a escucharlos en el obligado 
mitin y las palabras hueras, efectistas los subyugan, 
los cautivan, los conquistan, y los aldeanos a c u d e n a 
la urna con la cabeza descubierta y con temor y santi
dad al mismo tiempo... Otras veces votan inconscieti- , 
tes, embriagados, hartos de vino, para que no s e p a n lo I 
que hacen. También, yes muy doloroso dec i r lo , ven-[• 
didos al mejor postor. I] 

¿Que grandeza no implicará representar un distrito :j 
en el Parlamento cuando cuesta algunas veces tantos -\ 
miles de duros? :j 

Amaños, tercerías, coacciones violentísimas q u e re- <\ 
pudia la sociedad, son las armas infalibles para coi- ]\ 
quistar el triunfo. í| 

Mientras tanto, al mucho hacer y representar l a co- f| 
media, van desmantelándole las decoraciones, l a t í a - ; ; 
moya se torna débil e irresistente y llegará la h o r a que |i 
todo sean escombros. 

Nuestra política despide un hedor a podredumbre: 
que causa vascas y mareos. Todo en ella es parlamen-
tarismo, florilegios, programa sobre programa, s i n que 
llegue a realizarse ninguno; ideas cobre ¡deas q u e se 
esfuman y se pierden en la inmensidad. 

Carecemos de escuelas, base la más sólida p a r a lle
varnos a un florecimiento. Nuestros ríos se pierden 
en la irregularidad de su cauce sin provecho; l o s ca
minos son intransitables... Pero de tiempo en t iempo 
una crisis con ministros nuevos con mas c e s a n t í a s ; \a 
riendas del gobierno sin dominio... 

La incultura y el hambre reinas y señoras absolutas i 
de todo, que matan al pobre, que vencen al que. esfu-1 
dia y para destronar tan pujantes soberanas só lo s e < I V 1 
cuantra un remedio: el de cargar de tributos al contr i-^ 
buyente, cercándolo con un anillo de hierro c a d a v a l 
más estrecho, cada momento más opresor \'-

Los hombres que piden nuestra r e p r e s e n t a c i ó n no ¡' 
serán los redentores. Mi voto no será para n i n g u n o dC 
ellos. 

S A Y U o 1 

CIUDAD-REAL: IMP. DE ENRIQUE PÉREZ 
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