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UlDa MANCHEGA 
CORttKSPONDKNCIA 

ENRIQUE P É R E Z PRSTOR R E V I S T A R E G I O N A L I L U S T R A D A 

SUSCRIPCIÓN 

Cua t r o P é s e l a s a l S e m e s t r e 

H A G A M O S M A N C H A 
Hi pasado la feria. Cesó e! estruendo y la algarabía 

de los díis de fiesta y otra vez nuestra ciudad tomó los 
tonos grises de pueblo indefinido, que le son habituales. 

De toda la bulla apenas había quedado como conse­
cuencia algún arreglo amoroso, forjado bajo el sol cal­
cinante de una tarde de toros, y un gesto de cansancio. 

Hemos gastado una gran energía inútilmente y aho­
ra nos queda como un remordimiento, cansancio de 
alborada después de la orgía. Volverán otras fiestas y 
vo'veremos á perder el tiempo otra vez. Y, después de 
todo, quizá sea un acierto en nuestra vida dej ir-que el 
espíritu se ahogue entre ei ruido de la bulla. Si en estos 
días de fiestas algoreras, en que el ajetreo logra ren­
dir al cuerpo, pudiéramos castrar el espíritu, es proba­
ble que fuéramos felices. Hay toda una filosofía de la 
inconsciencia, que pide como uira ; exaltación de felici­
dad un nirvana. 

Pero en estas fiestas nuestras que pasaron no todo se 
desvaneció con el hum.t del último trueno de la traca. 
Durante su curso se hizo una buena siembra, que si se 
sigue cultivando, rendirá opimos frutos a plazo cer­
cano. 

Fué ello, la Exposición agrícola e industrial de pro­
ductos provinciales. 

¡Lástima que no se hubiera preparado con más 
tiempo! 

Estas cosas, son de difícil instalación y encuentran 
muy serias dificultades, que no se vencen en pocos 
días. Si se hubiera pensado en esta Exposición hace 
seis meses, y desde entonces se hubiera empezado a 
pregonar la idea, el triunfo hubiera sido incomparable­
mente mayor. 

Hubiéramos visto, con gran cariño, que la Exposi­
ción hubiera sido regional, en vez de provincial. 

Pero las cosas no pueden salir perfectas desde un 
principio. Con los apremios del tiempo comprendo 
que no se haya podido hacer más de lo que se hizo, 
que no fué poco. 

La apatía es idiosincrásica en nuestro pueblo, es ca­
racterística de toda España, pero tiene una rabiosa acen­
tuación en la mitad meridional de la península. 

Esa indolencia nuestra —que quizá es un poco que 
queda en nuestra sangre de viejas generaciones orien­
tales—ahogó siempre en germen todas las iniciati­
vas, que no faltan ni mucho menos. Somos el pueblo 
de las grandes ideas irrealizables, porque en su propia 
imposibilidad llevan ya la disculpa del fracaso. Dicen 
que de buenos propósitos está empedrado el infierno y 
a buen seguro, que no somos los españoles los que 
menos hemos contribuido a engrosar espléndidamente 
el tostadero de ultratumba. 

Entre las manifestaciones —una entre muchas—de 
nuestra crónica apática, está la que hace que la indus-
diendo a las fuentes materiales de producción. Y es lo 

tria manchega no progrese todo lo que debiera, aten-
malo, casi lo peor, que además la propaganda—el fac­
tor más esencial del comercio—es en nuestros tiempos 
nula o CÍISÍ nula. 

Por eso era tan necesaria esta exposición de nues­
tros productos, que sirve para enseñarnos lo que tene­
mos, y para levantar en los industriales el espíritu co­
mercial de propaganda:; • -

Una nota muy simpática de la exposición, ha sido .la 
visita que una comisión del Centro Regional Manche-
go de M kirie!, nos ha hecho estos días pasados. 

El Centro Mnnehego ha dado así la sensación de vida 
que nosotros desearíamos de é!. Ha sabido que en Ciu­
dad Real se organizaba esta exposición y a ella ha con­
currido también trayéndonos los manufactureros desús 
clases prácticas. 

Quizá mucha gente, que solo conocía del Centro de 
la calle del Príncipe,.el aspecto: bochornoso, que suele 
ser fuente principal de ingresos, habrá aprendido aho­
ra á conocer aquella casa nuestra. Sin otra consecuen­
cia inmediata, esta sola sería ya muy estimable. 

Pero es que ademís la visita de la comisión del Cen­
tro ha venido a estrechar vínculos que andaban muy 
demasiado dejados. Hasta ahora, creo yo, que la ver­
dadera fraternidad entre el Centro'y las provincias exis­
tía tan sólo en el papel, en los telegramas y cartas de 
felicitación y de adhesión que suelen cruzarse entre és­
tas entidades, en ocasiones de protocolo y ceremonial. 

En su visita, ios manchegos que viven en Madrid 
habrán tomado ambiente, habrán recogido notas y po­
drán tener una buena visión de nuestro pueblo. Visi­
tando la Exposición de productos habrán aprendido 
marcas que seguramente desconocían y se habrán 
puesto en condiciones de hacer patria con buen senti­
do y con posibilidades de éxito. 

Es así como se puede hacer Mancha. Es esta la úni­
ca manera de que en España, por de pronto sepan que 
la Mancha no es solar porque paseó sus armas y sus 
locuras aquel pobre hombre, buen caballero, que vivió 
toda su vida sobre un Clavileño ideal, sin rozar la rea­
lidad masque cuando los palos lo baldaban. Si es mu­
cha hónrala que nos dio Cervantes, al fin y al cabo en 
ella no tuvimos arte ni parte y ha pasado ya el tiempo 
de la nobleza heredada. Hoy no existen más méritos 
que los que nosotros mismos tenemos; y es hora de que 
la Mancha se acuerde de copar propia honra y propio 
brillo. 

Cuando todo terminó, la exposición esta, casi impro­
visada, empezará a dar sus frutos. Lo que es preciso es 
que la semilla no se deje en el suelo sin acordarse de 
ella. 

ALBERTO G A R C I A L O P E Z . 
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* * E S P A Ñ A * * 
por Francisco Adán Ganadas 

A José Recio , buen per io­

dista y excelente amigo. 

A Y E R 

Tuvo España un pasado grandioso y refulgente. 
La matrona simbólica, pudo erguir altanera 
el triunfo mayestático de su impoluta frente 
bajo el dosel, sin límites, de su augusta bandera. 

España fué la patria del Cid Campeador, 
de Fernando el Católico y de Carlos Primero; 
aún a través del tiempo, se percibe eí rumor 
de los acordes épicos del marcial Romancero. 

Extendió sus dominios por casi todo el mundo 
bajo el magno reinado de Felipe Segundo. 
Tuvo hombres, como Hernán y Cristóbal Colón 

que a otras tierras llevaron sus pendones triunfantes. 
Fué grande con Teresa y con Luis de León, 
e inmortal con el genio de Miguel de Cervantes. 

H O Y 

Chulos y petimetres, manólas y chisperos, 
currutacos, donlindos y duquesas galantes, 
reyes degenerados, curas y bandoleros... 
una Corte de oro y un pueblo de mangantes. 

Epoca de delirio, de trivial bagatela, 
del lidiador Romero, del bravo Malasaña 
y de Diego Corrientes. Sobre la corruptela 
del tiempo, los laureles agostados de España. 

Empresas afrentosas. Saturnales suicidas 
¡El Peñón del estrecho! ¡Las Colonias perdidas! 
Políticos funestos que inconscientes deslizan 

por la pendiente a un pueblo que bebe y juega al mus, 
mientras que una matrona y un león agonizan 
a los pies del Sagrado Corazón de Jesús. 
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B I B L I O T E C A C E R V A N T I N A 
per Francisco Tolsada 

Es la Biblioteca, juntamente con la Escuela—su compañera 
inseparable—una de las instituciones m á s importantes de todo 
país civilizado. Más aun: La Bibl ioteca es complemento impres­
cindible ile l a Escuela, de la Cá tedra , del Seminario, de todo 
higar en s a i n a , donde se moldean, se amplifican y so revisten 
¿rayamente los conocimientos trasmitidos por los maestros. 

ÉQ la Biblioteca, tiene lugar la cabal perfección del conocimien­
to y del saber; la plena madure/ de las ideas levemente apunta­
das e-i la Escuela, en la Cátedra , en el Seminario. Es por tanto 
ana verdadera necesidad, la Biblioteca, sí el pueblo quiere ser 
culto, si quiere seguí el camino interminable y accidentado del 
Pro^n/so. si quiere satisfacer cumplidamente sus anhelos de 
grandeva, va que l a grandeza m á s extraordinaria, la grandeza 
más nuble que puede adquirirse es la d é l a sab idur ía donde 
afortunadamente no prosperan las bastardas pasiones que flore­
cen en los demás senderos de la vida. 

En. las Iiibl i ote-cas. depósitos Mi-
grados de las civilizaciones muertas, 
guaridas, de l a Ciencia y del Saber 
viviente, se conservan incólumes las 
veri.kil.es descubiertas por nuestros 
antepasados, que, cual esp léndida 
herencia legan a las generaciones 
frituras, ofreciendo y haciendo par­
tícipes de ellas aun a aquel que, un 
poco temeroso por su pequenez, se 
adentra por sus floridos a veces y 
a veces espinosos caminos, 

Es la Biblioteca, sin duda algu­
na, el medio más eficaz para ins­
truir al pueblo y sin disputa, l aque 
contribuye con mayor eficacia a l a 
propagación de l a Ciencia; la que 
hnpriuiu por medio de la lectura, 
velocidad y dirección a las energ ías 
¡morales e intelectuales del hombre, 
descubr iéndole tesoros deslumbran­
tes y r iqu í s imos filones de saber-, 
fuentes inagotables cuya inmacula­
d a linfa es una nueva a#ua purif i ­
cante y redentora de la razón del 
sentimiento. 

Lo mismo el brillante fruto del 
ingenia, «jala y honor de su tiempo 
y de su autor, que la obra a n ó n i m a 
a quien padre desnaturalizado intelectual, negó su nombro por 
vergonzosa o nial formada; igual a l sublime poema del Ariosto 
que al verso r a m p l ó n y vulgante del ciego callejero; la diaria 
isiforiuación del reportero que el transcendental discurso del 
Estadista o e l hombre de ciencia; el miniado libro de oraciones 
de la dama qne el tosuu inf-dio del cenobita; el corto folleto que 
e l abultado volumen o la hoja impresa, iodo, absolntamenfe fo­
lio, tiene acogida en su seno maternal, sin desdeñarse de admi­
t i r en su familia, criatura alguna del espíri tu, por n imia , corta 
de talla, fea o m a l í crida que parezca; a todas e'las abre sus bra­
zos generosos, cuida, mima y alberga en sus palacios, revistien­
do con coraza de ricos o pobres materiales, sus débiles carnes, 
para que mejor resistan los embates del tiempo y del mundo a 
que las lanza y donde muchas dejan girones de su carne y de su 
pial entre las manos que las tratan. E l l a las cura y res'aura su 
incompleta personalidad, buscándolas los miembros que perdie­
ron en su trato con tos hombres-, indaga, induce y averigua el 
origen cierto o posible de su cuna para darles el nombre que su 
autor les negara al nacer, por feas, malas o insidiosas. Llegan­
do sus desvelos por conservarlas l a existencia, no solo a negar­
las en absoluto salir de su recinto, regla general a todas ellas, 
¡sino a prohibirlas m o m e n t á n e a m e n t e siquiera, abandonar el l u ­
gar que ocupan las entidades codiciadas o expuestas a desapare­
cer del inundo de los libros, por su hermosura, por rica o rara 
en el comercio; const i tuyéndolas en verdaderas prisioneras, obli­
gando-al visitante acontentarse con admirarlas a t ravés d é l a 
celosía o del cr is ta l de la vitrina que las guarda en su clausura, 
como los autógrafos de Teresa l a Santa, los devocionarios líegios 
o el Códice Aureo de la Bibl ioteca del Escorial, únicos en el 

mundo. Así es la Bibl ioteca; esta es su obra de conservación, 
para qne. despulís, generaciones sucesivas aquilaten, depuren 
después l a obra y separen el oro de la escoria. 

A nadie pues, absolutamente a nadie, se le oculta la verda­
dera importancia de las Bibliotecas; el papel tan activo que des­
empeñan en la vida espiritual de los pueblos y, - casi sin temor 
a exageraciones —en la vida material. 

Fdla, como antes dije, es el complemento de la Escuela, como 
ésta «s la introductora del hombre en la Biblioteca. 

I.a nerfeeción de la Escuela, l a fiseuel'i ideat. para ser con­
siderada así, había de ser la conjunción ín t ima de una y otra, 
la fusión estrecha entre las dos; y el resultado de esa sagrada 
cópula, sería la Escuela ideada por el divino Platón y que a tan 
gran altura elevó a l pueblo griego, en aq¡ucl siglo V (a. d. C.), 
que debía ser norma y pauta se seguir para el perfeccionamiento 

de la pedagogía moderna. 
Y para de una vez demostrarla 

importancia de la insti tución cuyo 
estudio nos ocupa, consignaremos 
hechos que tienen toda la brillante 
elocuencia qne falta a mis palabras. 

Desde l a más remota ant igüedad, 
allá donde se pierde la noción de 
todo testimonio histórico, donde un 
abismo insondable se nos ofrece, 
encontramos ya signos inequívocos 
de la existencia de las Bibliotecas. 
Y es que l a afición de conservar la 
ipemoria de los hechos, para el co­
nocimiento de las venideras genera­
ciones, es innata en el hombre. Dí ­
ganlo s i n o , aquellas tablas d é l a 
Ley. conservadas en la Aurea Arca 
del templo de Jercsalcm. para citar 
algún hecho positivo. ¿Que es este 
Arca Santa, sino la sagrada B i b l i o ­
teca en donde se conserva el decá­
logo a seguir por el pueblo de Is­
rael?.., ¿Y que es ese Decálogo, si­
no una Biblioteca, encerrada en diez 
únicos a r t í cu los que son síntesis 
gloriosa de toda moral posible? 

¿ U n a biblioteca cerras tina? Ta­
rea ardua, digna de un estudio de­

ten id í s imo, documentado y s ; n precipitaciones de ú l t ima hora 
es l a que vamos a acometer, parafraseando las palabras aque­
llas que el Pr íncipe de los Ingenios dir igía a su desinteresado 
protector D. Pedro F e r n á n d e z de Castro, Conde de Lemos y de 
Vi l l a lba , en la dedicatoria de «Los trabajos de Persiles y Segis­
mundo*-... - Y quiera él cielo que por atrevido no salga con las 
manos en la cabeza». Palabras que v iánenme a punta de pluma 
para decir lo mismo de este mi trabajo. 

¡Bib l io teca! ¡Ce rvan t e s ! H e aqu í dos palabras confundidas en 
amoroso abrazo formando concepto que sugiere acometer nobles 
tareas y altas empresas a todo espíritu culto y delicado que ame 
la belleza ,V el saber. ¡Bibl ioteca Cervantina! Y más cuando to­
davía no se ha llevado acabo —ni creo que en parte alguna le 
haya pensado poner en prác t ica —la empresa que sucintamente 
apuntamos en este bosquejo, aun cuando sea una obra verdade­
ramente necesaria para elevar el nivel intelectual y cultural de 
l a Pa t r ia . Y es que en E s p a ñ a — t r i s t e es decirlo—se relegan las 
necesidades a ú l t i m o t é r m i n o , para dejar paso franco a las su­
perfluidades y a ios lujos; y mientras Cervantes no tiene en la 
capital de España , sino un irrisorio monumento, una estatua de 
una mediocridad abrumadora, se piensa levantar un monumen­
to a l í i c e n t a y a tantas otras medianías literarias, y tantos otros 
efímeros pasajeros del camino de las Letras, de las Ciencias y de 
las Arles- ¡Quiera el cielo que el «consuina tum est» no llegue a 
resonar en nuestro corazón con gritos de remordimiento! 

(1) Párrafos entresacados del trabajo «Medios conducentes ¡i la crea­
ción de una Bibl ioteca cervant ina en esta capital», premiado en los J u e ­
gos Florales , y del cual os autor nuestro redactor í 'aco Tolsada. D a m o s a 
ía p u b l i c i d a d estas cortas l ineas, que carecen en muchos casos de h i l a -
ción a causa do! poco espacio do quo disponemos e-n el presente número. 
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P O E S I A PREMIADA, 

CORRESPONDIENTE 

AL TEMA 

LETRA p a r a un H I M ­

NO POPULAR A LA 

VENERANDA 

E X T R A O R D I N A R I O VIRGEN DEL P R A D O 

ORIGINAL DE NUESTRO COLABORADOR 

D O N J O A Q U I N A G U I L E R A 
ESTROFA I 

Salve, Virgen del Erado, candida rosa, 
del terruño m-uicliego rico tesoro, 
urna s;nit;i cenada con broche de oro... 
que guarda una leyenda nai avillusa. 

CORO 
[íi ¡miemos á la ViIÍ»^¡I 

que reina en su dosel,.., 
idílicos festines, 
coronas de iaziuii.es 
y ramos de laurel. 

ESTROFA II 
lis leyenda de amores... que significa... 

que en tiempos primitivos... y a dulces ruegos, 
preferiste quedarte con los labriegos 
a vivir entre reyes y gente rica. 

CORO 
Brindemos a la Virtrcn 

ESTROFA 111 
Eres Cores sagrada de la llanura; 

eres Musa de bardos y trovadores; 
eres puedo y refugio de pecadores; 
eres madre que ofreces -vida y dulzura. 

CORO 
Brindemos a la Virgen 

ESTROFA IV 
Eres airosa palma, linda y suprema,., 

que dá sombra y frescura... por el estío; 
eres para los campos... santo rocío, 
eres para las almas... dulce poema. 

CORO 
Brindemos a ta Virgen 

ESTROFA V 
Salve... cao tan las aves en la enramada; 

salve... el viento, E\ brisa y el arroyuelo; 
salve... las vaporosas nubes del cielo; 
salve... todos los seres de la llanada. 

C O R O 
Brindemos a la Virgen 

ESTROFA VI 
Cuando sales del templo... cosa es notoria .. 

y sonriente cru/.as el verde prado,... 
las campanas que penden de tu costado 
con dulce tintineo... ¡tocan a gloria! 

C O R O 
Brindemos a la Virgen 

ESTROFA VII 

Manantial cié bondades y de mercedes... 
cuando al pueblo amenazan males acerbos, 
corren a tus altares tu fieles siervos... 
protección implorando... ¡que les concedes ! 

C O R O 
Brindemos a ta Virgen 

ESTROFA V i l ! 
Lucero misterioso, sacra Patrona, 

todo en tí resplandece, todo embelesa.... 
¡desde tu regía planta.... que el hombre besa, 
hasta las perlas grises de tu corona!... 

C O R O 
Brindemos a la Virgen 

que reina en su dosel,... 
idílicos festines, 
coronas de jazmines 
y ramos de laurel. 
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En todas las esquinas hay unos grandes carteles mul­
ticolores, que anuncian al pueblo soberano que la épo­
ca de fiestas ]ia llegado por fin. 

Estos pueblos también tienen su semana grande. Una 
semana grande plena de pitos chillones y de estri­
dencias, 

Al caer la tarde del día catorce, los músicos de la mu­
nicipal se embuten en sus uniformes, tórtola pálido, y 
ya no se los quitan en ocho días, que para ellos deben 
resultar largos como días falaces. Se agudiza más el 
mentón puntiagudo del mefistoféüco director de la ban­
da, que al final de la Feria ha perdido un montón de 
kilos, que pasaron á aumentar el peso del flamante uni­
forme galoneado, tristemente empapado en barrillo de 
sudor y polvo bullicioso. 

Como en todas las fiestas de todos los pueblos espa­
ñoles, las vísperas de la Virgen,—cuando los músicos 
se ponen el traje tórtola—todas las campanas de todas 
las Iglesias que suelen ser muchas en esta Castilla,— 
tienen un alegre repicar, y un polvorista indígena, que 
sabe de los misteriosos cromatismos del azufre, prende 
unos cohetes voladores de gran efecto, que hienden el 
espacio, todavía diáfano, dejando una estela mal olien-

* íe. Aquí tenemos uno para nuestro uso particular y 
para la exportación a los pueblecitos de la llanura: 
Adolfo Colorado, Adofi'ni, le llama el pueblo chungón, 
italianizando el apellido. 

A nosotros nos dio los primeros sustos y las prime­
ras alegrías, cuando niños. Hoy tenemos para él, el 
gesto cariñoso que guardamos para las emanaciones, 
que encuentran en la tradición una bella disculpa. 

Aquella misma tarde los concejales tienen una satis­
facción inmensa, una de esas satisfacciones que hin­
chan el abdomen hasta aparentar hidropesía, y hacer 
saltar los botones de la entallada americana de algún 
edil elegantón y modernizado. Aquella tarde, al inaugu­
rarse el real de la feria como paseo oficial de ocho días, 
los concejales sientan sus edilicias pasaderas sobre el 
rojo peluche de unos sillones, colocados majestuosa­
mente sobre el templete de la música, que en estos días 
bullangueros, ostenta honores de pabellón municipal, 
por obra y gracia de unas columnas, y un toldo más ó 
menos góticos, más bien menos que más. Los foraste­
ros se pasean ante el pabellón, y el concejal hinchado, 
sonríe satisfecho con gesto solemne de superioridad. 
¡Oh las enormes satisfacciones del cargo! 

Por la noche sobre un tablado provisional, adosado 
á la Catedral, hay en el Prado, fiesta manchega. Mazan-
tini, el insustituible en estas cosas y en estos casos, pre­
senta un cuadro de baile manchego. Sobre la cabeza 
de los bailadores y bailadoras, se destacan, rompiendo 
la uniformidad, una cabeza pequeña sobre un cuello 
de cisne largo y desmoñado. Pertenece a un manchego 
largo, largo y flaco, flaco, que baila las seguidillas 
abriéndolas piernas mucho en unos terribles saltos de 
langostón. Sobre el sonar de los árboles, se alza de 
pronto la seguidilla: 

Virgen del Prado, 
de Ciudad Real patrona... 

Es Paquillo el ciego, Paco Argumosa, que pone el 
alma entera en esta copla monótonamente quebrada. 

Sentimos como un colapso. Es el alma de la raza, la 
vieja raigambre manchega. 

En la procesión de la Virgen morena, al forastero le 
llámala atención unos hombres y unas mujeres ridicu­
las, vestidas con larga túnica que quiere ser blanca y 
tocadas con un velo. Son los amortajaos, que hicieron 
la promesa a la Virgen, ante la amenaza terrible de la 
Parca. 

¡Toros! Dos días en que Ciudad Real se inunda de 
forasteros, A cada paso saludamos un amigo de los 
días de bachillerato. Las guapas mujeres manchegas 
han orlado su belleza entre las blondas de una manti­
lla almagreña y han colgado al brazo la greguería chi­
nesca de un mantón floreado. Cunde la fiebre ante el 
calor del ambiente caligíneo y la guapeza veltdosa de 
las hembras, en una exaltación de luz cegadora. 

La gaya poesía provenzal que levantó trinos de 
amor á la imagen hermosa, busca un pobre remedo en 
nuestros días en estos torneos que llamamos juegos 
florales. Compredemos su eficacia cultural, pero he­
mos de confesar que nos dan la sensación de una tor­
tada con adornos de confitero cursi. La tortada nos 
gusta - tenemos la debilidad de ser golosos—pero los 
adornitos de almidón coloreado nos molesta. Aquí en 
Ciudad Real estuvieron bien, nosotros queremos reco­
nocer los innumerables trabajos de los organizadores. 
La poesía premiada es un bello canto a Castilla la míe-
tica. El mantenedor con sus grandes bigotes de mos­
quetero romántico nos dio la mencionada sensación de 
los adornitos de almidón. Cursi y pobre. Nosotros 
pensamos devolver escritos unos comentarios al mar­
gen del bigote de un mantenedor. 

Pepe Cruz—el inteligente corregidor—intentó orga­
nizar un coso blanco; pero hasta la escayola de las ca­
rrozas albas, se le puso en contra. Las estatuas se rom­
pían antes de llegar al paseo, quizá en son de protesta. 
Ha sido una lástima que no haya resultado como Pepe 
pensó, en su buena voluntad. 

Un día entero á cargo de la banda municipal y des­
pués al dar las doce de la noche del 22 se oyen deto­
nar en el paseólas bombas de la traca. Pues, parece, 
que... La feria ha terminado. Descansemos. 

SIMÓN A B R I L . 

U N A V I S I T A 
Durante los días de fiestas y con motivo de asistirá 

la Exposición de productos regionales, hemos recibido 
la visita en nuestra redacción de una Comisión del Cen­
tro Regional Manchego, compuesta por dos profesores 
de dicho Centro, el Secretario, dos señores más de la 
Directiva y el director del periódico Ecos de ta Man­
cha. 

En nuestra conversación con estos señores hemos 
podido observar el gran interés que tienen por mante­
ner vivo y despierto el cariño y la unión entre estas cua­
tro provincias hermanas y los buenos propósitos de 
laborar desde aquel Centro por el resurgimiento de las 
mismas. 
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C U E N T O S D E 
b a a m a r g u r a d e l p a s a d o 

Por Francisco Golas. 

Noche de verbena. Agólpase la multitud abigarrada 
ante los espectáculos baratos que en grandes cartelo-
nes se anuncian a las puertas de las míseras barracas, 
desgrana un organillo las notas arrastradas, lentas y 
canallas de una música exótica, bailan las parejas en su' 
redor, voces de vendedores pregonan sus mercan­
cías—chucherías diversas con que la gente ensucia sus 
bolsillos y estómagos,—hay alguna nota castizamente es-

les, nos hemos cansado de caminar apretados p o r la 
multitud, hemos penetrado en algunas barracas, hemos 
contemplado la mujer fenómeno, nos hemos mareado 
subiendo a los columpios, a los caballitos y a ta o l a gi­
ratoria, y aburridos pensábamos salir, cuando mi acom­
pañante, agarrándome del brazo y de teniéndome en 
mi indiferente marcha, me ha hecho salir del ensimis­
mamiento que en mí producen tales fiestas diciendo me: 

—¡Oye, mira que mujer!... 
He mirado en la dirección indicada por su m a n o , y 

contemplando una mujer rubia, preciosa, de cara blan-

pañola en los comentarios que motiva al pasar una mo­
rena de negros ojos y violáceas ojeras, ataviadas a! gus-, 
to español—ese gusto que se va perdiendo hasta en es­
ta clase de fiestas, pese á los voceros del clasicismo—y 
en el cielo unos cuantos luceros palidecen presidiendo 
la bulla. 

M i amigo y yo hemos penetrado en la verbena dis­
puestos a ser simples espectadores de la fiesta. Como 
todos hemos llenado nuestros bolsillos de cosas i mí ti-

oíra ca y ojos verdes, que charlaba en un r incón c o t í 
amiga. 

Seguramente lo mismo a mi amigo que a mi, r t o s pro­
dujo la misma impresión, y por ella más nos interesó 
en medio de tantas caras bonitas, la c o n t e m p l a c i ó n de 
aquélla, que no siendo más hermosa que a l g u n a otia 
de las tantas vistas por nosotros aquella noche, tenia 
sin embargo un atractivo especial, suyo; atractivo en 
sus tristes ojos verdes, de su actitud como c a n s a d a , que 
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V I D A M A N C H E G A & & 
nos intrigó más en aquella fiesta, en que la animación 
y la alegría serán falsas seguramente pero, siempre 
existen. 

Hemos dudado unos momentos mientras contemplá­
bamos el grupo seductor, y por fin, con esa liberalidad 
que es un encanto más de este Madrid encantador, nos 
hemos acercado al grupo. 

Me he dirigido yo á la rubia. 
-¿Señorita, quiere nsted bailar?... 
—No;—me ha contestado sin desdén—no puedo bai­

lar, no deseo bailar. Le agradezco la invitación pero no 
bailo. 

Mi amigo no ha tenido tan mala suerte como yo, y 
ahora se dispone á entregarse á la danza con su linda 
pareja. Me he quedado solo con ella. Me encuentro 
cortado. Una señora de media edad, sentada cerca,—su 
madre seguramente—me mira con ojos inquisitoriales. 
Balbuceo unas palabras... 

—Señorita, ya que no bailar, permítame al menos 
que aguarde a su lado el regreso de mi amigo. Char a-
remos si á usted no ledisgusta mi compañía. 

Ha sonreído, é interpretando su sonrisa como una 
aprobación', me he sentado en la silla que dejó vacante 
su amiga. Hay un silencio trágico que me azara más de 
lo que estoy, y por fin he dicho: 

—¿Por qué no desea usted bailar?... 
—Nunca he sido aficionada al baile. Se hacerlo co­

mo todas las mujeres, pero se muy poco y no me gus­
ta ponerme en ridículo. No me gusta el baile, la músi­
ca sí; mucho, muchísimo... 

Ha puesto en este «muchísimo» su alma entera, que 
por un momento ha asomado a la dormida esmeralda 
de sus ojos. 

Después han sonadotas primeras notas de un paso-
doble ramplón y callejero y mi desconocida interlocu-
tora, ha vuelto á dormir sus pupilas verdes bajo el co­
bijo misterioso de sus largas pestañas. Se ha inclinado 
hacia la música como si algo muy-íntimo la llamara. 
Tiene todo su ser recogido, pendiente de los platillazos 
de la música infernal, y siento yo la" sensación de que 
en este momento no se acuerda de nii pobre existen­
cia para nada... 

Aguardó'pacientemente su vuelta á la realidad algo, 
embarazado con mi difícil situación enfrente de la lin­
da desconocida, y cuando de nuevo cesada la música 
ha levantado sus ojos, y las pupilas, más brillantes, casi 
con el brillo de las^lágrimas han.aparecido debajo, he 
dicho. , -

—Pero tanto le gusta a usted la música?... 
—¡Tanto! , ' ." 
—¿Aun cuando sea tau.vulgar y tan ramplona como 

este pasodoble que acabamos de oir? 
^ — Aunque sea tan yujgany tan ramplona como, usted 

al decir esto, las dos lágrimas que se estaban 
cuajando en los verdes ojos, descendieron blancas, 
pausadas, hacia las rojas comisuras de la boca, contrai-
d a s ya con amarga expresión de llanto. 
, Me he azarado de nuevo, y casi ininteligiblemente 
balbuceo... 

-¡Perdón señorita!... Comprendo que he cometido 
Sagran torpeza. La he visto a usted recogerse en sí 
ttisma, estar tan atenta, tan arrobada, pendiente dees-

ta música, que he debido comprender que en ella ha­
bía para usted algo más interesante que su afición... No 
se llora tan fácilmente con la música. 

- jOh sí! se llora muchas veces con la música... ¡mu­
chas!... 1 

—Merece una explicación lo pasado. Yo soy muy 
aficionada a la música, es verdad; pero como usted ha 
dicho, en esta ocasión había para mí en ella, algo más 
que la simple afición... Es una historia algo triste, y que 
además probablemente le interesará a usted poco-
Hace ya unos años que yo tuve un amor, un.amor que 
duró muy poco tiempo, muy poco. Yo entregué mi co­
razón para siempre, a un oficial de Infantería que tam­
bién me juró eterno amor. Vivimos felices unos meses. 
Al cabo de este tiempo, no sé, allá en Africa, surgió una 
guerra; fué destinado allí el regimiento de mi novio... 
Yo vi marchar la tropa tras nuestra tierna despedida;... 
pasaron ante mí los soldados, los pobres soldados 
que iban a tierras extrañas a buscar una muerte o una 
oscura gloria;... pasó también la bandera dando a los 
aires el triunfo de la majestad de sus colores,... pasó 
también mi novio; a un lado de la bandera, de los sol­
dados... Me dijo adiós con la mano... Con la mano y 
con los ojos hubo de ser, que en él como en mí, el co­
razón seguramente se nos subió a los labios y nos de­
jó sin habla... Y al frente del regimiento, para mayor es­
carnio de alegría en medio ue mi tristeza, desfiló la ban­
da del regimiento, tocando ese pasodoble vulgar y ram­
plón que usted acaba de oir... 

— ...¿Y su novio?... 
—No volvió. — Comestó tras una pausa.-- Héroe anó­

nimo, en los campos de Africa quedó muerto como tan­
tos otros, lejos de sus madres, de sus hermanas, de sus 
novias... 
\ . . .Y las dos lágrimas vuelven a descender lentamente 
hasta las rojas comisuras, contraidas de nuevo en otra 
dolorosa mueca de llanto. 

No sé si ha sido la conmiseración, su pena, su in­
mensa ternura, quizás el descubrir un alma inmensa en 
aquél ambiente encanallado, lleno de| risas y despreo­
cupaciones, lo que ha desatado mi lengua y mi corazón 
en frases de cariño para la dolorosa del Amor, de pupi­
las de esmeralda dormidas y serenas. Lp cierto es que, 
precipitadamente, pasado el primer momento de estu­
por tres de la anonadante confesión, la he hecho pro­
mesas de cariño, juramentos eternos, queriendo llenar 
con mi ternura improvisada, el inmenso vacío de ter­
nura de su alma... 

Ha escuchado mis palabras sin responder, como as-
traída, con los párpados bajos, arreboladas de carmín 
sus pálidas mejillas, y por fin la he dicho: 

¿Cuándo llegará usted á quererme?... 
- "—Cuando la emoción "del recuerdo de esta noche, 
borre en mí la amargura de! pasado. Cuando pueda es­
cuchar sin conmoverme, ese pasodoble ramplón y vul­
gar que me ha hecho llorar esta noche. 

Ciudad Real 7 de Agostóle 1915. 
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A L A P A T R O N A 
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Aspectos del 
real de la feria 

bOS FERIEROS 

Todos los años apenas se acercan 
las vísperas de estos días de fiestas, 
llegan unas gentes que nos parecen 
un poco raras por sus diferentes in­
dumentarias y su aspecto un poco 
exlraño. Son los ferieros gentes tras­
humantes que constantemente reco­
rren pueblos y pueblos para ofrecer 
sus mercaderías en los días de fiestas. 

Todos los años los vemos llegar y 
preparar sus tiendas que adornan ai-

Fots. Roquejo 

gunos con vistosas telas y grandes 
letreros anunciadores de sus mer­
cancías. 

Por un lado se extienden los pues­
tos de baratijas y juguetes; acullá los 
turroneros alicantinos; ios plateros, 
por este otro; las tiendas de helados 
y refrescos; las rifas; las fotografías al 
minuto, en lasque todo el mundo, 
puede resultar torero o aviador, se­
gún los gustos; la barraca donde se 
exhiben monstruos humanos por 
una perra gorda; el tiro al blanco; 
los columpios... y al otro lado los al­
fareros que extienden sus puestos de 
pucherería y cacharrería refulgente 
al sol abrasador de Agosto. 
Todos lósanos llegan estoshombres 

resignados con su errante vivir. Son 
unos, ¡a mayor parte, trabajadores de 
por sí, pero hay también un gran nú­
cleo de explotadores y galloferos que 

vienen con sus trapacerías y sus en­
redos a sonsacar los dineros a los 
bobos y a los ignorantes; tales son 
los rífadores de cosas, los ruleteros 
que adornan los números de sus ru­
letas con paquetes de cigarros y has­
ta con dinero, los que juegan a los 
colores, los que explotan algún fenó­
meno cuya deformidad fisiológica, 
causa admiración y espanto... y to­
dos viven, si no muy bien contentos 
por lo menos de no dedicarse a otros 
trabajos más rudos y en los que se­
rían inás útiles. 

Y todos los años, pasados los días 
de fiestas los miráis recoger con pres­
teza sus bártulos para encaminarse 
a otros pueblos a otros lugares don­
de fácilmente hallarán medio para 
desarrollar su industria. 
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j & ¿er L A S C A R R O Z A S D E L C O S O B L A N C O 

* U N ClSNE» PRESENTADA POR KL MUNICIPIO F o t ! ¡ - Plaza y R. Péreir 
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E N L A S F I E S T A S D E A G O S T O D E 1919 JSf j & 

«GÓNDOLA NUESTRA SEÑORA DEL P R A D O » , TAMBIÉN DEL MUNICIPIO Fot. G. Plaza 
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D O N MARCIANO ZURITA, POETA PREMIADO 

D O N EMILIANO MORA­
LES QUI; AL TI :MA H OR­
DINARIO HA O i m : N l D O 

EL PREMIO 

D R . FERNÁNDEZ, A l . D A ­
M A , Q U E H A O B T E N I D O 
L O S P R E M I O S C O R R E S 
P O N D I E N T E S A L O S T E ­
M A S IV V VI E X T R A O R ­

D I N A R I O S 

JUEGOS FLORALES 

CELEBRADOS EN 

AGOSTO DE 1919 

l i a r e i n a d e l a F l e s l a y s u C o r l e d e A m o r , S - , K ,,.,1 
H e r v f i s , N a t i v i d a d T o r r e a r o s » , ü u l l a G\i * « ~ . 
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ORGANIZADOS POR 

EL ATENEO 

DE ESTA CAPITAL 

|0C!(0TORENA 
( .0. Plaza D O N JAIME CHICHARRO, MANTENEDOR 

¿ T « M a d a ' C o n c h " a P r a s ( , A n g e l í t a C a r r a s c o , 
^ ' f lado x M l i a o r o s G H , r o d e a d o s d e l a < 

C a r m e n 

c o m i s i ó n 

Fot , R- N r e z . 

D O N FIDENCIANOTRU-
JILLO, QUE OBTUVO EL 
PREMIO A l . TEMA I EX­

TRAORDINARIO 

DR. ISIDORO BARRIEN-
TOS, QUE HA OBTENIDO 
E L PREMIO C O R R E S ­
PONDIENTES A LOS TE­
MAS III, V ACCÉSIT AI. 
NÚM. VI EXTRAORDINA-

SiMa**» RI05. 
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3. —Sánchez Megías en un adorno con la 

muleta. 

4. Sanche?. Megías en un' quite en su se­

gundo toro de la segunda corrida. 
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Momentos emocionan­
tes de la l idia. 

U n diestro Herido. 

3 .— Sánchez Megías pareando á su primer toro, 

2.—Cogida de Angelete por el quinto toro. 

1. — Freg en la muerte e su segundo toro. 

2. —Una escena de la Charlotada. 
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A n t o n i o S e n t i r á , a u l o r d e Ifi m ú s i c a 

bA PARÁNDUbA 

i l o s í S a r a c h a n a b o r o n l o , a u l o r d e l l i b r o 

FrancUc» Adfln Cañada», aulordel Ui>ro> 

b o s a u lo r o s <X X ) l a y a n d o la c o m e d i a a l o s e m p r e s a r i o s s e ñ o -

r o n I b á ñ e z (O (ii|ón ( 2 ) y «I d l r a c l o r d o la c o m p a ñ í a D . P a b l o 

I i ó p e i ( S ) 

Hemos asistido al estreno de la comedia lírica Toñón, o r i g i n a l ¿j 
nuestros compañeros de redacción Adán y Saráchaga, m u s í c a d a p'l 
el director de la Banda municipal D. Antonio Segura. 

Los que conocíamos tanto el libro como la música, h a b í a m o s v=s] 
cinado un rotundo éxito a sus autores, y en efecto, el p ú b l i c o prerr! 
con nutridos y sinceros aplausos, la labor de estos s i m p á t i c o s mires 
chos y la del maestro Segura. 

La obra, en dos actos divididos en cinco cuadros, está d i v í n a m e ! ? 
concebida y sobre todo mar vinosamente ejecutada. He a q u í u n o s n i 
chachos que en el comienzo de la senda literaria y siendo e s t e su -p 
mer intento dramático, han acertado a orillar en esta obra l a s dífks 
tades de técnica, que son el escollo donde naufragan iodos i o s rñ 
pientes dramaturgos. 

Porque lo mejor de la obra no es la originalidad del a s u n t o ; lio :ra 
jor, indiscutiblemente de Toñón. e s la ti 
nica, el diálogo que fluye de la b o c a de l 
personales siempre fresco, interesante; 
jugoso. 

Una familia de elevada a l c u r n i a , pcíí 
una quinta en un rincón de la M o n i a ñ a . 
señorito Antonio, único heredero, s e ha 
casar por conveniencias de j a m í l i a c o n i 
prima suya rica como él, corno é l noi 
Ha accedido el ingenuo m u c h a c h o a t 
matrimonio, porque siíi haber s e n t i d o 
más la pasión amorosa, no i m p l i c a b a 

|gran sacrificio en él a c c e d e r á l o s des 
de las dos familias. Pero el a m o r fue-ji 
vigoroso amanece un día en s u a l m a 
gen de este sentimiento, el s e ñ o r i t o A i 
nio, el heredero de la hacendarla farn 
se enamora de Toñuela, moza d e í a aíi 
santa mártir del amor, que ya h a co-nc 
do en sus entrañas el desgraciado frute 
este cariño. 

Knterada la familia, trata de c o n v e r 
al mozo y encuéntrase con la c j j>s t inad ! 

nacidad de éste, empeñado en san t i f i ca" 
lamor con la aldeana, con los e t e r n o s ls 
!del matrimonio... ¿Que i m p o r t a urja" 
honra más? Dineros tiene el m o z o p a r , 
parar su falta, y la infamia s o c i a l ele 
mente repetida, se consuma u n a v e z 

'Obligando la familia al mozo a q u e vai 
s o n o r a F u e r t e * extranjero a olvidar su car iño, m i e n t r a ' 

e n e l p a p e l de M a r i - R o s a 
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ESTRENO DE TOÑON 
ja aldea queda la pobre Toñuela abandonada por todos con su hijo y 
muere dt dolor y miseria. 

Han pasado veinte años; el señcriio Antonio es ya D. Antonio casado 
con su prima, con un hijo mozo ya, y se encuentran en la finca pasando 
.•H temporada, E l hijo de D. Antonio y Toñuela, vive allí cerca de su pa-

e como criado de la finca, recogido cuando murió su madre por la ca­
ndad de un viejo criado confidente que fué de los amores del señorito y 

Ideana. Es Toñón el buen Toñón, el ingenuo Toñón de puños de hie-
que ama con locura a la hija de su protector porque juntos han vi­

udo y se han criado, y han apacentado las vacas de los señores. 
Pero otra vez la tragedia de los señoritos amenaza destruir su felicidad, 

í El hijo mozo de D. Antonio, el señorito Eduardo, requiere de amores a 
| la novia de Toñón, y ésta seducida por el lujo y la palabrería ardiente del 
I señorito accede a sus peticiones de amor y convienen en huir de la aldea. 

Cuando Toñón desesperado porque le roban su cariño, se da al vino 
- cara olvidar, la repentina revelación de la borracha del pueblo que todos 

teñen por bruja, le hace saber quien es su padre. Le hace saber su his-
r tana, la historia de su madre, la historia de tantas y tantas aldeanas que 

se ven cegús por el lujo y el señoría. 
I Dibujada maravillosamente con cuatro rasgos está la silueta de María 
t- jesús, la sencilla y honrada aldeana que ama en silencio a Toñón, sin ts-
f peranzas de verse correspoudida jamás, que le consuela cuando sufre, 
i que quiere apartarle del vino, cuando la desesperación del mozo le en-
T frcj/a a la borrachera en compañía de la bruja. 

Cuando Toñón ha conocido a su padre, cuando sabe que su propio 
hermano es quien Se roba su cariño y cobra esperanzas, cuando escucha 
de los labios del mismo D. Antonio, que le llama padre, y en su alma 
buena se forja ilusiones de ventura, es cuando asiste al intento de fuga 

,%jul señorito Eduardo y Mari-Rosa, 
Amenázale Eduardo, quiere comprar su silencio con unas cuantas mo-

eiias, y cuando ve imposibilitada su infamia cínicamente, abandona a 
i Mari-Rosa a los pies de Toñón. Suena lejos una copla, la copla amante y 

apasionada de María Jesús, y Toñón, a punto de perdonar a ta ingrata, a 
* pjnto de estrecharla en sus brazos, escucha la voz del cariño verdadero 

Jj:qje suena lejos con inflexiones de suprema angustia, y va en busca de 
f María Jesús, dejando abandonada a Mari-Rosa. 

He aquí lo que es la obra; no pueden ser las pasiones que en ella lu­
chan más verdaderas, más reales, más 
humanas. La figura de Toñón está tra-
z *i de mano maestra, los autores se 

y v¡a encariñado con este su engendro 
\ vjeno y noble, apasionado y fuerte. 
* Poco puído decir de la música; lego 
r ti la materia, únicamente puedo hacer 
f mstar que se me figuró bonita y ade-

t nada al ambiente. No sé técnica musi-
t cal únicamente sé sentir con ella, y pue-
i áí decir, que la música de Toñón me 

5 Í un movió al oiría. 
^ Mí enhorabuena al maestro Segura. 
Í A I O S compañeros Saráchaga y Adán 
f tan compenetrados conmigo, con esta 

H i '.eníud que integra la redacción de la 
u|Ljevi5ta, agradecerles su triunfo, porque 

: É f ¡ P o s lo hacemos nuestro. 

M A R T I N RAMALES. 

S r l a , G a t n p o a m o r , q u e I n t e r p r e t ó 

• L a H ú n a a r a * l> ' M a r í a J e s ú s * . 

« R a f a e l L ó p e z , q u e e n e l p a p e l de Tofífin» 
s e r e v e l a c o m o g r a n a d o r d r a m á t i c o . 

P a b l K o L ó p e z , q u e I n t e r p r e t ó e l p a p e l de 
E d u a r d o . 

S r , M e d r a n o , e n e l p a p e l d e A n f o n | o 
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Los artistas de la Mancha 
Carlos Vázquez guarda para este rincón provinciano 

que fué su cuna, sus más caros afectos. Alejado siem­
pre, por su arte, de vez en vez viene á honrarnos con 
su visita y mostrarnos el dominio tan completo del pint­
ee! que le dio nombre y gloria. 

Confieso que no tengo conocimientos técnicos de 
pintura ¡Dará poder hablar libremente sobre tal asunto 
ni tampoco abrigo la pretensión de criticar y analizar la 
obra de tan insigne artista que ya fué juzgada por los 
técnicos y por la opinión. 

Para mí el arte de Carlos Vázquez es admirable, in­
conmensurablemente bello y solo puedo hablar de é! a 
título de admirador. Conozco muchos de sus cuadros y 
la mayor parte de ellos tienen un sello inconfundible 
peculiar que no he visto copiado con tanta fidelidad en 
los de otros pintores. Es la expresión que pone en los 
rostros de las mujeres. Tiene además Vázquez un do­
minio muy suyo en los colores fuertes que emplea, sin 
que os dañe la vista el cambio tan brusco de tonali­
dades. 

Pero sobre todo ello, resalta la anterior afirmación. 
Los rostros de mujer divinamente bellos, sin que esta 
belleza sea siempre igu ií, impregnada de dulzura y di­
vinidad como en las vírgenes de Murilio, ni siempre 
perversj, como ei la miyoría de las mujeres de piut)-
res modernos. 

Las mujeres que pinta Carlos Vázquez son siempre 
fiel Irasunto de un sentimiento. Sencillo e ingenuo a ve­
ces como en su cuadro «Regalo de boda-, alegre y 
amoroso como en «La cuna-, tristemente doloroso co­
mo en «El torero herido>, malicioso y picaro en otros 
y candoroso y bonachón en esas «charras* que tan sa­
biamente traslada al lienzo. 

; He saludado á Carlos Vázquez uno de .estos días de 
fiestas y le he rogado que me dedicara unos minutos de 
ch tria br ;ve para trasladar nuestra conversación á las 
columnas de la revista, para la que éi tiene un sincero 
carino. 
• Vázquez, siempre que-viene á Ciudad-Real, no aban­
dona su trabajo, antes a) contrario, labora incansable 
en la plácida quietud de nuestro ambiente, dedicando 
muchas veces algún lienzo a la tierra de sus amores. 
Ahora tambiéi trabaja, tiene ya tres cuadros y termi­
nando está el cuarto, que me ha invitado á ver, en la 
misma casa que transitoriamente eligió de estudio. En 
la antigua casona, propiedad hoy del marqués de Va-
feriola y donde dicen que vio la primera luz Pérez, del 
Pulgar, el de las Hazañas. 

Hemos sorprendido a Carlos Vázquez descansando 
en casa de su hermano y un momento después, él mis­
mo, con su sencilla amabilidad, nos acompaña á la ca­
sona donde trabaja. 

Al entrar hemos mirado el artesónado del vestíbulo 
descuidado y sucio, pero que tiene tallas de indudable 
mérito. Luego un patio lleno de luz y de alegría, pero 
sobrio y majestuoso con sus columnatas de piedra y su 
recia construcción. 

En una de sus amplias galerías se vé un caballete y 
un lienzo. 
' —Aquí pinto ahora—nos dice volviendo el lienzo pa­
ra que podamos admirar la lindeza de una maja que 
está terminando. 

Miramos unos momentos el cuadro. Una mujer ru­

bia con un rostro que no nos es desconocido, aparece 
tocada con una negra mantilla, sobre un fondo que es 
aquel mismo patio tan adornado de vergeles. Contras­
tan con hermosura sin igual la belleza de la cara son­
rosada y los negros arabescos de la mantilla con el 
fondo verdoso de las plantas. 

Mientras Vázquez habla con nosotros prepara sus 
útiles de trabajo y comienza a retocar los tonos del cua­
dro. Podemos admirar la seguridad de su pulso que no 
vacila al emplear el pincel ora limando asperezas en el 
contorno de las cosas, ora definiendo con más exactitud 
el colorido. Los ojos de la mujer parecen dominarnos 
y su rostro cuanto más lo miramos adquiere más vida 
más expresión/ parece revivir la figura que nos encanta 
con la gracia singular de la mantilla que adorna su ca­
beza, y nos subyuga con la expresiva mirada desús 
ojos bonitos, acariciadores, amantes, y con el rojo cere­
za de sus labios que parecen ofrendar un beso lleno de 
pasión. 

Nos dice el artista que una mucliachita muy linda le 
ha servido de modelo para este cuadro y, nosotros pen­
samos en descifrar quien pueda ser sin darnos cuenta 
de que quizás la veamos cruzar junto a nosotros en el 
paseo, que acaso la hayamos admirado con aquella 
misma blonda en una tarde de toros y hasta hayamos 
alabado sugentileza y su donaire sin imaginar que su 
hermosura puede ser realzada por las manos sabias de 
un pintor insigne. 

* Cuando Carlos Vázquez cursaba el Bachillerato sus 
profesores le aconsejaron que se dedicase a pintor; ha­
blaron también a su padre que no veía con mucha tran­
quilidad su afición a la pintura surgida por los dibujos 
que hacía su madre. Venciéronse al fin todos los obs­
táculos y a los 15 años ingresaba Carlos Vázquez en la 
Escuela de Bellas Artes de Madrid. Dos años más tarde 
ganaba un premio en la Corte, una tercera medalia con 
el cuadro «Recuerdo de amor? que regaló á su madre 
y que hoy conserva su hermano D. Feriando. 

r u é pensionado a los 19 años a París; desde enton­
ces comenzó una verdadera vida de estudios, de traba­
jos y de triunfos. 

Indudablemente Carlos Vázquez es uno de nuestros 
pudores que más hati producido y aun hoy joven toda-

,.vía seguirá produciendo. Ha concursado a muchas ex­
posiciones nacionales e internacionales siendo premia-

' do varias veces y donde más cuadros expone es en el 
Salón de París. Ahora prepara dos exposiciones parti­
culares importantísimas, la primera del 1 al 15 del pró­
ximo Enero en Barcelona que será casi toda de retratos 
entre ellos uno ecuestre de S. M . el Rey y la otra en 
Mayo en Nueva York donde quiere presentar más de 
90 cuadros. 

Preguntamos cual fué su cuadro de más éxito y nos 
• dice que " E l torero herido» acaso sea el asunto y ^ 

nombre lo que hayan influido en este éxito. Nos aventu­
ramos a afirmar que efectivamente en la cara de aque­
lla mujer hay una infinita expresión de amor y de dolor-

—Así es—contesta—supe retratatarla c o n bastante 
acierto... la modelo aquella fué una muchachita cuyo vi­
vir estaba lleno de penas y amarguras que se reflejaban 
en su cara hermosa y nadie mejor que ella podía darme 
tal sensación para mi cuadro... Ahora pienso reprodu­
cirlo teniendo por modelo a Raquel Meller. 

Sin embargo, no es este el cuadro que más me agrada. 
—¿Entonces, cual es el mejor para usted? 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vida Manchega. 5/9/1919.



— Hay dos, los que titulo «Mozos de escuadra» y 
suegra». 

—Esos no los conozco, á mí los que más me gustan 
de usted son «La cuna» y «Regalo de boda». 

—Sí, también son de los mejores. 
—Cuál es el que más le ha valido? 
—Uno adquirido por un norteamericano, que titulé 

< Luna de miel en Ansó», en 20.000 francos. 
—Sin embargo en España, no pagan a tan alto 

precio. 
—También un señor que se llama Foronda y que qui­

zás haya usted oído nombrar, adquirió mi cuadro «La 
hija pródiga», en 18.000 pesetas. 

Mientras se sucedía nuestra conversación, Carlos 
Vázquez no dejaba el trabajo; derivamos luego nuestra 
charla sobre la pintura en la actualidad y nos atrevimos 
á preguntar al artista qué pintor era para él el preferi­
do de los pintores contemporáneos, á lo que discreta­
mente supo contestarnos, que la pintura cuanto más 
real es más verdadera, porque siempre subsiste. 

La También hablamos un raío de ios jóvenes artistas 
que hoy van adquiriendo nombre, naturales de esta 
provincia, Oarcía Maroto, Gregorio Prieto y de Jeróni­
mo Salazar, que él considera como una esperanza en la 
Escultura. 

Es ya casi anochecido cuando nos de-pedímos de l 
ilus .re pinto.- q u ¡ aún p irece dispuesto a continuar su 
tarea. 

El patio florido de la vieja casona tiene ahora m á s 
belleza en la luz cen icienta de la tarde que muere y en 
el silencio que reina en aquellas amplias galerías, Ca r ­
los Vázquez seguirá pintando, acaso poniendo más v i ­
da en aquella maja excelsa, que tiene unos ojos bon i ­
tos, que su carne sonrosada muestra la lozanía y la fra­
gancia de su juventud y que en la rosa sangrante de sus 
labios, parece ofrendar un beso lleno de pasión. 

Fot . G. Plaza 
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SILUETAS DE LA G1UDAD 
Las engalanadas ramas de los árboles, cubiertas to­

davía con el verde esplendor de que las vistió la Prima­
vera, se han visto en estos dias azotadas por las pri­
meras rachas de un viento húmedo, que servirá para 
hacer descender a las hojas, amarillentas en breve, del 
alto trono de verdura, y correr por los paseos y por ¡as 
calles con triste son de lluvia sempiterna y monótona. 

Es el otoño que llega, la estación melancólica y apa­
cible en nuestro clima, la estación que convida á soñar 
y a recordar, a sumergirnos en nuestra vida interior y a 
sondar nuestras almas en la mística tranquilidad de los 
atardeceres tristes de la llanura. 

La ciudad se prepara a pasar el letargo invernal y es 
esta estación que se avecina como el amodorramiento 
que precede al largo sueño. Nada más deprimente pa­
ra el espíritu, que el contemplar estas ciudades en in­
vierno, recogidas y acurrucadas en la llanura, presas en 
su ciuturón de recias murallas, amontonadas sus casas 
cono manadas de ovejas apretadas en el redil para for­
mar barrera al cierzo. Nada más desconsolador que el 
paseo por sus calles, que se diría paseo por las calles 
de una necrópolis; nada más tristón, más tedioso, que 
oír en las tardes invernales, cuando al rescoldo del bra­
sero leemos los versos del poeta preferido, el fastidioso 
caer del agua en las vidrieras, como gotas de amargu­
ra que tamborilean en nuestro propio corazón. 

Va tomando nuestra ciudad poco a poco sus pecu­
liares características. La vida aterida, porque ateridos 
se encuentran los espíritus, va a dejar dentro de poco 
su triunfo callejero para recluirse en los hogares. 

Dentro de poco no gozaremos otras manifestaciones 
de vida que el Casino para los hombres, la novena pa­
ra las mujeres. En el tibio regazo del Casino provin­
ciano, al lado de los radiadores, se formarán las tertu­
lias murmuradosas y maldicientes. Al caer la tarde, una 
campana suspendida de triangular campanil, se atreve­
rá á romper el silencio con su algarabía. Veremos a 
nuestras mujeres, á las lindas muñecas que hace poco 
vimos engalanadas en las ferias con trajes multicolores, 
con las caras arreboladas por el calor sofocante de la 
tarde agosteña, cruzar deprisa las calles para atender al 
reclamo de la vocinglera campana. 

Si entramos en el templo, un templo coquetón, ele­
gante, delineas ligeras, sin gravedad litúrgica ninguna, 
con santos sobre los altares nuevecitos y de colores 
chillones, templo en fin en que el culto es amable, la 
estancia halagadora, donde no nos sentimos poseídos 
de esa sensación de empequeñecimiento que experi­
menta el alma al penetrar en nuestras antiguas iglesias, 
lo veremos lleno por todas las mujeres de la ciudad, 

que allí se han trasladado—aparte del piadoso deseo de 
la expansión espiritual—, por el más mundano de ver­
se unas a otras en esos días grises que se avecinan. 

En el sagrado recinto, existe como un remedo de la 
vida que debía hacerse a pleno aire, en cualquier sa­
lón donde en otros sitios habitualmente suele reunirse 
la sociedad. Oir el sermón y ver ai novio; deleitarse 
con los cánticos religiosos, y atisbar de paso a la conve­
cina, y ver el abrigo o el nuevo traje de las amigas; sus­
pender un momento el alma en la oración y deslizar 
en los oídos ávidos de escuchar noticias, la última reco­
gida al azar, perteneciente a la crónica escandalosa de 
la ciudad; pedir fervorosamente el úümo deseo nacido 
ai estímulo de ta última ilusión, para ir de paso ayu­
dando al santo en sus gestiones, con una sonrisa lan­
zada como al descuido, con un relampagueo de mira­
da, con aire tímido y ademán cortado, al pasar delante 
del mozo, galán presunto, que en el atrio de la iglesia 
aguarda el desfile de caras bonitas. 

Se acerca el otoño, dentro de poco las ráfagas de 
viento arremolinarán en el suelo las hojas de los árbo­
les. Nos sentimos poseídos de tristeza, de una suave 
melancolía que reina bien con el ambiente gris. ¡Po­
bres burguesitas provincianas que habrán de mantener 
durante todo el invierno el fuego de la Ilusión, como 
otras tantas vestales de la Esperanza! Llegarán los días 
crudos, los días de invierno en constante espera tras 
los cristales, aüsbando el paso de aquéllo que no es otra 
cosa que una quimera del corazón, y la quimera será 
dueña de las almas y el tesoro de ternura será eterna­
mente despreciado, porque pasaremos deprisa muy de­
prisa, suspensa nuestra alma en nuestra propia qui­
mera. 

Yo espero con ansiedad esos días monótonos que 
nos hacen soñar, soñar eternamente, en un completo 
olvido de todas las miserias y realidades de la vida. Me 
gusta vagar solo por las calles desiertas, y tratar de in­
quirir el misterio de una habitación que manda a la os­
cura calle un débil rayo de blanca luz. La perpetua so­
ñadora del Amor, la forjadora de quimeras, la que vive 
de la esperanza consumiendo su ternura en esperar, 
puede que esté allí, alumbrada por el inquietante rayo 
de la blanca luz que a través de la ventana llega hasta 
mí hiriendo mi fantasía, y puede que en aquel momen­
to, palpitante de emoción, lea los amargos versos del 
poeta preferido, mientras oye en las vidrieras caer len­
ta la lluvia, como gotas de amargura que tamborilean 
en su propio corazón. 

L O H E N G R I N . 

CANTARES 
MANGUEOOS 

R e c o g i d o s V o r d e n a d o s 
p o r E u s o b l o V a s c o . 

(Continuación) 
207 

Vamonos a la Gredera 
A buscar amores nuevos, 
porque las de Valdepeñas 
Se quedan -on el dinero 

208 
El orgullo en Valdepeñas 

En Santa Cruz los guasones, 

En el Castellar querellas 
Y en Torrenueva ladrones. 

209 
No quiero más Valdepeñas 

Porque aran con la luna, 
Y se cena por dos veces 
Y no se almuerza ninguna. 

210 
Ya viene el mes de los pobres 

Para ir a Los Cerrillos, 
A coger chichirimamas, 
Espárragos y cardillos. 

211 
Tengo una novia en San Juan, 

Otra tengo en San Nicasio, 
Y otra que voy a buscar 
En el barrio de San Marcos. 

212 

A los Terreros Prietos 
Te vas a vivir, 

cuando tú seas buena 
Me emplumen a mí. 

213 
El que quiera ver primores 

Vaya al barrio de San Juan, 
Que allí están las peluzonas, 
las guarras y malpeinás. 
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Fué un solemne acto el celebrado en Albacete con la entrega á una Comisión del «Centro Re­
gional Manchego», de la bandera símbolo de las cuatro provincias hermanas. 

Esta sacrosanta ensena de la Región Manchega ha sido confeccionada por iniciativa de la 
Juventud C. Manchega y bordada gratuitamente en la Escuela Normal de Maestras de Albace­
te, cuyo docto e ilustrado claustro de profesoras acogió con entusiasmo esta idea,, llevando a 
feliz término ¡os trabajos de confección y adorno bajo la dirección de la ilustrada profesora 
de labores doña Angeles Miranda y por ¡as aventajadas, inteligentes y simpáticas alumnas man­
en egas, señoritas Manuela Bullón, Dolores Palomares, Adilia Massó, Conchita Bello, Ana Pé­
rez, Pilar Jiménez y Julita Fresno. 

Fruto del trabajo desinteresado de estas virtuosas señoritas ha sido esta obra artística tan 
grande y meritoria, corno e! entusiasmo con que lo realizaron para su querida región. 

La bandera es de gran tamaño, compuesta de los colores blanco, rojo, azul y negro que 
pertenecen respectivamente a Albacete, Cuenca, Ciudad Real y Toledo, destacándose en el fon­
do, bordado en oro, plata, sedas, perlas y piedras, un gran escudo de España y en la parte su­
perior una corbata de cinta de seda, con los colores nacionales. 

4 
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• 
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1 EL PIULADO, 2 EL GOKEKNADOR MILITAR, 3 EL A L C A LOE V NUMEROSAS PERSONALIDADES QUE ASISTIERON AL ACTO 
INAUGURAL DE LA Exi'OSICÍÓN. 

Nada más justo que tributar 
un aplauso sincero y entusiás­
tico a los organizadores déla 
Imposición de productos re­
gionales, por su brillante re­
sultado, que ha sido superior 
a los augurios que de ello se 
hacía por la premura del tiem­
po v por ser la primsra Expo­
sición que de esta Índole se ce­
lebraba. 

Cierto que organizada con 
más detenimiento y estudio, 
dadas las iniciativas y la labo­
riosidad de nuestro Alcalde se­
ñor Cruz, a esta Exposición 
hubieiau acudido, las cuatro 
provincias hermanas que de­
sean desde hace tiempo fun­
dirse en apretado lazo y luchar 
unidas por satisfacer sus anhe­
los y remediar sus necesidades. 

Creemos que atentarían los 
mismos entusiasmos para con­
tinuar celebrando esta clase de 
concursos que sirven de estí­
mulo a la producción y mues­
tran toda la soberbia riqueza 

COMISIÓN DEL GENERO REGIONAL MANCHEGO, CON LA BANDERA DE LAS PROVINCIAS de nuestra región tan abando-
MANCHEGAS, QUE VINO A YISÍTAR LA EXI'OSICIÓN REGIONAL ACOMPAÑADOS POR EL nada y tan decantada. 

ALCALDE X Fots. Ií. Pérez. 
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-:- R E T A B L I L L O -:-
NOTAS HE bA REGION.—SUCESOS. -INFORMACIONES. -NOTICIAS 

Un homenaje 
Con g.an entusiasmo se celebró en la noche del 31 

\x paella de honor con que unos cuantos amigcs obse-
nüiarona nuestros compañeros de redacción Sarácha-

v Adán y a ' maestro Segura, por su reciente triunfo 
cotí la comedia lírica Toñón. 

fué una fiesta íntima en la que reinó la mayor cor­
dialidad y alegría y en la que pudo verse las simpatías 
v, e | entusiasmo con que fué acogido el triunfo de nues­
tros queridos amigos. 

L i cO'nida se celebró en el Recreo del Parque y con­
sistió en una suculenta y exquisita paella que sirvió el 
Sr. Espieos dueño del Círculo de la Unión; y otros pla­
tos que fueron alabados por su confección. Era 1111 aga­
sajo íntimo y se acordó por la comisión que no hubie­
ra brindis. 

Ocupaban la mesa presidencial además de los ho­
menajeados Saráchaga, Adán y Segura, nuestro Direc­
tor D. Enrique Pérez y los señores Cañadas y Mnr (L) 
lanzadores de la idea de celebrar el acto, y organizado­
res del mismo, a los cuales enviamos desde estas co­
lumnas nuestro aplauso más sincero por su feliz ini­
ciativa. 

Concurrieron a más gran número de personas cono­
cidísimas en nuestr1 capital, cuyos nombres no pode­
mos ofrecer al público como sería nuestro deseo, dada 
la pequenez del espacio de que disponemos en la Re­
vista para estas cosas de última hora. 

También asistió la Banda municipal de música que 
en honor a su director Sr. Segura ejecutó algunas obras 
suyas que fueron muy aplaudidas. 

Al terminar la comida leyéronse adhesiones al acto 
del laureada pintor paisano nuestro Carlos Vázquez, 
D.José Balcázar, D. Francisco Recio, Alberto y J. Luis 
García; Ceferino Díaz, Francisco Naranjo, en las que se 
exortaba a seguir por el camino del triunfo a nuestros 
compañeros, siendo también por todos los asistentes 
felicitados y elogiados. 

ba Compañía de Pablo bópez 
La compañía de Zarzuela que ha actuado durante la 

temporada de fiestas en el coliseo de la calle de Alar-
eos, ha sido del agrado del público hasta el punto de 
'tenar casi todas las noches el teatro. 

l-a interpretación de la coinedia lírica «Toñón», aun 
f 0 " poco ensayo influyó en parte para sacar los auto-
••utores al proscenio. D. Pablo López puso un gran in­
terés, en su acertada dirección artística y el maestro 
concertador Ramón de Julián trabajó con entusiasmo 
para encajar la partitura. 

'-a primera tiple señora Fuertes en su doble inter­
pretación de Toñuela y Mari-Rosa gustó y fué muy 
aplaudida. La señorita Campoamor dio á su papel de 
' l? r i'a Jesús expresión y vida, lo mismo la señora Guz-
man e n Laura y la señora ¿Urdazpal en su fpapel de 

l a "enita que tuvo un éxito personal, haciendo un per­
raje como lo habían imaginado sus autores. 

Kafa.el López interpretó el «Toñón> de un modo ina~ 
| r l r a '> obteniendo también un éxito personalísimo Pa-
sah ^°P e z < e n e ' ^e E d u ardo , demostró qus también 

°* hacer papeles serios; muy bien el señor Medrano 
O 5cente López en sus respectivos personajes de Anto-

° J' Pablo; Andrés López acertadísimo en el de Cos-
i 'os coros muy bien concertados, toda la compañía 

esta obra con cariño interpretándola felizmente. 
a t T | bién han cosechado, repetimos, todas las no­

ches merecidas ovaciones en las distintas obras que re­
presentaron. 

Felicitamos por ello al inteligente y simpático conve­
cino nuestro D. Alfredo Ib.iñez, que como empresario 
de la compañía ha sabido seleccionar los artistas y for­
mar un conjunto notable y le auguramos una continua­
da serie de triunfos en su campaña. 

Un «asalto» en el Casino de Ciudad Real 
¿Ustedes no han visto a Canneucit i Iburroln, Con-

suelito Almagro, Angelita Carrasco y Marujita Gómez, 
vestidas de manólas? ¿No? Pues entonces han visto us­
tedes a Ciudad Real por un agujero. 

La noche de la retreta de ¡os Exploradores, al verlas 
en traje tan castizo, hasta el buen Pepe Cruz, poseedor 
de un glacialismo asombroso cuando le hablan del 
Amor, sintióse algo chispero y organizó un asalto al 
Casino con todas las señoritas que concurrieron a la re­
treta y todos los muchachos que... concurren a todas 
partes en habiendo sexo débil, y se bailó de lo lindo 
hasta las tres de la madrugada. 

Al pasar las presidentas de los soMaditos de Tama-
mes, llevadas del brazo por Pepe Cruz, Marciano Zu­
rita, Carlos Calatavud y Pepe Recio, una ovación deli­
rante estalló en el holl, premio a la belleza y a las sim­
patías de las cuatro manólas. 

Por si acaso era poca la hermosura que había en el 
Casino, Pilar Rosillo, la distinción por antonomasia y 
Matilde Loeches, la simpatía personificada, colmaron 
de belleza la fiesta improvisada. 

¡Cuántos poetas se inspiraron aquella noche! H.ista 
un íntimo amigo mió que hace aleluyas y presume con 
razón de abogado, me espetó en un arranque de ins­
piración, mientras señalaba a las presidentas 

Es el Consuelo de Angelita 
darle una María a Larmencita. 

¿Eh? ¿Que tal? Bestial, chico, pistonudo... ¡Si yo tu­
viera estas presidentas en la Audiencia! 

Y al pobre muchacho le asomaron dos lagrimas, que 
más parecían dos gotas de cera y no de las más pue­
riles. 

Estancia 
Durante estos días de fiestas ha permanecido e::tre 

nosotros, el capitán del Regimiento de Gerona, de 
guarnición en Zaragoza D. Julio Requejo, acompañado 
de su distinguida esposa Doña Rufina Casañal. 

Nos congratula dedicarle estas líneas a su muy grata 
visita toda vez que este bizarro capitán guarda un sin­
cero cariño para esta ciudad donde pasó su primera 
juventud, donde conserva afectos de leal amistad y don­
de quedaron sepultados los restos de su querido padre. 

Sincero amigo nuestro el Sr. Requejo, hemos procu­
rado tener para él cuantas atenciones merece, asi como 
nuestra cortesía y afecto para su culta y distinguida es­
posa. 

Les deseamos un feliz viaje de regreso a la histórica 
Zaragoza y nos agradaría en extremo verlos nuevamen­
te entre nosotros. 

Bello rasgo 
A mediados del pasado mes tuvo la distinguida y be-

Ha señorita María de la Fuente un bello rasgo que 
enaltece sus muchas bondades v simpatías apadrinan­
do la boda de una sirviente y obsequiando luego a nu­
merosos invitados con un espléndido lunch, Fué muy 
elogiada tan culta señorita por sus pródigas mercedes. 
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ASPECTO DEL PAITO DESPUÉS DEL ALMUERZO 

EI día 2 3 dei pasado mes, verificóse 
en la iglesia parroquial de Santiago, el 
enlace matrimonial de la distinguida se­
ñoril i Andrea Menchero Jerez, hija del 
acaudalado industri 1 nuestro simpático 
amigo dmi Joaquín, el popular affom 
brista de l.i Girrera, con e. culto aboga­
do don M.iiLino |Picazo Martínez, Ins­
pector de ¡ 1 icienda de la Delegación de 
Albacete, 

Actuaron de padrinos los padres de 
la contrayente don Joaquín Menchero de 
Olarte y su esposa doña María Luisa 
Cañeilas O'Keily, bendiciendo la unión 
el Chantre de la Santa Iglesia Priora!, 
don Eloy S'ernáudez Alcázar. 

La novia iba ricamente ataviada con 
lujoso traje de charmeussc, y lucía pre­
ciosas joyas; el novio vestía de levita ce­
rrada. 

Una vez terminada la ceremonia tras­
ladóse la numerosa concurrencia á la 
lujosa mansión de don Joaquín donde 
sirvióse un espléndido almuerzo. 

Nues t ros fotógrafos impresionaron 
esos dos momentos que ofrecemos a 
nuestros lectores. 

El nuevo matrimonio salió el mismo 
día por la noche para varias poblacio­
nes de Levante, con objeto de pasar la 
luna de miel, que nosotros muy since­
ramente deseamos sea interminable y 
venturosa. 

wsBSBBSBBSm 

FIRMANDO EL ACTA Fots, do R. ?ém-
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M U N D O M U N D I L L O 
las Ferias pasaron. La amalgama de voces, sonri­

sas cascabeleras, pasodoblcs de manubrio, se ha ido 
¿ifttitiinando durante ocho dias hasta confundirse co­
rrió todos (os años con la monotonía provinciana. 
Qtra vez renace la calma: nuestras calles tristes y si-
¿endosas que hacen evocar tiempos de belicosidad y 
flobteza! n a n v u e l í o a s e r lo Que fueron; las gentes se 
han eclipsado hastiadas de divertirse, ahitas de gozar 
durante nnos días una vida parisina, alborotada, que 
¿tace contraste con las costumbres morigeradas de la 
meseta castellana. 

Todo pasó... Unicamente una añoranza mantiene en 
nuestra memoria la nota más simpática de las ferias: 
fas siluetas femeninas del paseo; esas siluetas de mu­
jer elegante que llena nuestros ojos de belleza, satura 
nuestro olfato de perfumes y rebosa nuestro corazón 
de amor. 

Y asi al recordar el tipo de aristócrata madrileña 
de Conchita Prat, radiante de alegría; al rememorar la 
ulótrica melena de María Luisa Rosales, nimbada por 
tina corona de áureas guedejas, vemos renacer la fe­
ria, como Fénix de sus cenizas, con sus baratijas y 
sus circos, con sus encantos y sus mujeres... 

EJ Coso Blanco 

—Sino fuera porgue el termómetro marca cuaren-
tat diría que estábamos en Carnaval—me dice muy 
quedo una señora algo obesa, vecina de tribuna. 

— Efectivamente, señora: las batallas de conffeti y 
serpentinas superan a las del Antruejo. ¡ Y cuanta ca­
ra bonita! 

—¿Que carroza es aquella? 
— Un <Pórtico Romano* que está custodiado por 

una tontería de muñecas: Carmen Loaysa, Luisa At­
ediar, Angelita Recio, Angelita Carrasco, Carmen hier­
vas, Bernarda y Pura Anón, Lolita Hernández, Tere-
sína Núñez y Cortes Lleras. ¡Que romanas señora! Les 
voy a tirar unas serpentinas y a hacer una crónica ki­
lométrica. 

—Se va usted a poner muy pesado. 
¿ V quien no quiere ser pesado con estas ocho ro­

manas? 
—Mire, mire aquella carroza que bonita. 
—Es un 'Cisne que lleva a tan lindas señoritas co­

mo son Aurora y María Gómez, Teresa Lucendo, Car-
m?n Gil, Angelita Salanava y María' Blanco y a las 
nt/ías de Salgado y de D. Gumersindo Sánchez. 

Esfá usted viendo... es una suerte nacer cisne. 
M? sea usted ganso. 

— Ganso, no; pero que hacia el cisne... eso se hace 
"sfetf m nudo en el pañuelo para que no se le olvide. 

~—¿ Es aquello una fuente? 
, Una humorada de Picavea convertida en una 

Juentz por obra y gracia de D. Mateo Saráchagz. En 
eirá V a n ¿e fuentéras Maria Pérez, Pepita Crespo, Con-
jí/e/o y Lolita Díaz, Pradito Lo rente, Mercedes Bailes-
*r y Luisa Gil que le harán a Gasset un gran favor,.. 

<Muien no se siente hidráulico ante la carroza 'Agua 
has de beber...*? 
¿ V aquello? ¿que es aquello? 

D ~~^Una 'Góndola» que se lleva a Venecia a Marina 
^flz> Natividad Torregrosa, Matilde Andrade y seño-

í a s (fe Gil y Colas. ¡Si yo llevara el timón! 
^Naufragaba. 

Q

 c " usted cree que iba a faltar quien se lanzase al 
*ilei para salvar a estos querubes? 

coches y carrozas siguen desfilando ante nues­

tra vista en fantástica procesión. Dirigimos los pris­
máticos a todas parles y en todas partes tropezamos 
con lo mismo: muchos colores, muchas caras bonitas... 

La distinguida señora de Bernabeu se pasea en 
compañía de sus angelicales hermanas Rosario y Pe­
pita Blanco. Josefina Gómez y Conchita Prat, tenien­
do por asiento la capota de un lando, riñen una bata­
lla de serpentinas con unos distinguidos jóvenes. Ca­
rolina Berenguer y Consuelo y Rosita Pujol, ríen, en­
tusiasmadas. Las señoritas de Beneytez y Lozano, 
unas bellezas atmagreñas, dignas de ser circasianas, 
juegan con los corazones masculinos. Las señoritas 
de Roldan, Herencia y García del Moral, pasan velo­
ces en un automóvil, sin darnos tiempo a recrearnos 
en sus niveos rostros. Y las señoritas de Almagro, 
Giménez y Corrían, tan simpáticas como siempre, be­
llas como ellas solas, contribuyen a que nuestra ale­
gría aumente y nuestro afán de permanecer célibes de­
crezca. 

Y cruzan más coches., más muchachas; toma incre­
mento ta alegría; llega a su apogeo la batalla, y cuan­
do todo termina y el clamoreo se pierde a lo lejos, una 
duda nos abstrae: ¿Cual de todas es lamas bonita? 
A esta interrogación no se atreve a contestar ni nues­
tra vecina de tribuna que se ha pasado la tarde criti­
cando y comiendo bombones de los más baratos. 

Juegos florales 

El mejor festejo de Feria ha sido, indudablemente, 
ta fiesta del gay saber, la simpática fiesta de los tor­
neos literarios, la fiesta del amor y la poesía. Un in­
discutible acierto fué la elección de Reina, la bella se­
ñorita Josefina Gómez de Ochotorena, que pictórica 
de belleza, luciendo un magnífico traje de tisú de pla­
ta, fué acogida por el selecto público que llenaba el 
teatro con una estruendosa salva de aplausos. 

A la Reina, que daba el brazo el eximio poeta lau­
reado D. Marciano Zurita, seguíala su Corte de Amor, 
integrada por unas damas tan alhajadas, tan guapas, 
que únicamente yo, en mi monomanía de buscar des­
aciertos, puedo señalarles uno imperdonable: el que 
haya sido tan efímero el reinado de la dinastía Gómez 
de Ochotorena que ni tos palaciegos que las acompa­
ñaban tuvieron tiempo suficiente para contemplar tan­
ta hermosura cortesana. 

Pepe Recio daba el brazo á Angelita Carrasco; Car­
los Lalatayud, á Conchita Prat; Salvador Pujol, á 
Carmen Loaysa; Francisco Tolsada, á Gracia Tolsa­
da; Pablo Vidal, á Julia Gil; Francisco $. Gijón, á 
Carmen Hervas; Manuel Langa, á Natividad Torregro­
sa y Tomás Rueda á Consuelito Pujol. 

¡Cuantos hubieran querido que las flores de las da­
mas se hubiesen transformado en ramos de azahar! 

El Teatro, que con el gusto peculiar á Pepe Mur y 
Wenceslao Muñoz estaba decorado con tapices y ter­
ciopelo, era ese dia digno recinto de tener en su seno 
á nuestras paisanas. 

La poesí Himno a Casulla, original del popular re­
dactor de Blanco y Negro Marciano Zurita, fué leída 
por su autor, que interrumpido varias veces en su lec­
tura con grandes ovaciones, recibió al final un sin fin 
de felicitaciones sinceras. El mantenedor D. Jaime Chi­
charro, Diputado á Cortes por Nules, también cosechó 
muchas palmas, como premio á su discurso. 

E L B A R Ó N DE ROSILLO. 
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D. MARCIANO ZURITA, E N LOS J U E G O S F L O R A L E S _ C E -

LEBRADOS EL DIA 19 DE A G O S T O , Q U E ORGANIZÓ E L 

ATENEO DE ESTA CAPITAL 

¡ Tierra luminosa de los campos de oro! 
¡Cimbra que sostiene los arcos triunfales 
por donde pasaran, en tropel sonoro, 
los predestinados y los inmortales! 
¡ Herencia sagrada de los estatuarios 
atletas que fueron nuestros genitores! 
¡Códice de aquellos días legendarios, 
tati esplendorosos y consoladores! 
¡Materna custodia del honor ibero! 
¡Jugo de la raza española! ¡Semilla 
de fértiles mundos! ¡Copioso venero 
de cálida sangre que corre a torrentes 
por las rojas venas de la hispana arcilla! 

¡ Páramo claustrero 
donde, reverentes, 
doblan su rodilla 

los anacoretas y los penitentes! 
¡Solar de las gestas y del Romancero! 

¿Madre Castilla! 

Tienen tus arrugas los pliegues sinuosos 
de las barbecheras en las paramías; 
surcos que en tu frente se abrieron gloriosos 
bajo el sol que tuesta tus carnes baldías; 

profundas estrías 
que van horadando la recia pilastra 
en que fué tallado tu cuerpo bendito; 
girones ele vida que el dolor arrastra 
por tu humilde huerto pelado y marchito; 
venerandas plicas de un noble legajo 
donde sus poemas de luz han escrito 
la Ciencia y el Arle, la Fé y el Trabajo-

Déjame que ponga mis labios en ellas; 
deja que las bese con amante anhelo, 
porque tus arrugas son como las huellas 
con que se desangran tus pies en el suelo. 
Insignes arrugas de tu campesino 
rostro calcinado por los resplandores 
del sol de la estepa, yo os adivino 
rúbricas gloriosas que, en días mejores, 
hubieran trazado sobre un pergamino 
los santos, los reyes y los trovadores! 

Tus pupilas tienen la tristeza vaga 
que en los silenciosos campos se dibuja 
cuando el beso de oro de la luz se apaga 
sobre el cáliz negro de la noche bruja; 
cong,ja doliente de adelfa marchita 
que se dobla exangüe sobre el tallo roto; 
callado tormento de la margarita, 
que fué sol y luna de un país remoto; 
súplica anhelante de las rojas mieses 

que lentas maduran y granan veloces 
temblando sus áureas pepitas campeses 
al verdugo filo de las curvas hoces... 

¡Pupilas que vieron risueñas auroras 
en las lontananzas 

donde palpitaban acariciadoras 
las alas divinas dé las esperanzas! 

¡Videntes pupilas que, abiertas al blando 
sueño taumaturgo de la profecía, 
vidriosas y tristes se van hoy cerrando 
sobre lo ignorado de la lejanía...! 

¡Mírame átus plantas, postrado de hinojos, 
con las violetas de mi pobre canto! 
¡Deja, Madre mía, que bese tus ojos 
y beba el amargo raudal de tu llanto! 
Ipéjame que bese tus nobles pupilas 
misericordiosas y aterciopeladas, 
hasta que se tornen firmes y tranquilas 
tus bellas, tus suaves, tus dulces miradas; 
miradas de madre cerca de sus hijos 
que se transparentan cuando se deslíen, 
como las miradas de esos Crucifijos 
que nos enternecen porque nos sonríen! 

Tiembla en tus palabras el místico acento 
de las abadesas de tus abadías; 
dóciles palabras de renunciamiento 
llenas de nostalgias y melancolías; 
palabras tan dulces como la dulzura 
de tus amorosos labios maternales, 
donde el negro cisne de la desventura 
canta junto ál mirlo de los madrigales; 
palabras solemnes de rezo y de llanto, 
suaves y piadosas, tristes y apagadas, 
que son, porque en ellas palpita algo santo, 
como las espinas de la flor de acanto, 
más adoloridas que desesperadas; 
palabras que inspiran la fe que perdimos 
y que manifiestan la luz que buscamos; 
divinas palabras que todos oímos 
cuando a los pies tuyos nos arrodillamos-
¡Déjame que escuche tu voz, Madre buena. 
¡Que ella sea el eco de mi oído mozo! 
¡Que contigo mi alma se muera de pena 

o tiemble de gozo! 
] Que de tus palabras el místico acento 

mi pecho espolee como un acicate! 
¡Que si tú eres monja, yo entre en tu convenio 
y si tú eres reina, me lance al combate. 
¡Palabras maternas y consoladoras, 

sed siempre mi guía, 
y cuando a mí lleguen las últimas horas, 

• 
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rezad en mi oído, como las sonoras 
campanas de bronce de mi poesía...! 

Guardan tus cabellos los áureos ropajes 
de los encerados campos trigaleros, 
como el de las reinas, como el de sus pajes; 
como el de sus damas y el de sus troveros, 
cabellos de Tíbar que el sol envidiara, 
si no fuera ciego por su propio brillo; 
lucientes cabellos que cercan tu cara 
como ruecas de oro que ciñen su ovillo; 
cabellos de hoguera que arde en los rastrojos, 
de brasa que incendia la trébede pobre, 
de doblón antiguo de matices rojos,' 
de céntimo nuevo de fulgente cobre... 

¡Cabellos augustos! ¡Divina melena 
que sobre tu vida se ha desmelenado, 
como los mechones de la Magdalena 
sóbrelas rodillas del Crucificado...! 

¡Oh, Madre Castilla, la de los fecundos 
senos genitivos y las alumbrantes 
entraña ubérrimas, la que en los profundos 
vasos de su vientre concibió dos mundos 
diáfanos y duros como dos diamantes! 
¡Madre de los recios y los valerosos, 

de los visionarios y los soñadores, 
de los caballeros más temibles que osos, 
más fuertes que tigres, más bravos que azores 
,Madre de los pechos misericordiosos, 

no sufras, no llores! 
¡Levanta tus ojos al cielo, y espera! 

¡Dios hará el milagro 
de la Anunciación en tu barbechera, 
y arderán tus rojas espigas de cera 
sobre los divinos altares del agro! 
¡No importa que vieja y herida y cansada 
te mires... ¡Tus hijos son rudos, son recios, 
y su mano fuerte, callosa y honrada 
sabrá a todas horas cobrar la fonsada 
de las agresiones y de los desprecios. 
Sabrán tu? arrugas borrar de tu frente, 
hacer animosa tu mirada triste, 
volver a tus labios el himno ferviente 
que fué el alarido con que nos pariste, 
y a tus pies hincando la noble rodilla 
y ardiendo en su pecho filial llamarada, 
besarán tu mano, seca y amarilla, 
tus rubios cabellos, tu dulce mirada, 
y dirán cantando sobre la llanada 
que es tu hogar, tu trono, tu lecho y tu silla: 

* ¡Salve Castilla!» 

MARCIANO ZURITA. 
Madrid Julio 1910 
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NO COMPRAR 

j m % % = 
SIN SOLICITAR PRECIOS 

m~< DE l»A ^ -

Sociedad Minera 
D E 

S U L F A T O de C O B R E 
N I T R A T O de SOSA 

S U L F A T O de A M O N Í A C O 

D I R E C C I Ó N 
5d8l M. ? W. tíe PBfiarroya - Plaza de Cánouas, 4,-MflDRlD 

C O R R E S P O N D E N C I A i A p a r t a d o 3 1 4 
T e l e g r a m a s . P O L L U X ,* ,* T e l é f o n o . 

Agencia v Depósito en Ciudad Real, Marcos, 21 

I N V E N T O ZítZZISSí 
DE PARIS. J U L E S MIETTE 

T I N T A P A R A MARCAR 

L A R O P A . Se escribe con pluma de 
ave, se deja secar y pasando por detrás una 
plancha cal iente queda una marca para 
siempre. Un frasquito con tapón de caucho 
contenido en canuto de lata, litografiado, 
1*50, por correo Pesetas 1*85, ENRIQUE 
PÉREZ - Caballeros, 4 —CIUDAD-REAL 

OE V E N T A : 

U L T R A M A R I N O S 

Y C O N F I T E R I A S 

HCflDEJYIÍfl R06ERIO-CUETO 
ESPECIAL DE DERECHO V FILOSOFIA Y LETRAS 

¡ S A N M A R C O S , N Ó M S . 3 6 y 3 6 IfMADpíO 
aconvtwwtv • ¡/////turntrn 

Es'e Centró de enseñanza, el primero de los de su clase en M a d r i d . ^ ™ 1 , 1 

alumnos iiite-rm.s j citemos para la carrera de.abogado y para la^ prep*riti«: 
nes especiales de. carácter jurídico. Se halla instalado en el sitio mas cévUM 
de Madnd á toda comodidad \ cuenta con escogido profesorado que " * l , r 

sus alumnos á los exámenes, lia logrado brillantes éxitos,*basados e n el Irab^.g 
y en lo> acertado de los planes pedagógicos . . 

En la organización actual .le las Universidades es imposible qoe. duda I»'BB* 
uierosa matricula, y con la actual indisciplina entre los alumno*, porda I<t r , r 

so el fin de la instrucción y un título académico, sin que tos padres expon?*0' 
eon grave riesgo, el tiempo, el dinero y la moralidad de sus bijoi abaiid***10* 
á su propia libertad. [,a ACADEMIA ROOEKIO-CUETO suple eslas déficit-
cías con un Intern&du paternal, con un estudio asiduo sin huelgas estudia*"1" 
y reglamentando siempre su vida sobre ios fundamento» de la moral tflafi»1* 

Cuantos se interesen p o r 3 U s hijos y pretendan que estos cursen 1» W'n 

con aprovechamiento, deben escribir pidiendo detalles f Reglamentos al D"0*" 
• i r , Jacometrczo. 66. Madrid 
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