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SDSCRIPCíOíl 
Cuatro Pesetas*alSemestre 

E : L V I E N T E C I L L O 
N A R R A C I Ó N — 

por Francisco Tolsada. 

Llegaron al meión los 
dos embozados al tiem­
po que el último res­
plandor del día corona­
ba las alturas. Había si­
do lluvioso y asaz desa-
bridocomo acontece por 
lo general en los que 
preceden y siguen a la 
fiesta de todos los Santos. 

Aquella larga camina­
ta les traía harto acaba­
d los y endebles, m á s 
por las escasas viandas 
que sus buches habían 
percibido, que por lo in­
terminable de la jorna­
da, pues diz la gente que 
con un buen yantar no 
hay camino largo. 

En todo el elía y des­
de que salieran de Ar-
ganda no habían comido 
ni un mísero mendrugo 
con que poner a buen 
recaudo a aquella mal­
dita panza que les daba 
unas voces que a ellos 
parecíanles chillidos, y 
de los más finos. 

Apenas vislumbraron 
de lejos las puntiagudas 
torres de la corte apre­
taron el paso a sus ca­
balgaduras, tan ham­
brientas como ellos, y se regocijaron ante la perspec­
tiva de una buena loncha de magro remojada con el 
mosto que daban las cepas que a un lado y a otro del 
camino se veían. 

El vientecillo frío que por la parte del norte, en ráfa­
gas venía, azotaba la llovizna, dando de plano en el 
rostro de los dos caballeros. 

Traían las ropas mojadas y las alas del fieltro se in­
clinaban hacia abajo en una continua febledad. Además 
venían con la vestimenta cuajada de barro que las mu-
las hacían salpicar con su trotecülo cansado y cochi­
nero. 

Constituía la vestimenta visible un manteo harto lar­
go que, en sus tiempos mozos pudo ser negro, un gran 
chambergo de recogidas alas con gran pluma enhiesta 

y unas grandes botas a cuyo tacón eran amarradas unas 
espuelas que, acaso para sus adentros, maldigeran las 
cabalgaduras más veces que palos recibieran sus costi­
llas en aquel malhadado viaje. 

—En la corte de nuestro señor D . Felipe estamos— 
dijo el que al parecer era más viejo. 

—Loado sea Dios, padre mío—respondió el otro— 
que permítenos dar con nuestros huesos cabales en es­
te mesón del diablo. No creí llegar nunca. 

—Seor bachiller en ciernes—replicó el padre—tenga 
la lengua y no miente tan deshora al señor diablo, que 
dame tal exclamación mala espina. 

—¿Y porqué causa, este mi dicho es para vuesa mer­
ced de mal agüero? 

— Porque habéis de saber, hijo mío que a loque 
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tráigoos a la Corte no es para visitéis a vuestra tía doña 
Magdalena la abadesa como os dije al salir, sino para 
que estudiéis y os hagáis hombre de provecho; y si al 
diablo dale por meterse en el negocio, habeísme de re­
sultar un bribón y de los más malos. 

A lo que respondió Gonzalo, que así llamábase el 
hijo: 

— No paséis cuidado ni malas trasnochada con tales 
pensamientos que de eso de que el diablo no se meta 
en el negocio ya me encargo yo. 

Detuvieron las acémilas junto a un gran portón que 
al parecer era posada y apeáronse sin gran esfuerzo; 
dieron voces, seguidas de una serie interminable de vo­
tos y a poco apareció un mozo del mesón con la cara 
del rufián más grande que pudieran ver los siglos pa­
sados, presentes y venideros, seguido del mesonero que 
la tenía de no muy mejor catadura, pues era notorio 
por aquel entonces en la corte, que donde mejor reci­
bía culto la divina majestad de Maco, era en el mesón 
de maese juanillo, que así se llamaba el posadero. 

Dio el parabién de la llegada al padre y al hijo y, 
mientras el mozo se llevaba las cabalgaduras a la cua­
dra más abrigada del mesón, el los condujo a una pie­
za de gran anchura, cuya chimenea cuajada de un rojo 
braserío y grandes llamas, alumbraba la estancia con 
un vivo resplandor. 

Ya dentro desembozáronse los héroes de nuestra his­
toria y púdose advertir la catadura de ellos. 

El padre contaría cincuenta años sobre poco más o 
menos y el hijo apenas veinte; los dos eran asaz altos y 
delgados, enjutos de carnes; aquel con gran mostacho 
y perilla, parecía escapado de un cuadro del gran Do-
menico; el hijo apenas el bozo le proyectaba sombra 
alguna. 

Tomaron puesto a la lumbre, al lado de un arriero 
que dormitaba sobre los aparejos y mandaron a maese 
Juanillo que sacara de lo mejor que en la despensa hu 
biere, pues eran, según dijeron, de muy buena calidad. 

No estaban solos en la cámara; en un rincón de ella, 
junto a una mesa en la cual había sendos jarros de lo 
tinto, hablaban acaloradamente hasta cuatro hombres; 
uno era, según su indumentaria, estudiante en Alcalá, y 
los demás trajineros. 

A poco entró el mesonero seguido de una moza del 
mesón, en una mano traía un plato con grandes tajadas 
de jamón y en la otra un jarrillo lleno devino. 

Padre e hijo quedáronse atónitos mirando a la moza 
y disimulando el uno para el otro, la miraron de hito 
en hito, y con no muy buenas intenciones, a lo que al 
parecer decían los ojos de entrambos. 

La moza notó la doble mirada de los nuevos hués­
pedes e insinuó una tijera sonrisa que cada uno apro­
pióse como suya. 

¡Y en verdad que era garrida la moza! Asturiana dijo 
ser y que maese Juanillo teníala para el servicio de los 
huéspedes. 

De ella se hablaba en toda la villa y esto hacía que el 
mesón aquel fuese frecuentado por muchos personajes 
de la ciudad, por lo que este guardábala como oro en 
paño y como imán del dinero cortesano. 

Era alta, colontdota, robusta y más fresca que el ag­
recillo de aquella sierra que el diablo tuvo a bien po­
ner en el norte de la villa, para ganancia de médicos y 
boticarios. 

Servida que hubo la mesa, pidió permiso para reti­
rarse y así que se le hubo concedido se fué, cimbrean­
do el talle con andares garbosos en demasía, mientras 
padre e hijo la miraban fijamente. 

Pusiéronse a comer, pues el estómago no entiende 
de contemplaciones y devoraron más que comieron 
el manjar que en el plato se les ofrecía. 

El hijo, así que hubo acabado fuese en derechvif . 
un corredor que se hacía por la parte izquierda d e 

sala, bajo un pretexto que desconoce el historiador- , . 
Regresó el hijo y tocóle el turno al padre de s ^ - r 

por el mismo corredor y con otro motivo que tarnt* 1 n 

desconocemos. 

II 

Las horas dieron en el reloj cercano y comenz» d ° n 

Tirso a vestirse; no haría dos horas aun que se hst^>jan 

acostado y en ellas ni quiso ni pudo pegar los ojos-
Con todo sigilo vistióse, para que su hijo que 

mismo dormía, no le oyera y así que lo hubo hech o s a " 
lió sin mover el menor ruido. 

Todos dormían ya en el mesón y no podía ser v ^ s t o ; 
avanzó por el corredor y subió a otro más alto: t o d o 
yacía en un gran silencio y en una gran obscuridad-

Así que avanzó algún tiempo, detúvose un in s t an te : 
su mano había llegado a una puerta. 

Por la cerradura de ella notábase una cierta c l a r i d a d 
y D. Tirso pegó el ojo. No vio nada. Es decir, v i o , sí, 
algo de lo que él no pensara nunca. 

Una avalancha de cólera y sangre se agolpó SL S W S 

ojos y tuvo que apoyarse en la pared para no caer, ¿ S e ­
ría posible? ¡Su hijo, su hijo allí, en aquel cuarto! ¡ I m ­
posible! 

Volvió a mirar y en efecto no se había e n g a ñ a d o : 
Gonzalo estaba allí. 

—¡Ah! ¡el muy bribón! ¡se le había adelantado, a él, 
a su padre!—y dejó escapar una terrible exclamad ó n . 

Con las orejas gachas, como amo viejo, r e t r o c e d i ó 
por el mismo camino y metióse entre sábanas. N o p u-
do dormir: tal era la cólera que sentía. 

A cosa de mediada la noche, oyó un roce s u a v e en 
la puerta del cuarto y alguien que entraba; sería s u h i ­
jo que regresaba de la correría. Y pensó: «otra n o c h e 
no tomaráme la delantera el mozo, que aunque v i e j O j 
gatear sé, y más de lo debido a mi edad». 

III 

Y en efecto: a la noche siguiente era Gonzalo e l cjue 
vio a su padre en el lugar que a él le c o r r e s p o n d í a y 
tuvo que volverse, mohíno, tal y como había ido y ca­
llóse por no descubrir su propia culpa. 

IV 

Al mes de sucedido esto —cuando D. Tirso h a t > í a s e 

vuelto a su pueblo y dejado a su hijo en la Corte p a r a 

cursar leyes—recibió este pliego: 
«Padre mío: mandareisme, si os place, algunas. ( j 0 -

bias para el galeno, pues el frío de aquesta vilia rra^ ^ ¡ e _ 
ne harto dolorido y maltrecho; el vientecillo de esa m a l ­
dita sierra colóseme hasta los huesos y p r o d ú j o m ^ un 
resfriado de todos los diablos». 

A lo que contestó D. Tirso con este otro: 
«Hijo mío: Curaos como podáis, pues así c ú r o r n e yo 

y de la misma dolencia que a vos os aqueja. No s a l i e ­
rais sin tan menguada precaución y no os pasat-f a ¡ 0 

que en la vuestra me decís. 
De lo mismo tengo yo que dolerme y aguanto t t i j j , -

ño resfriado. Vuestro padre, D . Tirso. 

Ya lo ves lector, cuídate del vientecillo de la C o ^ t V v 
darasme las gracias con el tiempo. * 

FRANCISCO T O L S A D J ^ 
Dibujo <ie J . Lópüz Salazar. 
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El momento p o l í t i c o : 
A través de las grandes emociones que con angus­

tias de muerte vienen sacudiendo a la Humanidad, que 
parece amenazada de disolución según vemos caer en 
el vacío del no ser a naciones gigantescas y poderosos 
imperios; a través de un formidable movimiento del 
que, cuando pasen los momentos de locura e inexpe­
riencia, nos quedarán semillas cuyos frutos han de ser 
hondas transformaciones de caiácter social, con mar­
cadas tendencias a! sindicalismo; a través de las natu­
rales zozobras que a todos los pueblos, grandes y chi­
cos, debe producir la posible constitución dé la Liga 
de las Naciones, pues en ella se lian de ventilar los in­
tereses casi mundiales para un porvenir no muy leja­
no; a través de todo eso, cuando volvemos la mirada a! 
interior de España y creemos que sus hombres de Es­
tado, sus estadistas más encumbrados, sus hacendistas 
más competentes, estarán ocupados en resolver proble­
mas de transcendental importancia para la vida inter­
na del país en relación con lo que en el exterior está 
ocurriendo, nos encontramos cotí que al creer seme­
jante cosa somos unos ilusos o unos infelices. 

Que desaparezcan imperios divididos en pequeñas 
nacionalidades, ¡no tiene importancia! Que el bolclie-
vikismo esté sembrando ideas que cuando se despejen 
las emanaciones sangrientas pueden ser útiles para su 
incorporación a programas de gobierno, ¡es cosa de 
poca monta! Que en breve se ha de ventilar el porve­
nir de todos los pueblos en una conferencia interna­
cional a la que hay que ir suficientemente capacitados, 
¡no es para preocupar a nadie! 

Aquí lo interesante, lo que debe preocupar, la mi­
sión de los buenos patriotas, de los que miran por 
nuestra prosperidad, es que no se cierre el alcázar del 
poder a los partidos históricos, a aquellos que nos ais­
laron del resto de Europa, a aquellos que nos hicieron 
perder las colonias, a aquellos que hace mucho tiempo 
no han debido volver a Palacio a perjurar ante un Cru­
cifijo, si el pueblo hubiera tenido noción de su derecho 
a ser bien gobernado. 

Y en esa labor estamos, seguimos empequeñecidos, 
políticamente, dentro del momento de mayor grandeza 
que lia conocido la Historia. Mientras allende los Piri­
neos se traía de poner los cimientos a una nueva legis­
lación internacional, aquí están debatiendo los " " , í 4 ; 

eos de altura la manera de que 
tinglado—apuntaladoya— 
donde desde hace muchos 
años se viene representan­
do la misma farsa. 

Y es lo malo que las pi­
ruetas de muchos de esos 
payasos son tan entreteni­
das que el pueblo las rie 
y las aplaude sin conocer 
que esos payasos son los 
hombres d i rec to res de 
nuestra política en manos 
de los cuales está, por des­
gracia nuestra, el porvenir 
de la patria. 

¡Ay de ellos, si siguen 
así, el día en que el pue­
blo se dé cuenta de que 
esos se |ño res a quienes 
aplaude no son payasos de 
circo! 

políti-
no se venga abajo el 

BUENAVENTURA L . V I D A L , 

MI C A L A V E R A 
Cuando mi calavera veáis en el osario, 

tirada entre otros huesos por una mano impía, 
repasad un instante las cuentas del rosario, 
para que vuestros rezos salven el alma mía. 

Suplicadle fervientes al Mártir del Calvario, 
que perdone mis faltas; pues si pequé algún día, 
no fué el alma, fué el cuerpo, quien pecó rutinario; 
y no es justo que aquella pague lo que éste hacía. 

Porque ya sabéis todos que dijo un gran poeta, 
que el alma siempre es niña, y al ser infantil, creo, 
que pecara ignorante, no saciando un deseo. 

Mas si el cuerpo al podrirse cumplió ya su condena, 
¿por qué sufrir el alma toda su vida inquieta? 
¡Rezad, rezad por ella que no sufra más pena...! 

ALFREDO MIRA RUBIO. 
Alcok-a, 12, 918 

: ha B é l g i c a que yo vi 
Con este Ululo acaba ile. ponerse a la venta un libro (le 

nuestro querido amigo José Subirá del que re­
producimos un fragmento. 

En lu visita a la grut¡i. un pintor y un naturalista unidos por 
el azar cambian i ¡inmisiones. Con sus criterios respectivos co­
mentan cuanto examinan. El naturalista se preocupa ríe los ani­
males que sillo moran allí durante el invierno y de loa que ja­
más veranean fuera de la gruta. Cuenta que estos últimos, 
adaptados a la oscuridad, lian perdido la vista y sólo se sirven 
del tacto; permanecen insensibles a la lu/. p TO el más leve rui-
dn les alarma. Y es que si la función crea el órgano, la falta de 
aquélla viene a atrofiarlo. Como científico competente que es, 
sigue exhumando sus conocimientos. Habla de la lentitud con 
que se desarrollan las estalagmitas y estalactitas formadas por 
las filtraciones de ias aguas: en las parles de esta caverna don­
de la cristalización se efectúa con más rapidez, cada milímetro 
tarda dos años y medio en constituirse. 

Pero no es esto lo que Je interesa al pintor, sino la fama es­
cultórica que crearon las cristalinas concreciones de calcáreo, y 
la arquitectura libre del ideal geométrico que resalta por do­
quier, y la poesía que lodo ello diluye cuando, en ve/, de escu­
char la sensatez de la ciencia, se recoge la citarla d é l a imagi­
nación. 

Oyendo este diálogo, sabroso por sus replicas y contrarrépli­
cas, recorro, sumando a la caravana de turistas continentales y 
ultramarinos, plazas cuino la de Armas, cuyo suelo seccionan 
las afilas del Lesse; y galerías como la del Precipicio, a cayos 
pies se abre un sumidero profundo; y salones como al de la Cú­
pula, cuya longitud es de hectóiuetro y medio y cuya altura, 
desde el nivel del río hasta el remate d é l a bóveda, tiene dos 
hectómetros largos. 

Pináculos irregulares, chapiteles airosos, colinas subterráneas, 
estalactitas de pulidez marmórea y albura alabastrina como tas 
que, por lo que su contemplación sugiere, se denominan el Ele­
fante y c! Cerdito, el Halcón de la Mezquita y las Columnas de 
la Aliiambra, el Tonel de las Danaides y el Tocador de Proser-
pina; todo ello, siendo un tro/o real, supera en efectismo a las 
¡mis efectistas decoraciones teatrales. Y apena pensar que jamáis 
hubo rondas de gnomos ni sabáticos aquelarres en esa cripta 
Maravillosa. 

Tras larga caminata, se llega a la sala del embarcadero. Un 
« t a n q u e tranquilo que durante millares de años vivió feliz bajo 
las más densas sombras, se nutre con las corrientes subterrá­
neas del Lcsse. Los turistas pasan al bote que les aguarda allí. 
Embarcados, dejan el estanque y penetran en un canal angosto. 
Sucede la oscuridad a la luz y el reposo al bullicio. Xadie habla. 
En aquel caminar por lo desconocido, sobre una barquicliuela 
frágil, en plenas tinieblas, surgen presagios dolorosos, y pesadi-

lias y pesadumbres. Parece co­
mo si una amenaza ineluctable 
pesara, fatal, sóbrela caravana 
cosmopolita. He creería que to­
do duerme, si no fuera por que 
los remos invisibles chapotean 
sobre las ondas, invisibles tam-
b én, y porque algún murcié­
lago, amedrentado, lanza sus 
notas agudas. 

D e pronto vira 1 a barca. 
Divísase al fondo, en la leja­
nía, una luz de tonos opalinos 
que va intensificándose más y 
más. Y se ve que el río cuyas 
aguas se surcan, es argénteo; 
y que el follaje, vislumbrado 
como país de promisión, es 
esmeraldino. En sus irisacio­
nes, que se proyectan sobre la 
fluTial superficie a la salida de 
la gruta, bajo la luz solar, es­
tas coloraciones inéditas son 
paralavistauna fiesta solemne. 

JOSÉ S U B I R Á . -
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N U E S T R O S P O E T A S 

¡ E S O S OJOS. . . ! 
Me encantan caos ojos de indecible emoción 

que unas veces nos miran y se muestran altivos 
y al mirar otras veces, se muestran compasivos 
poniendo en sus miradas un ritmo de perdón. 

|6SOB ojos de negras pupilas hiperbólicas 
circundados por cárdenas y profundas ojera©! 
¡que* misterios esconden qué" imposibles quimeras 
hacen soñar al punto sus miradas diabólicas! 

Yo no s¿ lo que tienen e»oe ojos que al míemo 
tiempo que dan la vida nos muestran un abismo 
semejante al abismo que nos muestra la muerte 

jOjos cuyas miradas se ignoran donde vanl 
Reverencio a esos ojos en los cuales se advierte 
trae la negra pupila la efigie de Satán. 

Dibujo do Claudio Adán FRANCISCO A D Á N C A Ñ A D A S . 
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íil Círculo de Labradores de Moral de Calalrava ha donado una bandera nacional al puesto de la Guardia ci v i 1 _ de 
le de este puesto 1). Cipriano Grande, portador de la bandera donada con los padrinos, acompañados de la a i i u s i c 
i abradores D. Francisco Jiménez; (i) Sr. cura párroco D. Patrocinio Gómez; (4) Sr. Juez municipal D. Rafael í^err 

nicip.aJ coi 

Pablo Valencia, formidable guitarrista para el 
que la guitarra no guarda ningún secreto. Hace 
días, en el salón del Ateneo, tuvo ocasión de po­
ner de manifiesto una vez más, su extraordina­
ria maestría en la difícil ejecución de dicho ins­
trumento, siendo aplaudidísimo y viéndose pre­
cisado a repetir algunas obras. 

Distinguidos jóvenes de TomeHn^. S o q 
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'obrándose el acto con aran solemnidad y del que reproducimos algunos aspectos. Núm. I — fcn el centro el Comandan­
cia Ouardia civil NúmT O2 Sr Teniente coronel D. José de la Vega y Lombardía; (2) Sr. presidente del Círculo de 
ilcíiva y Sociedad del Círculo donante. Núm. 3.—Grupo compuesto de un piquete de Guardia civil y la Corporación Mu-
rtiFrancisco Coll . 

Fots, de Gamacho, Gastón y R. Pérez. 
u efna velada a beneficio del Ropero de Caridad. 
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JZ? J& A M A P O L A j & J& 12_ 

Nació al azar; en cualquier sitio; igual que surgen las 
amapolas rojas o rosadas, lo mismo pudo ser entre la 
maleza de un herbazal que entre la abundancia de los 
trigos dorados por un sol de Agosto. Quizás a esta cir­
cunstancia y al bello y aterciopelado color de su rostro 
deba el nombre de Amapola con el que le designan sus 
compañeros de caravana. 

Amapola es una linda gitaniUa que une a la gracia y 
a la esbeltez de su cuerpo eurítmico, la belleza de su 
cara. Morena, pero sin ese color mate y centenoso, ese 
color trigueño y confuso de las otras gitanas; de ojos 
grandes rasgados e in­
tensamente negras sus 
pupilas, de labios grue­
sos, sensuales, sangran­
tes que se entreabren en 
una sonrisa p>ra mos­
trar los parejos y menu­
dos dientes marfileños, 
Amapola se hace admi-
rarydesear por los hom­
bres y es envidiada por 
las mujeres. 

Además tiene un gusto / 
exquisito para su atavío 
que en nada se parece al 
atavío sucio y desastroso 
de la-s mujeres de su tri­
bu. Sabeciiidarsu belle­
za porque conoce que es 
un acicate a su admira­
ción. En el pelo de un 
negro azuloso pone una 
flor roja; a su garganta 
torneada ciñe primoroso 
collar de corales y amba 
rinos aretes penden desús 
orejas sonrosadas. Un 
pañuelo de seda de fuer­
tes y abigarrados colori­
nes cae en pico sobre sus 
espaldas y se añuda gra­
ciosamente sobre el seno apretado y breve. Lleva 
los brazos desnudos hasta el codo; su cuerpo se 
oculta bajo una blusa ciara; moldea la falda las 
curvas de sus caderas y baja airosamente hasta 
donde comienzan a dibujarse las líneas de sus 
piernas y aprisiona los pies diminutos en lindos 
zapatitos claros. 

Recorre en su vivir errante pueblos y ciudades 
y al igual que La gitaniUa que nos describiera e! 
inmortal Cervantes, en plazas y calles, hace gala de sus 
bailes y de su voz. 

Cuando Amapola baila pone en sus danzas un fervor 
inusitado como si rindiera culto de paganía; se abstrae 
de todo; se recoje en sí y no cesa en su bailar hasta que 
cae rendid;), jadeante, para descansar, mientras alguna 
viejuca desgreñada pasa ante el corro, pandereta en 
mano, recogiendo unas monedas. 

Canta después Amapola unas tonadas con voz suave, 
armoniosa, de una extraña melodía aunada con la le­
tra melosa de las canciones en las que habla de nostal­
gias. Canciones extrañas del vivir errante que añoran 
una patria ignorada y lejana... 

Si Amapola llevase con ella la cabrita Djali de cuer­
nos y palas doradas sería Esmeralda. 

Acaso como La gitaniUa haya despertado en el alma 

de algún mancebo de prosapia ilustre una arraiga rf^- V 
bella ilusión de amor que ella desdeña porque n o c t U i e " 
re apartarse de su gente para vivir libre, para ser l l t > i r e ' 
sin afectos, sin cariños; volar sin límites es su de - s - e °> 
cantando siempre su alegría-

No por eso encierra en su alma insondable m i s t e r i o 
de esfinge, no. Se entregaría a uno de los que cora e ^ ' a 

supieran llevar sus usos y sus costumbres y al e n t r e 
garse, pondría en la renunciación toda la fuerza b r a v a 

de sus sentimientos. 
un día como Esmera ¿da, 

ofrec ió su c á n t a r o ^ 
Sentimientos nobles que 

sediento Quasimod& a l 

monstruo elegido I - * í * P a 

de los locos, c o n d e n a d o 
a martirio y a la P i c o t a , 
por causa de ella, e n la 
plaza de la Greve; q* > e l i ­
braría de la horca al p o e ­
ta Gringoire, el au to r d e l 
misterio c é l e b r e e n la 
Plaza de la justicie* de, 
París, casándose c o n él 
por cuatro años, y a cjue 
en cuatro pedazos r o m ­
pióse el cántaro - p e r o 
que también sabría o d i a r 
con todo el ímpetu d e su 
sangre moza como Es­
meralda al A r c e d i a n o 
Claudio Ftollo. 

Amapola sabe t a rn-
bién leer en las r a y a s de 
la mano el sino d e las 
personas y más de c u a ­
tro hombres gus tan de 
oír su predicciones s i b i ­
líticas, para r e c r e a r s e , 
al mismo t i e m p o , v i é n d o ­
se reflejado en l a s ne­
gras pupilas de la g i t a ­
na. 

Yo he hablado? C O n 
Amapola un a t a rdece r 
de estío, cuandofya. c a n ­
sada de recorrer las ca­
lles de la ciudad p r o v i n ­
ciana, r eg resaba e n a 

acompañada de la v i e j u ­
ca sucia hacia c l o n d e 
acampaba la g i t a n e r í a . 

(Allá junto a los vestigios ruinosos d é l o s m u r a l j 0 n e s 
que enmarcaban la población. 

Y Amapola gustosa de oír alabanzas a su f igura ^o-
nita, correspondió después señalando algunos t r a z o s 
de su vida... 

Un medallón de oro que guarda en su sene*, c o n 

unas iniciales, le hace concebir esperanzas no l e j a t i a s 

Amapola alimenta en su alma una bella ilusión d e ^j^j 
mejores... 

Acaso lo haya ieido en los augurios de una fc>a.raia 
mugrienta y quien sabe sien aquellas profecías h a y a 

también entrevisto un mozo valiente, un Febo í g ^ i ] a r . 
do que en el último rinconcito de su alma, hizo V i ^ r a r 

un sublime sentimiento de amor. 

Dibujo do J . G. de la Higuera JOSÉ S A R Á C H A O ^ . 
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Supersticiones de una vieja, has Carnestolendas. E l s u e ñ o de un edil 

Aunque de poco tiempo a esta parte nos vamos nor-
tearnericant'zando, no por eso han desaparecido de 
nuestro terruño actos consuetudinarios tan supersti­
ciosos como sacrilegos. Aquí hag'> punto, no porque 
lo exija la hilación del articulo, no, sino porque de se­
guir escribiendo me hubiese visto obligado a decir al­
guna palabra más gruesa que el reloj de Pepe Vítor, 
pongo por comparativo. ¿Qué os parece, amables lec­
tores, el caso brutal ocurrido en la iglesia de San Pe­
dro? 

Una pobre vieja de rostro apergaminado que—como 
diría Rusiñot—es una tradición en vida, aprovechan­
do la ausencia de un chupacirios perezoso que dormi­
taba al pié de la efigie de San Antonio, al que, por su 
condición de célibe deseoso de media naranja, profesa 
nuestro alcalde gran devoción, quiso apoderarse de él 
en el momento que el misceláneo D. fosé pronunciaba 
a su oído el nombre de la rubia o morena causante de 
su cercana ruina, pues le hace gastar en cera para 
conseguir su amor todo el capital que le producen sus 
múltiples negocios... Hay quien dice que nuestra auto­
ridad municipal se cortó el bigote a estilo C liarlot por 
satisfacer un capricho de la mujercita de sus quereres, 
y que le encargó a Picavea un hábito pardo similar al 
de San Antonio, porque piensa retirarse a hacer vida 
de cenobita en cuanto vengan las aguas, haga el pri­
mer viaje en el rápido París-Madrid-Algecitas y se 
despida de Ruiz de León y Joselito; no faltando gente 
que afirma haberle visto llorar ante una caita de Pi­
cavea, donde te comunica te retira su amistad por su 
reprochable conducta, al enterarse que se niega rotun­
damente a pagarte el hábito porque él es anticatala­
nista y el paño es de Tarrasa. 

Pero dejemos esto aparte, pues de lo contrario va a 
traer más cola que un traje femenino de Himeneo, y 
sigamos con la pintoresca anécdota inmortal ocurrida 
a D. José, a quien nos hemos dejado confesando con 
San Antonio. 

Sin dada alguna la buena mujer al espiar el último 
paso del monaguillo, creyó llegada la hora de trasla­
dar a San Antonio de su hornacina, pues parece ser 
que guiada por tos consejos de una vecina versada en 
nigromancia y algo erotómana desde que vio a un se­
reno vestido en Carnaval con unos calzoncillos de ba­
ílela amarilla, deseaba llevarse a su casa el santo de 
los pobres para pedirle un número tan elevado como 
el precio de un panecillo, para su nieto, futuro militar 
que sorteaba el domingo próximo. D. José, sumido en 
un éxtasis profundo, sintió el cosquilleo de unas ma­
nos rugosas y luego vio entrar su cabeza en una cesta 
donde moraban una mata de verdolagas y unas cuan­
tas zanahorias. Al principio creyó aquello una aluci­
nación, más tarde un encantamiento; pero cuando se 
enteró de que era vieja quien lo acariciaba de aquella 
manera al mismo tiempo que le pedía ¡el ciento uno), 
empezó a darse golpes de pecho, repitiendo: ¡Capicúa!.. 
¡capicúa! La vieja se dio cuenta de su equivocación, 
dio cuatro piruetas, clavó el rodete en el suelo, y em­
pezó a dar más vueltas que un molinillo del chocolate. 

El dichoso Carnaval ha vuelto loca a media Huma­
nidad y no vuelve a la otra media porque esa está siem­
pre disfrutando de él. ¡Maldito Carnaval! Ya vas a 
traer a tus indiscretos muñecos, dispuestos siempre a 
decir verdades con el rostro cubierto a fuer de hipócri­
tas, pues hasta para decir verdades se ocultan tus hom­
bres tras unas caretas ridiculas y una vestimenta más 
ridicula aun. 

El año pasado, desgraciado Momo, mandaste un 
comisionado a que me insultase porque insulté a tos 
hombres que abusan de tu fiesta y decía en un perió­
dico: 

Vamos a llevar a medias 
con Francia este Carnaval, 
alli llevamos las carnes 
y las tolendas acá. 

Pues a ver si este año me mandas otro heraldo, que 
ahí te envió otra coplilta para tus comparsas: 

Va a resultar muy bonito 
en el parque el Carnaval: 
allí comprará caretas 
la prole municipal. 

El conocido Maura-Ossorio-gallardista D. Julián 
Lucendo, concejal de este Ayuntamiento y amigo de 
Cabezuelas, tiene dos defectos; uno, jugar al tute; otro, 
soñaren tos divanes del Casino. El- primer defecto— 
¡vayase lo uno por lo otro!—le ha proporcionado arro­
bas de simpatías entre los mauristas; así, desde una 
vez que jugó al tute con Vitórica, lo tutea, y desde otra 
que le acusó las cuarenta a D. Antonio se permite la 
confianza de darle con el índice en el abdomen al an­
ciano parlamentario. 

Anoche tuvo D. Julián una horrible pesadilla, a con­
secuencia de la cual hoy se encuentra enfermo, des­
pués de haber tomado la aspirina por dosis tan eleva­
das como un cucharón cada cinco minutos. La pesadi-
llofué tremenda, tan tremenda que abrazó a un mozo, 
portador de una tetera, confundiéndolo con Golcoe-
chea. Al despertarse y contemplar su flamante temo 
negro lleno del ambarino líquido derramado por el 
mozo—un mozo de sesenta años—empezó a llorar to­
do lo fuerte que pudo, creyendo que había abrazado 
a Gasset. Al darse cuenta de que lo contemplaba un 
radical se creció. 

—¡Pues no faltaba más, hombre! 
—¿Que te pasa a V. D. Julián? 
— Vaya con la valla de Cedaceros... 
—Serénese V. hombre de Dios; piense que los chi­

cos llevan razón y que La Chica es un cacique. 
—El día que suban los nuestros ¡vamos a quitar po­

cas vallas... ¡y pocos caciques! 
Y D. Julián subrayó la palabra. 

R O L A N D O CíFÁR 

V I D A M A N C H E G A 

publicará en los números correspondientes a los días -> y 20 del 
próximo mes una extensa información de los carnavales en to­
dos los pueblos de la provincia y de la región, y dctaHados as­
pectos del grandioso baile que organizado por la Asociación de 
Prensa, se celebrará el día 28 del actual. 
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L A E S T A T U A A G A L D O S 
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niebla do olvido, olvido y desaprensión del carácter e spaño l c ° 
sentidor de que esta gran figura se desdibuje, r e g a t e á n d o l a 1"* 1 

ulu eitconirai'a)go oc mieno eti mis tra- algo fútil Ja oportunidad de un cenrciiario -
lia pedido, sino algún artículo o alguna Esa sombra me conduce como un Anteo por e s c í * V l 0 ~ 
¡re ía moraleja de un cuento. Sí, sabéis sas nilones, t* inclinándose hacia mí, con toda su e x p e r i e n c i a ' ^ 
CervanteK.cn una de las dos narraciones sentid» común me dice en esta guisa: «listamos, ¡oh. triste •» * ! 1 

nn país o comarca de la que lia sido expulsado mi l)oi¡ Qo i.1 ° e -

El veno f.s ley. Aquí, no hace (alfa ser Inicuos; el titulo A & í"'a 

baliero se lo gana, como mínimum, quien uo sea malo. o. m e J 0 1 

dicho, quien uo tenga la torpe insistencia de demostrar s»£* í t a ­
las artes • y otras razones de este o parecido orden, que £ £ V i a r " 
do en el arca tic mi* desengaño*. Cuando alzo los ojos, la s o m ­
bra del (ionio lia desaparecido y me deja ver ios horrores el ti 
campo esquilmad'», envuelto en humo de cañón y manchad L* *' e 

sangre por la soberbia desmedida de un poderoso irrisible V -Aes-
terrailn. 

l,o dicho del padre espiritual de «bon Quijote», bagase cx-
teusivo a Caldo.-,, padre es|iiritual de los TCfñsnflins Xarimt-Ct 
ya que este medito anciano, do alma siempre joven, maestro -de 
novelistas, lia sabido reflclar en la fuente inagotable de sn f a n ­
tasía, de su peregrino ingenio, el mismo donaire en la n » '"J'a-
eiún; el estilo corree!", sencillo, galano: el singular pergei > " i ( > ^° 
Ñ U S héroes; y. en fin. aquel profundo conocimiento del i ! ) r a / - « m 
humano Pero. ;qué podemos decir, si la excelsitud de e s t o s 
hombres es tal que resultamos insuficientes para elogiarlos *n 
lo que con justicia se merecen! Además, dentro de mi o l j j ^ t o 
cardinal, el proposit" mío es formular una protesta en h o n o r al 
insigne autor de «Medra-»: y una protesta cabe en un ¡¡igii_o, cu 
un grito. 

No es menester hacer historia para saber que los grandes t u » i li­
bres han solido merecer, por t»do galardón, el desprecio y l i a . s -
ta la calumnia. Es la constante guerra uno provoca la en v í c l i a ; 
es la lucha entablada por la diferencia de un corazón a « t r o , ele 
mío a otro cerebro; desequilibrio eterno en la vida. Pero, a.1 f i n , 
el torbellino contumaz de la sinrazón se estrella contra l o S T I -
blime, sin lograr derribarlo, \ de entre ••! marasmo mural -ele la 
bellaquería, surge. d«purad<» y ennoblecido por ••) -sacrificio, el 
coloco. N'o se me lívida un heclio que me acaeció en la V i l l a , y 
Corte. Hablaba yo con un señor de traje (alar* sé MI H O H L IJ re ) ; 
la conversación, como suele ocurrir no pocas veces, había r o c a í -
do sobre Pérez finidos, y degenerado en discusión. .Mi d i s c r - e j i » ] ) -
(e colocutor (crimno diciéiidome: «Pérez (Jaldos no sabe e a c r i -
bi i í . [Ji¡ gesto mío de irreprimible contrariedad siguió a s u ]->e-
rorata irreverente; no pude por menos. Callé; los inmortales no 
necesitan defensores, los defiende su gloria. Debió ;ifiadÍL" u lia 
palabra más y hubiera dicho; .Pérez (laidos m> sabe es-e riV>iv 
nial», que es una gran verdad, 

IÍn la fronda del .Hetlru-. lejos del murmurar de los l i o m -
bres; en el silencio, en la paz olímpica de aquel recóndito p a r a í ­
so; allí, bajo el cendal de la verde enramada, han erigido s n ^ . s . 
tatúa. Su figura se \cigue majestuosa, augusta y c o n t c m p l í v f i v a . 
como escuchando e| susurro de la floresta. Su frente s e r e n a es 
acariciada por el tieso constante de las peí turnadas auras. E t i los 
días tristes, cuando el cierzo sacuda h»s árboles y arrastr-ti g ) l s 

hojas, es posible que junio al pedestal de la estatua se deteti g a i ) 

siquiera unos instantes, aquellas «hujap. secas* del inspi 1'a.do 
Hecqucr. ( ¡al dos sabrá traducir el 1 erige aje de «el las- . V ese í í j á-
logo de tristezas y de realidades, ¿por qué no ha de ser un d i á ­
logo de las dos almas? 

Di/ que a la inauguración del monumento, no lia asisti^,^ f i 
elemento oficial. Me es penoso creerlo; pero, si es verdad, n o ( \ e . 
ja de ser una de tantas españoladas como suelen darse, V*-a.m. os 
por un camino que nos conducirá, irremediablemente, a u n 
cotilleo: llegado ese día en que se eleven estatuas a los toi_-ei--os 

A buen seguro no miento, queridos lectores, si digo que ¡ni 
amigo Recio, el descendiente de aquel famoso médico de Tirtea-
fuem, se engaña creyendo encontrar algo de bueno en mis tra­
bajos: nada menos me ha 
pintura. listo me sugi< 
cual es; el nifnirJiftijn ( 
en que habla de loco y d-1 }i»rm, diee que os muy difícil hinchar 
un perro. Pu"s algo así quicio decir; es muy difícil grabar ideaa 
con la pinina, y esta ilifieu'tad se acentúa, oponiéndose a nues­
tro acierto, cuando las ideas, cu alas de la publicidad, van a caer 
en manos del pueblo docto: censor justo, inexorable. 

¿Hay Crílica y (Tilica? Pues bien; temo y me honra temer a 
la primera a la que es hija ¡\¡- la líazón. a Ir, que inductiva o 
sinfélicauiente nos hace pasar por '•! tamiz de la Ciencia, de las 
doctrinas puras. La sfgnnda. la jnMidocrítiea no me espanta; és­
ta ii>io piidiéranioíí llamar í^píritu ib' murmuración y envos aven­
turados prejuicios pudieran cinn-titiiir el léxico ib- los ignoran­
tes, no pone pavor a mi ánimo. iUgo esta distinción porque a! 
que actúa públicamente en bi gran r-senn del Alumlo, los es­
pectadores suelen calificarlo d«- d"!> distintos modos: unos, a la 
clara luz de bis principios; latebrosamente, otro?;, a la sombra 
del error. 

De cualquier modo, lo que hago o baya de hacer va empujado 
por un deber de amistad y ¡mr reiteradas instancias, que me 
honran; pero, nunca alentado por la esperanza de ¡acrecer aplau­
so, por la ilusión de decir algo que ia!ga la pena de decirlo. que 
nial pui'dt; alentarme mi condición de modrego, (.'un esto me 
quilo ii prinri la ocasión de tm juez q'ie nie juzgue, y así pare­
ce que me tomo la libertad de escribir más a mis anchas. Dicho 
sin ánimo de desbaratar en mí lo que llamo habilidades fie la 
Literatura, ni en vosotros la ilusoria realidad (si así se me per­
mitís decirlo), (pie dichas habilidades suelen engendrar. 

listo asentado, nie veréis, unas voces, calzando el coturno trá­
gico de Esquilo; otras, la trompa épica sonando, como dijo aquel 
egregio vate que arrojó al pueHo de Lisboa las dos pesetas que 
tenía como único capital. Y como soy oficial de muchos oficios 
y maestro de ninguno, observareis que de los puntos de mi plu­
ma saldrán míos mouiiit, ya algo en prosa, ora unas tristes co­
plas de ciego; en fin, ¿que se yo? ¡Tanto habrá que no se haya 
puesto »m solfa.! Asuntos, sobran; lo peor es, como ya se ha di­
cho, presentarlos al inundo de bis Letras «decentemente vesti­
dos*, rodeados de bellas imágenes, siquiera con ello se contribu­
ya a adornar la übia concepción de una idea corriente y quizá 
baludí. Posible es que el mundo de la idea abarque y supere al 
de la forma: pero, es también muy posible, ya que ¡upiéllu puede 
revestirse deé.-Ja. imilfilud ib* uves, que se agote antes en nues­
tro mfiain bi idtoi de la forma que la forma de la idea. Sin 
embargo, con que baya un algo que deba tomar leve carácter 
substancial, es su finen le para que Jiuya de nuestro humano in­
tento todo aquello que no sea escoria, fárrago. lis en las ideas 
imprecisas, de puro pálidas, donde más necesarios se hacen el 
brío, la dul/urn. la armonía o la brusquedad; en una palabra, 
aquella definición concisa y única de la idea incipiente, que es 
como su soplo vital: su genuina expresión. Cierto es que hay 
ideas de suyo tan fluidas y sublimes, que no necesitan enmasca­
rarse con una expresión reglamentada y sutil, porque en su es­
tado nativo y con toda bi lirmez» de su fuerza brava, en su rus­
ticidad valga el ripio ¡. en su palpitante desnudez hallan reflejo 
fiel, expresión elocuente. rompiendo por qué dijo el inmortal 
tJuslavo Adolfo: 

«...Podra no haber poetas; pero siempre habrá poesía». 
Y yo uniendo mi alma a la suya, hermanándome a él > ha­

ciéndome eco de la suave cadencia de sus Rimas, repito: 
«No digáis que agotado su tesoro 

De asuntos falta, enmudeció la lira...» 
jamás: lo que sobra son los asuntos. ¡Palabra...! 

A todo esto, no he entrwlo en materia y me veu obligado 
a ir J«a/temió de ella si no be de parecer prolijo. Kl objeto 
cardiual que me guía es iipninar algo referente a (laidos y más 
principalmente, a su estatua. ¡>. líenito Pérez (Jaldos es ano de 
tos escritores contemporáneos a quien más admiro. Kl primero 
para mi, ¿y para quien no?, en los siglos de los siglos, así pa­
sados como venideros, es Cervantes ¡(¿ué respeto y qu« pla­
cer me infunde esta palabra ¡Porque me siento convivir algunas 
veces con la sombra de su espíritu; sombra gigante que viene a 
través de los siglos, agrandándose más en la niebla del pasado; 

en detrimento de la vergüenza nacional, veréis al elemento o f i ­
cial, v a algo más, contemplando la endiosada efigie de a.1 r̂ - • 
astro culcfudo. s 

liu tanto, ¡oh. (¡aldós!, me queda el consuelo de ver i [ u e 

derredor tuyo, la Pama está tejiendo para tu frente una gn ¡ _ 
da de laurel; me cabe la satisfacción de decir que desde este* ^ _ 
con <ie ía olvidada Mancha protesto contra !»« q-ie te eahiin 
y olvidan, y protestaría aunque fuera necesario hacerlo a ^ J . - Í J A " 
incansablemente, como cualquiera de aquellos chicos d a s a r j ^ a ^ o s ' 
dos e inquietos de la Caleta, de aquel barrio gaditano q«-& p a " 
junto al mar..... J a ^ 

Luis QL'IKÓS A R I A . ^ 
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Cuento entre mis numerosas amistades con una sim­
pática muñequita de diez años, bautizada por mí con 
el nombre de Viólela, por habérmela encontrado la vez 
primera que dialogué con ella cortando estas flores en 
el jardín de su chalet. Violeta es una rnujerciía ingenua, 
bondadosa, que ha simpatizado conmigo de manera 
tal que me llama su chacho, y en donde quiera que me 
vea hace sentarme en el banco más próximo para rela­
tarla algún cuento brujas, de bandidos, aunque por la 
noche se despierte una porción de veces sobresaltada, 
al evocar en su sueño la vieja sibila cabalgando en una 
escoba... el sanguinario bandido antropófago asando 
vivo algún niño privilegiado por la Fortuna... 

Violeta me ha divisado a lo lejos y corre como un 
corzo con los brazos abiertos a estrecharme contra su 
corazoncito. 

—¡Chacho, chacho, cuéntame la historia prometida 
donde la bruja Capuchina vence al gigante de la gruta 
encantada! Anda, cuéntamela, y después te cuento yo 
muchas cosas para que las digas en Mundo Mundillo. 

—¿Tu? 
—Sí, yo, yo, ¡que le has creído...! Vamos a ver ¿no 

te interesaría a tí saber el traje de las comparsas de es­
te Carnaval... las máscaras del baile de la Asociación 
de la Prensa? 

—Sí; pero tú no los sabes: eso lo dices únicamente 
para oir la historia de Capuchina... 

—¡Desconfiado! Parece mentira, chacho; yo creí que 
tu no eras como los demás hombres. 

— ¿Pero sabes tu acaso, muñeco, como son los hom­
bres? 

—Yo, no; pero me lo dice mi mamá... Escucha, aho­
ra te voy a contar yo muchas cosas, con tal que des­
pués me lo cuentes. 

Y Violeta me dijo. 
—Ha sido pedida la mano de la bella señorita Mar­

garita Morales, hija del acaudalado banquero D. En­
rique, para el joven letrado D. Manuel Barenca. 

—Pasará en Madrid los Carnavales la distinguida se­
ñorita Pilar Loaysa. 

— En Madrid ha sido pedida la mano de la bellísima 
señorita Anita Rosales Tardío, para el distinguido ca­
pitán de Infantería D. Cesar Guerrero Portocarrero. 

—Ha dado a luz un robusto niño la esposa de don 
Ramón Domínguez. 

—También dieron a luz días pasados las esposas de 
O. Manuel Sabariegos y D. José Gómez, un niño y una 
niña, respectivamente. 

En casa de la distinguida Sra. D. ! i Consuelo García-
Herraiz, de Pujol, han empezado los preludios del co­
tillón que se ha de bailar en el baile de la Asociación 
de la Prensa. 

—¿Y tú no vas a bailarlo? 
—Yo no; pero sé quienes son las que lo van a bai­

lar; más todavía, sé que en la primera reunión presen­
tarían a nuestras paisanas a dos preciosas amigas. 

—¿Quienes son? 
—Las dos forasteras y guapas: poco tiene que pen­

sar. Además, de Piedrabuena irá una preciosa mucha-
chita con una comparsa... 

—Esa si me dices quien es, Violeta. 
—¿Ño lo sabes? ¡Uy, que poco adivinador para ser 

cronista de sociedad, hijo mío! Es Marujita Gómez... 
Parece que abres la boca, chacho. 

—Ante lo bello. ¿No sabes más? 
—Solo falta que te parezca poco todavía... ¡Ay! Si, si 

se mas ¿Quieres poner que Consuelito Pujol y Car-
mencita íbarrola irán vestidas con el gusto que para 
tienen? 

—SÍ, mujer, ¿por qué no? 
—Oye, el traje no lo digas porque a las muchachas 

no les gusta que adelanten noticias. 
—Sin embargo a ellas les gusta adelantarlas. Ya ves 

t do Ciudad Real sabe como voy a ir yo. 
—De maja. 
—No, de chispero; es un disfraz precioso. Voy a pa­

recer alguna figura de un tapiz de Goya. 
—O alguna caricatura de Karicato, porque tu no 

tienes tipo. 
Irá al baile de la Asociación una comparsa de 

Bueno, de que no te lo digo por si me regaña mamá, y, 
además, porque he prometido no decirlo a nadie. 

—Entonces, ¡adiós! Ya no te cuento la historia, ion-
tina, 

Violeta me estrecha nuevamente entre sus brazos, 
me aprisiona fuertemente y estampa en en mi frente un 
ósculo de perdón. Después su blanca manita me da 
una bofetada, una caricia de las acostumbradas, y pro­
rrumpe en una carcajada. A l ver la figulina de Violeta 
perdonarme de aquella manera decidí contarle la his­
toria. 

—Mira, niña, ahora te la voy a referir conforme a mí 
me la relató una criadota en la cocina de mi casa: Era 
la misma hija de Satanás... 

—No; si ahora la que no quiere soy yo... ¡Adiós! 
Y empezó a correr jugando al aro. Cuando llegó al 

final del paseo volvió la vista hacia el banco donde su 
niñera y yo la estábamos contemplando y me «tiró» un 
beso. La criada sonrió. Violeta con las guedejas en de­
sorden, fatigada, volvió de su carrera; se sentó junto a 
mí y me ofreció de su merienda al mismo tiempo que 
entre sentenciosa y burlona repetía: 

Las mujeres somos así... 
E L BARÓN D E ROSILLO 

El joven y culto 
letrado de esta ca­
pital D. Leutfrido 
B a r r a g á n y Gó­
mez, que obtuvo 
su primer triunfo 
profesional en es­
ta Audiencia pro­
vincial, el 30 de 
Enero último, co­
mo defensor de 
Juan Moreno Man­
zanares, por delito 
de homicidio y le­
siones, dando uria 
prueba más de su 
gran talento, elo­
cuencia e ilustra­
ción. 

La Asociación de la Prensa ha organizado un gran 
baile que se celebrará el día 28 del actual y que cons­
tituirá un grandioso espectáculo. 
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N O T A S D E h\ R E G I O N . - S U G E S O S . - I N F O R M A C I O N E S . NOTIGIAS 

Albacete 
El día 13 fueron entregados por el Ayuntamiento de 

esla dudad al ramo de Guerra, los terrenos cedidos pa­
ra la edificación del cuartel de artillería, que ha de ser­
vir de alojamiento a la guarnición destinada a esta 
plaza. 

Albacete es uno de los pueblos modernos que más 
entusiasmo ponen para allegar medios enérgicos y vi­
tales a su engrandecimiento y progreso. Así, en esfa 
ocasión, los albacetenses consiguen ver realizadas una 
de sus mayores aspiraciones como es la guarnición, 
que viene a robustecer la vida de este pueblo laborio­
so y honrado. 

Pueden felicitarse sus vecinos, pues a sus constantes 
afanes suman siempre una hermosa realidad. 

¡A cuantos pueblos pudiera dar ejemplo Albacete! 

La huelga que anunciaron los obreros de la Casa 
del Pueblo ha sido aplazada para el viernes próximo, 
día 21, con objeto de dar tregua a los señores Anguia-
no y Saborit para que continúen sus gestiones cerca 
de los poderes a fin de conseguir lo que solicitan los 
obreros. 

Toledo 
lin la alcaldía de h ciudad imperial se ha nombrado 

una comisión compuesta de importantes personalida­
des, que marchará a Madrid a gestionar principalísimas 
cuestiones de gran conveniencia al desarrollo y el pro­
greso de la población, sobre todo en lo concerniente 
al paso del ferrocarril internacional por Toledo. 

A este efecto el senador por esla provincia señor Ca-
ferrocoso, amante de Toledo, trabaja con todo su en­
tusiasmo y con toda su eficacia. 

No cabe duda alguna que sería de grandísima im­
portancia el tránsito del ferrocarril París-Algeciras por 
la ciudad imperial, porque a su vida y a su riqueza aña­
diría gran incremento, y los toledanos deben poner su 
empeño en que s« cumpla ese deseo. 

La epidemia gripal se extiende, también, por la pro­
vincia, habiéndose reunido la Junta de Sanidad adop­
tando medidas y acuerdos para evitar la propagación 
del mal que tan terriblemente nos invadió hace poco. 

1:1 clia 8 se celebró un mitin en el domicilio social de 
la Juventud Obrera Republicana Radical. 

1:1 objeto de este acto no fué otro que protestar del 
encarcelamiento de obreros en el vapor «Peiayo» y 
oirás prisiones españolas. 

A! acto concurrió mucho público. Las conclusiones 
fueron entregadas al Gobernador civil. 

Cuenca 
La Prensa local ha establecido una ponencia que en 

acto público d i o cuenta el domingo próximo pasado, 
día 16, de los trabajos realizados en favor de la baja 
del precio de las subsistencias, publicando después 
unos impresos que se repartieron profusamente con la 
nota de los precios de los artículos tasados. 

Realmente nadie mejor que la Prensa ha podido lle­
var a cabo, tan interesante asunto, habiendo causado 
gran contento este trabajo. 

Un motín de mujeres formando grupos han circula­
do por las calles protestando del precio de algunos ar-

a tículos y sobre todo por no venderlos al precio e s t í p l J 

lado y señalado en los impresos que la Ponencia d e 1 

Prensa puso en circulación. 
Tema tan complejo es este de las subsistencias c t u e 

en todas partes va tomando arraigo que no s a b e m o s a 
que argüir ni achacar la carestía que predomina. 

Los vendedores demuestran con factura en niano> 
no pueden expender sin pérdida para ellos, en p r e c i o 
más barato; las autoridades con gran celo trabajan p o r " 
que se llegue a conseguir esto y mientras tanto el p t 1 6 " 
blo compra caro y come mal si no pasa hambre... 

¿Cómo remediarlo? ¿Cómo conseguir el a b a r a t a ­
miento deseado? En esta interrogación pasaremos a u n 
algunos años. 

Interesante 
Advertimos a los lectores, suscriptores y c o l a b o r a ­

dores espontáneos, que la Redacción de VIDA MAN C: M E ­
GA aunque tiene un amplio espíritu de t r ans igenc ia , 
también se ha marcado un criterio propio r e s p e c t o a 
los originales que debe publicar, tanto literarios c o r n o 
gráficos, v de los que decide un Consejo de r e d a c c i ó n 
nombrado a este efecto. 

Así, pues, viéndonos agobiados por originales o ¿ u e 
ningún interés general encierran de por sí y que n o s o n 
masque trazos halagüeños a particulares v a n i d a d e s , 
nos vemos precisados a Irazar estas lineas en a d v e r t e n ­
cia de que únicamente publicaremos aquello que m á s 
convenientemente creamos como fuente de i n f o r m a c i ó n 
o de valor artístico. 

Indudablemente sabemos también interesar a l o s 
neófitos que en sus trabajos demuestren algún c a r g o 
meritorio y del que se deduzca un próspero va l im l e n ­
to. Como jóvenes, sabemos mantener y al imentar la-
ilusiones que merezcan la pena interesarse por e l l a s . 

Lo que en ningún caso publicaremos serán e s a s i n ­
formaciones, esas gráficas puramente de interés p e r s o ­
nal porque no encajan en el carácter regional de n u es-
tra revista, vengan recomendadas por^quien sea, fue­
ra de las de carácter comercial. 

Los suscriptores especialmente deben tener e s t o en 
cuenta, pues muchas veces se cree que el ser s u s c r i p -
tor de un periódico o revista da derecho a estas a t e n ­
ciones y preferencias. Si tuvieren los deseos de a l ^ ú r i 
suscripto)" transcendencia de interés general, indud a b l e -
mente se verán correspondidos; de otro modo, n o . 

Al mismo tiempo rogamos a nuestros c o r r e s p o n s a ­
les gráficos y literarios no demoren el envío de s u s in ­
formaciones, teniendo en cuenta que la revista s e p u ­
blica los días 5 y 20 de cada mes. 

El Ferrocarril Internacional 
Consideramos de transcendental importancia p j a r a 

Ciudad Real, el trazado del ferrocarril i n t e r n a c i ó n a ¡ y 
respecto al que nuestros representantes deben i n t e r e ­
sarse para que pase dicho trazado por este p u e b l o . 

El tránsito del ferrocarril París-Algeciras, d e s a r r o j ] a . 
ría el comercio y la riqueza de esta provincia y I T I ^ Y Í -
nie cuando en la época presente y en armonía c o r i e S e 
ferrocarril y el abastecimiento de aguas, se t i e r i e r i 

estudio el establecimiento de algunas industrias^ 
implican un aumento positivo y extraordinario em l ^ L - _ 
da de nuestra capital. 

CIUDAD-REAL: IMP. DE ENRIQUE P É R E Z 
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C O L A B O R A C I Ó N 

L A S C A M P A N A S D E C O M P O S T E U A 
No hay nada más melancólico y severo que la voz de una campana 
e lanza sus preces sonoras desde lo alto ele la recamada torre. Xu 
ne estridencias, el eco llega hasta nosotros e«y»u> la palabra bella y 
aveniente imperiosa de un buen aposto!. Nos invita a rezar y esto es 
¡mpre hermoso: rezar, aún en el lenguaje pagano es desprenderse del 
>tre repugnante que todos llevamos encima y sentir ansias de ideal. 
Quizá por eso las campanas parecen tener alma, porque solo dialu-
n con nuestro espíritu para sacarlo y elevarlo hacia la belleza incroa-
.. Tienen inflexiones acariciadoras, inhumantes, pero fatales; lienen 
go de la fascinación de la serpiente, del maleficio aterrador de los 
;iches sobre las multitudes ignorantes. Es que las campanas sulo nos 
,blau desde los umbrales del otro mundo, su lengua de acero no hace 
tirar los ámbitos mas que para recordarnos que el hombre es siempre 
a penar de todo, una eterna interrogación ante el misterio. 

A veces, en la serena quietud de la i arde, unas campanadas breics. 
otas, quejumbrosas, nos interrumpen en nuestras cavilaciones; — Tu-
.n a tránsito — dice alguien, ¡'locan a tránsií»! Es decir, es la hora MI-
enia cu que lo infinito, lo Sobrenatural, se niíKcla con nuestro ser, es 
momento preciso en que el arcano se ¡unía a lo Icnvno. el instante 

i que el alma abandona una materia (¡uo se desmorona, para muti­
lar más pura en lo ideal, en la nada, en otros ni nudos; es el límite 
azado a nuestra mezquina inteligencia, la línea divisoria que la nn-ii-
liuinana no pu<?de atravesar. ¡ Es el misterio sublime que pasa! 
Y para anunciarlo nada más noble y ¡insiero que la voy de la cam­

ina, heraldo poderoso, lengua de bronce incorruptible y tena/,. l'nr 
0 la fantasía popular las lia hecho intérpretes de lo extraím y miste-
oso: ellas son las que en 'noches de tormenta alejan el rayo con MIS 
'tijuros, ellas son las que ahuyentan a trasgos y brnjai.de los castiElus 
alditos, ellas su» las ^dóciles de paques» que van a Koma a purificar 
s fauces broncíneas, y para ellas ha dicho el pueblo con cariño: 

La campana de mi pueblo 
ti que me quiere de veras 
se alegró cuando nací 
y llorará cuando muera. 

¡Voz solemne y fatídica, la voz de las campanas! 
No todas las campanas, empero, suenan del mismo modo. Llevan en 
siempre el sello caracterisco de la multitud postrada a sus pies, como 
conocieran mejor el camino para llegar hasta su alma o como si al 
udivlas el pueblo les comunicase entre la riada incan '«secute de su 
atería deslumbradora, un suplo de su propio sentir, de su propio ser. 
Unas son estridentes, otras graves, lanzan ágiles algunas sus repiques 

rudos, arrastran otras, lentas, sus mesuradas notas y cuando en días 
! fiesta todas sus lenguas unidas increpan al aire. la torre tieinlda 
iemti'Rs aquel vibra, a impulsos de ta algarabía atronadura, entre la 
ie sobresale el bajo profnndiv de la campana mayor 

Habitaba el cronista un sotabanco bohemio en la arcaica y pintores-
1 líua del Villar. Desde sus umtanas pudíati apercibirse los remates 
iprichosos de la« cúpulas de la basílica y paseándose al anochecí r. 
ir los venerables supórtales de la docta nía, se podía contemplar la 
ole eonipostelana. cerrando el horizonte con sus apóstoles y santos. 
Pero el encanto mayor del immiento, era el despertar, al toque uia-
tiuo que en la torrecilla sonaba. Llenábase el aire de seducciones a 
evocación de aquellas campanadas mansas, quedas, pero penetranl es. 

iino si estuvieran destinados sus sones más al alma que a los sentidos, 
penas se oían y sin embargo el-tin7tan penetraba por todos los res-
licios en el ánima suspendida. 
El cronista quisiera tejer un poema a las niejestuosas campanas de 

intiago, sus vibraciones «>tán por encima de nuestra percepción: van 
rectamente al ¡espíritu sin herir tos tímpanos: son la voz persuasiva 
;1 apóstol helada por las centinelas conipostelanas. Ese poema que yo 
j sé cantar, lo vivió el cronista en aquellos días; ¡son tan sublimes las 
,lii|ianas de Santiago! Jamás emoción alguna superó a la dulzura de 
s arrullos cuando hacia >'! ulba sonaban: escuchaba nsc sus golpes con 
deleite de im armonioso acorde. Nunca nims campanas me impresio­

nan tanto, ni aun aquellas que en el umbroso Torqueniada gemían 
ia noche de difuntos, mientras el cronista embutido en un coche, de-
fiaba carretera adelante, la borrasca y la nieve 
Yo brindo a los poetas de corazón, la elegía de esas campanas íini-
s. ile esas Toces amables y seductoras, que tienen toda la mansedum-
•e. toda la ternura de la dulce fabla de aquel paraíso costeño, en el 
le la luz ha huido del cielo, para refugiarse en los ojos (le sus niu-

Pibujo do J. líur. JUAN 1,-ltOMEEO. 
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