f1opAD REAL 10 DE Furro DE 1920 N NoMm 244

DA MANCHE

COHTEIPOND ENC! . 8v o
pRTRIETPEREL FHSTOR REVISTA'TREGIONAL TLUSTRADA guaTro DesetasraSemested

mammmr e

UNA GLORIA QUE SE VA

‘Ya Caronte, empuitando con segura mane los remos de su barca, phso al boxde contrario de la Kstigia, el euerpo inaui-
mads del moderno Abraham. Ya la triunfal carrera galdosiana fué segada deuun golpe Jror la u-nplayablc segur o layI)es.m
eonocida. Sobre tu tumba vierten raudsles de llanto veinte millones deé espaiicles y al t’rgntr: Vds ejl](ss; tus hijos; Ia sofiado-
T8 ¥ romdntica Nela; el anhelante hohemio Doctor Centeno; el inflexible Pepet; 1a fanddica D. I.crfecta y en fin Lo1do ese
undo maravillogo y armdnico que concebiste para glorla nacstra, ¥ que en tna sola palabra se puede concretar: Tspana.
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ORECUERDOS DE UN EX-COLEGIAL I

Cuando cubre los montes el invierno con su_manto
de armifle; cuando media Navidad y se van extinguien-
do tos villancicos entonados al son ménotoro de la
zambomba; cuando se aproxima la Epifania, siente mi
alma un pesar hondo, muy hondo al ver desaparecer
con todo el cortejo de pastores, ovejas y demas figuri-
llas de los Portales de Belén, un aito y un ilusion.

;Cuantas veces al embalar el Nacimiento de algin
chicuelo de mis aliegados, mis manos pecadoras se
apoderaron de la iltima hoja de un almanaquey envol-
v{ al Rey Baltasar para que s conservase limpio hasta
el afio venidero, mientras una sonrisa dtica florecia en
los labios! Y esassntisa impremeditada ante la cual
reian sugestionados los chicos que alrededor del tem-
blete donde se levangaba el Portal rompian alguna efi-
gie real, era la sonriSa del hombre angustiado que ve
desfilar sus ilusiones con los aiios, y rie, rie ensefiando
los dientes, como diria algfin personaje victor hugues-
co, para demostrar a sus semejantes una alegria falsa
que se retrata en su faz, por no dejar salir su pesadum-
bre la barrera hecha con los dientes.

Felices tiempos los pasados, cuando veia—joh prodi-
giosa imaginacién infantifl-—encabritarse la silla donde
me acaballaba y oia hablar al tosco mufieco que en mi
cama dormia... Pasésteis vetoces, sin duda queriendo
cumplir los deseos, las aspiraciones de los chicos... abo-
rrecidas en cuanto legan,

Recuerdos gratos vienen 4 mi memoria en estos alti-
mos dias decembrinos! Por esta misma fecha hace ya
bastantes afios, algunos mas de los deseados, hacia un
recuento de juguetes: el pedn de musica, el gibado dro-
medario, el payaso automdtico... expuestos en un viejo
armario dondeé la carcoma habiase establecido sin 4ni-
mo de emigrar. Eran regalos de los Magos de esos re-
yes que a creer a i nifiera resucitaban todos los afios
para premiat a los nifios buenos, a los cuales fodos los
chicos traviesos tratan de imitar durante el mes de Di-
ciembre.

¢Dénde irfan a parar mis entretenimientos infantiles?
Tal vez aguel moro tan feo, tan horrible que asustaba a
los animales domésticos, haya marchado con el soldado
lleno de bombones y el pintarrajeado clown a recorrer
mundo, pues eran demasiado aventureros desde que
bandonaron el bazar. Los demds estardn diseminades
enire los nifios de mi pueblo, ensefando sus barrigas
descosidas, sus cabezas abiertas para ver su eonteni-
do en algtin rato de curiosidad infantil. Todos fueron
repartidos por mi a la plebeya chiquillerfa vecina, para

que se enfretuvieran en tanto hacian sus madres los
quehaceres de! hogar...

«Cuantas l4grimas habrd ‘'empapadas en vuestras tri-
pas de algodon, y cuantas bofetadas recibieran vuestras
carotas cuando en ellas vengaba el insulto 6 el araiiazo
de algiin amigo discolo! Hoy al venir a mi imaginacion,
nufiecos grotescos, para que veais me acuerdo de cuan-
do os contaba las historietas relatadas por el cura; 08
dedico esta crénica, o .

{El cura! También este sacerdote bonachén y pueble-
rino de rostro amoratado y pancita burguesa me hace
recordar aquel entonces. Todos los afios presentibase
et el umbral de casa el dia de Reyes, ‘exclamando, con
voz ronca: «(iracias, Majestades, en nombre de los ni-
fios buenos». Facia sonar la puerta golpedndola con
los nudillos, y enfonces yo bajaba corriendo & besar U
mano y recoger el libro de novelitas de Aurora Lista; 0
de cuentos de Andersen, premio regaiado por 1os Reyes
de Oriente. Una vez al entregarme el libro, interrogd:
«¢Cuantos tienes ya?»-—«Diez, padre» —<«Qué son diez
afnos, hijo mio; y como ya tienes edad suficiente para
no dejarte engafar por Magos que no existen, loma, ve
i la acera de enfrente y dale este libro, mi tltimo rega-
lo aquel pobre harapiento» Atravesé la calle llena de nie-
ve, y tiritando volvi al brasero dejando ¢n ella a un po-
bre hambriento con un libro que le hablaba de la Ca
ridad. :

Vinisteis al mundo, mufiecos mios, para distraer a los
chicos; pero cumplis tan perfectamente vuestra. mision
que al poco tiempo de estar en vuestra compafiia quie-
ren ellos entreteneros y, luego, cuando son mayores,
sus amigos; no dejan en toda su vida de ser munecos...
y esos, antiguos compafieros, estd bien mientras seva
cayendo la primera dentadura, pero serfa visible que al
quitar [la décima hoja postrera del almanaque; al ver
mattrcharse otro afio, me hubiese puesto a jugar con vo-
sotros. '

Vivid tranquilos: tendréis un lugar en mi memoria,
polichinelas ridiculos, caribobones bebés, aunque sean

tantas las hojas restadas a los almanaques que se- pue-
da hacer con ellas mi sudario. o
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iCallad, el juglar duerme! ;No destroceis su suefio! y suefia en sus-deseos de halagos y de amores
Dejad que su alma vuele cautiva de un ensuefio. con ansias de adorablés caricias de mujer.
jTambién tiene ilusiones el alma de un histrién! o
No recordeis al loco su cuerpo contrahecho, Quizas piense en las frondas del parque versalleseo
dejad por un instante que olvide su despecho. testigo de la farsa de su vivir grotesco
que olvide sus amargas piruetas de bufén. y vea su deforme silueta de Arlequin,
L en un rayo de luna contar sendos ducados,
;Qa!lad, que su conciencia estd forrada de oro! que €l sabe los secretos de amores conirariados
Jamds a sus alcances pongdis vuestro decoro que guardan los ocultos senderos del jardin.
que es vil por complacencia ¥ por placer, criel, ..
Jamas escucho el ltanto de la mujer perdida Acaso en suefios vea la turba de ambiciosos
ni se apiadé mirando la dicha destruida que temen sus locuras y acuden recelosos
de dos almas felices. (Acaso 1o era &7 ridiéndole {ributo como si fuera el Rey,
T . que el Principe celebra su gracia y su malicia
Silencio! que esos labios de sétiras vibrantes y saben que en la Corte el favor es justicia !
terror de cortesanos y escarnio de intrigantes y un capricho de loco s & veces la ley.
parecen confraerse con un rictus sensual. .
Acaso le torture lo impuro de su anhelo No contarban su suefio los ecos vengadores,
quizds piense en la sombra fugaz de Ma(’:[uiavelo ni los odios sembrados, ni los viejos rencores
surgiendo de su impia primera bacanal. son capaces de hacerle por su vida temblar,
. ) ¢] sabe y la desprecia, la suerte que le amaga
Quizés piense en la dama de ingénua picardia y espera que una noche Ja punta de una daga
que supo en una noche de encantos y de orgia le sumerja en un suefio donde no hay despertar.
hacer vibrar, coqueta, las fibras de su ser . :
gue aun saben ser ardientes sus labijos bL;rIadoreS ' Juan L-ROMERO. :

L"vmv.-,-,v oy ey v v e Adeatis s e

» Ty YTty
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CARTA Xil

Marta adorada:

Desde que nos separamos he pensado, sin tregua, en
tiy en la ambigila respuesta que anoche diste a m
pregunta.

" Aunque tus palabras fieron razonables, justas y bon-
dadosas para mi, han amargado desde entonces mis

horas.
. Bien s¢ que la culpa es mia; de este cerebro excita-

_do, hiperestésico que se forjo un suefio sin fundamento
“alguno, imposible de realizar.

Repasando serenamente las horas de mi vida actual

‘reconozco que he sido un pretencioso al pedirte, a cam-

bio de mi carifio, ¢l tesoro de tu amor.

+Que puede valer para i mi carifio hny que mi cora-
z6n es una pobre ruina, maltratado por burlasy de-
sengaiios?

Mi carne estd fatigada por los placeres: alegria men-
tirosa del vino; besos falsos de todas Tas mujeres...

Necesito rehacer mi vida; volver a mi primera juven-
tud sin amarguras ni dolores; eaterrar la tolvanera de
recuerdos-—de diez afios desenfrenados de orgia—junto

‘a una mujer como tl: que sea buena y sea hermosa, que

me ofrezca, simultaneamente, con la belleza de su cuer-

‘po las rosas primeras del jardin de sus sentimientos;

que con su voluntad ayude a restaurar la mia.
Y no he reparado, al elegirte para gue fueses entre to-
das las mujeres «el ditimo y més be-
llo capitulo de mi vida» en que
eres excesivamente joven -y bo-
nita. '
Por ello mismo te amo, te
adoro frenéficamente,
absurdamentecomo
. no he querido
nuneca.
La vida
de.la

en la voragine del mundo, sabes un dia que he apresu-
rado, por mi gusto, el final de mi triste novela y del len-
to suplicio que es, para mi, 'la vida, no me llames loco
ni cobarde. Piensa, solamente, que te he querido con

pasidn, que es lo (nico que arruina laexistencia, es mi
vida desde que te conoci. !

Te deseo solo miny para siempre,

Si yo no fuese un romdntico, es decir un ser inferior
que obra s0l0 a impulsos del corazdn y no de la cabe—
za, no te habria f:prltcsaai_o nunca este amor wnio, vio-~
lenio y loco, sabiéndolo imposible.

A ti, 1a vida se te muesira, hoy, claray bella: como
un amanecer de Mayo deluz fuerte y lindos colores
maravillosas perspectivas. Mi vida avanza veloz hacia
el creprisculo de una tarde aulumnual de tintas cirdena s
y apagadas, de imprecisas siluetas que se apagan ripi -
das en la sombra fotal, '

Cuando hemos visto en nuestra cabeza la primera ca -
na v el espejo nos ha dicho—con su cruel sincerida<l
helada--que hay en nuestro rostro huellas ineguivoca s
de dolor y de haslio, estas heridas que abre en nuestr o
corazon una mujer adorada son mortales ¢ incurables
porque ya no tenemos la esperanza de que otro amor
las cicatrice y llegue a emocionarnos, porque sabemors,
Marta, que no hemas de oir de la boca deseada las prax-
labras que consuelen nuestra tristeza, ni hemos de go-
zar la caricia, dulce y suave, de unas manos como las
tuyas que, amorosas, nos hagan olvidar la pesadumb e
de la vida. .

Y asi, en mis sueitos fabriles, siempre mi boca siezi-
te el deseo de tus labios fragantes, encendidos y hiime-
dos como fresas maduras. Y creo dejar en tus oides rxis
palabras mds sinceras, mis carifiosas, mas fntimas, ¥,
entre tus brazos toda la ternura de mi alma.

iOh, mis suefios!

iQué feliz el que no siente un gran carino, ni lo arn-
biciona; el que no se abandona 4 una esperanza ni a
upa desilusion,

Yo, Marta, he sido siempre desgraciado. La vida sexlo
ha puesto estorbos en mi camino: congojas en mi yae-
cho, ligrimas en mis ojos y negruras detras de mi fren-
te: en mis pensamicntos.

Pero cuando salgo a la calle desde la’ soledad de  ami
alcoba—donde tengo miedo a la nochey a su silencio,
porque sé remueven todas mis tristezas ~dejo en casa
el fardo horrible y pesado de mis duelos; y pongo  la
risa en los labios esforzdndome por ser frivolox v
jovial y reir de todo aunque, alguna vez, sinti & ni-
dome debil para proseguir la farsa, busco en
el tésigo del alcohol olvido, en una hora
de alegria artificial.

Mi corazén bueno y noble es, ya,
una piltrafa que no vale lo oy ue
una mirada de tus 0jos = mie-
gros y aterciopelados= .

A que insistir paes?
Conservade mi un
agradable 1 e-
cuerdo. %" sj

todo mi corazdén y que tu.r’ecuergp es la tnica beila y
encantada visién de. mis 1ltimos dias. ) E
son JULIAN MORALESRULZ.,

%) Dol epistolario que gon este iitnlo s¢ publieard prixlmacente _

- . g
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Eldia de Reyes celebraron los
congregantes de San Estanislao
de Kostka una veladita teatral,
en el salon de actos de los Je-
suitas.

Fué un raio de solaz y grato
eaparcimiento para las familias
de fos congregantes, que aplau-
dieron, como merecia, la exce-
lente fabor de los nifios.

Las familias de los congre-
gantes salieron muy complaci-
das de la labor cultural de la ya
antigua congregacion de Maria
Inmaculada y San Estanislao.

Nuestra fotografia representa
un grupo de los jovenes que to-
maron parte en la velada.

Dublicamos un grupo de jévenes
de Tomelloso gue, enamorados
def arte de Talia y convencidos
fervientes de su eficacia educativa,
han organizado un cuadro artisti-
co, que daréd & conocer enla po-
puiosa ciudad, las mejores obras
del teatro moderno.

Ya es hora de que en la Mancha
se tome en cuenfa el problema de
educacion artistica, de gue vayan
desperezdndose los dnimos, y que
se wea la ufilidad que reporta una
confinuada campafia de arte. Por
ello, son de clogiar en grado su-
moe, este refofiar de sensibilidades
dormidas.

Aplaudimos la acfitud de estos

simpdticos muchachos y les de-
seamos el éxito que merecen.

Los nombramientos de Presi-
dente del Ateneo y Asociacion
de la Prensa recayercn en per-
sonas de tan brillantes cualida-
des como son los cultos literatos
D. Cirilo del Rio, para el prime-
ro y D. Arturo Gémez Lobo pa-
ra la segunda.

De la gestién que realicen al
frenfe de cada agrupacion los
mencionados sefiores, espera-
mos el rdpido florecimiento de
las sociedades mencionadas.

Reciban nuestra felicifacion
dichos sefiores.
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T'ara Enrigue Pdreg, que
eoncee of - afmu de nues-
tros obreros.

“Sinlid una sensacion
desagradable, algo asi
como repugnancia espi-
ritual, al desembocar ¢n

“1a calle donde estaba la
casa del sindicato. Era
“una calle estrechay mal
-olente, en la que s¢
amontonaban—en extra-
fia agiegacidn de super-
fativos—toda la miseria
y toda la carrofia que vi-
ve en el corazon de las
grandes ciudadescosmo-
politas.

Ante un portal,sin aire
y sin Juz—igual a todos
ios otros dela calle en
esa rara homogeneidad
de la miseria—se pard
Agustin un momento. Subid las pinas escaleras de tra-
mos desiguales y se enconird entre caras conocidas.

Otra vez se repitié aquelia sensacion de repugnan-
cia, al encontrarse entre unos hombres que le lamaban
coripaiiero, mientras €l se sentia muy lejos de ellos.

Decididamente él no iba por su gusto a aquella reu-

nién. Habia muchas leguas de distancia, entre su com-
plexién espiritual de hombre sencillo y aguella psico-
logia obrerista de ciudad fabril, hecha de muchos odios
‘amontonados. Se sintié como oprimido. Le parecio
que se reducia su alma, en una abdicacién suprema y
que pasaba a ser upa rueda mas de un organismo in-
comprendido que otros movian a su antojo.

Se le acerct un hombrecillo menudo y vivaracho, de
ojos microscépicos que bullian raramente detras de
los cristales de las gafas.

—Compaiiero, vas 4 hacer tu prueba en el sindicato.
El comité te encarga una mision de hombre fuerte.

Callé Agustin fascinado por la conviceidn de aquel

-hombre audaz.
Poco a poco, el hombrecillo de los ojos ratoniles
.fué descubriéndose. Hablaba con un tono convencido

en el que habia una seguridad desconcertante para el
novicio, Y tras de la seguridad de su argumentacion,
se adivinaba una misteriosa seguridad en tenebrosos
poderes.

La terrible proposicién iba envuelta entre una dia-
léctica elocuencia y una velada amenaza pavorosa para
el incumplimiento. o

Temblaba Agustin, como un azogado anie aquel

 hombrecillo. Sentia un abaadono absoluto de su vo-
luntad ante la mirada penetrante de los ojillos viva-
rachos.

Cuando salié del sindicato llevaba la seguridad de
obedecer.

La mujer supo leer en el rostro del hombre,

—A ii te pasa algo, Agustin,

Contesté él con una evasiva, Terca en su carifio y
en su solicitud por el compafiero, la mujer insistio.

Terifa una majestuesa solemnidad aquel momento
que podria ser de eterna despedida, y el hombre habld
al fin. - B : '

Broté entonces del corazdn de la esposa todo el sen-
timiento de que son capaces las honradas mujeres cas-
tellanas que han hecho del hogar un santuario. Y sur-
gieron las palabras sinceras de consejo.

—Tienes razén. Tienes razdn; pero no puedo obede-
certe ahora. S¢é que hago mal; me repugna lo que voy
a hacer; pero... no soy mio. No es mi voluntad la que
manda. Soy del gremio y tengo que obedecer al gre-
mio. Aunque me tiemble la mano, aunque se rewvuelva
mi conciencia, mataré,

Olra vez las counsideraciones de la buena mujer re-
signada. ' .

—No insistas mds. Quisiera poderte oir, quisiera po-
derme oir a mi mismo; paro no soy libre. Sobre mi vo-
luntad, pesa la voluntad del sindicato; sobre mi viday
sobre la viestra pesa también, terriblemente, su ame-
naza.

En nuestra tierra estas cosas no se conciben aun. No
ha llegado todavia alli este afdn de destruir, este odio
maldito. '

Cemia la triste mujer santa. Gemia con un santo ho-
rror a todos los odios, con un miedo panico a aquellos
hombres que hablaban una lengua extrafia y tenfan tam-
bién unas extrapas ideas.

Alfin el hombre fuvo un gesto de artificial "energfa.
Fn el silencio augusto del hogar, resonaron fatidicaslas
pisadas del hombre que seguia su destino. '

Desde lejos contempld la fibrica un momento. Tenia
1a miole de hierro y cemento tna altiva seguridad en su
fortaleza y en su valor.

Se ofa el choque iséerono de las méquinas, ¥ lasvo-
ces de los hembres que las servian. Como:la respira-
cién de un gigante, el penacho de humo coronandola -
chimenea elevada.

Miré el sitio elegido: entre las trepadoras de un jar-

‘dinillo, que subian audaces por un inmenso ventanal de

la sala de méquinas. -
Tomd Agustin un vericueto yue te; minaba a espaldis
de la fabrica. Latia su corazén violentamente y- notaba
como una trepidacidn en las sienes, Parecia que.jbata
estallar las arterias. Vacild un momen.o todavia; -grese

de un miedo ferribie, de un miedo indefinido;. miedo &
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i mismo, a la fiera que ljevamos dentro; después mie-
do a los compafieros, & aquél hombrecillo de los lentes
sobre todo; miedo a la carcel, a la horfandad de su hijo
en aguellas tierras extraias.... Y siguid sin embargo,
nor temor de la venganza si era débil. :

Dej6 el recipiente mortiferc entre unas ramas de
{a eriredadera y observa si era visto por alguien..... Va-
ciié todavia un momento antes de encender fa mecha
portadora-de la destruceidn..... ¥V 1a encendid al fin.

Huyé sin volver la cabeza, corriendo casi, sintiendo
como una necesidad fisica de dejar aguello tejos, que-
rirndo dejar allf también su conciencia.

Se par6 de pronto, trabajada su voluntad por opues-
tus seatimientos: aquél miedo que le hacia acelerar el
pase- hasta casi correr, y de otra parte -el amargo deseo
de presenciar su obra, de sentir el remoerdimiento co-
mo un xarpazo en el corazén, cuando la bomba hiciese
axplosidnr,

Mirando la fibrica moderna, confortable, con sus
mdquinas poderosis que ahorraban la fatiga muscutar
de muchos hombres, sintié pena por ella. Bl no debia
desiruir todo aquelio que significaba una enorme acil-
mulacién de energia, un gran caudal de'ideas, unafuen-
t.rde bienestar. Se arrepentia de no haber sido fuerte.
Fluo tenia derecho a levar el odio allidonde las mé-
quinas poderosas cantaban un himuno jadeante, a la fra-
ternidad humana, un canto triunfal a la inteligencia y al
trabajo, vencedores en aquél resoplar constante det va-
por contenido en las calderas. Sond una campana que
anunciaba un cambio en la faena.

Pensd entonces en los hombres que trabajaban alld

dentro, en los hombres que supieron oirse a si mismos -

v no cbedecieron al hombrecitlo de los lentes.

Sintié un impulso generoso, herdico casi y corrid;
cotrié a toda la velocidad de sus piernas dgiles. Evita-
ria la caldstrofe, evitaria la catdstrofe..... y sentia una ra-
ra emocidn de hombre satisfecho de si mismo. .

Se sintid perseguido en su carrera loca. Gritaban dos
guardias a sus espaldas que se detuviera. Siguid adelan-
te. No se perdonarfa nunca llegar tarde..... Al fin. Cogio
ta bomba para quitar la mecha; pero no podia perder
tiempo. Aguellos guardias inoportunos le entretendrian

-y la catdstrofe sobrevendria pavorosa, terrible. Cogié la

bomba entre los brazos rudos, y corrid para alejarse de

. la fdbrica. Le impulsaba un miedo terrible a la destruc-

clan, un gran amor a sus hermanos que (rabajaban.

. Mds, todavia mds y tiraria la carga maldita e el cam-
po. Y tendria una santa satisfaccion cuando la energia
destructora se hubiera aniquilado..... '

Hlendid el espacio la detonacion formidable y subio
un penacho de humo negro hacia el azul..... Volaron
los brazos poderosos del obrero fuerte, y el pobre co-
razén destrozado cesd de sufrir.

_Por el camino—blanco porla plata de la luna —las
silietas negras de la buena mujer castellana y el hijo
pequeiio, que lruyen —con un terror santo—de la ciu-
dad del odio.

Huyé empavorecida, para evitar el contagio. No;
aquél hijo de sus entrafias no serfa malo también.

Preguntaba el pequei» constantements, en ese afdn
de saber de todos los nifios, ante el especticulo siem-
pre nuevo de la vida.

—:Y papd, porque 1o viene?

—Porgue estd trabajando, para que tu puedas comer
y hacerte grande —dice la madre, mientras escapa la pe-
na el _un SUSpiro.

—s¥' porgue nos vamos nosotros?

—Porque alli, los hombres son malos.

—¢Entonces papa es malo?

—No, hijo; papd es bueno.

Y la esposa -~ que no sabe el secreto de la muerte del
héroe—duda cuando vesponde. '

Cruza junto al grupo—rompiendo el silencio de la
noche triste—un automovil. Parece un heraldo de la
felicidad de los otros.... Y €s un sarcasmo ¢t bocinazo
arrogante y desafiador al pasar junto al grupo'negro de
la familia rota. ~ S

Siente la mujer, que, alld en-el alma, surge un mo-
mento ta protesta justa, contra la.iniquidad humana.

Fl alma castellana se impone, ahogandoda protesta
que parece un pecado de pensamiento. _ )

—Dios lo quiere..... 'Y sigue st CaminG... - "

- All4 arriba la luna toda blanca. Delrds la ciudad mal-
dita, toda negra en la noche. . i

Lo e Atpeto GARCIA LOPEZ.

Dibujos da José Luis
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5 1ad Real ropartlendo juguetes a los nifios pobres, En sl guadro, enireda de juguelas para.los asilados
Dislinguldas sefieri{as de Gludad p ot Hoanisto Provinclal. o ey s
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bas exequias fiinebres de un afio

ido, —victima de un atentado sindicalista—el
que hace un aflo nacio hoyante, prome-
rimeros balbticeos acabar la guerra eu-
amo de oliva y la simbdlica paloma de
105 afligidos hogares de toda Europa.

d¢ Dios. Aun pudiéramos perdonar
idiosos dias de sobresaltos, si no su-
heredero viene lambién herido de
no ha faltado en estos dias alegria,
hwimor y e pesetas, lo cuial viene a
demostrar, —en contra de lo que pilens’en todos 1?’5 s;e-
ados varones del orbe—que la alegrla es |t.m ar ICE 0
de primera necesidad, y que de faltarnos €sta se acaba-
riael mindo que hubiera resistido todos los desmanes
dc acaparadores, obreros y go biernos.

Sobresalltados como estibanios con el curso Qe eslos
dizs pasados tenos de miserias y rencores, habia algu-
nos que habiamos_adoptﬁado Ln aire grave y transcen-
dental para despedir al afio, y habiamos declarado gue-
¢aa muerle al mazapdn y a los pavos,

—ifnfeliz! deciamos a un honrado ciudadano que
oidandolo todo atronaba los aires con el zumbide de
ura descomunal zambomba.—:Te parece Justo rego-
dearfe de esta manera cuando a estas horas el luto pesa
sobre tantos hombres y el vacio sobre tantos estéma-

1

Y el ciudadano de la zambomba mirandonos compa-
sivo, habia suspendido un momento su monorritmico
son, y con voz zalamera en que se conocfan las carifo-
s inflexiones deb alcohol nos habia dicho;

—Teconvido a una copa y a la misa del Gallo de San
Pedro... ;Aceptas?.,

- Horrorl—murmuramos nosotros alejdndonos del
slegre nocharniego—Y pensar que este infeliz, este in-
consciente, se esid jugando en este momento, una cosa
an amable como la vida...

Y en esfe soliloguio nos interrumpimos. Indudable-
mente la vida es amable, pero jcual? sla nuestra?. De se-
guro que no, porque sobre nosotros pesa Ia preocupa-
adn delo que ha de ser como siyalo fuera, y si la
muerte viene, mientras a nosotros nos pillaba con mu-
thas horas de agonia, al feliz ciudadano de la zambom-
mﬂlgcsomrenderiq meneando e cafiiflote y con un vi-

0 en los labios. _

y ?gg:ﬂ:rr_\!gs de este momento adquirir una zambom-
Yoo citarnos con el mazapdn y los simpdlicos pa-
mg:g";:“,‘)s pues et que la alegria salvard al mundo
; ejor que el programa de D. Melquiades, y que

%10 fuera por ell 5 - i
k 4 a estas horas no quedaban del uni-
®Iso ni los rabos. : 1

No estg - . '
pero es:)lﬂdmal Una sana preocupacidn por el porvenir,
desgracia ¢ ver todo del color del hollin es:la mayor
tener conﬁ;?ue puede aﬂlglr a los hombres. Debemos
que 2 “i“gﬁ?]zz en los dias que nos esperan y no dejar
e 4114 Migo se le avinagre el gesto por un qui-

Ha falleci
(obusto mino g
siendio con sUS P
ropea y iraer el r

{xpaz, 21035
Ruena oliva nos

4 ano ido, sus fast
piéramas quie st

muerte, Claro que
derroche de buen

| un Pestasio 4 Ao .
Suere Nada de o un véngame acd un Noy del

9en macido pam‘“Slezas, Debemos mimar a este afio re-
ue .
005 cantarle | que no .nos moleste de mayor; " debe-

WMo 3o despiart 0 Y &l duérmete nifio mio, porque
i iSEUStOElg;t:S{l enipiece a berrear, nosva a dar
5 an i
on dnimo st ecesor calamitoso.

in duda de festejarle .convenientemente,

han tomado el olivo Pestafta y Segui, y han desapareci-
do de Barcelona sin que nadie encuentre su paradero.
No estardn perdidos ciertamente. Si se les buscase por
Paris, seguramente se les encontraria al lado de los mi-
lloncetes, que segiin rumores, han cuidado de asegurar
a su nombre en ¢l Banca de Francia.

Y ya que de sindicalistas hablamos, shan leido uste-
des por un casual el manifiesto que dirigen a la nacién?
Los angelitos piden poco: Supresion de los jueces, si-
presion def ejército, supresion de las frontferas. Parece
que tienen la mania de la supresién. Hay una cosa que
no suprimen sin duda porque ya nacieron sin ella y es
la vergiienza. Asi lo demuesiran al menos sus jefes, hu-
yendo en el momenio de mds peligro, y escondiendo la
cabeza cuando los gobiernos hartas de sus crimenes in-
tentan capturarlos.

Porque lo que estd pasando en Barcelona, es verda-
deramente mosiruoso, es el crimen organizado y el ase-
sinato vulgar disfrazado de lucha social.

Dundo como buenas esas aspiraciones del sindicalis-
mo resefiadas mds arriba, los secuaces de la idea de-
bian lanzarse al triunfo de sus suefios por el camino de
la revolucion y no por el de la matanza individual de
patronos y algiin que otro asesinato de guardias civiles.

-Debian hacerse duefios de la poblacién, vencer al ejér-

cito espafiol que defienden sus instituciones, y hacer un
ensayito de repiblica sindicalista en Cataluiia para ver
que tal les iba,

Nosotros les regalariamos unos cuantos presidentes
$i no encuentran al Pestafia, que les gobernarian como
lod mismos angeles y Ja Casa del Pueblo de Madrid, se
veria libre de la tirania de unos cuantos reyezuelos que
no dejan vivir ni a los obreros ni a nosotros mismos.
De esta manera todos saldriamos ganando.

No olviden los sindicalistas este eonsejo. Matarian
dos pajaros de un tiro, porque supongo que el catala-
nismo, atizando zizaiia bajo cuerda, no serfa uno de los
mas despreciables factores que intervengan en la situa-
cidn actual de Barcelona. Catalufia seria libre y ademds
repiiblica sovietista, mientras el resto de Espana procu-
raria emprender un sanearmiento social que a todos, p3-
bres y ricos, nos estd haciendo muchisima falta.

Otras veces, la moda inglesa poliiica avasallaba nues-
tros viveros de hombres de gobierno, y cuando se que-
ria encumbrar a un estadista, nuestros abuelos decian
de €l que se habia educado en Inglaterra y que conocia
perfectamente, hasta el punto de tutearse con ellos, a
todos los politicos ingleses. De allf trajimos a Mendiza-
bal como si hubiéramos traido un encarguito, sus pro-
cedimientos politicos eran ingleses, su_levila del mas
puro corte inglés; 1o tinico que no era inglés en €l eran
sus patillas. De todas maneras era un hombre eminen-
lemente decorativo.

Hoy ¢l modelo ha cambiado. Los representantes de
las izquierdas espafiotas han mudado de figurin y de fa
brumosa Albidn ros hemos trasladado a la Rusia hela-
da delas leyendas zaristas y la revolucién bolchevique.

Hoy cuando se encumbre a un hombre de gobierno,

‘se le debe decir que ha estrechado la mano de Trotsky

Lenine. Y bajo este punto de vista nuesiros mejores
Zstadista’s serdn Pestaia, el Noy del Sucre y en Ciudad

Real el insigne Agapito de los bigotes carbonarios.
" Franasco COLAS.
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Alfonso Mufioz, primer actor de la
Compatiia Gobefia

Para el piblico albacetense, tan francamente aficiona-
do al teatro, que durante mds de dos meses ha aguanta-
do—no sin su poquita de explicacién —una compaiiia

“de medianos cantantes —zarzuela vieja y nueva, sainete,
operela, etc.— la aparicién de Carmen Cobefia en los
-egcenarios de los teatros Circo y Cervantes ha consti-
tuido un verdadero acontecimiento. La eximia actriz, la
siempre joven comedianta, ha traido una emocidn de
arie a nuestros espiritus, un poco torturado por la mo-
notonia de los espectdculos baratos. A ella debemos es-
{os preciosos ratos de las noches de ahora, y muy jusio
es que Henemos unas cuarlillas en su honor.

FALPRiop ~

Octavio Gastellanos
lsas obras

Con ese rubi de drama que se tiluta Locura de amor,
de Tamayo y Baus, hizo su presentacion ante nuestro
piblico 1a compaiia Cobeiia. La presentacion no dejé
nada que desear y el arte exquisito de la artista brill
con toda su magnificencia. Llegé a una altura insupera-
ble y las ovaciones se sucedieron estruendosas.

La madre y Sefiora ama—las obras preferidas de la
eminente actriz—encantaron al selecto auditorio. Faus-

tina, una de fas tltimas astracanadas del Sr. Mufioz Se-
ca, llend el teatro. Se aplaudié la labor de los artislas y
nada mas, También se han puesto en escena Primavera
en olofio, 1a delicada comedia de Martinez Sierra; 1a abu-
rridisima Malvaloca, Un drama de Calderdn, del infati-
gable Muioz Seca—del que ya se anuncian olras mu-
chas obras—y algunas mmds de gran éxito.

Lsos artistas
De Carmen Cobefia, ¢qué queda por decir? De sus
admirables creaciones de La madre v de Seflora ama,
(qué detalle queda por ensalzar? Carmen Cobefia, en
esas como en todas las obras, ha sabido hacerse |a linica.
Es la aciriz del talento y de la perfeccidn.

Franclseo Barravcoa

Carmen Blizquez-—estupenda en el papel de Aldara
del drama de Tamayo—, es una dama arrogantisima, de
voz frescay clara. Mariquita Cuevas, muy joven y. muy
artista, desenvuelta y graciosa, Rosario Novalén, Merce-
des Estrella, Ana Nadal, discretas y muy en sus papeles.

El elemento masculino de la Compafiia de Carmen
Cobefia, es de lo mds completo que hemos visto en
nuestros escenarios. Alfonso Mufioz, el gran actor sin
especialidades; Francisco Barraycoa, el cdmico-  por ex-
celencia; Rafael Cobefia, de un aplomo admirable; Ar-
turo Romero, con su aire distinguido y gran serenidad;
Luis Brasal y nuestro paisano Octavio Castellanes, que
a los dos afios escasos que lleva dedicado al teairo ha
conseguido, sin titubeos, formar parte de una tan exce-
lente compaitia que recorre en triunfo las provincias
espafiolas,

Octavio Castellanos, en opinién auiorizada, tiene
«madera» de actor. L.a amistad que tenemos con &l nos
impide—porque pareceria apasionamiento — elogiatle
como merece, Dentro de pocos afios ocupard un' envi-
diable puesto en nuestra escena. F.per: C. A,
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Todos los dias se aprende algeo.

Losrefranes, esos trozos de la sabiduria popular a
los que fan aficionados somos por estas tierras, se cum-
plen irremisiblemente todos los dias, y se confirman...
poerque son muy cristianos.

&Quien no ha oido decir que <Todos fos dias son
dias de aprender>? Es una innegable realidad: el chico
que va a la escuela, si se fuga no nutrird ese dia su ca-
cumen con unos renglones mds, aprendidos de memo-
ria; pero aprende a hacer novillos si es la vez primera
que lo hace, a coger nidos si 1a segunda... y asi sucesi-
vamenie hasta que de buen colegial se transforma en
perfecio calavera.

¥o ne hace mucho tiempo pasaba con indiferencia
Iz vista cuando veia un refran, 0 no prestaba mi oido
lz afencidn debida, cuando lo escuchaba. Decidi variar
de manera de proceder por estar plenamente conven-
cido de mi error, y fué mi monomania caminando tan

§ de prisa que al poco tiempo pude hacer con ellos un

perfectisimo folklore y me pasaba el dia meditando
acerca de |a filosofia que estas sentencias breves en-
cierran.

Enire mis notas intercalaba, por gustar también ha-
cer balance de la vida social:

—El dia 12 se celebré en Puertollano el enlace ma-
trimonial de la preciosa sefiorita Africa Infante Oran-
tes, con el joven Dr. en Medicina D. Rafael Hernédndez
Loeches. La peticion de mmano llevada a cabo por el
padre del novio, D). Rafael Herndndez Figueras, Inge-
niero industrial y distinguida esposa, se verific6 hace
unos dias, haciendo los honores de la casa las bellisi-
mas sefioritas Rosario, Pura y Emilita, hermanas de la
pedids, y sus padres los Sres. de [nfante.

—Ha pasado las - pascuas al lado de su familia, don

 Juan Antonie Muele, coronel de Ingenieros.

& dad.

~—También ha estado unos dias al lado de su distin-
guida familia, 1a bella Srta. Dolores Gil.

-—Para el jéven oficial del Banco de Espafia, D. An-
tenio L. Salazar, ha sido pedida la mano de la encan-
tadora Srta. Emiliana Ferndndez.

Tandelicada misién fué llevada a cabo por los pa-
dres del novio, su tio D. Trinidad y los Sres. de Mar-
lir Moreno.

La bodase celebrard, probablemente, la préxima
pritnavera.

—3¢ rumorea que una viuda joven es muy posible
que oiga la Epistola de San Pablo, acompaiiada de un
eonocido... '

~Ha regresado a Barcelona D, Mateo Gayd,

—Un joven arquitecténico estd que no oye desde
quie conoeié a una rubia ideal.

—La Asociacién de [a Prensa que quedd fan estu-
pendamente .en el baile dado el pasado Carnaval, se
propone divertir al publico ciudarrealefio con unas
fiestas, dignas de ser organizadas por tan culta socie-

Hoy por poco si echo por tierra todos mis trabajos
por infructuosos, al ver incumplido el refrdn «Todos

@ 1os dias son dias de aprender...» ;Crees, leclor, que se
| puede aprender algo durmiendo? No, sverdad? Pues

eslds equivocado. Yo me he pasado un dia enterito dur-

§ miendo y creia que durante mi suefio no habia apren-
& dido nada; mas un amigo me ha dicho que durmiendo
# un dia entero- he aprendido a dormir... un dia; y como
4§ duranfe mi suefio pasdronme por la imaginacidn figu-

ras inverosimiles que me han proporcionado argumen-
to para un sainete, he aprendi..o a ser sainetero, y, por
fin, a conocer un dolor de cabeza que me hago ente-
ramente un lio en este Mundo... Mundiito.
Y asi me tachas de embustero
que no has dormido un dia entero,

EL BArRGN pE RosiLLo

Una boda

En Daimiel se ha celebrado el enlace de la simpatica
y elegante sehorila Consuelo Muiiéz de Morales, con
el joven comerciante de dicha ciudad, D. Benito PPaez
Bustos.

La ceremonia se celebré en la Iglesia parroguial de
San Pedro, bendiciendo la unién el ilusirado pirroco
D. Tiburcio Ruiz de 1a Hermosa. A dicho acto asistje-
ron numerosas amistades de ambos jdvenes, siendo la
concurrencia espléndidamente obsequiada con dulces,
vinos y licores de. excelentes marcas,

En el brindis se auguraron muchas felicidades al jo-
ven matrimenio, deseandoseles una larga luna de mief,

Bibliografia

La Ldmpara de la Fama.—Editorial-Americana, ha
editado un libro del exquisito escritor Pedro de Répi-
de, cuyo titulo. es el mismo que encabeza estas lineas.

En el describe el castizo escritor, con una prosa dig-
na de su pluma, algunas anécdotas de la vida de Simén
Bolivar (El Libertador), curiosas en grado sumo. Pero;
sobre todas ellas, descuella la entrevista de Bolivar con
Pablo Marifio, celebrada en la aldea de Santa Ana.

Tambien al retratar las inérigas cortesanas y las aven-
turas de Fray Manuel de San Josef, mas conocido por
El Duende de la Corle, Pedro de Répide se acredita
una vez mas de documentado cronista. - :

Guillermo Valencia.—La <Biblioteca Andrés Bellos,
ha publicado recientemente un tomo de poesfas origi-
nales de Guillermo Valencia, poeta esquisito y senti-
mental que nos hace deleitarnos durante un par de ho-
ras, leyendo Sus mejores poemas.

Apuntes Histéricos.—D. Manuel Ferndndez Roldan-
ha recopilado en una curiosa obra, los apuntes histori-
cos de la Real e [lustre Archicofrada de nuestro Padre -
Jesus Rescatado, establecida en- Valdepefias.

Avalora esta obra una carta-prologo del poeta valde-
pefiero D. Eusebio Vasco, colaborador de esta revista.

_Recomendamos a nuesiros lectores aficionados ajla
historia, esta preciosa obrita, digna de la pluma que la
ha escrito. T

Un nuevo periddico.

Hemos recibido et nuevo colega titulado £/ Adalid
Manchego, que se publica en Manzanares, al que ‘salu-
damos fraternalmente y le deseamos por muchos afios
una ininterrumpida publicacién, para llevar a cabo el
fin que 'se propuso al salir al mundo de las letras.

se vende en -Madrid en fos lioskos de 12 calle de Ato-

cha-Alcal4 (frente a fornos) Abada, 22, Ancha (esquina
a.Reyes} y Glorieta de Bilbao. - -
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En el Gobierno civil.

El dia primero de afio obsequié a la Prensa de esta
capital en su despacho del Gobierno civil, el Inspector-
jefe de Policia, D. Ricardo Sdnchez.

Vipa Mancheaa agradece al probo e inteligente se-.

fior Sinchez, esta invitacién, y le desea en el presente
afio tanto acierto como tuvo en el anlerior para cum-
plir en su dificil cargo.

Asociacion de la Prensa,

Reunidos en La Pefa, domicilio social de ia Asocia-
cién de 1a Prensa, los periodisfas asociauos, acordardn
votar por unanimidad la siguiente Junta directiva:

D. Arturo G. Lobo, presidente; D. Juan Suero y Don
Pablo Vidal, vicepresidentes; D. Gonzalo Muiioz, se-
cretario; D, Rafael Cueva, tesorero; D. Ramiro Ruiz,
contador; y D. Ponciano Montero ( feromo Timbales),
D. José Recio (Rolando Cifdr), D. Miguel S. Migallon y
D. Francisco Adén, vocales.

Seglin nuestras noficias, esta sociedad piensa orga-
nizar varios festejos que en nada envidiardn al nunca
bastante alabado baile, celebrado el pasado Carnaval
en los salones del Ateneo.

Nuestra mas cordial enhorabuena a nuestros estima-
dos compafieros.

Tomelloso.

Gran homenaje a Galdos.—En la noche del 6 festi-
vidad de los Reyes Magos se celebré unz gran funcion-
homenaje, en honor y a la memoria del patriarca de las
letras patrias D. Benito Pérez Galdds. o

En esta funci6n-homenaje, quizds el primero que se
hace después de ia muerte del llorado maestro, fué
puesta en escena por la compaiiia Martinvalle el drama
en {res actos <Marianelas. _

El teatro Serna presentaba un aspecto verdaderamen-
te desiumbrador, todo el estaba adornado con banderas
nacionales y las plateas y palcos lucian colgaduras igua-
fes. En el proscenio, derecho, se levantaba majestuoso
el busto del insigne autor de los Episodios, colocado
en un lujoso trono y coronado de laurel, por pedestal

tenia un gran libro en el que se leia, <Episodies Nacio-;

naless, a la izquierda y en idéntica forma el escudo de

Tomelloso; en cada uno de los trofeos formados por

las banderas y disminados por los antepechos de palcos
y plateas, se [eian los titulos de infinidad de obras del
gran (aldds.

El pablico llend el teatre dando una prueba de sensa-
tez, cultura y amor a las letras. '

En el primer entreacto, la sefiora Penamontes y los
sefiores Martinvalle, y Cristobal, leyeren varias compo-
siciones en prosa y verso de los autores locales D. Luis
Quirds, D. Cesar Gémez, D. Salvador Lépez, D. Favio
Cuartero, y de este humilde cronista, todas las cuales
fueron calurosamente aplaudidas y llamados sus auto-
res, los que por modestia no se presentaron en e] pal-
co escénico.

Lamenio no poder dar a la publicidad todas las com-
posiciones por que fueron relativamente estensas y ne-
cesitarfa vartas cuartillas, por lo gue me limito a dar la
que en el término de media hora me obligo a escribir
el Sr. Martinvalle sin cuyo requerimiento me hubiera
abstenido de presentar ningfin {rabajo por creerme in-
capaz de cantar las glorias del que fué honra y prez de
la nacién espaiiola.

La empresa Maso Bello, fué muy felicitada porsu’
buen acuerde y acierto, y todos los artistas de la com~

pafiia muy aplaudidos.

En resumen, el primer homenaje pdstumo  que sele
ha hecho, al gran novelista y dramaturgo, resulio bri.
{lantisimo.

GasToN.
, Albacate

De Sociedad. —Como nota saliente de sociedad, ia

boda, celebrada el dia 2, de la bellisima sefiorita Gloria

Moreno y el reputado médico de Pueblo Nuevo del Te-

rrible D. Jerénimo Mohedano. \

Administré el sacramento Fray Francisco de San Se.
bastidn, del .convento de Capuchinos de Sevilla, que
pronuncié una sentida pldtica, sencilla y elegante en la
forma y elevada de conceptos.

Fueron padrinos, la respetable y virtuosa sefiora do-.

fia Dolores Lizaso, madre del novio, y D. José Maia
Moreno Garcia, hermano de la novia. :
Asistio una tan numerosa come distinguida concu-

rrencia, que fué obsequiada espléndidamente en casa

de la novia.

Los nuevos esposos salieron en viaje de noviospara,
Sevilla, Barcelona, San Sebastidn, Cérdoba y Pueblo

Nuevo det Terrible.

Reciba la fe!iz pareja nuestra m4s cordial enhorabue:
na, con el sentimiento_que nos produce la ausencia de
Atbacete la simpiélica Gloria Moreno, hoy digna esposa
del Sr. Mohedano.

Posesidn. —Se.ha posesionado de su cargo el nuevo
cura parroco de la de San Juan Baulista de  Albacete,
don Paulino Bustinza Lasten. _

Buaifes.~—Las sociedades <Liga de dependientes, «La
grilleras y el Ateneo han celebrado los acostunbaados
bailes de entrada de ailo. c

GONGURSO DE GUENTOS

Vipa MancHEGa abre un Concurso de ctterttos con
sujecidn a las siguientes bases: S

1.2 Podrin concurrir a ¢l todos los escrilores es-
pailoles. -

2* El p

fazo de admisién de trabajos comenzd el

20 del mes actual, terminando el 31 de Enero de 1920.

3. Los originales se remitirdn firmados con un le-
ma, bajo sobre cerrado, debiendo venir en sobre apar-
te el nombre, domicilio y retrato del autor. -

4" Los cuentos, que seran inéditos y de asunto li-
bre, constardn de 10 a 12 cuartillas escritas a maquina
y por un solo lado.

5.2 Se oforgardn dos premios consistenies en 50

pesetas el primero y 25 el segundo.

6. La revisia publicad prévio concierto comn sus au-
tores todos aquellos trabajos que, aiin no habiendo
sido premiados, los estime el jurado como dignos de
ser conocidos. '

7.4 Todos los originales que se acepten se publica- I3

ran artisticamente ilustrados y con el retrato del aulor.
8* No concurrird a este concurso ningidn imdividuo
afecto a la Redaccidn de la revista. )
92 Quedara fuera de concurso todo irabajo que se
recomiende directa o indirectamente. :
10* Un mismo autor podra enviar varios orig
nales.
11 Fl jurado permanecerd en el anémimio hasta,
después de habet hecho piiblico el fallo. ' '
Ciudad Real 20 de Noviembre de 1919. _
S ‘ - LA REDACCION

S

Ciopap-ReaL: IMp. DE ENRIQUE PEREZ

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vida Manchega. 10/1/1920.
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