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w ¥ ASPECTOS ESPANOLES w»

par Francisce Golis '

Es indudablemente el manifiesto a 1s opinién piblica
det sefior Maura, el acontecimiento politico de mds
rascendencia de esta tltima quincena de dias.

De encontrar eco en la conciencia social este [lama-
miento noble y desinteresado, seguramente que encon-
warian remedio perentorio, vitales problemas naciona-
les que urge resolver. Ppro no !0 debemos esperar. Hay
algo peor que ese espiritu faccioso que el Sr. Maura ve
como causa principal del malogro de aspiraciones ele-
vadas y patridticas. Hay indiferencia, hastio, incons-
dencia, falta de espiritu ciudadano enel alma social
espaiiola. Es lo nuestro un suicidio, no premeditado,
pero lenfo, que como un veneno paralizante va consu-
miéndonos poco a poco, sin un movimiento de protes-
ta para conjurar el mal.

to es absurdo pero es verdad. Al noventa por cien-
io de los espafioles les importa un ardite su salvacién
porque ne ven mas alld de las narices de sus propios
infereses personales, y el diez por ciento restante, - los
hombres politicos que han acertado ha hacer de la
| obligacion ciudadana una saneada y productiva profe-
- sibn—, a esos que son la politica militante, no se les
puede encomendar nuestra propia salvacién,- porque
tlo serfa tan absurdo como encomendar la salvacién
de un madero a un enjambre de polillas.

Nuestro vicio nacional es 1a abtilia, Fs esta una frase
que dejard de existir cuando haya desaparecido el 1il-

{} imo espafiol del haz de la tierva, Es la abtilia para nos-

09"0!} algo tan esencial como Ja coleta para el chino.
. 1012 gue esa indolencia de nirvana desaparezca de
sueslras almas, nos pasara 1o que a los chinos tras de
. haberse amputado su apéndice cefilico; seremos un
Pueblo totalmente diferente. Aguardemos para ese dia
Ruesira redencion y restemos algo de esa confiariza que
xpresan las frases'de Maura, al decir.en su manifiesto
fue «recientemente se ha manifestado con-mas clari-
Que de costumbie el sentir y el anhelo dé¢ Espafas.
ﬁens Espaiia nadie tiene opinién yel que la tiene la
i vendida. Decir esto es duro pero es proclamar
& verdad. No faltard quien diga al leer esto gue no
erueblo mds politico que el pueblo épaiiol. Algo
az6n hay en eso; de politica se discute en fodas par-
fre'a:t% el café, en los pasillos del teatro durante los en-
‘ malquis de la funcién, en la oficinz y en los talleres; en
. ireme:i Sitio, porque én C}'a'ﬁlP"{T sitio h:}qemo_s un
*torose 0 del Congreso. Disettimos de politica como
10 a0y SQn'lasrcrl_lg’stlones batallonas por . excelencia,
erlpnleceVtamble_rt que nos afnhgu_nos aun p,__a‘rhdq,
Hlmas N, gallardete 6 comparsd _polmca, coIo 108§ afi-
_ &mar‘foﬂ alma o vida a! espejuelo de gloria“de los
: € un torero.

ts de g
- "% politices se dividen en dos bandos generales sea

cualquiera et bando particular a que ellos pertenezcan
Los inconscientes y los pillos. Decidle a cualquier: po-
litico que os especifique bien las esencias de su pro-
grama, las diferencias doctrinales que lo separan de los
demds, si quereis ponerle en el aprieto mds grande que
se haya visto en su vida. Se siente la necesidad de ser
liberal o conservador o republicano, como se siente la
necesidad de pasear por determinado sitio a hora fija.
Es un afin que tenemos de catalogarnos a nosotros
mismos pura y simplemente para diferenciarnos de los
demds. Por lo demds todos somos iguales. Si somos
monarguicos nos parecemos en no cumplir ni por equi-
vocacion siquiera con la constitucién aunque ella sea
en nosotros un vocablo que enriquece el 1éxico politi-
€0 y nunca se nos cae de los labios, si somos republi-
canos en canfar la marsellesa y en adorar un gorro fri-
gio que ni siquiera sabemos por qué constituye nues-
tro emblema, si somos socialistas en no tener nocion
de lo que significa serio, y en echar un aire de asusta
tifios y hombres feroces que a cada paso amenazamos
con [arevolucih social y nos recreantos en la contem-
placiori imaginafiva de las visceras de un pacifico bur-
gués chorreando sangre,

Y lo peor del caso es que esto que seria muy diver-
tido si fuera un juego, es una realidad aterradora que
se deja sentir erf nosotros pacificos especladores de la
farsa nacional. Nus indignamos a veces, pero nuestrd in-
dignacidn no pdsa de ser una tufarada de célera que
se disipa en nuésiras almas al beso cilido del sol de
estos dias espafioles tar llenos de luz y de alegria,
¢Quien es capaz de poner cara triste cuando rie el sol?
Cuando sentimos el latigazo en los estéimagos—la vis-
cera mas sensible del organismo espainol-—ponemos el
grito en la misma puerta de los cielos y seriamos capa-
cas de comernos crudos desde el cacique local hasta
el cacique maxitno que alld lejos de nosofros duerme
sit siesta en la poltrona ministerial, pasando por el aca-
parador, el diputado y demds ventosas del miridpodo
pulpo nacional;... después nuestra indignacién desapa-
rece y queda convertida, merced al sedante influjo de
un vaso de montilla, en un piropo al paso de la pri-
mera mujer guapa que topamos en nuestro carino.

Madvid, Noyiembro 1919

ViDbA MANCHEGA
se vende en Madrid en los kioskos de la calle de Ato-
cha-Alcalé (frente a fornos) Abada, 22, Aitcha (esquifta
a Reyes) y Gloriela de Bilbao.
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W @ ARTISTAS NOVELES = ¥ @9

Una futura gloria del arte
pictérico, es el joven artista
Jesiis Molina Garcia. A los

doce aitos revelose como un

prodigio cn dibujo, no obs-
tante no haber sido educado
hasta entonces; marchando a
Madrid donde empezé su ca-
rrera, pronto se dio a cono-
cer entre sus compaiieros vy,
particularmente, entre los que
con ¢l frecuentaban el Museo

Auteretrato del avior

Los sefiores que infegran
la Junta de ampliacion de Es-
tudios, en vista de los progre-
sosrealizadosdesde hacepoco
tiempo; de sus facultades pa-
ra obviar obstaculos y triun-
far en tan dificil arte, han lla-
mado a Jestis Molina, mani-
festandole el deseo de versus
obras. '

Buena prueba de cuanto
dejamos dicho, son las dos

de Pintura, donde estudio y copid obras de obras gue reproducimos, en Ias cuales, este

los mas afamados pintores, distinguiéndose
entre todas sus copias las de <El Divino
Pastor» y «La Dolorosa», de Murillo, y el

«San Andrés», de Rivera.

joven muchacho se revela como un consu-
mado artista que domina la técnica y para
el que no guarda secretos el colorido.

Repr‘oduccit’m G, Plaza. F
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NUESTROS POETAS

GUITARRA ESPANOLA
I

: Cudntos afios esperé
a que llegara aquel dia
llegd mi desengafio
al llegar aquella cita.

: i1

_ iPaloma gue suspiras
por {u pareja
cuando tus penas miro
pienso en mis penas!

- III .

Ya en tu corazén no vivo,
ni ya vivo en tu recuerdo,
- isi en el granero no hay grano
imporia poco el granero!

v
Has sido mala conmigo,
pero al ver que estds enferma
mi carifio no te falta,
mis caricias no-te dejan.
Vv :

. Aungue eres nifia, me tienes

joquito por tu persona,

y. es que a las rosas prefiero -
los capuilitos de.rosa.

VI
Enire amigos y parientes

no hay comparacién posible,
que los parientes se impo5n
y los amigos se eligen.

Narciso DIAZ DE ESCOVAR.

Llan:to de hombre

—Los hombres que son hombres nunca Horan, —
con agresivo acento o
dijiste, y continuaste desdeficsa,
‘gozando en mi {ormento:
—De débiles mujeres sélo es propio
romper en un lamento
cuando el alma angustiada ya no puede
frenar el sentimiento—.
.Pensé en la tinica causa que motiva
mi eterno abatimiento;
miré truncade mi vivir por este
amor que por ti siento,
y ante el ultraje cruel de tus palabras,
quedé absorto un momento.
Luego hablé, asomédndose a mis labios
mi intenso sufrimiento.
Cierto es —dije—~, Los hombres nunca lloran
- si tienen el alento
de no amar nunca a una mujer ingrata
que cifra su contento
en jugar con el hombre que la adora
cual con la pluma el viento...
Mas no sean esos tus rigores eausa
de tu envanecimiento;
que es clara la razén de tu soberbia
.y de mi rendimiento:
Por ser yo hombre tengo alma y siento amor,
) que es enternecimiento.
Tii, mujer, no la tienes, y en ti sélo
cabe endurecimiento.
EmiLio CORNEJO CAMINERO

CORDOBA

RECUERDO

Esta ciudad morisca de los bellos jardines,
de tas calles estrechas, de las fuentes sonoras;
con sus plazas velustas, y sus ieyendas moras
que hablan de abencerrajes, califas y muslines;
esta ciudad de arte que al sofiador incita
con los arcos geniales de su regia mezquita,
es la patria.de Géngora y de josé Marfa,
de Séneca'y del Querra...
ia tf, bendita tierra,

a ti, que eres.la rosa mejor de Andalucia,

Al buen compafiero Pepe Reclo

dedico esta poesial

Errante peregrino,

yo no puedo olvidarte joh Cordoba, la buena!
porque en tus patios moros bebi tu mejor vino;
vi tu Sierra-Morena, S

y admiré en tus mujeres su rosiro que es divino,
su perfil de agarena. ' -
iOh las noches aquellas

de tu cielo andaluz esmaltado de estrellas,

alld entre tus naranjos y entre tus limoneros,
recordando pasajes de aquelios bandoleros,

de trabuco y canana,

que ataban sus corceles en tu mejor ventanal!
;Oh la copla gitana,

llena de sentimiento

que era beso y quejido; carcajada y lamento!
iAlegria,

manzanilia, mantones, el aufo y la calesa;

esa

es Andalucia!

Esa es Andalucia; besos, navajas, flores;

de 10s majos mds bravos los cantos mds sonoros; .
ojos negros, fulgentes, que 0s hechizan de amores,
peteneras y toros; .
ajimeces, verjeles, aromas y poesia

del alma cordobesa,...

jAndalucia

es esa!

MicueL SANCHEZ MIGALLON.

Tus O0jOS

Son tus ojos dos astros luminosos
tan ardientes y bellos, que fascinan,

-despertando, en el aima que iluminan,

infinitos secretos amorosos.

Cuando entornan sus parpados sedosos,
el fulgor de sus 6rbitds declinan,
y en pos del pensamiento se encaminan
sumergi¢éndose en suefios deliciosos.

A ellos solos mi vida pertenece;
me esclaviza tu imagen seductora,
mas la duda mi anhelo desvanece.

iCalma, ingrata, esta fiebre abrasadora,
destruye esta ilusién qué me énloquece,
o haz que apague esta sed que me devoral...

Pepro MAESO GALIANA.
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Ya en otras ocasicnes se me ha ofrecide la oportuni-
dad de consagrar algunos articulos a Ja obra de Luis
Barreda, el ilustre montafiés que si no es uno de los va-
tes mds populares de Espafia, es, sin embargo, uno de
fos mejores. En las piginas de <Nuestro tiempos {ai-
mero de Diciembre de 1913) comenzaba con estas pala-
bras la critica que dediqué a su libro «<Roto casi el na-
vio»:

<Dos cualidades resalian en este joven artista siempre
tan personal y siempre tan hondo: una, la de ser un
poeta, y otra, la de ser un poeta montaniés. Y al decir
esto, aplico ala pulabra poeta su mas alto sentido, a sa-
ber: aquel que considera al versificador como un sacer-
dote ante todo aquello que, aun dentro de su mayor hu-
mitdad, es grande porque es bello o porque es bueno.»

El liristmo de Barreda le ha inclinado siempre a can-
tar el alma y a pintar los aspectos de su fierra querida,
Fra un lirico a quien ofrecian Sanlander y su region le-
mas sugesiivos siempre renovados. Y bajo este aspecto,
se habia desarrollado su lirismo en aquel hermoso vo-
lumen gue lleva por epigrafe «Casi roto el navios, y en
los que le precedieran, a saber: « Valie del Norte», <Cdn-
tabras» y «<Cancionero montafiés».

Pero Luis Barreda ha cambiado de cuerda para escri-
bir su reciente publicacidn <Romancero de Carlos
Quintos. Reuunciando a recoger los matices due le
ofrece el alina’de 1as cosas presentes en una region di-
lecta, ha querido bucear en el fondo de la Historia, y el
poeta montaiés de ayer aparece hoy como poeta nacio-
nal y como cantor de gloriosas gestas patrias.

Prédigo en frutos ha sido el romancero espaiiol. Des-
de aquel, en sit casi totalidad andnimo, que nos narra
las hazafias dél Cid Campeador, hastala obrasélida, fi-
na y cincelada® del Duque de Rivas, nuestra literatura’
nos suatinistra muestras valiosas de ese género arlisti-
co. Y al cultivarlo ahora Luis Barreda, no ha querido
cefiirse a recopilar episodios sueltos, aunque algunos
pudieran tenef una intensidad tan grande como los gue,
recogidos por el precipitado Duque de Rivas, le han va-
lido una inmortalidad bien merecida, sino que ha pen-
sado en construir una obra concatenada merced a un
plan organico. Su «Romancere» nos habla, con sujecion
a ese ptan, del imonarca cuyas glorias esplendentes qui-

LOS EXPLORADORES

PN IFSDE ST VPRV

¥ ROMANCERO DE CARLOS V ¥

w( ALY VAL A T LE ALY )

Isos exploradores cludarrealafios, on una de las axcurslones que

hace dias estén hacicnido para realizar las pricticas oxlgldas
por su Rey, amonto, a la hora del rancho.

TFot. Rubio (h.)

!

==l

so el vate cantar con acentos galiardos, y de las e,
entabladas contra diversos paises con el propdsig q
traer el engrandecimiento puramente material de E‘Spa&
fia, o mejor de la corona, y nos habla de las variag ﬂaﬁ
ciones que intervenian en esas lides de grado o por fyer..
za, y de los diversos personajes que llenaron niedjg
glocon la autoridad de su renombre y la extensisn gy
su influjo. Y en esas paginas vemos desfilar, tambig, a;
Cisneros, Loyaols, Barbarroja, el Duque de Gandiy 'v
olros ilustres prohombres que a la sazon tivieron 1y
destinos espirituales o la organizacion social de Fspaji g
bajo su poder omnimodo. '

Fllo, de por si, ofrece un interés grandisimo. Perg 4
esto, que reza con lo inlerno, debemos agregar- otr 4
cualidad inherente a la obra artistica, y es el acierto ¢opg
que el poeta, en cada instante, matiza sus pensaniientos
a fin de amoldarlos a .as exigencias emotivas que ly=
encauzaran. Todo ello va revestido con un lenguaje (A
lano, ponderado, sobrio, y con una variedad  de ase -
nancias que avaloran esta coleccion de cuarenta romary -
ces.

Cuando uno se ocupa de los poetas, es preferible de-
jarlus hablar a ellos mismos. Eso misnmo quiero hacer
aqui ahora, reproduciendo un fragmento breve de wiru
poesia contenida en esle voluinen. E] dird, m jor que
utis palabras, la sinceridad de mi juicio. Helo aqui:

Caminad, hermano, apriesa,
ne lleguemos a deshora,
que va mediada la tarde
y las de Otofio son cortas,

Benditas nuestras andanzas,
multiples y fatigosas:
dnimo y cuerpo conserven
la firmeza de la roca.

No los peligros me paran,
ni el peregrinar me agobia;
cuanto mas por Cristo sufro,
espero dicha méas honda.

Y como en todo el <Romancero» hay estrofas de tal
intensidad, queda demostrado que nuesiros elogios &
Barreda son bien merecidos.

Josi: SUBIRA.

--iAbrames la Gooperafiva, Sancho! orrad <2
—iDetenacs sefiorl., Pues los faliones qua hania OO e
triunfarfin una vez m4s con su desidia, de laté v anlusiaf

dirige et brazo de vossa Marced.
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POESIAS INEDITAS

**Madrigal,,
rara J. C.
Deja en tug ojos asomayr radiante
' - la célica ilusidn. {Oh, dulee amada!l
\ Deja que en eflon el poema lea
a2 que dice los misterios de las almas., R
?., {Oh, el suefio embriagador, divino encanto...!
- X de tus divinos ojos de ¢ameralda...!
4 Bendito sea el iris donde luce
v ‘ la aurora del Hmor y la €speranza

y dichoso ¢l poeta preferido
que su belleza hasta cantar llegara.

- €mrio MUNOZ SOBRINO.
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iCarmelita Sevilla!
Solamente con pro-
nunciar este nombre
tan clisico, fan neta-
mente espafiol, tan
caslizo, afioramos una
época de {ragedia y
toreria, de manzani-
1z, guilarras y pande-
retas; de handidos de
trabuco y manta jere-
zang; de currdfacos
gue juegan con su vi-
da entre las astas de
un toro y enfundan
su faca en el corazdn
de un majd chulapo
¥y postinero...

{Carmelita S>vitla!
Ta nos has dicho que en
Madrid viste la Juz primera,
en uil cuartito coqueton de
una calle passjers, a'egrada
con cascabeleras risas de
modistillas y alegres pasa-
calles de manubrios; pere
fu, bella Carmela, llevas en
iu nombre la persouifica-
cion de una region y es tu
lipo la alegoria def alma an-
daluza. Debiste nacer en
Sevilla, mieniras en una ca-
lle vecina daban al aire la-
bios femeninos una copla
de quereres; y la primera
luz que vieron tus ojos misteriosos, debid

ser la de
los cirios amarillentos que alumbraban la procesion del
Santo Entierro.

* ok

~Pero que muy bien, riguilo. ;Se ha porfado usted
como los buenos —dijo la simpdtica artista cuando fer-
minamos de escribir estas lineas en su carnel.

— Medianejamente— rectificamos—, para lo que usted
se merece,

—:Y0? ¢§Qué me merezco yo, hijo mio?

—Una crénica grande, muy grande, donde usted
contase su vida interesante, amasada con muchas lagri-
mas y muchas alegrias.

—3De veras.? Pues duro que para luego es tarde.

Hicimos girar el manubrio del teléfono; Tlamamos a
Rafaelito Pérez, y momentos despuds, ante el objetivo
indiscreto y la presencia de unos amigos mis indiscre-
tos aun, Carmelita empieza a relatarnos su vida.

—¢Como empezd su vocacién por el buile?

—Veri usted. Yo me eduqué en un colegio de monji-
tas, alld en la calle de Santa Isabel, donde estuve hasta
los siete aiios; de &1 salia tinicamente los domingos para
ir con mis papés al teatro y yo no sé porqué me empe-
zaron a encanlar mas los trajes de lus ariistas, borra-
chos de leniejuelas, que los negros de las monjas, don-
de habian reproducido mil veces con aceite el croquis
de la Mancha. '

—4(Qué teatros frecuentaba usted?

—Todos: en mi casa no nos privibamos de nada,
porque mi papd gozaba de un bien sueldo. h

cEra.?

— Arguiteclo.

~Cuando salié usted del colegio, ¢donde {ué?

- Cuando abandoné las monjas, ya habfa muerto mi
padre y la decoracién habia cambiado. El Destino me

DE UN Dy

CARMELIT

De Carmelita Sevilla hemos de decir que €5 . g
fa, a veces, bajo un aspecto noble, y otras bajo v asp
municar a sus giros exquisitez y nobleza, debemosap
Asi, pues, podemos asegurar que Carmefita Sevilly es g
reciendo con el hombre mismo, plasma mejor-que: o
las épocas y de lodas las civilizaciones utilizaran parg

Carmelifa Sevilla es una bailarina que, ciands dg
parecen repacer et la intimidad de nuestro espirituy,.
pun la danza que inlerprela. : -

Cuando baila, su cuerpo ingravido se deshace en
cia que tienen las lineas rotundas de los mdrimnoles
similes como los calados de los ajimeces orientaies.
= Mds debiéramos decir de esia encanfadora arfisty
espacio es reducido y ello nos obliga a fracer punfo, o
mejores danzarinas espaitolas y que su labor reclama

Pepe Recio os dard a ¢onocer, a confinuacion, ol
lita, de esa mujer extraordinariamente simpatica, i
real de todas las clases de Arfes», segun escribe Ricang

presentaba en una mano una aguja y en otra unas cas-
tafiuelas y, sin vacilar, acepté lo segundo. ¢No le parece
a usted que hice bien? Yo no habia nacido: para zurcir
medias ni hacer trajes bonitos para olras, no; esos tra-
jes setian para menda. jlban a hacer poco ruido mis
castafiuelas! .

—iQuien 1a educd? . .

- Juanita Gdémez, una maestra sevillana que se porio
muy bien conmigo. :

-Es raro.

—Porqué?

Pues muy sencillo, Carmelita, porque los sevillanos

son muy falsos. :

- Los he visto malos; pero ese... ese estd agonizando
de puro malito.

~-Dios lo perdonarg; descuide usted. ;Donde debuté?

—Fn el Salén Madrid; por cierto que fué graciosa mi
presentacion en el palco escénico, S _

—¢Salié usted vestida de clown? T

—Pero hombre, jcaray!, ¢se ha propuesto..? -

—No se enfade: es mi monomania. ;Decia usted?

--Decia que.. no me dejé dar la autoridad la se-
gunda. .

—¢Quare causqm?

—Si. Déminus vobiscum. Como no hable usted en
castellano... .

--Le preguntaba por la causa... o _

——;Ah! La causa era muy poderosa: la poca edad que
tenia para salir a las tablas a bailarme unos tanguitos o
unas sevillanas que fué con lo que debuté. Me imparto
poco, sin embargo, aquél descanso involuntario en mi
carrera artistica, pues a Jos pocos dias de estar en mi
casiia comiendo los miserables gabrieles y: bailando al
compis del almirez, se me presentaron El Catpinterite
y julio Aznar, cantaor y tocaor flamenco, respectiva-
mente, y le dijeron a mi madre: «Seflora en Madrid se
cumplirdn las leyes; pero en los pueblos no se cumplen
ni los afios: arregle " usted el mundo y dentro de tres
dias las alubias se vuelven-calamares y jamoén el baca-
lac de Escocias g ,

—Fra una proposicidn _

—Mi mudre en cuanto le hablaron de arregtar el
mundo, aceptd. -

— ¢Es sindicalista?
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qitlamente admirable. Ll baile se nos presen-
une y grosero. Cuando quien danzi sabe. co-
wnateas-de ningan género, el tifulo de artista.
asumada en el baile, en ese arfe que, apa-
wsenifmienios; arte que los hombres de fodas
sus esfados de dnimo.

wrios experimentar sensaciones diversas que
e nas veces son dolor y otras alegria, se-

# armonias adquiriendo la excelsa aristocra-
dnlras que sus pies dibujan trenzados invero-

mos de darla todo o que se merece, pero el
snasignar, que Carmelita Sevilla es una de las
s preeniinente enfre las artistas de su género.
Heresantes ) curiosos de la vida de Carme-
whirar en fodo su valor la danza, <la mds

s

— Acuérdese usted

de mi cuando deje st
vida artistica: colec- -
ciono indumentaria.

— Lo siento mucho;
pero yaestdn prome-
tidos todos.

-—¢A quicn’?

— A los dominicos
para casullas. '

—Pero sha pensa-
do bien lo que hace
Carmelita? Imaginese
usted un Prior bajo
y rechoncho diciendo
nisa con ese traje
de... Usted, Carineti-
ta, no es...

—Yo seré lo que
quiera; pero con ios
trajes de Carmelila se
visten las Dominicos.
JEs retruécanao?
“s... Bueno, can-

POLICHINELA.

-—Es una sefiora demasiado seflora para politiquear.

Arreglamos—como le decia~—el baill, nos encomenda--

mos al patron de los caminantes y nos vinimos a la
Mancha de excursidn, La mitad de los viajes los hacia-
mos en el coche de San Fernando,  unas veces a pié y
olrasandando, y, después de andar durante todo ef dia,
a bailar zapateaos en medio de las plazas piiblicas, en
algan viejo mesén... pasando mil calamidades.

—¢Aprecia usted a esos hombres?

—Mucho. Se portaron como lo que en realidad eran:
dos buenas personas. A Ia terminacidn del especticulo
pasaban sus gorras, implorando a la concurrencia unas
monedas «para la nifias» y [a recaudacion la entregaban
fntegra a mi mamd. .

—¢La acompafiaron durante mucho tiempo?

—Alguno; no mucho; después hice sola un recorrido
y pasé mds fatigas... Dios mio las fatiguillas que pasé
en aquél viaje! En Torrijos anuncié una funcién y no

“fué un alma; me remitieron a ‘Madrid-a porte debido y
aferricé con dos reales; ya vé usted capital para nego-
ciar y abrirme paso. '

—Con menos Hegd Espronceda a Lisboa.

~5i, mal de muchos... Después tomé rumbo para
Valladolid, luego para Valencia, luego... luego jque se
yo! Enpezaba a ser artista, a tener amor propio, a lu-
char por la vida, y como ya me habia acostumbrado a
pasar penas y ver mi porvenir mds negro que el rey de
los pamiies, decidi jugarme el todo por el todo, por-
gue al fin y a la postre la vida es eso, un juego de chi-
cos, y... desgraciado del que lo tome en serio. Llegué a
Barcelona con tres pesetas y me abri camino—gno me
lo habia de abrir? —, a los pocos dias de estar alli, Em-
pezd ofra vez la vida de paseos, recreos y caprichos
como cuando era una parvulita. Ya no concebiala es-
peranza de heredar de un to de la Argentina, ni siquie-
ra la de ser rica, porque vivia en la realidad, y cuando
se vive asi no se suefia. Indiscutiblemente las “joyas fal-
sas, 1as malas comidas, contribuyen mucho a formarse
ilusiones. En Barcelona trabajé con la Bilbainita en el
Salén Gayarre y el Poliorama, ganando ya para empezar
a frajearme. i

—aVale mucho su vestuario?

. Carmelita sonrie dulcemente.
—Ya tiene un empefio regular.

tintie usted.

—aQué danzas pre-
fiere?

—Las que el piiblico, y éste prefiere las de Albéniz
y Granados. Yo soy una arlista hecha por el pablico:
no tengo voluntad para imponer bailes nuevos. Si hu-
biese nacido en los tiempos antigueos, hubiese bailado
danzas religicsas, hubiese irazado en la arena lincas
inverosimiles; mas he nacido hace veintiun afios, en
Espafa, en Madrid... y por fuerza he de bailar bulerias,
sevillanas, jotas, tangos... y yo creo que dedicandowme
4 otra cosa no serviria. jFlamengueria pura! :

—De modo que usted prefiere el género...

—Masculino,

—i(racicsal

—Bueno, hijo, pues ponga el madapoldn; por cues-
tidn de géneros...

‘—¢Ha probado alguna vez 4 cantar? :

-—Estuve educando la voz con Mariinez Abades; pero
no pude hacer carrera de ella, ni con ella: es indomable,

—Y su jlusién mds grande, es? :

—Ser muy honrada. El concepto que el piiblico tie-
ne de nosotras es muy errdneo; tan erréneo que dla
mayoria por ser honradas 4 carta cabal no se afreve 4
tocarnos i el gordo de Navidad. :

—aHa viajado muche? : :

—Mds que un portamantas. He recorrido toda Espa-
fla, Portugal, Gibraltar y Marruecos, y como Esparnia,
amigo mio, no me gusta nada. ' -

--¢ Quisiera V. ser la mejor danzarina del mundo? -

—Yo quisiera ser hombre; algunas veces hasta creo
cambiar de sexo. '

- -—Es usted demasiado bonita para ser macho.

—iY tan bonital—afirma el perinclito Safivilla, la-
crado durante nuestro didloge muy 4 pesar suyo-
iComo (¢ su papd. fué arquitecto y es esta su primera
obra! Figii-ate si se esmeraria para lograr parroquial

La pu.ria, con un ruido esirepitoso, hase abierto, in-
vadiendo el escenario varios tramoyistas; un timbre
anuncia la proximidad de la hora; y, nientras tanto,
dofia Pepa, la mama de Carmela, da las dltimas punta-
das 4 un dobladillo. -

—¢l.a espero 4 tomar café?

—A demain cher ami. i

~—Hasta entonces, Carmelita—nos despedimos
abandonando su camerino. .

RovLanpo CIFAR, -

Fot. R, Pérez.
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GRAFICAS DE ACTUALIDAD

Banquele ofracido a D. Josd Plgueras, Recaudador do la Haclenda en esla provinGia por su porsona! suballerno, por inlclativa del
deie de la Zona de Almaden, D. Tertullano Delgado Lozano.

£l banquete, servido por el Hotel Pizarroso, fué presidido por el homenajeado y D. Tertuliano Delgado, ini-
ciador del justo homenaje tributado al Sr. Piqueras. R ' L

Descorchada el champagne, ofrecié el banquete el Sr. Delgado, y hablaron después, el culfo letrado D). José:
Cuenca y el Sr. Piqueras, a quien le fué entregado un album con la firma de todos los asistentes. :

Fots. R, Pérez.

Un aspecio del Gemenlterlo duranfe el dia de los Sanfos,
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DE LA TIERRA DE "EL QUIJOTE”

Argamasilla de Alha

A todos los paises y en todos los periddicos, como
principal medio defensor del pensamienio, quisiera le-
var el ariiculista su voz en el caso de Argamasilla de
Alba.,

En este célebre pueblo de la provincia de Ciudad Real
Real es el que se {roquel 1a mids famosa obra de la Li-
teratura universal, que no de otra forma podemos dipa-
tar la sublime produccion del inmortal {Cervantes, «El
Quijotes, presea de todos elogiada y cuya fama por tan
alto vuela en las regiones mds puras de la inmortalidad.

Agui en hombres y coslumbres, paisajes y caracteres
enconird un diz el Principe de los Ingenios el «left mo-
fi» de la que @ posteriort habia de ser su obra maestra.
La hidalguia y ausleridad del més flustre delos sofiado-
res, héroe de la joya del ingenio cervantino, existia en
este pueblo caracterizada como en ninguno, precisa-
mente contrastando con la vulgar ignorancia y el bajo
materialismo de otro de sus actores. En ella se inspird
Cervantes, como lambién en el cardcter de la wmayor
parte de los demds personajes queen el {ibro de la raza
figuran, principalmente enla primera parte, que tan
marcadamente aqui se encontraban. Porque «El Quijo-
fes es la fiel pintura de las pasiones y virtudes que en
la Humanidad siempre imperaron y existieron, y que el
glorioso escritor del siglo de oto hallg, en la mas admi-
rable de las antitesis, como en ningtin otro sitio, en este
pueblo,

* % X

Asi es que la sublime epopeya de ideales, monumer-
to del habla nacional, hace sumds representativo lugar
a este de que hablamos, y que por tal motivo deseamos
enaltecer en la Prensa una vez més, haciéndolo ahora
desde las columnas de Vipa MaNCHEGA, (inica y notable
revista gréfica del pais de Don Quijote.

La pintura admirable del paisaje y de tos principales
lugares que en la obra inmmortal figuran, es referente a
éstos que reconociera ab fnitio el andante caballers; la
casi tolalidad de los personaies que en ella establecen
accién tan dramitica, fueron también copiados por el
iluslre autor, de seres reales que aqui existieron, y, ade-
mas, en la gloriosa casa de Medrano de esta villa, fué

donde Cervantes, preso, escribié la primera parte g,
<E} Quijote», y en donde tal vez conctbiera la creacigy,
de 1a por tantos titulos inmortal produccién de sy inte.
lecto tan privilegiado.

Pero por el contraste ese tan inaudito que aun eq |
referente a sus mayores glorias es dado observar en .
pafia, tenemos ese lugar—famoso cual ninguno  entre
{odos los que se relacionan con el ilustre Manco de e,
panto—en el abandono mas vergonzoso. La casa que
conserva la gloriosa ergdstula en que, prisioners, Ces.
vanies escribio el libro que admiran todos los hombreg
del planeta, estd abandonada. Nada rememora agui e
sublime recuerdo de genio tan ilustre ni de produccion
tan preciada, ni en nada se vé el cullo y justo tribute
de admiracién que aquellos debieron otorgarie los ¢cqg-
terrineos en tan sublime lugar. El Gobietno no ha
atendido las siiplimes que frecuentemente se le hicieron
para que este sagrado recinto, que cual ninguno evoca
¢l recuerdo célebre, fuera convertido en paraise de la
estética y declararlo monumento nacional. En cambic
de que la casa que Cervantes habito en Vallodolid se
exornaba y era reconocida como tal monumento, y
converlida en Biblioteca, ésta en que aquél did la me-
jor prueba de su ingenio soberano y de su creadora
fantasia, se abandona. Mientras los turisias y sabios via-
jeros extranjeros—mas admiradores que muchos espa-
fioles de la sublimidad de la obra de Cervantes - vienen
aqui y con extraordimaria uncién visitan la casa de Me-
drano, Mevandose, a guisa de religuia, una astillita de
la puerta que dd acceso a la famosa cuevs, reconocien -
do este sitio como el mds fiel representativo del pensa-
dor mas célebre y la obra capital de la nacidn; mientras
tanto, muchos espafioles desconocen este silio del solar
hispano, el cual guarda, para quien pretende descubrir-
las y sabe apreciarlo, evocaciones de las mas puras del
pasado, y pocos saben lo que significan esas palabras
mégicas de Cervantes y El Quijole, y hasta se dd el ca-
so de que los mismos coterraneos del mds ideal de tos
caballeros son los primeros en no parar mientes ei o=
sas tan sublimes de su solar ancestral, ignorando la k-
dalguia que supone ser nacidos en este famost hugar--

Ancer DOTOCR.

Argamasilia de Alba, Octubre de 1919,

LA FIESTA DE LA BANDERA

Hace ya algin tiempo que nuestro estimado colega Fcos de la Mancha, anuncié la Fiesta dela Bandera paid
fecha préxima e invitaba a la Prensa manchege a que colaborase al triunfo de la iniciativa. Reprodujo un a

culo de La Voz del Distrilo, olro de nuestro compafiero sefior Recio Rodero... y, después, el silencio mds pre
do nos hizo creer que la feliz idea habia muerto ante la indiferencia de los manchegos; aunque, en verdad,

fur i1~

dabamos a veces que nuestros conpareros seiiores Herndndez Borondo y Cejudo, directory administrador T Ei"
pectivamente de Ecos de la Mancha, hubiesen vislo movir una idea por ellos engendrada, sin poner ios medi@

para gue esta viviese.

Hoy, anuncia nuevamente la celebracion de la simpdtica fiesta, solicitando la cooperacion de todos tos maa”

. chegos y, en particular, de los periédicos regionales.

Ya sabe ¢l queridisimo colega lo mucho que en esta casa se estiman sus iniciativas y, por tanto, nos €

xcusd”

; e
mos manifestarle que por faliarnos a nosolros voluntad para vencer obstdculos, salvar contrariedades ¥ Ve" ¢

todo aquello que a su triunfo se openga, no fracasard lg Fiesta de la Bandera.
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# Mundo | Dia de difuntos

pov Ei Bardén de Rosille

:Fl Barén de Rosillo?

_Feta en el aparato, sefiorita.

_.Derdone. ¢Me va d conceder una. cosa? No me di-
ya que no que padezco ataques nerviosos. No es nada
g particular. :

gin embargo... yo 1o puedo... .

_pues yo tampoco. Ha de prometernie usted prime-
m su publicacidn. )

—iAl! ¢Es un articulito? Promelido.

~No, no es una erénica; son dos semblanzas de
sigas mias, muy conocidas. Conforme me vaya pu-
nticando, yo le mandaré...

_-—Agradecidisimo. Empiece.

—A ello voy: :

Su testa, coronada
con alegria
vidse en Ferias honrada,
mientras lefa
el juglar su premiada
- «Musa Marfa-.

-¢La conoce, Bardn? Mds claro no cabe.

—iYa lo creo! Su reinado duré lo que la flor prendi-
da por st mano en el ojal del frac de un poeta; fue co-
53 de juego, sverdad?

—Indisereto, no escriba usted eso, entonces...

—Continte.

- Ahi va otra:

Alta, graciosa, nmorens;
su bello rostro tallado
estd sobre piedra buena
y es su duefio un-diputado.
A Olibet ha hecho un faver,
pues ahora, de Renterfa,
Jquién no compra al por mayor
por si sale esta Maria?
~No cabe s, mi amigo; decir eso es tanto como de-
dir blanco, en jarra y la dan las cabras. .
—~:No hay mds noticias, Berta?
—Quiere poner que ha marchado 4 Cuenca, des-

hermanos los sefiores Gémez de los Rios, el presiden-
i de aquella Audiencia D. Camilo Gonzdlez?

-Puesto,

Y que un joven muy conocido en esta capital estd
amargado por un continuo calabaceo, hasta el punto
te aborrecer las calabazas de pepita?

»S‘lga el repertorio. _

-Con sus padres, los sefiores de Padial, ha estado
it esta una corta temparada D. Ambrosio L. Salazar y
ﬂllshp_guida familia, También con motive de la boda de
M kijo D. Pelayo Lozano, ha permanecido en esta va-
1103 dias la respetable sefiora [.* Laura Arcos, viuda
de Lozano, y sus hijas Josefina y Leticia. Yo regresaré
e breve 4 fa vera de mi familia,

~Hu dicho usted 4 la vera? Me gusta usted mds que
5 casfaias de la idem.

Necrologicas:

) Ha fa.llecid_o en Fuente el Fresno, después de suijrir
fff' resignacion unu penosa enfermedad, 1a distinguida
¥hora [1" Natalia Manzano, viuda del Dr. Cagigal.

LI 2

)1 ?{ml}lén l)m muerio en esta capital la virfuosa sefiora
ar{ﬁ llf[l)naj érez y pwz, m_ad_re de nuestro esfimado
i 80 L. Gaspar Sdnchez, inspector de primera ense-

8. A ambas familias les acompaiiamos en su dolor.

pues de pasar una temporada en Piedrabuena con sus.

Yob. G. Plazn,

También la muerte tiene su dia: dia grande y terrible,
en que la religion pone a nuestra aima en relaciones
con los muertos de todos los sigtos. No hay morada al-
guna en que no haya entrado la muerte; no hay ser de
cuyos brazos no haya arrebatado alguna persona a
quien amaba.

Venid, pues los enlutados; venid a orar por vitestros
padres que murieron ayer, para gue nuestros hijos oren
por nosotros maiiana.

iHermanos! bien podré dar este nombre a cuantos os
habéis reunido a orar y a gemir bajo las bovedas del
templo: Llamais padre a Dios; yo también le Hamo mi
padre; somos pues sus hijos; somos hermanos. ¢Y por
quien venis a lorar hermanos mios?

—Mi alma enconird un lenguaje divino para hablar a
otra alma, y la hablé amando y me amé. Yo sofi¢ que
este amor seria eterno sobre la tierra y que la tierra se-
ria para mi un paraiso; y ella me ha dejado ldgrimas, y
hase llevado su amor al sepulcro.—Yo tenia una madre
que amparaba con sut sombra mi inocencia, y embele-
saba mi vida, con las caricias inefables que solo sabe
una madre; y jyo he perdido la mial {Es terrible! eso de
pensar; «aquellas personss a quienes amdbamos, no he-
inos de verlas jamds en Ja tierra» joh! eso es lerrible, eso
espanta, eso desesperarfa si en el fondo de fa tumba no
pusiera la religidn una esperanza. Madre carifiosa nos
consuela.

Hoy podemos hablar a nuesiros padres por medio -
de Dios; y cuando le decimos: «Tened piedad de- sus
almas-, nuestros padres lo saben, y saben que los ama-
mos. jCulto admirable el de los sepuleros!—CELINDA.

T @

Py

Isuis Gailadas, jovon pro-
fosor do plaio, gite con
brillantes neias ha (erme-
ni:do usarreraonotGon-
sepvatoria de Madrid, v al
que, dadas sus onvidla-
htogcunlidades netisticas
v sy exquislia prococidad
para inlerpretarajos cla-
steas, se I avgura un
brilaniisimo por2enlr en
al divino arte,

Ful. Camacho.

e B
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- RETABLILLO -:-
NOTAS DE LA REGION.~SUCESO0S. - INFORMAGIONES. NOTIGIAS

Cuando llegue la ocasion...

Estamos de comin acuerdo con el insigne Martinez
defensor de los intereses nacionales y reformador de ta
causa pitblica: la literatura de salén debe desaparecer:
€$ un género muy cursi; pero por amor los a estupen-
dos cronistas de algunos colegas cortesanos, de culiura
muy discutible; por agradar a los amantes de este gé-
nero literario..., hacemos votns para que duve un poco
tiempo, pues iban a desaparecer con la cursileria mu-
chas lumbreras, e iban a verter ligrimas més de cua-
tro sefioritas orgullosas de ver su nombre en las cré-
nicas de sociedad.

Lo que nosotros pedimos que desaparezca—dejemas
a un lado los compaiieros de la Corte—es un periodis-
ta local que escupe bilis al ver tornarse sus simpatias
en enemistades, y que, pensando sin duda alguna que
aqui € tenemos un miedo cerval desde su reciente éxi-
to periodistico, reproduce un articulo de £f Mundo—ni
para escribir eso fiene originalidad—donde Marlinez
sk propone aburrir a los lectores criticando irdnica-
mente unha de fuestras cronicas.

Yd sabe egté Clarin que aqui podemds burlarnos a
sut costa rzproduci'endo alguno de los articulos publi-
cados ent El Labriego por un estupendo poleinista lo-
cél y en los cuales lo retratan de mano maestra; mas no
somos tan poco escrupulosos que escuddndones con lo
ajerio tratemos de herir a nadie, y menos z individuos
que valiéridose de su indumentaria abusan del compa-
fierismo. ,

También podriamos reproducir 1as frases con que
obsequiaba hace un afi¢ 4] periddico de donde hoy re-
corta, cando este también rec¢ortaba telegtamasdeotros
diarios y los insertdba e sus dolumnas con la firma de
Antonino que hacla dos meses habla fallecido.

No guefemos descender 4 este terreno mds propio
de comadres ¥ perdonavidas que de gente educada. He-
mos deniostrado mds de una vez, cogiendo la plu-
ma—rio las tijeras—que deciamos las verdades cara a
cafd sth necesidad de escondernos detrds de firmas aje-
nas y por lo tanto, somos dignos de usar pantalones,
prénda, no digna, en verdad, de todo el que ld usa.

JPor lo demas tenemos una casa y un nombre, y cuan-
de Hegue 13 Scasidn...

Toledo

Ha sido retirada la acusacidn fiscal en el proceso del
sefior Ferndndez Villarrubia, conceizl obrero de este
Ayugtamiento, acusado de injurias graves a la auto-
ridad.

Todos los gremios de obreros que asistieron 4 la Au-
diencia, felicitaron efusivamente 4 su representante en
el municipio.

Guerca

El ministro de Abastecimientos, sefior Conde de San
Luis, visité hace dias la ciudad de Huete, distrito que
representa en el Congreso.

" La llegada del sefior Conde 4 Huete fué acogida con
grandes muestras de entusiasmo. Fué cbsequiado con
un espléndido banquete servido por La Huerfa, de
Madrid, y ofrecido por don Joaguin Montoya. _

Hablé vivamente emocionado el sefior Conde de San
Luis, de los intereses agricolas del distrito que fepre-
senta, de la actual situacién polilica y de su labor en el

ministerio.
‘ Albacete

- En pleno Ofoiio.— La misma vida.—Apenas cometf-
zado Octubre, se abre la temporada en la caile Mayor,

la calle tipica e insustituible de Albacete, la tinica que
estd adoquinada y ta mds eacudtica» en tiempo Iluvio-
so. A esta calle, en la que brilla lo principal del comer:
cio, hay que consagrar, forzosamente, dos horas: de
seis a ocho, horasesta titima en que se cierran [os es-
tablecimientos. La gente «biens, para exhibir sus irajes
—itan del afio pasado algunos!-—y para poner cétedra
en eso de «flirtear» sin perjuicios y sin temof al «qué
dirdns de reglamento. La otra gente, clase media, obre-
ros, acaso goza de esas dos horas mejor que nadie.
Son, a veces, la compensacién del tédio de la misma
vida, en oficinas, talleres, fibricas... Las mismas dos
horas de todos los afios... ese culto tan arraigado ala
calle Mayor... jcudnto tédio encierran y cudnto empe-
queilecen! Pero no conviene observatlo...

Algo de vida nueva, —Ayer fué la huelga de 1os sas-
tres; hoy la de los pelugueros-barberos, aun latente...
Albacete, fan sereno, vd entrando en la vida agitada que
impone el socialismo, FEl establecimiento de las ocho
horas de jornada vé afirmdndose poco 4 poco. Los cu-
chilleros obtienen-algunas mejoras y bastantes gremios
alcanzaron subida de jornales,

Reformas en el Afeneo.—El Ateneo Albacetense ha
reformado notablemente el local. -Se ha conseguido la
cesion de algunos-salones-de la planta baja, que en la
actualidad la ocupa el café <La Pefa». Decorado y mo-
biliario nuevos, amplios salones y todo género de co-
modidades disfrutardn los ateneistas.

Pero hace falta otra reforma, quizd Ja mas importan-
te: la de la biblioteca. La literatura de cinco o mas afios
a esta parte es casi desconocida en el Ateneo. Y nos
permitimos aconsejar a la Directiva adopte el acuerdo
de adquirir obras nnevas, al menos las mds populares.
CGianaria mucho el prestigio del Ateneo reforzando su
biblioteca, puesto que a ella acudirian en gran nimero
los fervorosos de la literatura.

Teatros.—La compafiia de zarzuela de Emilio Duval,
en la que figuran excelentes {iples y notables attores,
Nleva dadas varias funciones —lienos completos—en los
teatros Cervantes y Circo.

Probablemente continuarin su actuacién en ambos
coliseos hastd fin de mes. F

B L.M.

Hemos recibido un atento B. L. M. del nuevo Go-
bernador civi! de esta Provincia, ofreciéndonos s
cargo. _ ) )

Mucho agradecemos al Sr. Barea su ofrecimiento,
reiterdndole nuestro mds incondicional apoyo en fodo
lo que signifique progreso para la Provincia.

L I

Don Enrique Sdnchez Cantalejo, también nos parii-
cipa que ha sido nombrado presidente de la Camara
Agricola Provincial, ofreciéndosenos a cooperar .en to-
do aquello que redunde en beneficio de.las intereses de
la Provincia,

Envidmosle nuestra mds.efusiva enhorabuena, y, co-
rrespondiendo 4 su atencidn, quedamos 4 sus Grdenes.

& ok M :

El nuevo Delegado de Hacienda de esta Drovincia,
nos honra, igualmente, poniéndose 4 nuestra dispost-
cién.

Enviamvog nuestra felicitacién 4 D. Luis Maria de la
Sota, aprovechando esta ocasidn, para colaborar con é
etf todo aquetlo que reduade en beneficio de los servi-
cios; piiblicos.

W
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