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En uno de sus stencils más conocidos, el popular graffitero británico Banksy dejaba escrito en una pared un mensaje dirigido a una cáma-

ra de vigilancia colocada a pocos metros: “What arE you looking at?”. Desde que en Ciudad real se anunciase la instalación de

cámaras de vigilancia en diversos espacios públicos, en autopsia hemos sufrido de la misma imperiosa curiosidad. no, en serio; ¿qué

están mirando? ¿Se esconden en los armarios de nuestra bienpensante comunidad inquietantes regalos navideños?¿Se avecina un ata-

que de zombies pandorgueros, a son de seguidilla? algo se intuye, en el simbolismo de nuestros mecánicos observadores, del imposible

anhelo de aprehender una presunta identidad local. Como una suerte de contribución a esta quijotada epistemológica municipal, valga

este número 5 de su revista preferida, cuyos autores nos ofrecen algunas reflexiones sobre las identidades -ficticias, olvidadas, inventa-

das, destruidas o cercanas, amables y ominosas-  de la ciudad, y sobre los mecanismos de control y vigilancia que se desarrollan en torno

a las mismas. El lector sabrá perdonar el exceso de imaginería de videovigilancia, un guiño al hecho, descrito por Manuel Delgado, de

que al vigilante también se le contempla, con indiferencia, con ironía, con misericordia y, a veces, con hostilidad. 
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Podemos pensar la ciudad también como un hecho
colectivo conformado por una red de espacios públicos o
semi-públicos, depositarios de una memoria colectiva  y
a los que se asocia la capacidad de identificación y apro-
piación ciudadana. La relación entre individuos y grupos
con el entorno, en este caso la ciudad, no se reduce sólo
a considerar este último como el marco físico donde se
desarrollan las relaciones sociales sino que se traduce
también en un verdadero "diálogo” simbólico en el cual el
espacio transmite a los individuos unos determinados
significados socialmente elaborados que éstos interpre-
tan y reelaboran en un proceso de reconstrucción que
enriquece a ambas partes. Esta relación dialogante
constituye la base de la identidad social asociada al
entorno, en este caso la ciudad; dicho de otro modo, la
relación afectiva que los ciudadanos establecen con la
ciudad  le confiere su carácter particular al tiempo que les
dota a ellos de sentido de pertenencia. Esta identidad
está marcada por la filiación con el grupo y por los signi-
ficados valorativos y emocionales asociados a él. Lo
anterior implica una acentuación perceptiva de las seme-
janzas entre ellos y las diferencias con los demás, lo que
propicia la adopción de los patrones de comportamiento
del grupo con el que la persona se identifica.

Pero todo el modelo de integración y definición identita-
ria está en crisis, y probablemente la principal causa –en
el momento presente- derive de los complejos procesos
que supone la globalización en intersección con los pro-
cesos locales y viceversa, ya que en las ciudades “lo glo-
bal se localiza y lo local se globaliza”. Sin embargo
encontramos en autores como Bauman que el deseo de
identidad no es tanto una respuesta a los factores impre-

s o s
por la glo-
balización, sino
a la necesidad
de perdurabilidad, de
consistencia, de permanen-
cia, ante la avalancha de un con-
sumo que todo lo arrastra, por un
lado, pero sobre todo debido a la des-
integración de las tramas sociales en las que se propicia
el no compromiso y el arte de la huida en una nueva
forma de ejercer el poder; fragilidad, vulnerabilidad, tran-
sitoriedad, precariedad serían aspectos definitorios de
las relaciones y vínculos sociales. 

La ordenación del espacio en que habitamos está llena
de significados que entrelazamos y asumimos a partir de
un imaginario. Para entender mejor como funciona dicho
imaginario maffesoli considera que todos los aspectos de
la vida social necesitan un simbolismo, un retorno a los
valores arcaicos, de forma que lo imaginario aparece vin-
culado a la sensibilidad, es decir, a formas de copartici-
pación comunitaria promovidas por una actitud senti-
mental; los espacios para el florecimiento del mito y lo
imaginario desde la emoción y no desde la razón. Para
Castoriadis la identidad del individuo depende de la inte-
riorización de dicho imaginario, imaginario que produce
valores sociales, gustos, ideales, deseos y conductas en
las personas y conduce a una red de representaciones
que atraviesan el conjunto de lo social, lo unifican en cier-
ta manera y le dan cohesión. Esta interiorización del ima-
ginario será de gran importancia en tanto genera un sen-
timiento de pertenencia y reconocimiento de sus miem-
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conmemorados por la ciudad. No es de recibo mencio-
nar la utilización del Quijote por excéntrica y puramente
en la línea de La conjura de los necios, pero sí la banali-
zación de los saberes en la ciudad muerta,  disueltos en
fuego de artificio, con tal de no afrontar un átomo de diá-
logo y participación ciudadana.

Imaginarios inducidos por el poder, no ela-
borados por la acción y la narración en

común, con una ideología determi-
nada que favorece a ciertas cla-

ses en detrimento de la mayo-
ría; que silencia en tanto no

libera a la mitad de su pobla-
ción en sutiles roles, dietas,
masajes, moda; que
financia desequilibrada-
mente, de forma des-
compensada, pan y
circo, y se financia la
catarsis, necesaria
pero insuficiente, pero
no lo que haga pen-
sar, crecer y madurar
como sociedad. Por
no hablar sobre la
obsesión en la ciudad
muerta por el orden, la
seguridad y la limpieza,

necesarios pero no sufi-
cientes, en detrimento de

la cultura, la lectura y la for-
mación; bueno para comer,

pero no bueno para pensar.
El no facilitar la participación en

una “política de la proximidad”,
ocuparse del barrio, de la calle en la

que se vive, en la organización de la
vida local, buscando la mayor integración

posible entre los distintos miembros y sectores, en lugar
de una organización local próxima a un consejo de admi-
nistración, con un discurso explícito de eficacia y profe-
sionalidad y a la vez lejano a los entretenidos consumi-
dores y contribuyentes; la ciudad naturalizada como una

bros Sin embargo, en la sociedad posmoderna se supe-
ra la noción de identidad del sujeto consolidado por la
modernidad para encontrar otras formas de socialidad
que provocan la disolución de la identidad en un senti-
miento vivencial de comunidad, de estar juntos. De
manera que este concepto nos puede remitir a una
nueva forma de entender el sentimiento de pertenencia
tanto en la tribu o grupo, también en la ciu-
dad.  

En la ciudad muerta se deberán
analizar cómo se están des-
arrollando los aspectos iden-
titarios y de construcción
del imaginario, de qué
forma y en base a qué
elementos se confeccio-
na la construcción
emotiva de la ciudad,
por ejemplo, el hecho
de no tener un patri-
monio cultural relevan-
te y el descuido ante el
escaso que se conser-
va y también la gestión
de nostalgias arquitec-
tónicas que se pueden
ver en sitios públicos o
semipúblicos, como
bares o en páginas
web, en donde se miran
una y otra vez las fotos de
una ciudad fantasma, des-
aparecida; el revival de
recreación rural nostálgica en
las rotondas de la ciudad, al
mismo tiempo que se puede cons-
tatar cierta toponegligencia o falta de
arraigo y sentido de pertenencia con los
espacios en los que se habita por falta de iden-
tificación con los mismos. o en lo referente a los hechos
del pasado, prácticamente no existe ninguna conmemo-
ración que no sea de trasfondo narrativo-religioso, o su
inverso, como el carnaval, no existiendo hechos civiles
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empresa o una Sociedad Anónima; sistema que por otra
parte a nivel global finalmente ha devenido en inoperan-
te y pernicioso y al final sostenido y reflotado por todos.
La exploración de estos y otros asuntos relacionados
devendrá por tanto en un hecho indispensable para el
entendimiento de las relaciones sociales en la ciudad, en
las relaciones de la gente en la vida cotidiana y en la
manera de encarar los problemas de cara al futuro. 

Pero la ciudad muerta tiene sus espacios intersticiales
por los que se escapa el discurso imperante y en los que
la gente opta por una autonomía y otra forma de enten-
der y fabricarse la vida. termino con las palabras de
manuel Delgado 

… la ciudad dramatiza, así pues, el contencioso
interminable entre dos modelos de sociedad urba-
na. Uno es el que encarna la ciudad burguesa, habi-
tada idealmente y en exclusiva por una clase media
autosatisfecha que detesta el conflicto; es más, que
no lo concibe. Una ciudad que se amolda dócil a los
requerimientos de la fase de desarrollo capitalista
en que se encuentra en cada momento y se mues-
tra dispuesta a incorporarse a las grandes dinámi-
cas de modernización urbana. Del otro lado, al otro
lado del río, los explotados y los excluidos; los pro-
letarios de ayer y aunque no se les reconozca tal
categoría de hoy; las viejas y las nuevas clases peli-
grosas. Ahí está la ciudad de los descontentos, de
los pobres., de los ingobernables y de los antago-
nistas de clase, de género, de etnia, de edad...,
todos ellos capaces de generar formas genuinas de
cultura, es decir, de formas de hacer basadas en un
uso intensivo de la calle y la plaza, tanto en condi-
ciones ordinarias la vida cotidiana como excepcio-
nales la fiesta o la revuelta. Chocan dos maneras de
ocupar el espacio urbano, dos formas de entender-
lo, de interpretarlo, de apropiarse de él. Y, de acuer-
do con esta incompatibilidad, dos acepciones del
habitante y del usuario: la una centrada en la figura
abstracta del ciudadano, individuo presuntamente
libre e igual poseído por un amor cívico que se tra-
duce en una conducta adecuada, un espíritu de
compromiso con la buena marcha de la ciudad,

ávido por colaborar con las autoridades. De la otra,
lo que desde las esferas de poder se percibe como
una masa permanentemente inquieta e inquietante,
compuesta por unas clases o sectores dispuestos
en todo momento a convertir su espacio de vida en
espacio de lucha y que, a la mínima, pasan a encar-
nar la temida vieja figura de la chusma o la turba. ■
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¿tienen memoria las ciuda-
des? La respuesta es: no. No existe
una memoria urbana. Existen
memorias urbanas, o, en cualquier

caso una memoria al mismo tiempo
coral y diseminada, una polifonía de pasos
que sigue todo tipo de rastros en todas
direcciones y a toda hora, un único meca-
nismo interactivo que manipula los mismos
elementos cronológicos y topográficos de
una forma infinitamente diversa. Ante el
engrudo de evocaciones múltiples que con-
forman la memoria urbana, la memoria políti-

ca  opera de forma similar a como lo hacen
otras formas de memoria. Los grandes teó-
ricos pragmáticos del recuerdo –g.h. mead
y henri Bergson–, y los epistemólogos

constructivistas después, han distinguido dos
tipos de memoria: una memoria en sucio, por

así decirlo, constituida por la totalidad almacenada
de evocaciones posibles, y otra memoria extremadamente
selectiva, que escoge entre todas las imágenes del pasa-
do disponibles, entre todas las historias posibles, aquéllas
que mejor se adecuan a los intereses prácticos del presen-
te. 

Esta última memoria –una memoria de segundo orden, en
realidad– es sobre todo memoria viable, memoria en acto,
memoria destinada a dotar de congruencia una acción que
se presupone orientada hacia objetivos, entre los cuales
destaca el de dotar de sentido y legitimidad el presente o
atenuar las dosis de incertidumbre que oscurecen el porve-

nir. Dicho de otra manera, no es el presente lo que resulta
del pasado, sino –como muy bien intuyera george orwell–
el pasado conmemorado, monumentalizado, enaltecido,
etc., lo que resulta de las contingencias prácticas del pre-
sente y de las metas a alcanzar en un futuro, siempre
según la versión, no hay que decirlo, de quienes controlen
en cada momento los medios de producción del significa-
do. La vieja memoria comunitaria y la memoria política imi-
tan en el plano simbólico lo que hacen la memoria especí-
fica que fija genéticamente la conducta de los animales, o
la memoria cultural, que garantiza la transmisión de las tec-
nologías humanas: escogen sus contenidos en función de
unos movimientos intencionales y de unos intereses que,
por definición, no se contempla que puedan ser ni contra-
dictorios ni indeterminadamente diversos. 

Esta memoria de segundo orden es también una colosal
máquina de olvidar, un extraordinario dispositivo amnésico,
que borra todos aquellos elementos que pudieran conside-
rarse superfluos, disfuncionales o contraindicados en rela-
ción con las metas ideológicas a alcanzar. Se trata de la
construcción afectual, simbólica y escenográfica de una
filiación identitaria, sólo relativamente distinta de aquélla
que se propiciara desde el viejo nacionalismo decimonóni-
co, a base de lo que hobsbawn llamó la «invención de tra-
diciones». La finalidad continúa siendo la misma: salvar en
la medida de lo posible un principio de agrupación social

Manuel Delgado Ruiz
Profesor titular de Antropología

de las religiones, Universidad
de Barcelona.
http://manueldelgado.com/
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exige la desmemoria, o cuanto menos la devaluación, de
todos los dialectos con los que se había venido enuncian-
do la multiplicidad de historias moleculares. 

Y es que todo orden estructural, cualquier organicidad
–como la que se exige que detenten oficialmente hoy las
ciudades– exige inexcusablemente una «memoria». No es
que tenga una historia, sino que afirma ser esa historia.
toda pretendida reducción a la unidad, en otras palabras,
toda presunta identidad, aparezca ésta bajo argumentacio-
nes nacionales, étnicas, culturales o, como en nuestro
caso, ciudadanas, requiere beneficiarse de la misma ilu-
sión que supone una «historia natural», entendida como
una memoria de los sistemas vivos. Porque el orden políti-
co quiere hacerle creer a todo el mundo su propia alucina-
ción de una ciudad plenamente orgánica y desconflictiviza-
da, requiere inventar y publicitar este principio de identidad
que no puede resultar más que de esconder la dimensión
perpetuamente alterada del universo que administra. En
los palacios gubernamentales hay quien piensa que
gobierna, pero su reino es una interminable red de corredo-
res, cloacas y cañerías siempre en laberinto, por los que se
agita una sustancia extraña y viscosa. Cree que su domi-
nio es una población e incluso, en el mejor de los casos, un
pueblo, pero en realidad es un océano abisal, desde el que,
entre espasmos, seres sin rostro le contemplan con indife-
rencia, con ironía, con misericordia. A veces, con hostilidad.

Los poderes hacen lo imposible por sobreponer sus pro-
pias producciones simbólicas a las que constantemente
generan la vida urbana, o acaso sencillamente la vida. Es
ella –los acaeceres infinitos que teje y que la tejen– la que
penetra y coloniza el espacio abierto de la ciudad con innu-
merables memorias. Es la inteligencia secreta de esa
masa de vidas entrelazadas –sin saberlo a veces– la que
llena de monumentos la ciudad, invisibles para quienes no
los han erigido, perceptibles sólo desde la memoria perso-
nal o grupal, que los identifica y, haciéndolo, se identifica.
Cada uno de sus lugares-reminiscencia es, a su manera y
para quien en ellos ata el pasado y el presente, una suerte
de centro que, a su vez, define espacios y fronteras más
allá de los cuales otros seres humanos se definen como
otros en relación a otros centros y a otros espacios. 

Los mapas de poder y aquellos otros destinados al turista,

unitaria y cálida, inviable por la acción de fuerzas igualmen-
te poderosas, aunque contradictorias –globalización y des-
integración de las experiencias–, con las que el proceso de
modernización amenaza con liquidar los restos de cual-
quier comunalismo. Esta identidad compartida al servicio
de la politización de los territorios –otrora las naciones, hoy
las ciudades– sólo es posible obedeciendo una pauta para-
dójica: negación absoluta de lo que se es en realidad,
supresión de raíz de todo recuerdo impertinente o inútil en
orden a producir una cultura urbana homogénea y una
mística de la ciudad. Porque implican un propósito pedagó-
gico, destinado a dirigir la percepción y su tratamiento men-
tal para el vecino y el transeúnte, la arquitectura y el diseño
urbanos actuales están en gran medida consagrados, hoy,
a hacer aprender de memoria un determinado orden del
pasado, una gramática estandarizada y unificada que
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se basan en la simplicidad. Son ante todo, artefactos legi-
bles que hacen legible el espacio que presumen sintetizar
mágicamente sobre el papel. tanto el poderoso como el
turista no aspiran a conocer nada nuevo. Pasean por las
calles con la ambición de reencontrarse con aquello mismo
que ellos han colocado antes en los sitios con su fantasía:
el político, los monumentos a sus héroes, a sus antepasa-
dos y a sus dioses; el turista, los objetos ya vistos antes en
las guías, en las postales o en los documen-
tales de promoción. Al margen –es
decir, en el centro mismo de lo
social–, lugares de y para la his-
toria pública. universo de los
lugares sin nombre, una
ectoponimia, que no es
sino lo contrario de una
toponimia. Las calles y
las plazas son archivos
secretos y silenciosos,
relatos parciales de lo
vivido, recuerdo de
gestas sin posteridad,
«marcos incompara-
bles» para epopeyas
minimalistas para quie-
nes sólo tienen su propio
cuerpo y sitio, incapaces
de pensarse si no es térmi-
nos al mismo tiempo somáti-
cos y topográficos. memorias
potentes sin poder, que se enfren-
tan a las de un poder impotente, a
sus ciudades espectaculares, conmemo-
rativas, triunfales, falsas.

Los practicantes secretos de lo urbano no hacen más que
llenar las ciudades de monumentos, cada uno de ellos evo-
cador de un momento histórico, de un encuentro al más
alto nivel, de una batalla incruenta, de un recibimiento triun-
fal, de una derrota, de un levantamiento, de un naufragio,
de una catástrofe, de un portento, de una defensa heroica,
de una aparición, de un adiós para siempre. Registros
escriturales polivalentes y palimpsésticos, levantados con
una caligrafía ilegible. Infinita superficie de inscripción de

huellas innumerables, en que se marcan constantemente
intrincadas correspondencias. Puerto y desembocadura de
memorias. Las calles, las plazas, los vestíbulos de las gran-
des estaciones, los andenes del metro, incluso los triviales
centros comerciales, están saturados de esa delirante lógi-
ca que sume y remueve toda la infinita red que forma lo
inolvidable de todos. Esos monumentos son, nos obstante,
implícitos, en la medida en que no aparecen en catálogo

alguno o guía turística.

Es para amansar y vigilar este arte-
facto de existir pluralmente que

es toda ciudad que el orden de
las instituciones procura ins-

taurar su ornamentación. Al
murmullo de las calles y
las plazas, a los empla-
zamientos efímeros y
las trayectorias en fili-
grana, a la inabarcable
red que trazan las evo-
caciones multiplicadas
de las muchedumbres
y los paseantes, la polis
intenta sobreponerle –a

base de instituir sus pro-
pios nudos de sentido– la

ilusión de su legitimidad y las
coartadas que le permiten

ejercer su autoridad. Se trata de
alcanzar un gran objetivo: el de

constituir las bases escenográficas,
cognitivas y emocionales de una identidad

políticamente emergente, que se imponga de
una vez por todas a una multiplicidad inacabable de acon-
tecimientos, ramificaciones, líneas, accidentes a veces
venturosos, de bifurcaciones. movimiento perpetuo, ballet
de figuras imprevisibles, heterogeneidad, azar, rumores,
interferencias..., la ciudad. Es negando ese magma que
jamás se detiene que el orden político intenta instaurar la
nueva religión de la Acrópolis, la sólida patria acabada de
inventar que convoca a todo lo distinto a acudir bajo la pro-
tección de su gran Certeza y, finalmente, a morir y disolver-
se en ella. ■
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thomas Bernhard (1931-1988), narrador, poeta y autor
teatral, de ascendencia austríaca, aunque nacido en
holanda, es de esos escritores poco conocidos, me
atrevería a decir, casi imperceptible, dentro del grotesco
mercado de los libros y sus extensiones aberrantes, y
que, sin embargo, quienes han profundizado en su obra,
no dudan en atribuirle el calificativo de escritor esencial
para entender el siglo XX. Autor marginal, automargina-
do, pero no al margen de la sociedad cultural, sino pega-
do a ella como una garrapata que se alimenta descara-
damente del entorno que lo alimenta, para, además de
sobrevivir -posiblemente si no hubiera sido por su dedi-
cación a la literatura, se hubiera suicidado-, atacarla con
una sutil y retardada agresividad, que va carcomiendo -
sin levantar sospecha-, pilares, columnas, paredes y
techos de una cultura occidental burguesa, a cuya des-
integración se refiere en todas sus obras.

thomas Bernhard es el escritor-pájaro. Su melomanía,
su ardoroso amor hacia la música, le llevan a entonar su
material lingüístico, como si de un lenguaje musical se
tratara, pero codificado por la escritura. thomas
Bernhard nos canta con la alegría con la que lo hacen
los pájaros. Es decir, sin alegría. Nos canta al oído, pero
también a un auditorio o un teatro. Canta con la lucidez
extraordinaria del cronista y la paciencia observadora de
un espía, canta sus trinos y melodías nunca arrullado-
ras, casi siempre urbanas, nos canta con el humor que
nos desternilla de risa...
Pero ante todo, nos canta las cuarenta. Y él también se
las canta. Es el ritornelo de thomas Bernhard. Cuando
leemos un libro suyo, enseguida lo advertimos, ¡ahí
está, ya empieza! Nos presenta el tema, lo desarrolla,
agota sus variaciones. Como el canto de los pájaros,
nunca es meramente estético, sino práctico. Así el escri-

tor, se sirve de su método musical para llamar la aten-
ción de otros pájaros, alimentarse y, cómo no, distribuir
sus ideas sin compasión alguna cuando se trata de ale-
jar al enemigo, rebajarle a la condición de insecto si es
necesario. El escritor, al igual que algunos pájaros aluci-
nados, se lanza a sus soliloquios repetitivos con los que
martillea y va erosionando la franja de ignominia que
separa a la sociedad de las causas de su miseria, para
poner en evidencia la descomposición de la cultura y el
espíritu occidental.

El canto de los pájaros es también un elemento de terri-
torialización. Así, los textos de thomas Bernhard, mar-
can un territorio. Ese territorio está siempre entre dos
puntos, en el intervalo que va desde A hasta B. Desde
Nathal, donde tenía su casa natal, hasta Viena. Desde
uno mismo, a los otros. Desde la intimidad, al lector o al
auditorio. El ritornelo de thomas Bernhard nunca se
está quieto. El ritornelo de thomas Bernhard es seco,
estridente a veces, sin miramientos, es un ritornelo-
mozart o un ritornelo-Beethoven o un ritornelo-
Schumann, dependiendo de la materia con que trate;
emociones, espíritu combativo, lucidez desgarradora...
Es el ritornelo sinfónico o de cámara, operístico o solis-
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J. Carloz Sanz
Periodista y licenciado en historia del arte

El ritornelo 
de Thomas Bernhard
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ta. Es el ritornelo que dice sí. El ritornelo de la negación
que una y otra vez se repliega sin descanso para volver
a decir sí. Sí a la vida, pese a la vida, sí a uno
mismo, pese a uno mismo, sí a Viena, pese a
Viena.

uno de los temas más tratados en
sus obras es la imagen que tiene
de la ciudad que despierta
mayores sentimientos: Viena.
¡Qué maestría para retratar y
poner en evidencia la hipo-
cresía de una sociedad!
¡Con qué fino humor e inte-
ligencia! A veces pienso,
para divertirme un rato,
qué diatribas habría
escrito thomas
Bernhard, de haber naci-
do en Puertollano.
Aunque claro, nunca
habría podido criticar la
programación de un
teatro o Sala de concier-
tos, porque en
Puertollano no hay una
programación estable y
coherente ni de teatro ni
de música, aunque los res-
ponsables crean firmemen-
te que sí hay una programa-
ción estable y coherente de
teatro y de música; tampoco
hubiera podido criticar los cafés
literarios porque en Puertollano
es impensable la idea de un café
literario, pues a la mayoría no le inte-
resa para nada la Literatura, aunque
habrá responsables que piensen que en
Puertollano sí hay cafés literarios y no piensan que a la
mayoría no le interese para nada la Literatura. Es por
ello que tampoco hay una librería, aunque los dueños
de algunas librerías piensen que en Puertollano sí hay
librerías. Pero Puertollano, claro, no es Viena, ni tiene
que serlo. Por eso es absurdo pensar que thomas
Bernhard hubiera escrito sobre Puertollano, porque

thomas Bernhard, aparte de que no le interesaba
mucho España, de haber conocido Puertollano,

thomas Bernhard no hubiera permanecido ni un
día aquí, además, thomas Bernhard, posi-

blemente, de haber nacido aquí, hubiera
desarrollado mucho antes de que lo

hizo, el tumor que le extirparon de
un pulmón en 1967.

Posiblemente, thomas
Bernhard, de haber nacido
aquí, no hubiera tardado
mucho en largarse, o de lo
contrario, posiblemente,
thomas Bernhard se
hubiera suicidado a edad
más temprana de aquélla
que tenía cuando sufrió
una tentativa seria. De no
haber sucedido esto,
posiblemente, thomas
Bernhard hubiera desem-
bocado a la locura a la
cual se veía empujado
continuamente, y enton-
ces, thomas Bernhard,
posiblemente, no hubiera
escrito nada sobre
Puertollano.

Posiblemente, es absurdo
pensar qué tipo de diatribas

habría escrito thomas
Bernhard de haber conocido

Puertollano. Así que mejor, me
contentaré con leer una vez más

a thomas Bernhard. Aún no he
leído "El malogrado", sobre el genial

pianista glenn gould. había pensado
en ir a una librería a comprarlo. Pero es

absurdo. ¡No hay ninguna librería en Puertollano! Y pro-
bablemente, nadie que trabaje en una de esas librerías,
que en realidad no son librerías, conozca a thomas
Bernhard. Así que, de momento, mejor me voy a ahorrar
ese intento de compra, y me voy a conformar con escu-
char el canto de los pájaros- escuchando a mozart, rele-
yendo "tala" o "El sobrino de Wittgenstein". ■
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—Extraño caso es éste —
dijo Pancho— destos negociantes.

¿Es posible que sean tan necios, que no echen
de ver que semejantes horas como éstas no son en las que
han de venir a negociar? ¿Por ventura los que gobernamos,
los que somos jueces, no somos hombres de carne y de
hueso, y que es menester que nos dejen descansar el tiem-
po que la necesidad pide, sino que quieren que seamos
hechos de piedra mármol? Por Dios y en mi conciencia que
si me dura el gobierno, que no durará, según se me traslu-
ce, que yo ponga en pretina a más de un negociante. Agora
decid a ese buen hombre que entre, pero adviértase prime-
ro no sea alguno de los espías o matador mío.

—No, señor —respondió el paje—, porque parece una
alma de cántaro, y yo sé poco o él es tan bueno como el
buen pan, y lo amerita ser natural de La manchurria, como
su excelencia el gobernador.

—No hay que temer —dijo el mayordomo—, que aquí esta-
mos todos.

—¿Sería posible —dijo Pancho—, maestresala, que agora
que no está aquí el doctor Ferrán Adrián, que comiese yo
alguna cosa de peso y de sustancia, aunque fuese un peda-
zo de pan y una cebolla?

—Esta noche a la cena se satisfará la falta de la comida y
quedará vuestra señoría satisfecho y pagado —dijo el

maestresala.

—Dios lo haga —respondió Pancho.

Y en esto entró el constructor, que era de muy
buena presencia, y de mil leguas se le echaba de ver que
era bueno y buena alma. Lo primero que dijo fue:

—¿Quién es aquí el señor gobernador?

—¿Quién ha de ser —respondió el secretario—, sino el
que está sentado en la silla, que no por  arzobispal, como
la de su eminencia el arzobispo de toledo, que Dios guar-
de, es menos importante?

—humíllome, pues, a su presencia —dijo el constructor.

Y, poniéndose de rodillas, le pidió la mano para besársela.
Negósela Pancho y mandó que se levantase y dijese lo
que quisiese. hízolo así el labrador y luego dijo:

—Yo, señor, soy constructor, natural de la manchurria, un
lugar que está muy cerca de madrid.

—¡otro tirteafuera tenemos! —dijo Pancho—. Decid, her-
mano, que lo que yo os sé decir es que sé muy bien a la
manchurria, y que no está muy lejos de mi pueblo.

—Es, pues, el caso, señor —prosiguió el constructor—,
que yo, por la misericordia de Dios, soy casado en paz y en
haz de la santa Iglesia Católica toledana, y aun en la
Basílica Vaticana de la torre gorda, donde el infinito lloró
una lágrima, como dicen los librotes del taja-majal; tengo
dos hijos en la misma cofradía en la que el señor goberna-

12

Los curiosos
negociantes
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dor es gran hermano, que el menor estudia para parado y
el mayor para político; soy viudo, porque se murió mi mujer,
o, por mejor decir, me la mató un mal médico, que se formó
con la ESo y la purgó estando preñada, que si Dios fuera
servido que saliera a luz el parto y fuera hijo, yo le pusiera a
estudiar para cofrade, porque no tuviera invidia a sus her-
manos el parado o detenido y el político.

—¿De modo —dijo Pancho— que si vuestra mujer no se
hubiera muerto, o la hubieran muerto, vos no fuérades
agora viudo?

—No, señor, en ninguna manera —respondió el construc-
tor.

—¡medrados estamos! —replicó Pancho—. Adelante, her-
mano, que es hora de dormir más que de negociar.

—Digo, pues —dijo el constructor—, que este mi hijo que ha
de ser político quiso emprender un negocio de vuelos y
otros excesos y compró unas tierras para hacer una pista de
aterrizaje, tras conquistar a trancas y barrancas los permisos
de la Inquisición, que en eso de volar no las tenía todas con-
sigo, y cerró negocios con la compañía voladora Clavileño,
así como con unos moriscos que querían importar hierbas
africanas y unos hidalgos manchurrianos, que habían esta-
do en lo de don Diego de Almagro, allá en el Pirú, y querían
llevar aquí más hierbas, sobre modo unas aromáticas que
son muy buenas para el espíritu y curan la melancolía de
modo, que no hay más que ver y el señor don Quijoso que-
daría muy contento y ya no pensaría más en Chuchinea.

-A  fe mía –replicó Pancho- que no es poco osado y porfia-
do vuestro hijo, y peregrinas y nunca vistas empresas ha
osado acometer.

-Pues aún más se aventuró mi bendito, porque quiso traer
a estos lares y andurriales manchurrianos a mucha gente
de murcia, jugadora del dos, y montar una casa de leones
o de juego, de cuyo beneficio se diese mucho barato a los
comerciantes y ricos hombres de nuestra tierra, es más,
como que, animado yo por su misma venturosa misión,
levanté casas en Valtimado, que ni el señor Enron ni los her-
manos Lemandrines de que hablan los libros de caballerías
las tuvieron mejores ni más ricas. Y perdóneme el señor
gobernador si por tan menudo voy pintando las partes de lo
que cuento, que al fin al fin es mi hijo y lo quiero bien y no
me parece mal.

—Pintad lo que quisiéredes —dijo Sancho—, que yo me
voy recreando en la pintura, y, si hubiera comido, no hubie-
ra mejor postre para mí que vuestro retrato.

—Eso tengo yo por servir —respondió el labrador—, pero
tiempo vendrá en que seamos, si ahora no somos. Y digo,
señor, que fuera cosa de admiración, pero no puede ser, a
causa de que está agobiado y encogido, y tiene deudas
para dar y tomar, y la crisis le ha topado tan de recio, que ni
las arcas del Arzobispo de toledo podrían llenar sus vacías
faltriqueras y gatos.

—Está bien —dijo Sancho—, y haced cuenta, hermano,
que ya la habéis pintado vuestro asunto de los pies a la
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—No, por cierto —respondió el constructor.

Y apenas dijo esto, cuando levantándose en pie el
gobernador, asió de la silla en que estaba senta-

do y dijo:

—¡Voto a tal, don patán rústico y malmi-
rado, que si no os apartáis y ascon-

déis luego de mi presencia, que con
esta silla os rompa y abra la cabe-
za! hideputa bellaco, pintor del
mesmo demonio, ¿y a estas
horas te vienes a pedirme seis-
cientos ducados? ¿Y dónde
los tengo yo, hediondo? ¿En
la Caja de Castilla, Pero No
Demasiado? Y por qué te
los había de dar aunque los
tuviera, socarrón y mente-
cato? ¿Y qué se me da a mí
de La manchurria ni de toda
la Cofradía de mangantes?
¡Va de mí, digo; si no, por
vida del duque mi señor que
haga lo que tengo dicho! tú
no debes de ser de La
manchurria, sino algún soca-

rrón que para tentarme te ha
enviado aquí el infierno. Dime,

desalmado, aún no ha día y
medio que tengo el gobierno, ¿y

ya quieres que tenga seiscientos
ducados?

hizo de señas el maestresala al labrador
que se saliese de la sala, el cual lo hizo cabiz-

bajo y al parecer temeroso de que el gobernador
no ejecutase su cólera, que el bellacón supo hacer muy

bien su oficio. Pero dejemos con su cólera a Pancho, y
ándese la paz en el corro, y volvamos a don Quejoso, que
le dejamos vendado el rostro y curado de las gatescas heri-
das, de las cuales no sanó en ocho días, en uno de los cua-
les le sucedió lo que Cide hamete promete de contar con
la puntualidad y verdad que suele contar las cosas desta
historia, por mínimas que sean. ■

cabeza. ¿Qué es lo que queréis ahora? Y venid al punto sin
rodeos ni callejuelas, ni retazos ni añadiduras.

—Querría, señor —respondió el constructor—,
que vuestra merced me hiciese merced de
darme una carta de favor para que nos
diesen más crédito, suplicándole sea
servido de que esta componenda
se haga, pues somos desiguales
en los bienes de fortuna y en los
de la naturaleza, y es menester
el dinero del pobre para que el
rico lo siga siendo. Porque,
para decir la verdad, señor
gobernador, mi hijo es
endemoniado por la codi-
cia, y no hay día que tres o
cuatro veces no le ator-
menten los malignos espí-
ritus, y de haber caído una
vez en el fuego tiene el
rostro arrugado como per-
gamino y los ojos algo llo-
rosos y manantiales; pero
tiene una condición de un
ángel, y si no es que se apo-
rrea y se da de puñadas él
mesmo a sí mesmo, fuera un
bendito.

—¿Queréis otra cosa, buen
hombre? —replicó Sancho.

—otra cosa querría —dijo el labra-
dor—, sino que no me atrevo a decirlo;
pero vaya, que, en fin, no se me ha de
podrir en el pecho, pegue o no pegue. Digo,
señor, que querría que vuesa merced me diese tre-
cientos o seiscientos ducados para ayuda a que se viva mi
político; digo, para ayuda de poner su casa, porque, en fin,
han de vivir por sí, sin estar sujetos a las impertinencias de
los suegros.

—mirad si queréis otra cosa —dijo Sancho— y no la dejéis
de decir por empacho ni por vergüenza.

14
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Se producen en la
información y en el

callejero reiteraciones
como, por ejemplo, calle del

Carmen, plaza del Carmen y ronda del Carmen,
por lo que el número total de nombres diferentes se sitúa
en torno a 510. Después he recabado información, sobre
todo de los personajes, y he realizado el análisis.

Valores superiores y mundo del trabajo

Según las acepciones del Diccionario de la lengua, la con-
junción de las palabras ideal (“excelente, perfecto en su
línea”), y superior (“excelente, muy bueno”), sirven para
expresar altos valores. De ellos anda escasa la ciudad si
nos atenemos al callejero pues sólo aparecen cinco: cons-
titución, esperanza, libertad, paz y progreso. Por recordar
sólo algunos de los que no se han recogido es posible citar
amistad, fraternidad, igualdad, justicia, pluralismo, sobera-
nía o solidaridad. 

El trabajo, los artesanos o las herramientas tienen poca
presencia en nuestra ciudad. Sólo 17 calles, de las que
cinco tienen relación con la agricultura (azada, labradores,
reja, trillo y vertedera) y cuatro directamente con los oficios:
alfareros, moledores, panaderos y tintoreros. El restos de
nombres son cuchillería, fraguas, martillo, montería, per-
chel, postas, tijeras y tinte. Perchel, como aparejo de pesca,
es llamativo, aunque quizá tuvo su origen en las lagunas
que había cerca del barrio y que fueron desecadas.

Identidad y callejero

15

unas cuestiones previas. Pretendo
hacer un acercamiento a la identidad de
Ciudad Real mediante el análisis de su calleje-
ro, para conocer los nombres, los personajes, los
gustos, las carencias, las pervivencias… Y ello, con la vista
puesta en dos acepciones de la palabra que presenta el
Diccionario de la Academia: “Conjunto de rasgos propios
de un individuo o de una colectividad que los caracterizan
frente a los demás” y “Conciencia que una persona tiene de
ser ella misma y distinta a las demás”.

Voy a fijar la atención en el nombre de las calles y para ello
utilizaré básicamente el Censo electoral de la provincia de
Ciudad Real (INE, 2008). más accesibles para las perso-
nas interesadas son El nombre de las calles de Ciudad
Real (http://www.ciudad-real.es/historia/calles.php, 5-6-
2009) o el libro de José golderos Vicario titulado Ciudad
Real, siete siglos a través de sus calles y plazas 1245-1945
(Ciudad Real, Ayuntamiento, 1998). Para el callejero duran-
te el franquismo se puede ver, por ejemplo, Guía Lérida,
geográfica y estadística y de curiosidades diversas de la
provincia de Ciudad Real (madrid, Papelería E. Lérida,
1955). muy importante para las cuestiones de identidad y
pasado es el libro de José Rivero Memoria de cosas.
Signos y señas de identidad de Castilla-La Mancha
(madrid, Celeste, 1999).

he tratado los datos del INE, concretamente 609 fichas, y
he establecido previamente dieciséis grupos a los que he
asignado en una clasificación posterior el total de nombres.

Isidro Sánchez
Director del Centro de Estudios de Castilla La
Mancha, UCLM       
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Asimismo, permanecen nombres relacionados con el fran-
quismo, como Belchite o Brunete, iconos de su propagan-
da bélica, y el de falangistas o personajes en el entorno de
Falange (Falange Española tradicionalista y de las Juntas
de ofensiva Nacional Sindicalista, como denominaban al
partido único durante la Dictadura de Franco): José maría
Aparicio Arce, presidente de la Diputación de Ciudad Real,
gobernador de distintas provincias y procurador en Cortes;
Vicente galiana, primer presidente de la junta provincial de
Falange en Ciudad Real; José gutiérrez ortega, director
del diario Lanza durante un buen número de años, jefe pro-
vincial de FEt y de las JoNS, y presidente en funciones de
la Diputación; Fernando merry del Val, ingeniero buscador
de petróleo y presidente del monopolio de Petróleos;
gregorio Sánchez Puerta, falangista de primera hora, pro-

16

El trabajo reflejado en construcciones diversas tiene hasta
42 nombres, desde atalaya, hasta torre, pasando por cana-
les, eras, escuelas, minas, murallas o norias. Sin embargo,
se echan en falta palabras con evidente sabor manchego
como bombo, chozo, cortijo, mesón o venta.   

Escasas mujeres y pocos políticos.

Las calles con nombre femenino son sólo cinco, si se con-
sideran aparte las dedicadas a santas o advocaciones
marianas, más una dedicada a la cualidad de madre, es
decir, a la maternidad. Esta es claramente una asignatura
pendiente de la ciudad pues sorprende su escasa presen-
cia que quizá cambie con la primera alcaldesa de la ciudad.
Las mujeres distinguidas son Concepción Arenal, que tuvo
que vestirse de hombre para estudiar derecho; Rosalía de
Castro, poetisa y novelista gallega; Carmen Amaya, “bai-
laora” y “cantaora”; Elisa Cendrero, presente en el imagina-
rio popular como “dama benefactora”; y maría Cristina,
reina regente que seguramente hace referencia a la segun-
da con ese nombre, o sea, de habsburgo (la primera fue
de Borbón).

En cuanto a los políticos, aparte de los falangistas, que se
tratarán después, se puede afirmar que Ciudad Real no
quiere políticos y cuando los recuerda son preferentemen-
te conservadores. Sólo se pueden encontrar cinco: Rafael
gasset y Chinchilla, Agustín Salido, miguel Pérez molina el
marqués de treviño y Bernardo mulleras. Sorprende que
políticos como Baldomero Espartero, Diego medrano o
Francisco Rivas moreno, por citar tres ejemplos nada más,
con indudable presencia nacional, no tengan una calle en
Ciudad Real.

Guerra y franquismo.

Se eliminaron del callejero nombres relacionados con los
años de conflicto y con la larga dictadura, pero las secue-
las de nuestra última guerra civil siguen presentes en el
callejero mediante el nombre de cuatro personas asesina-
das en los primeros meses del conflicto: el ya citado mar-
qués de treviño, Carlos Eraña, religioso marianista, y los
clérigos Narciso Estenaga (obispo de Ciudad Real) y Julio
melgar (ayudante del obispo). 
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curador en Cortes, que ocupó cargos diversos en el
Régimen; y Julio Sousa, el diplomático. El fascista
gutiérrez ortega da nombre todavía, en el año 2009, a un
pasaje céntrico en Ciudad Real y al hospital de
Valdepeñas.

Militares reyes y nobles.

Es preciso recordar en primer lugar que los militares golpis-
tas y/o fascistas desaparecieron del callejero gracias al
acierto del Ayuntamiento democrático. Fueron suprimidos
los nombres de generalísimo Franco, general mola,
general moscardó, general Sanjurjo, general Yagüe o
Comandante López guerrero. 

La calle Caballeros recoge una referencia general a los
mílites y perviven siete nombres de personajes cuyo princi-
pal actividad fue la milicia: Yusuf Ya'qud, que derrotó a
Alfonso VIII en Alarcos (1195); Aben Canes, último alcaide
musulmán de Calatrava; caballero Ramón Froilaz, militar
que descubrió una virgen en Velilla de Jiloca; Alonso
Céspedes guzmán, militar de fama; hernán Pérez del
Pulgar, que participó en la guerra de granada; general
Rey, héroe de la primera guerra carlista y senador por
Ciudad Real; y general Aguilera, militar liberal que participó
en las campañas de la guerra de África.

Realeza, nobleza y órdenes militares están presentes con
veinticuatro nombres, sobre todo de reyes, aunque el más
cercano a nuestro tiempo es el ilustrado Carlos III.

Escritores

uno de los mejores escritores manchegos ha sido
Francisco garcía Pavón. En Ciudad Real se ha omitido su
figura hasta el momento y eso que dedicó parte de sus
escritos a la capital. No busquen una calle con su nombre
pues no la encontrarán, como tampoco verán los nombres
de Juan Alcaide, Julián Alonso, Emilio Bernabeu, José
Corredor matheos, Ángel Crespo, Antonio garcía Bellido o
Lorenzo Luzuriaga, por ejemplo, todos ellos escritotes de la
tierra. Precisamente, tanto Alonso como Bernabeu se ocu-
paron del callejero en la prensa local.

Eso sí, hay varios premios Nobel, entre ellos el homófobo

Camilo José Cela, pero no se encontrarán autores compro-
metidos socialmente como miguel hernández, Pablo
Neruda, Antonio machado o Federico garcía Lorca. Lo
máximo es la dedicatoria de una calle a José Castillejo que,
además, está mal escrito y aparece en todas partes como
Castillejos.
Dentro de los veinte escritores representados, Cervantes y
su Quijote se llevan la palma pues hasta siete calles tienen
nombres quijotescos.

Artistas, cielo y descubridores

Aparte de El greco, Velázquez o goya, lo más “atrevido” en
el terreno artístico que aparece en el callejero es el polémi-
co Dalí. Son fundamentalmente nombres de pintores, aun-
que hay también músicos y escultores. un total de 27 artis-
tas, pero nada de nombres como José ortega, gregorio
Prieto, miguel Prieto, gabriel garcía maroto o miguel Fisac,
todos de evidente proyección. La militancia comunista, la
homosexualidad o la deserción del opus Dei seguro que
influyeron en el olvido. La vena artística de los munícipes
parece no pasar de Vázquez o Andrade, los ídolos locales.
Pero es que nombres como el de José Arias Rodríguez-
Barba, arquitecto municipal durante casi cuarenta años, no
están en el callejero. hace tiempo, Pepe Rivero escribió un
artículo pidiendo la dedicatoria de una calle. 

Veinte nombres están dedicados a satélites, constelacio-
nes y otros elementos celestes (como Júpiter o Centauro),
mientras que los relacionados con descubridores o avan-
ces son trece (Colón o Severo ochoa). mónico Sánchez,
uno de los pocos inventores de la tierra, que puso en fun-
cionamiento el aparato portátil de rayos X, no ha merecido
la dedicatoria de una calle. Ya se sabe, pocas personas son
profetas en su tierra. 

La importancia de la geografía

Es posible establecer hasta seis subgrupos diferentes con
los más de 130 nombres con términos geográficos, el
grupo más numeroso: poblaciones de la provincia, funda-
mentalmente cabezas de partido y cercanas a la capital;
ciudades españolas, principalmente capitales de provincia,
como las de Castilla-La mancha, galicia y Comunidad
Valenciana; regiones españolas, todas menos Castilla-La
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rente a vegetación, que tanto falta en la ciudad; y la religión,
la católica, claro. Nada de nuevas tendencias en arte o lite-
ratura, nada de exilio. Y presencia de personajes, especial-
mente conservadores o ultraderechistas. 

una ciudad en la que perviven de alguna manera, las que
identifico, para antes de la muerte de nuestro último dicta-
dor, como relaciones sociales propias de las seis ces (caci-
quismo, carencia, clericalismo, clientelismo, conservaduris-
mo y cunerismo). 

Y lo peor, una ciudad en la que, a pesar de lo avanzado,
sigue siendo válida en buena medida la opinión que Nino
Velasco expresaba hace treinta años en su libro Ciudad
Real, mi amor. Al introducir su trabajo escribía sobre el
impulso que le guiaba: “mi cariño hacia una ciudad maltra-
tada, inerte y átona, manejada por intereses particulares sin
demasiados escrúpulos y donde el miedo a la denuncia y
cierta querencia por eludir la crítica seria son el pan nues-
tro de cada día”. ■

mancha, Castilla y León y Cataluña, aunque están las
calles mancha y Castilla, pero sorprende que figuren todas
de una u otra forma excepto Cataluña, ¿lapsus u olvido
voluntario?; ríos y lagunas, con un genérico calle del Río y
las dedicadas a Azuer, Bullaque, Cigüela, guadiana,
Jabalón y záncara, además de las lagunas de Ruidera y la
Posadilla y, cómo no, ojos del guadiana y tablas de
Daimiel; países europeos, con nombres de los países de la
Europa de los 15, dada la época en que se denominaron
las calles cercanas al hipermercado Eroski y la estación del
AVE, más Andorra, mónaco, Noruega y Suiza; y países ibe-
roamericanos (ni Canadá ni EE uu), con la excepción de
los centroamericanos, Bolivia, Colombia, Chile, Ecuador y
Paraguay, a pesar de que algunos aportan un buen núme-
ro de inmigrantes a la provincia.

Muy católica y muy natural

Nombres relacionados con la religión católica hay en el
callejero más de 83. Están representados grupos diferen-
tes y personajes muy diversos: beatos (Fernando de
Ayala), capellanes (marcelo Colino), cardenales (garcía de
Loaysa, Lorenzana o monescillo), frailes (hernando de
Ciudad Real o maría Rafael), lugares de culto, monjas,
obispos (Estenaga, hervás y D. Rafael), papas (Pío XII y
Juan XXIII), sacerdotes, santos y santas, símbolos religio-
sos o vírgenes (Batallas, Begoña, Carrasca, Estrella,
Fátima, Lágrimas, Viñas, Prado, o Santos). Forman un con-
junto esparcido por toda la ciudad generado fundamental-
mente durante el franquismo y en la época democrática. 

también hay en el callejero de la ciudad 83 nombres rela-
cionados de forma general con la naturaleza. Son funda-
mentalmente del reino vegetal: árboles, arbustos, frutos o
flores, desde olivo hasta orquídea, pasando por romero,
retama, girasol o ciruela. Pero también hay algunos vientos
(ábrego, cierzo y tramontana) y pocos animales (caracola,
cierva, gato o paloma).

Fin

El callejero, en resumen, sirve para hacer una aproxima-
ción a las características de la ciudad, en la que tienen
mucha presencia la geografía, como vía fácil para escapar
del conflicto ideológico; la naturaleza, sobre todo en lo refe-
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Miguel Ángel Rodríguez Arias
Investigador de Derecho penal internacional, UCLM

19

Ciudad Real y el
ultimo 
general de la
Republica

El general
“olvidado”, o

el “muy católi-
co” general son

algunos de los sobre-
nombres con los que, muy raramente, se hace referen-
cia a Antonio Escobar huerta  (La guerra del general
Escobar de olaizola,  premio Planeta de 1983, y Entre
la cruz y la República de Arasa, entre las pocas obras
que lo abordan), guardia civil, hombre de honor, defen-
sor de la República Española y la Constitución a la que
había jurado lealtad; aunque en julio de 1936, mantener
la propia palabra y la lealtad a la Constitución, repre-
sentase una auténtica temeridad, cuando no una con-
dena cierta a muerte, en todos aquellos lugares en los
que los golpistas se hicieron con el control.

Algo que no pasó en Barcelona, precisamente porque,
en el momento de mayor incertidumbre, la Benemérita
mandada por Aranguren y Escobar se mantuvo leal a
las instituciones democráticas, decantando la situación
de la Ciudad Condal del lado de la legalidad. Cuenta el
anecdotario que el propio President Companys suspiró
aliviado cuando, al ver aproximarse a los hombres de
Escobar, armados y en formación, al edificio de la
generalitat de Cataluña, éste les ordenó saludar a la
institución y continuó su marcha a la toma de los empla-
zamientos dónde los golpistas se habían hecho fuertes
y se enfrentaban a los milicianos de Durruti. No sería
ésta su única responsabilidad decisiva, encargado
inmediatamente a continuación por el propio Vicente

Rojo de la encarnizada defensa del sector de la Casa
de Campo – vital en las horas más dramáticas de la
batalla de madrid – cuando su caída era tan previsible
que hasta algún corresponsal inglés que acompañaba
las columnas de los golpistas se aventuró a enviar a
Londres una precipitada crónica que sería publicada al
día siguiente, sobre cómo se había producido ya la
entrada de falangistas y requetés en la capital… con
tres años de adelanto.

honrado, íntegro, comprometido con la defensa de la
República española hasta decir basta en todo lo que se
le conoce hasta la fecha, resulta difícil recoger en estas
líneas el alcance de lo que a Escobar le supuso cum-
plir con su deber con el gobierno legítimo: desgarrado
por el dolor de ver a uno de sus propios hijos pasarse
al bando de Franco, de saberlo más tarde caído en la
batalla de Belchite, blanco él mismo de recelos y des-
confianzas de los sectores más radicales –repudiado
por la extrema izquierda tanto como lo sería desde el
primer momento de la contienda por la extrema dere-
cha– y hasta objeto de un fallido atentado que no se ha
llegado a esclarecer si fue perpetrado por quintacolum-
nistas infiltrados en la República o por algún grupo
anarquista. herido en varias ocasiones el Presidente
Azaña en persona le autorizó un peregrinaje a la Virgen
de Lourdes, todavía convaleciente, que fue la comidilla
de la retaguardia republicana, y de las malas lenguas
que decían que aprovecharía el permiso para escapar
a Francia ante lo crítico de la situación. No fue así, sino
que regresó para pasar a asumir el mando del ejercito

´ 
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todo ello y de restaurar el honor de  todas estas perso-
nas irrepetibles. Pero mejor no entrar en tales compa-
raciones entre unos y otros - la actuación de los hace-
dores de nuestra “olvidadiza” ley con la de los defenso-
res de nuestra República perdida –  que las compara-
ciones, a veces, pueden resultar demasiado odiosas.

El general Escobar murió crucifijo en mano y mandan-
do su propio pelotón de ejecución, el amanecer del 8 de
febrero de 1940 en los fosos del castillo de montjuic.
Ninguna calle en Ciudad Real, Barcelona o madrid, ni
tan siquiera en Ceuta – su ciudad natal –, lleva su nom-
bre, ninguna placa conmemorativa recuerda entre nos-
otros a este guardia civil que mantuvo su palabra y
cumplió con su deber más allá de lo que a nadie se le
puede exigir. Ninguna izquierda democrática, ninguna
derecha democrática, ha entendido todavía oportuno
reivindicar la memoria de este hombre de honor que
mantuvo su juramento de defender nuestra
Constitución a tan alto precio. Peor para ellos. Para
todos nosotros en realidad.

El hombre yace, el cielo se eleva, el aire mueve. ■

de Extremadura, uno de los pocos
operativos que aún le quedaban a la
República, emprendiendo a inicios del
39 –  ya perdida la batalla del Ebro –
la que sería la última ofensiva, a la
desesperada, de la Segunda
República Española, en el sector de
Valsequillo-Peñarroya, intentando
desviar, con ello, el avance principal
franquista y ganar el tiempo que no se
llegó a tener para organizar una
segunda línea defensiva en Cataluña.

tras la captura de Almadén y la ruptu-
ra definitiva del frente de
Extremadura, caida ya Barcelona y
perpetrado el autogolpe casadista en
madrid, Antonio Escobar huerta, el
último general de la República espa-
ñola en territorio nacional, rindió su
mando ante Yagüe y sus legionarios
en el antiguo casino de Ciudad Real
el 26 de marzo de 1939. Leal a la
República hasta el final, pudo haber
escapado en una avioneta a Portugal pero decidió per-
manecer junto a sus hombres, convencido de no haber
hecho otra cosa que cumplir con su deber de guardia
civil y decidido a correr su misma suerte: el propio
Franco intervino en persona para asegurarse de que
fuese pertinentemente fusilado.

Y esa “España mejor”, democrática, constitucional, que
Escobar defendió con su vida hasta sus últimas conse-
cuencias, aún no ha sido capaz de decir que el cargo
acusatorio de “rebelión” por el que fue condenado por
los “rebeldes” no tiene validez jurídica alguna; que su
“Consejo de guerra” fue una farsa predeterminada en
su resultado antes de empezar, y que su ejecución, sin
haber cometido crimen capital alguno, fue un simple y
vil asesinato: parte del exterminio general llevado a
cabo por la dictadura. una mala ley “de la memoria” –
hecha con más cálculo y miedo a los votos del que
Escobar y los suyos mostraron a las balas de los suble-
vados cuando había que jugarse la vida defendiendo
nuestra Constitución – ha dejado pasar la oportunidad
de declarar la nulidad jurídica, de pleno derecho, de
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Porque, ¿qué identifica a esta ciudad fuera de su término
municipal? ¿Qué la hace inmediatamente reconocible?
¿Qué le es propio? Repasemos el calendario. ¿El
Carnaval? Su celebración, la verdad, no arrastra en masa
a los ciudadrealeños y tampoco puede decirse que las
peñas locales se esfuercen demasiado en su participación
activa en la fiesta. hubo una incluso que, con la excusa de
celebrar el pasado año un determinado aniversario, recu-
peró trajes usados durante los carnavales anteriores a
modo de repaso a su historia; lo que evitó que tuvieran que
darle al coco para diseñar una nueva puesta en escena. El
día grande, el Domingo de Piñata, ni siquiera se celebra en
Carnaval, sino ya en plena Cuaresma, y los grupos que
participan en el desfile son los mismos que días antes
vemos por las calles de las localidades de alrededor.
Además, lo que todavía no han aprendido en la Concejalía
de Festejos es que no por hacer el desfile más numeroso,
más largo y soporífero de los alrededores se puede presu-
mir de organizar el mejor Carnaval del mundo.

La Semana Santa cuenta con la Declaración de Interés
turístico Nacional, algo que por lo visto ha tenido su refle-
jo en la ocupación hotelera de los últimos años. Buena noti-
cia, por tanto. Aunque ¿qué es lo que los turistas encuen-
tran en Ciudad Real durante la Semana Santa?
Intentemos ser objetivos. La Semana Santa de Ciudad
Real no es sino un refrito del modo en que se celebra esta
fiesta en otros puntos de la geografía española.
Principalmente Andalucía, que ha sido imitada en la imagi-
nería, la música, el exorno de los pasos, el vocabulario...,
pero también hay reminiscencias de la cultura cofrade
levantina y castellana. Esto en sí no es malo, dado que en
la variedad está el gusto. Pero, ¿realmente merece ser
considerada de Interés turístico Nacional una celebración

Antes de
nada, para que

nadie se llame a
engaño y para que

los millones de chinos que visi-
tan cada año Ciudad Real

(gil-ortega dixit) no se
confundan, aclararé

algo: Ciudad Real no
forma parte de
Sevilla, no es un
barrio periférico de

la capital hispalense,
ni siquiera está dentro de

su provincia y tampoco existe ninguna relación de herma-
namiento. Conviene que esto se manifieste con rotundidad
porque ciertamente cualquiera podría pensar otra cosa si
pasa por Ciudad Real en Semana Santa y escucha el
impostado acento andaluz de algún que otro capataz, o si
en abril oye el murmullo de unas casetas de feria, con sus
farolillos, sus trajes de gitana y sus rebujitos.

Es evidente que la identidad cultural de Sevilla poco o
nada tiene que ver con la identidad cultural de Ciudad
Real. Pero ésta última se empeña con denodado esfuerzo
en imitar a aquélla permanentemente. La pregunta es la
siguiente: ¿cuál es la identidad de Ciudad Real? me piden
mi colaboración en esta revista para ofrecer mi visión sobre
la identidad ciudadrealeña. Confieso que me he metido en
un jardín al aceptar la invitación porque no estoy acostum-
brado a ejercer mi profesión periodística basándome en lo
que no es, en lugar de en lo que es. Dicho de otro modo:
me resulta realmente complicado escribir sobre una identi-
dad que no he visto por ninguna parte en los más de cinco
años que llevo viviendo en esta ciudad.
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Identidades propias y ajenas

Fernando Domínguez gómez
Periodista
http://periodistadesubicado.blogspot.com
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que no muestra una identidad propia, diferente, personal?
Doctores tiene la Iglesia, y el ministerio de Industria y
turismo, políticos.

Luego llega, como dije antes y ya van dos años segui-
dos, la versión ciudadrealeña de la Feria de Abril. Quizá
alguien pensó que ya que la feria original es casi exclusi-
vamente para abonados, salvo las nada recomendables
casetas públicas, Ciudad Real, con el arte y el salero que
le caracteriza, podía ejercer, una vez más, de fiel remedo
de tradiciones ajenas.

Y en mayo, las Cruces. Es cierto que la colocación de
cruces adornadas con flores, velas y demás elementos
forma parte de la cultura de muchos pueblos de la provin-
cia. Pero lo que jamás se ha hecho en Ciudad Real es lo
que de unos años a esta parte vemos por las calles.
Procesiones infantiles con pequeños pasitos acompaña-
dos por una banda de cornetas y tambores o una agrupa-
ción musical. Son procesiones organizadas por las her-
mandades de penitencia de la ciudad. Y ¿dónde se hace
eso? Pues sí, en Sevilla...

Por otra parte, tenemos la romería de Alarcos, la feria de
agosto y la Navidad, tres eventos en los que, obviamente,
Ciudad Real no destaca por su originalidad ni por contar
con actividades únicas y propias con capacidad de atrac-
ción para los millones de chinos de gil-ortega.

Así pues, ¿qué nos queda? La Pandorga. Ignoro cuán-
to tiempo tiene esta celebración en la ciudad, aunque
cuando se dio a conocer el nombre del Pandorgo de 2009
se dijo que ocupa el puesto número 30, lo que significa que
una parte importante de la fiesta, la elección de un repre-
sentante por parte de la hermandad de Pandorgos, tiene
sólo una antigüedad de 30 años. En cualquier caso, ¿qué
es hoy en día la Pandorga sino un macrobotellón autoriza-
do?

El patrimonio cultural de Ciudad Real, por tanto, es más
bien pobre como para intentar colárselo a los turistas, ya
sean chinos o no. Pero es que el patrimonio urbano no lo
es menos. tenemos la Puerta de toledo, que, comparada
con las puertas de las viejas murallas de otras ciudades,
tampoco es algo extraordinario, y la ermita de Alarcos. Por

otra parte, la Catedral, San Pedro y Santiago son iglesias
muy interesantes, aunque en ciudades con un patrimonio
más rico quizá pasarían algo desapercibidas.

Pero haced la prueba: cuando vengáis a Ciudad Real en
tren o por carretera, fijaos en qué edificio preside el hori-
zonte de la ciudad. Comprobaréis que lo que destaca por
encima de cualquier otra construcción es la horrible y fun-
cional torre de pisos situada entre la Plaza del Pilar y las
calles general Aguilera y Ramón y Cajal.

¿Cuántos edificios interesantes ha perdido Ciudad Real
a lo largo de su corta historia (porque 750 años no es
mucho)? Y no todo ha sido culpa del mal entendido des-
arrollismo de los años 50-60, puesto en práctica por un
régimen conservador en lo ideológico, aunque no tanto en
lo patrimonial. Estoy hablando de una tendencia que aún
hoy podemos observar en una Casa de la Cruz Roja a
medio derruir. Por no recordar el escaso respeto por el
patrimonio demostrado aquella Navidad en que a alguien
se le ocurrió clavar sobre la piedra de la Puerta de toledo
unas cuantas bombillas para adornar el monumento...

Concluyo como empecé. ¿Cuál es la identidad de
Ciudad Real? Fiestas ajenas copiadas con descaro, fiestas
propias sin esencia y un patrimonio urbano en el recuerdo
o descuidado. Desde este punto de vista, realmente tiene
mérito que se cifren por millones los chinos que visitan esta
ciudad cada año. Aunque, una pregunta: ¿cuentan como
visitantes los que vienen a abrir negocios de alimenta-
ción?.■
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masa poliposa con una larga excreción roja. No obstante, se
caracteriza por adoptar diversas formas según sus pretensio-
nes.

toda nuestra existencia hubiese sido normal de no haber sido
por la casualidad de haber caído este libro en los conductos
acuíferos del castillo de Alarcos. Esto permitió que el libro sur-
case dichos acueductos hasta llegar a las inmediaciones de
un pozo, aparentemente seco, y que fuera encontrado poste-
riormente por Don gil en una de sus extracciones del pozo en
1254. Cuando lo encontró, se quedo perplejo; nunca pensó
que podría encontrar nada que no fuese agua en ese pozo, y
mucho menos que tuviese semejante poder. Después de lar-
gos días y noches en vela por la indecisión, decidió abrirlo. La
cubierta del libro era lo suficientemente siniestra e inquietante
como para hacer dudar a cualquier mortal. Al poco tiempo de
abrirlo, se encontró escuchando un zumbido que a cada
segundo que pasaba se hacía más ensordecedor, y vio
como, sin ser el momento, el cielo se oscurecía como si de
repente algo estuviese devorando al Sol. Poco tiempo tardo
en percatarse de que esos sucesos eran provocados por una
horda de insectos que acabaron rodeándolo por completo,
girando a su alrededor como si de un huracán se tratase, y
causándole un ataque de ansiedad que por poco le sume en
la más infinita locura. 

Cuando obtuvo el valor suficiente para abrir sus ojos, se
encontró con un engendro que ni sus más siniestras pesadi-
llas podrían haber imaginado. Este ser, informe y purulento,
se le presentó como Nyarlathotep, y le explicó que había sido
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Kriskros
http://quenosquedablog.blogspot.com

Quiso el azar que, hace 800 años, una serie de sucesos
condujesen a que lo que hoy en día conocemos como
Ciudad Real fuera la cuna de la no-existencia. Desde aquí
intentaré dar a conocer todo lo que he descubierto en todos
estos años de investigación que empezó el día que mi
mujer desapareció delante de mis ojos. Sé que he sido un
pésimo padre desde entonces, pero espero que mis hijos
puedan perdonarme algún día si con esto consigo parar los
acontecimientos venideros. Intentaré explicar todo desde el
principio. Créanme si les digo que de esta información
depende su vida y las de sus descendientes.

En 1195, durante la batalla de Alarcos, donde las tropas
castellanas fueron derrotadas por los almohades, tuvo
lugar un suceso de incalculable resultado. Los Almohades
tuvieron la mala fortuna de dejarse olvidado un libro. Este
libro, de aparente inocencia y contenido inesperado, lleva-
ría a lo que después se conocería como Ciudad Real a su
destrucción. El libro en cuestión se hace llamar “Kitah Al
Azif” (del árabe -el rumor de los insectos por la noche-), un
libro capaz de hacer volver del vacío más absoluto a uno
de los primordiales más poderosos que el hombre haya
temido. Su nombre es Nyarlathotep, sirviente de Azathoth.
también llamado “El caos reptante”, es de los pocos que
puede prestar algún servicio útil a sus sirvientes humanos;
posee objetivos, que en este caso consisten en traer de
vuelta de su prisión etérea a su superior, capaz de devorar
el Sol con solo desearlo. Suele manipular a los humanos
para alcanzar sus objetivos. Incluso puede parecer huma-
no; suele usar nuestro lenguaje y es, al parecer, una gran

Historia primigenia de Ciudad Real
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invocado tras la apertura del libro, como si de una puerta al
infierno se tratara. Para asombro de Don gil, esta criatura
empezó a hablar de una forma amistosa en un castellano
perfecto, y con una voz que ofrecía confianza. Nyarlathotep
le informó de cómo, con su ayuda, podría conseguir el rápi-
do progreso de la villa en la que se encontraban. Lo único
que le pedía era que le dejase habitar su cuerpo como si
de un parásito se tratara; a cambio le otorgaría inmortali-
dad, omnisciencia y riquezas más allá de lo conocido.
Además del control absoluto de su propio cuerpo y
mente… pobre ingenuo, no le dio tiempo a darse cuenta de
que todo lo que decía la bestia era mentira. En cuanto la
criatura entró en simbiosis con su huésped, ésta tomó el
control de todas sus funciones relegando a Don gil a la
parte más oscura de su subconsciente, donde habitan las
peores pesadillas del ser humano; pero así es nuestra
naturaleza codiciosa.

En ese mismo instante, Nyarlathotep puso su plan en mar-
cha. Quería que, lo que después se conocería como
Ciudad Real, fuese la cuna del despertar de Azathoth, pro-
nosticada para el año 4.815.162.342 de su era, que casual-
mente coincide con la finalización del tercer ciclo B’ak’tun
en la cuenta larga del calendario maya, que en nuestro
calendario gregoriano caería más o menos durante el
solsticio de invierno del hemisferio norte del año 2012. Para
ello necesitaba que todos los habitantes de la zona entra-
sen en depresión, y la forma más fácil era hacer que el
mejor negocio que se pudiera crear en Ciudad Real fuese
un bar, para que la gente ahogara las penas de vivir en un
desierto que te corta las alas antes de tomar impulso para
volar. Invocó a Sub-Niggurath, también conocida como la
negra cabra de los bosques, y le dio a conocer su deseo
de usar a sus mil vástagos para la plena realización de sus
planes, algo a lo que éste no se opuso. 

No tardó en empezar a usar a los vástagos de Sub-Niggurath,
ya que en 1255, al año siguiente de la posesión de Don gil,
el Rey Alfonso X El Sabio, poseído por una de estas criatu-
ras, renombró el municipio como Villa-Real. No pasó mucho
tiempo hasta que casi se le truncaron los planes, al pasar
Villa-Real, junto a madrid y Andújar, a ser señorío de León V
de Armenia, entre los años 1382 y 1391. Quiso la suerte que
éste fuese capturado por los egipcios en lo que fue la caída
del último reino cristiano de oriente, y que fuese Juan I de
Castilla, la nueva carcasa de Nyarlathotep, el que pagó el res-
cate de León V. Por lo que aquel, después de ser poseído por
otro vástago, concediole a éste el señorío de Villa-Real,
madrid y Andújar. 

En 1391 Nyarlathotep suplantaba a Enrique III, recuperando
la administración de los señoríos tras las continuas quejas de
los súbditos, que no eran otros que los vástagos de Sub-
Niggurath. En 1420, el supuesto Rey de Castilla Juan II le
concede a Villa-Real el titulo de Ciudad, en premio a su
apoyo en la guerra civil dinástica contra las Órdenes militares,
al salvarle con su milicia de un secuestro en un castillo, otor-
gándole escudo con la leyenda “muy Noble, muy Leal”; pero
lo que nadie dio a conocer fue lo que ponía en el reverso de
dicho escudo, porque nadie pudo descifrarlo por estar en un
idioma  desconocido hasta hace poco tiempo . En el reverso
se podía leer “Los que caminan con nosotros pero no son de
los nuestros”.

Entre 1863 y 1905, año del III Centenario del Quijote, toman
el control de Isabel II y Alfonso XIII, lo que ayuda a sus planes
de expansión y de ser tomada como capital de La mancha.

Durante la guerra civil, y previendo otra dificultad en el régi-
men de Franco, Nyarlathotep decide permanecer leal al
gobierno republicano con el consecuente cambio de nombre
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histórico por el de “Ciudad Libre”. Después de esto, y duran-
te los siguientes 40 años, tuvo que volverse más cauteloso en
sus acciones para que el gobierno vigente no sospechara
nada de los acontecimientos venideros.

tanto tiempo con los humanos de La mancha hizo que
Nyarlathotep cogiese cierto gusto por las migas, el pisto man-
chego, la caldereta, el tiznao, el asadillo, las gachas de hari-
na de almortas, las flores, la bizcochá, el arrope y por sus que-
sos de  leche pura de oveja. El día 1 de agosto de todos los
años necesitaba ponerse en contacto con sus superiores;
esto lo hacía vulnerable a cualquier posible incidente, debido
a que tenía que tomar su forma original durante unas horas,
por lo que creó la fiesta de la Pandorga del día 31 de julio,
diciendo que era en honor de la Virgen del Prado para que
todos los ciudadrealeños, durante el festejo de la misma, se
pusiesen tan ebrios que durante la siguiente jornada fuesen
incapaces de reaccionar aún cuando lo viesen en su forma
real.

Así es como mi mujer desapareció. un primero de agosto, mi
mujer bajó a comprar tabaco y desde la ventana vi cómo era
engullida por lo que después supe que era Nyarlathotep, sin
que él se percatase de mi existencia, y dejándome al borde
de la locura.

hoy en día, y estando tan cerca de la fecha señalada, se
puede ver que los bares, psiquiatras y vendedores de ansio-
líticos, prozac, diazepam y etc., son los que más ganan dine-
ro en estas tierras, y sólo cuando ellos mismos demanden
sus propios productos, el Sol se oscurecerá, comenzará a
escucharse el son de la flauta que anuncia la llegada de
Azathoth, y asolara la tierra con fuego, azufre y tiznao.  

Creo que he sido descubierto. Desde hace algún tiempo he
sido testigo de cómo en los espejos de mi casa aparecía una
mancha negra, a la que en un principio no di importancia. me
di cuenta de que estas manchas crecían, y de que en ellas no
se reflejaba la luz. Era como si esa oscuridad se la tragase, y
me ha parecido ver algo al otro lado. Cuando lean esto ya no
estaré entre ustedes. No pienso dejar que me atrapen. 

Desde aquí pido perdón a mis hijos y espero que compren-
dan el por qué de mi abandono. ■
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Entre las estrategias que utiliza el poder como control de la
población, se ha utilizado, además de la muerte y el castigo físi-
co, la depuración y el destierro. o se ha promovido el exilio,
tanto exterior, fuera del país, como interior, alejando a las perso-
nas de su ciudad de origen y dificultando en su nuevo emplaza-
miento, en el caso de exiliados o desterrados interiores, las posi-
bilidades de trabajo y relación social al resultar estigmatizados
como consecuencia del traslado, bien por ser perdedores en
una guerra, casi siempre por sustentar ideas contrarias al régi-
men político que detenta el poder en ese momento. En la histo-
ria más reciente, durante el siglo XIX y buena parte del XX,
numerosas personas han sido víctimas de este tratamiento,
resultando que la ciudad que nos ocupa ha sido como tantas
otras ciudades, ciudad de “acogida forzosa” a personas obliga-
das de alguna manera a residir en ella…. 

Condenados a vivir en Ciudad Real.

uno de los condenados al exilio interior, en este caso en su pro-
pia ciudad, fue Diego medrano y treviño, cuya casa aún perma-
nece milagrosamente en pie en las confluencias de la C/ de
toledo y de la Plazuela de la merced.

Medrano había sido un valiente miembro del ejército regular
durante toda la Guerra de la Independencia, que inició de
cadete en Cuenca y finalizó de teniente coronel de Estado
Mayor ocupando territorio francés a las órdenes de
Wellington; un hombre fuertemente comprometido con las
ideas constitucionales entre 1814 y 1820; un Diputado a
Cortes por la provincia de La Mancha entre 1820 y 1822; un
Jefe político muy activo en Castellón y Jaén entre 1822 y

1823; un ardiente defensor de sus ideas con las armas en
la mano y a riesgo de vida frente a los Cien Mil Hijos de
San Luis en ese último año y un militar depurado y conde-
nado al ostracismo del exilio interior durante la Década
absolutista. Una trayectoria poco común, incluso para
aquellos años de cambios violentos y de personajes bien
singulares.

Diego medrano fue ministro de Interior durante el gobierno
de martínez de la Rosa, y fue el creador e impulsor de las
Cajas de Ahorros en España.

El estado de ánimo de Medrano durante los largos años
de su reclusión o arresto domiciliario en Ciudad Real,
hasta que en 1832 se le concede el retiro militar, tienen un
claro reflejo en un largo escrito que denomina, de modo un
tanto jocoso, “Prolegomenon”, (…) lo más interesante del
referido libro son las opiniones que Medrano lanza sobre
las instituciones del Antiguo Régimen en su
“Prolegomenon” o prólogo y que, escrito en tono aparen-
temente desenfadado, está transido de amargura, de des-
ilusión y de desesperanza. Su edad en esos momentos es
de 41 años, se encuentra condenado a la inactividad en
ese momento de plenitud, seguramente es rechazado por
la sociedad de su tierra natal debido a sus ideas y accio-
nes durante el trienio liberal y, ante el exilio o la muerte de
sus compañeros, poco puede esperar del futuro. Mientras
escribe en secreto, los movimientos más absolutistas
están llevando a cabo una cruel labor de represión en la
Mancha y una importante toma de posiciones a favor del
Infante Carlos. Fácil resulta entender, en tales circunstan-
cias, la amargura, la desilusión y la desesperanza de sus
escritos.

uno de los mayores esfuerzos de Diego medrano fue la cre-
ación en su ciudad de la Sociedad Económica de Amigos del
País de Ciudad Real, como mecanismo para mejorar el nivel
técnico, económico y cultural de la ciudad.

En La Mancha estas Sociedades habían arraigado en
algunos de sus pueblos más importantes pero en la capi-
tal, Ciudad Real, los intentos de su creación chocaron con
la falta de interés por parte de las autoridades municipales.
Estos antecedentes nos demuestran que también Ciudad
Real fue instada por las autoridades ilustradas del momen-
to, como la mayoría de las ciudades españolas, para la
creación de una Real Sociedad Económica como instru-
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mento para el desarrollo económico y social.

Dada esta situación y conocida por Medrano la importan-
cia que tenía contar con una institución como ésta, pro-
mueve su creación en la capital manchega, lo que final-
mente logra el 5 de junio de 1834
Las noticias sobre la actividad de la Sociedad Económica
de Ciudad Real no son muchas y coinciden con los años
de vida de Diego Medrano. Fuera de este periodo, los
archivos investigados no han ofrecido informaciones pos-
teriores de ella. Como indica Espadas Burgos, la situación
social y cultural de la ciudad seguirla justificando, como a
principios de siglo, que no prosperase su Sociedad
Económica más allá del periodo indicado.

Finalmente la Sociedad desapareció y con ella lo hizo un
meritorio intento de ilustrar en todos los sentidos la capital de
la provincia, aún hoy afectada por algunos de aquellos males
endémicos. En los logros liberales de su carrera profesional
y en sus comprometidas inquietudes intelectuales puede
medirse la profundidad de la condena que para él supuso la
reclusión obligada en su casa de Ciudad Real. Si el exilio
interior pretendía corregir ciertas actitudes y tendencias inte-
lectuales desterrando para ello al condenado a latitudes leja-
nas en la geografía nacional, en el caso de medrano sólo
bastó confinarlo a su propia casa, calle y ciudad, para garan-
tizar que el ambiente yermo bastaría para que expiara sus
culpas.

otro caso de exilio en Ciudad Real fue el del gran actor
Isidoro máiquez, perseguido por sus ideas liberales en tiem-
pos de Fernando VII. Era uno de los protegidos de la
Duquesa de osuna y gracias a ello debió conocer a
Francisco de goya, quien lo retrató1.  En el mundo teatral es
considerado el mejor actor y director de escena de su tiem-
po. gracias a la ayuda de godoy pudo viajar a París, donde
aprendió con François Joseph talma, un actor y renovador
de la escena francesa. Posteriormente volvió a madrid,
donde desarrolló su carrera con gran éxito de público y de
crítica. Sin embargo sus convicciones liberales le procuraron
un destierro que debió ser poco agradable para él, a tenor de
una carta de Carlos de España a un amigo:

Las diversiones de esta Capital [Madrid] no son muchas
que digamos, el teatro es en la execución lo que en el edi-
ficio, además el escesivamente alabado Señor Mayquez,

habiéndose insolentado un poco con el Alcalde, diré corre-
gidor de esta villa, en lugar de embiarlo a la cárcel por quin-
ce días, lo han desterrado a Ciudad Real, donde en ver-
dad no creo que gane mucho dinero, a no ser que bayle
las seguidillas manchegas, (Epístola de Carlos de España

a Josep-Fransec Ixart, 22 de Junio de 1819)2

No sabemos si al desterrar a maiquez a Ciudad Real el alcal-
de de madrid lo hacía con ánimo de hacerle la pena más lige-
ra o más severa que la de cárcel. 

también fue víctima del destierro en Ciudad Real Víctor
Santos Pruneda, fervoroso republicano que desarrolló en
teruel una intensa actividad pública desde el Partido
Progresista y como presidente de la Sociedad Económica de
Amigos del País. Al finalizar el Bienio Progresista, en 1856 se
vio obligado a exiliarse a Francia. A su regreso fue capturado
y deportado a Ciudad Real durante cinco meses. De nuevo
es imaginable el golpe moral e intelectual de un progresista
e intelectual que nada más llegar de Francia es desterrado a
la capital de La mancha.3

No sólo los liberales y artistas fueron condenados a pasar
dolorosas temporadas en Ciudad Real. también algunos
miembros de la Iglesia tuvieron semejante condena, aunque
con consecuencias más fértiles para ellos. En este sentido,
el obispo de mallorca, Juan hervás y Benet, impulsor de los
Cursillos de cristiandad fue “trasladado” a Ciudad Real:

Tampoco fueron ajenas a Mons. Hervás las críticas, las
vejaciones y los dolores a causa de los Cursillos, todo lo
cual llegaría incluso a influir en cierta manera más adelan-

te, en su traslado a Ciudad Real.4

Por su parte el jesuita ciudadrealeño, Ángel Ayala, fue el
impulsor de la Asociación Católica de Propagandistas cuyo
rápido éxito le valió ser “desterrado” a Ciudad Real. Después
de exclamar:

“¡Dios mío, qué voy a hacer aquí!”, se puso manos a la
obra y fundó la casa de los Padres Jesuitas y el Seminario

Menor de Ciudad Real”. 5

A estos sonados ejemplos de exilio interior habría que sumar
una larga nómina de desterrados en y a Ciudad Real , que
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cios que a hacerlos partícipes de las decisiones públicas
que afectan al interés general. Por esta razón el acerca-
miento y la integración deben producirse desde la sociedad
civil, al margen de las políticas oficiales, y en el ámbito de
esa periferia en la que residen aquellos que, aunque natura-
les de la ciudad, han sido desterrados al extrarradio social.
Es en la geografía de los límites donde los individuos margi-
nados comienzan a amalgamarse como ciudadanía.

La muralla que circunda ese núcleo com-
pacto es una construcción cultural, un

artificio institucional levantado con la
argamasa de una religiosidad fun-

cional y de un folklorismo trasno-
chado. La muralla es tanto más
impenetrable cuanto mayor es
la diversidad y densidad de la
población periférica. De ahí
que las manifestaciones
religiosas y folklóricas sir-
van para marcar un territo-
rio que se quiere único e
inexpugnable. Se trata de
manifestaciones cerradas,
impermeables a cualquier
factor sociocultural exóge-
no en aras de una ficticia y
falsa identidad. “Lo nuestro”

debe ser preservado, no por
el deseo de conocer los pro-

pios orígenes o de preservar un
patrimonio intangible, sino con el

ánimo de inventarlo y adaptarlo en
la medida de lo necesario para con-

servar el poder de quienes lo ostentan y
de perpetuar los privilegios de quienes lo

sustentan.

Tecnologías de dominación, el control sobre la pobla-
ción.

El control en la actualidad viene definido no por su acción
punitiva directa, no al menos en un primer momento, sino
por los mecanismos sociales de que se dota, para después
ser reforzado por las propias leyes y procedimientos políti-

sufrieron en carne propia la ignorante intolerancia de unos
gobiernos espeluznantes. una lista de condenados al ostracismo
entonces y al olvido hoy en la que se pueden encontrar maes-
tros, catedráticos, médicos, escritores, pintores, cineastas, milita-
res, políticos, y un largo etcétera de ciudadanos anónimos.  

En este breve recorrido por la historia de algunos exiliados en
Ciudad Real puede observarse que la tendencia de los espíritus
liberales a marchitarse es inversamente propor-
cional al fértil resultado obtenido por los espí-
ritus religiosos y conservadores. Sin
embargo, en una versión renovada y
contraria, el ambiente de la ciudad
muerta ha provocado y aún provo-
ca el exilio de personas inquietas
(una verdadera fuga de capital
intelectual y creativo); o bien su
silencio por frustración e indife-
rencia; o bien el ostracismo ofi-
cial al que se somete a deter-
minadas mentes inquietas de
la localidad, a favor de un ide-
ario y cultura oficiales que per-
petúan una identidad inventa-
da, con aderezos de “moder-
nidad”, y a cuya sombra se
cobijan proyectos bonitos,
simpáticos creadores y artistas
amables. 

El modelo actual no es ya el del
exilio interior sino el de un exilio
endógeno o intraexilio, en la propia
ciudad, mediante el diseño intangible de
una ciudad concéntrica. El tuétano de la
ciudad es ese núcleo invisible conformado por
los grupos sociales leales al poder. A su alrededor
surge una periferia igualmente intangible que debe ser vigilada
para que no perturbe la paz de ese núcleo difuso. De modo que
quien no pertenezca a él será un exiliado en su propia ciudad. El
actual y demagógico discurso de la integración y cohesión social
es una falacia encaminada fundamentalmente a sublimar el dis-
curso de la multiculturalidad. Sin embargo las políticas de integra-
ción, sobre todo las de proximidad, van más encaminadas a tole-
rar que los inmigrantes creen sus propios y diferenciados espa-
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cos y administrativos, ya que “las sociedades de control (…)
están reemplazando a las sociedades disciplinarias”6.
Actualmente en las ciudades muertas el poder de control
social cada vez se manifiesta de forma mucho más sofistica-
da, con nuevas tecnologías de dominación que se apoyan
en los discursos administrativos sancionados por la ley,
como las leyes sobre movilidad en la que destaca el énfasis
en vigilar a los peatones soterradamente bajo el discurso de
la seguridad; también mediante instalación de dispositivos
como las cámaras de video-vigilancia, penetrando en la vida
cotidiana de las personas, de manera que la regulación del
modo de comportarse en la calle, en los espacios públicos,
afecta directamente al control del cuerpo. Es decir, no sólo
interesa el control de los medios de producción de significa-
do de que habla manuel Delgado en estas páginas, sino tam-
bién interesan y mucho que los cuerpos en las ciudades
muertas resulten zombis automatizados, que no desento-
nen, ni se explayen, que sus movimientos sean de lo más
predecible posible, que sus reacciones estén de alguna
forma controladas; también de esta forma es más fácil la vigi-
lancia de los distintos itinerarios posibles en la calle, en la
plaza, en el espacio público. Si antes el poder se manifesta-
ba abiertamente mediante la tortura o la destrucción del cuer-
po para penalizar la disidencia, en la actualidad lo que se
requiere es un cuerpo dócil para ir al trabajo, sumiso en la
rutina diaria, entregado en la fiesta, de manera que no exista
siquiera la posibilidad de disidencia.

Interesa mucho el control y para ello es preciso crear la sen-
sación de pánico, la pesadilla paranoica que hace dudar y
pensar que la vigilancia puede estar justificada. Así, en una
ciudad en que el delito callejero no constituye un dato espa-
cialmente relevante7, se consigue el efecto duda al poner el
énfasis en los mecanismos-centinela de todo tipo, que se
preocupa priorizando sobre otros aspectos que pueden
resultar a la larga más comprometidos con el poder, como
por ejemplo el estímulo hacia la participación ciudadana, la
cultura, o el impulso integrador para con los que vienen de
lejos a trabajar y que constituyen una minoría silenciosa por-
que así también interesa. Por ello esta forma de intervención
se justifica en base a una supuesta peligrosidad social que
adquiere en la calle su punto de alerta máxima, de manera
que al fiscalizarla se consigue un doble efecto: se persigue el
delito y se vigilan los comportamientos cotidianos. tal como
señala Salvador Cutiño8, se criminalizan actitudes inocuas

para la convivencia cívica o para la libertad social, tales como
beber en la calle, arrojar un papel al suelo o pintar en la
pared; y se focaliza la delincuencia en colectivos fáciles de
identificar: inmigrantes, sin techo, jóvenes, okupas, y perso-
nas con aspecto físico e indumentaria disonantes. Sin
embargo, frente a esta desproporcionada estigmatización de
lo banal, no se considera motivo de alarma social, ni de peli-
gro para la convivencia, el conjunto de delitos de “cuello blan-
co” cometido en las altas e invisibles esferas del ámbito
empresarial, financiero y político.

En la ciudad actual se prima la construcción de un cuerpo
narcisista dentro de lo que David Le Bretón denomina una
ideología del cuerpo, en el que la belleza es un valor en alza
que somete porque entretiene, subordinado a un narcisismo
que Baudrillard analiza como una herramienta de control
social, siendo esto posible debido a la construcción de un
nuevo imaginario en el que el cuerpo bello supone una
apuesta para un nuevo capital social. Y esto sucede al
mismo tiempo que el movimiento del cuerpo en la moderni-
dad se restringe por el uso del automóvil y los distintos instru-
mentos que rodean a las personas en los trabajos y en las
casas, “humanidad urbanizada, humanidad sentada” que
dice Virilio, así también la movilidad controlada en los espa-
cios públicos viene a redundar en este problema de cons-
trucción del mundo a partir de la vivencia corporal.
Inmovilizada, individualizada, con miedo. La ciudad así con-
formada se convierte así también en una ciudad  terapéuti-

ca9, que pone la venda antes que la herida, que medicaliza
y regula y utiliza todos los resortes para favorecer prácticas y
usos que privaticen, es decir, que priven de lo común, satis-
fecha en ofrecer una vida particular y personal, de cada uno,
pero una vida  precarizada en la que el verdadero peligro
resulta del hecho de perder el control sobre la propia vida
porque pueden ir desapareciendo espacios vitales de rela-
ción. Correr, saltar, jugar, charlar en grupo en la  plaza, en la
calle, en los jardines, actividades aparentemente inocentes,
pueden generar ciertas expectativas de libertad de acción y
pensamiento que el poder no puede consentir.

Richard Sennet habla del espacio público muerto10 como
aquel que finalmente ya no tiene sentido para la gente, espa-
cio público abandonado como instrumento de relación social
y que se va  transformando en un simple resultado del movi-
miento, de la necesidad de deambular de un sitio a otro emu-
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do. Desde su particular punto de vista, la seguridad en los
espacios urbanos tiene relación con la posibilidad de contac-
to y de creación de vínculos de confianza entre las distintas
comunidades urbanas.” un paso más lo da el arquitecto
oscar Newman quien define el concepto de “espacio defen-
dible” como "modelo para ambientes residenciales que inhi-
be el crimen creando la expresión física de un tejido social
que se defiende a sí mismo”12.

Las ideas de Jacobs y de Newman cimientan y robustecen
la metodología CPtED (Prevención del crimen a través del
diseño ambiental) desarrollada por el criminólogo estadouni-
dense Clarence Ray Jeffery en los años setenta. Su idea fun-
damental es que el ambiente físico y social urbano puede
favorecer los delitos, por lo que se propone invertir el proce-
so habitual de planificación urbana, es decir, proponer prime-
ro el diseño de forma segura y construir después. Algo seme-
jante a lo que supone al proceso de diseño y construcción de
una cárcel o recinto penitenciario. 

La metodología CPtED engloba cuatro conceptos bási-
cos encaminados a reducir las ocasiones de delito y el
miedo ciudadano, y que se postulan como principios que
deben inspirar el diseño urbano13 :

La vigilancia natural, orientada a aumentar la oportuni-
dad de ver y ser visto dentro de un espacio urbano concre-
to (…) a través de la mejora de las perspectivas de visión,
iluminación y usos adyacentes compatibles.

El refuerzo territorial. (…) enfocado en los lazos afectivos
que establecen sus habitantes con el entorno ambiental
más próximo (…) por medio del apego emocional y a refor-
zar el sentido de pertenencia al lugar. 

El mantenimiento de los espacios públicos, basado
fundamentalmente en la creciente privatización del espa-
cio público. Baste un simple ejemplo para ilustrar el fenó-
meno, los grandes centros comerciales (malls, según la
denominación anglosajona) metropolitanos reúnen hoy
una parte importante de las actividades (ocio, cultura,
venta, semideporte, comercio,...) que en el pasado realizá-
bamos en espacios nítidamente públicos; sin embargo no
debemos olvidar que la mayor parte de estos nuevos
espacios son de titularidad privada. Su potencialidad a la
hora de fidelizarnos y atraernos hacia la vorágine consu-

30

lando los desplazamientos de los automóviles. Sennet utiliza
tres argumentos: la calle deviene en un sitio para trasladar-
se, privando a la gente para ejecutar cualquier otro tipo de
acción o relación, por tanto tampoco para dotar al espacio de
nuevos significados que no sean los de movilidad y propi-
ciando por tanto un mayor aislamiento social que se acre-
cienta por la mayor visibilidad a que uno se expone por parte
de los demás en el espacio público muerto. Para ello sólo es
necesario articular procedimientos de control y estrategias
que sean eficaces a tal fin.

Cutiño Raya, señala que “en nuestro Estado un medio que
se está usando en los último años para estas políticas de
control social son las ordenanzas municipales (…). Se trata
de retirar de la vista de los ciudadanos honrados, estos com-
portamientos molestos, incívicos o simplemente poco atrac-
tivos estéticamente”. En este sentido, Sozzo, apunta que
estas “políticas de seguridad ciudadana” pueden estar funda-
mentadas en alguna de estas tres estrategias11:

Estrategia positivista, que pretende abordar las desigula-
dades urbanas existentes por medio de mecanismos de
reforma social (empleo, educación, cultura, ingresos…).

Estrategia ambiental, que pretender reducir las ocasiones
de cometer delitos.

Estrategia comunitaria, que combinando las dos anteriores
intenta prevenir los delitos mediante la participación social.

Al servicio de tales políticas han surgido a lo largo de la últi-
ma mitad del siglo XX diferentes posicionamientos académi-
cos, fundamentalmente en la Escuela de Chicago, que ana-
lizan de qué manera la construcción y configuración urbana
puede o debe estar al servicio de la seguridad ciudadana.
Para Jane Jacobs el control informal depende en gran medi-
da de la permanencia de gente en los lugares a vigilar, de
manera que para hacer ciudades más seguras hay que
diversificar los usos del suelo urbano, promoviendo mayor
actividad en la calle, estimulando la creación de controles
informales y creando mayores posibilidades de vigilancia de
los espacios públicos. “Se trata de conjugar la actividad veci-
nal natural con las posibilidades de observación. Jacobs
sugiere que los lugares sean transitados y usados, que no se
alejen del bullicio callejero, de la posibilidad de que un obser-
vador “accidental” actúe frente al delito que se está cometien-
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de la comunidad, y de los individuos que la configuran, en
particular, no hay garantías de asegurar el éxito de esta
estrategia participativa. Dicha componente es determinan-
te a la hora de aplicar los diferentes tipos de estrategias

preventivas en los momentos de diseño, ejecución y
evaluación de los espacios públicos de riesgo.

Estos diagnósticos elaborados por los ciu-
dadanos son fundamentales por la

razón de que son precisamente
ellos, los que conocen las zonas

de mayor inseguridad y riesgo,
las posibles necesidades que

deben arbitrarse, y sin ellos,
además, es imposible el
refuerzo de los lazos afecti-
vos con el territorio. La
incorporación del ciuda-
dano a las tareas de
seguridad permite
hablar de la necesidad
de coproducir seguri-
dad entre todos los
actores involucrados
(Smith, 1986). Esta
práctica requiere un
énfasis en la participa-
ción comunitaria de los

ciudadanos, y por ello, la
colectividad está, hoy día,

en el centro de toda acción
eficaz de prevención de la cri-

minalidad. Son las personas
que viven, se desplazan, traba-

jan en la comunidad, quienes
mejor comprenden los recursos, los

problemas, las necesidades específi-
cas y las capacidades de su entorno. Este

nuevo polo de atención implica buscar formas
y mecanismos adecuados de cómo incorporar a la

comunidad, y por otro lado de cuándo hacerlo; en otras
palabras, en qué instancias la comunidad puede desem-
peñar un rol y cuáles son las otras instituciones y organis-
mos llamados a hacer frente a la seguridad. 

No se quiere aquí sugerir que la política de seguridad ciuda-
dana del Ayuntamiento de Ciudad Real tengan una base
epistémica inspirada en la Escuela de Chicago, ni que los
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mista nos está desplazando de los espacios verdadera-
mente públicos (plazas, calles comerciales, centros cultu-
rales y deportivos públicos, etc.) y nos aproxima, cada vez
más, a esos otros privados, por lo que muchas administra-
ciones están abandonándolos, o en el mejor de los
casos reduciendo sus inversiones. Todo ello
trae la consecuente generación de
importantes déficits (de control natu-
ral de accesos, de vigilancia natu-
ral, o de refuerzo territorial) en
muchos de los espacios
públicos que en el pasado
fueron hitos relevantes
del fenómeno urbano.
Cuando para los tran-
seúntes se hace difícil
reconocer la titulari-
dad pública o privada
de los lugares, se
debe en gran medi-
da a que el dominio
privado se cierra de
un modo cortante y
excluyente sobre el
dominio público. Y
por esa razón se
reducen los itinera-
rios cortos, especial-
mente aquellos que
son exteriores a la
vivienda propia y a los
espacios públicos y se
incrementan los trayectos
largos, que trascienden al
ámbito del hogar o del barrio,
fundamentalmente por espacios
privados. El buen uso y el orden de los
diversos espacios públicos de la ciudad, y
por lo tanto su mantenimiento, corresponde a los
gobiernos y administraciones locales, aunque de un modo
complementario la responsabilidad de su cuidado recae
en la comunidad que hace uso de ellos, y por lo tanto en
los individuos que la integran. 

La participación comunitaria. Es otro de los aspectos
ineludibles en las estrategias de prevención del crimen a
través del diseño ambiental. Sin la incorporación genérica

Imagen: Elena Rosa,Visión Huevo Angular del mundo: Ana, http://unpuntogris.blogspot.com
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pronunciamientos normativos que ordenan la movilidad
urbana de la ciudad sean la consecuencia de un marco con-
ceptual deudor de la metodología CPtED de Jeffery. No cre-
emos siquiera que esta concreta acción municipal responda
a un criterio predeterminado, sino más bien a esa inercia
común existente en nuestro país de hacer las cosas sin un
análisis previo, sin una razón clara y sin unos objetivos defi-
nidos. Sin embargo, los efectos de tales decisiones no son,
ni mucho menos, inocentes. Los responsables políticos que
aprueban este tipo de ordenanzas, y las sanciones en ellas
contenidas, son los mismos que aseguran que éstas no se
aplicarán, o los mismos que no tienen el más mínimo incon-
veniente en modificarlas e interpretarlas a su antojo. Con ello
no sólo consiguen, como subproducto de todo el proceso,
ofrecer una imagen de arbitrariedad y de descrédito de lo
político, sino que, con independencia del motivo inicial de su
acción, no han conseguido evitar que lo peor del espíritu de
la norma se propague por toda la ciudad. 

En muchas ocasiones, como en el caso actual de nuestra
ciudad, la aprobación de ordenanzas sobre movilidad se
hace sin un análisis previo de las características propias de
la misma. Constituyen disposiciones elaboradas con un sim-
ple copiar-y-pegar a partir de ordenanzas de otras localida-
des. Se aprueban con la vaga y vacía idea de crear una ciu-
dad amable sin que nadie sepa exactamente qué es eso; o
con la pretensión de evitar molestias a los viandantes, sin
que nadie se haya preocupado por averiguar qué molesta
realmente a los no-ciudadanos. En definitiva, su contenido es
tan vago y ambiguo, y regula aspectos tan de sentido común
que su redacción parece innecesaria. La única razón aparen-
te de unos preceptos tan difusos es quizás la de disponer de
un marco lo suficientemente abstracto como para sancionar
lo que convenga en cada caso. De ahí la manifiesta reitera-
ción de los representantes consistoriales de que no se va a
multar a nadie, de lo que surge la pregunta: ¿para qué enton-
ces una ordenanza de esas características? Sin duda, para
tenerla en el cajón hasta que sea conveniente. Se aplicará
entonces dependiendo de los casos, dependiendo del tipo
de molestia, y dependiendo finalmente de a quiénes se
moleste. En este sentido puede entreverse una finalidad más
vinculada al control social que a la de garantizar la ordena-
ción cívica de la ciudad. La motivación municipal no está
orientada a lograr un civismo efectivo, es decir, el que empie-
za por garantizar una participación efectiva en los asuntos
públicos de la ciudad; sino que directamente se dirige a regu-
lar cómo el no-ciudadano debe conducirse por la calle.

Si el futuro de la ordenanza es incierto, las campañas muni-
cipales dirigidas a instalar en el subconsciente colectivo ideas
como “Ciudad Real te enamora” o “Ciudad Realmente ama-
ble” son recurrentes y ayudan a consolidar el principio de
refuerzo territorial de Jeffery, ya que pretenden crear un vín-
culo afectivo entre la ciudad y sus habitantes, para que de
ese modo sientan como propia cualquier agresión que ésta
pueda sufrir. Con ello se obvia el propio daño que las
Administraciones han realizado y siguen realizando al
Patrimonio histórico Artístico de la ciudad, verdadero legado
de los ciudadanos, que es destruido sin el más mínimo repa-
ro. Por otro lado los propios no-ciudadanos se convierten en
vigilantes de sus convecinos, y ya se prodigan en la calle
comentarios sobre que tal o cual acción está prohibida, y
amenazas, medio en broma medio en serio, de que tal
acción podría ser denunciada a la policía. Con ello se refuer-
za el principio de participación comunitaria de Jeffery. Para
que tal principio sea efectivo es preciso una condición previa:
la fragmentación social. Es decir, que existan grupos contra-
rios en cuyas diferencias, más que en las posibles molestias
reales, podría residir el germen de una denuncia. A tal frag-
mentación ha ayudado igualmente la política municipal, ocu-
pada durante lustros en otorgar privilegios a sus grupos de
interés (ubicados en el núcleo de la ciudad concéntrica) y
marginando a una inmensa minoría (exiliada en la periferia
inmaterial de la ciudad concéntrica). Por todo ello, cabe reite-
rar que no todo ha sido ruido en el proceso de aprobación y
reprobación de la ordenanza; en el fondo queda una tenden-
cia al recelo y a la vigilancia comunal, al margen de la efecti-
vidad real de la norma o de las cámaras televigilantes.

otra forma de manipular a los no-ciudadanos es controlando
la información, de ahí que los esfuerzos por ocultarla, tergi-
versarla o no hacerla pública, sean una herramienta eficaz y
de largo recorrido en Ciudad Real. La existencia de una
televisión municipal pública, de su web, y de su gabinete de
prensa, lejos de mejorar o fortalecer a los no-ciudadanos, los
hace más vulnerables en la medida en la que tales medios
presentan una realidad irreal, sectaria, sesgada y propia de
otros tiempos. unos medios que presentan una divertida y
amena crónica de los periplos del partido gobernante, de las
procesiones o de las comparsas carnavaleras, convirtiéndo-
se así, más que en una televisión pública, en un Canal
temático; un híbrido entre Disney Channel y Canal
Nostalgia. Se sustituye la retransmisión en directo de los ple-
nos municipales por comparecencias que ofrecen la diges-
tión de las decisiones públicas, sin que sea posible conocer
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interior el individuo conocía expresamente que estaba con-
denado, sabía o intuía el motivo de su condena, así como el
lugar en el que habría de expiar sus culpas. había pena sin
engaño. En el intraexilio moderno de Ciudad Real, nadie es
abiertamente condenado a nada, a todos se les reconocen
derechos y libertades, todos son ciudadanos y ciudadanas
en una ciudad de oportunidades, moderna y de vanguardia,
una ciudad amable y acogedora diseñada con espíritu orwe-
lliano para hacer imposible el ejercicio de una ciudadanía
completa, y por tanto una ciudad en la que sus habitantes
están condenados, por voluntad administrativa, a no ser ple-
namente libres. ■

en directo los debates que las preceden. En el ámbito cultu-
ral es prácticamente imposible conocer las razones objetivas
y de interés general que justifican determinadas decisiones
de política cultural. La falta de información limita y condiciona
la participación de los ciudadanos en la vida pública, objetivo
claramente determinado por este Ayuntamiento. De ahí que
la desinformación sea una premisa para el control de los no-
ciudadanos, quienes embriagados por informaciones tergi-
versadas y por datos indisponibles, no tienen más remedio
que desistir de su responsabilidad cívica y preocuparse
exclusivamente de deambular con orden por las calles y de
comprar prendas en los modernos establecimientos de la
ciudad.

Conclusión.

Se puede hablar de una recomposición del paisaje tanto físi-
co como mental e imaginario de las personas que habitan en
las ciudades muertas, en las ciudades en las que queda
supeditada a la seguridad cualquier otra función: la ciudad,
que antes ha sido un espacio teatral, un ágora, un foro, un
espacio público en el que reunirse, dicha ciudad cambia por
la seguridad los dispositivos tele; ciudades por tanto virtuales
más que reales también por el miedo, que se olvidan de la
sostenibilidad, la ética ecológica, que no imbrican ni transver-
salizan la solidaridad, que no tienen en cuenta el mestizaje y
los fenómenos de transculturación; tampoco la autonomía y
participación ciudadana en los problemas colectivos.
En la ciudad muerta, en la que se van dando pequeños
pasos en y hacia el olvido de temas como la potenciación del
transporte público, el estímulo de la utilización de medios
alternativos de transporte como la bicicleta; los problemas
ecológicos no contemplados en el diseño y construcción
urbanos; las dificultades en la independencia de los medios
de comunicación (etc, etc…).

En definitiva, los efectos del control social generan un nuevo
ciudadano (el no-ciudadano) despolitizado, es decir, aberran-
te, a quien se le impide participar en la vida pública, a quien
se le dificulta el acceso a la información necesaria para
madurar sus ideas, a quien se le incapacita para tomar deci-
siones sobre qué ciudad quiere para el futuro, a quien, en
definitiva, se le atrofia esa dimensión política que construye
su faceta ciudadana. Por eso el ciudadano es un individuo
arrinconado e incompleto, privado de una cualidad impres-
cindible para su plena socialización e implicación política, y
por tanto es un individuo que no puede ser libre. En el exilio
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CIudAd REAL

Fundada con el nombre de Villa Real por Alfonso X el
Sabio en 1255 para servir de centro poderoso que ase-
gurase las comunicaciones entre toledo y Andalucía,
nunca llegó a ser una gran ciudad monumental y en
este aspecto otras muchas de La mancha le superan.
Sin embargo, tenía en su modestia una cierta dignidad
como pueblo ancho, llano, de calles rectas y edificios
de dos o tres plantas. En Ciudad Real no sólo se ha
destruido esto, sino que se va camino de destruir el pro-
pio trazado medieval, triturado por los cambios de aline-
ación municipales.

Es una de las capitales que más pueden entristecer al
viandante, todo cruje, todo está fuera de su sitio, todo
es de pésimo gusto, hasta los quijotes que adornan sus
placas y que parecen muñecos o caricaturas.

En Ciudad Real los edificios públicos, recientemente
construidos, constituyen un catálogo de horrores arqui-
tectónicos y por supuesto son de desaforada altura. No
sabemos con cuál quedarnos: si con la Delegación del
ministerio de Información y turismo, si con la
organización Sindical, la Escuela de Artes y oficios o el
gobierno Civil. A esto se añaden los bancos, las Cajas
Rurales o de Ronda con edificios de 12 y 13 plantas en
plazas angostas como la de Cervantes, monstruos que
abruman alguna que otra casa de dos plantas que por
milagro subsisten y que todavía están pregonando un
nivel cultural muy superior al de sus enfáticos vecinos.

El único remanso urbano que quedaba, la plaza del
Ayuntamiento, con sus sencillas casas porticadas y su
Consistorio neoclásico, se ha destruido también recien-

Incivismo de altos vuelos
Extracto del libro La destrucción del legado urbanístico español, de Fernando
Chueca goitia, Espasa-Calpe, madrid, 1978

Pamplona  1
toledo   1
San Sebastián  1
Ávila  2
Cáceres 2
gerona   2
Palma de mallorca 2
Santander 2
Segovia 2
Vitoria 2
Barcelona 3
Cádiz 3
Cuenca  3
huesca  3
Sevilla 3
orense   4
Pontevedra 4
Salamanca   4
Bilbao  5
Burgos   5
Córdoba   5
oviedo   5
Las Palmas
de gran Canaria 5
S. Cruz de tenerife 5
Valencia   5

Arquitecto e historiador, Fernando Chueca Goitia (1912-2004), fue miembro de la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando y de la Historia, Presidente del Instituto de España entre 1978 y 1986 y Decano del Colegio Oficial de
Arquitectos de Madrid entre 1999 y 2002. En 1978 elaboró un ranking entre las capitales de provincia españolas, cla-
sificándolas de acuerdo a su grado de deterioro urbanístico. A continuación reproducimos las lineas que en ese estu-
dio dedicó a Ciudad Real, que obtuvo, ya en esas fechas, la peor calificación.■

La Coruña   6
huelva   6
León   6
madrid   6
tarragona   6
teruel   6
granada  7
Jaén   7
Logroño   7
Lugo   7
málaga   7
zaragoza   7
Alicante   8
Palencia   8
zamora   8
Almería   9
Badajoz   9
Castellón 
de la Plana 9
Lérida   9
murcia   9
Valladolid   9
Albacete  10
Ciudad Real  10
guadalajara   10
Soria   10

Capitales
Índice de
deterioro

urbanístico

temente con una pirueta arquitectónica incomprensible:
el nuevo Ayuntamiento. Que la posteridad lo juzgue.

Grado de deterioro urbanístico: Gravísimo
Índice: 10
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¡Los pasatiempos de
Autopsia!

ES  USTED
REALMENTE
AMABLE?

?

¡Lector! En estos tiempos en los que complicadas
ordenanzas municipales rigen nuestras vidas en un
lenguaje técnico del todo indescifrable, no siempre
resulta fácil saber si vive usted en armonía con la ciu-
dad que tanto le enamora, de noche y de día. ¿Es
usted Realmente Amable? Autopsia le permitirá
averiguarlo con el test que encontrará a continuación;
¡Asocie cada una de las siguientes conductas con la
valoración que considere más adecuada, y calcule el
revelador resultado! ■

Test de Amabilidad Real: 
1. Arrojar una servilleta al suelo
a) multa de 750 € b) amable c) Realmente Amable
2. Clavar clavos en la Puerta de Toledo para colgar luces
de Navidad
a) Amable b) Realmente Amable c) dentro de la más estricta
legalidad
3. “Correr o saltar el peatón por la vía pública”
a) multa de 75€ b) Amable c) Realmente Amable
4. demoler el Palacete de la Cruz Roja
a) multa de 75€ b) Amable c)Dentro de la más estricta legali-
dad
5. Formar un grupo en la vía que entorpece la circula-
ción
a) multa de 75€ b) Amable c) Realmente amable
6. Cobrarle a una ONG por realizar un acto en la Plaza
Mayor aplicándole la tasa de barracas y verbenas
a) multa de 75€ b) Amable c) Realmente amable
7. Circular con bicicleta por aceras, andenes o paseos
sin tener un carril reservado expresamente 

a) multa de 75€ b) Amable c) Realmente Amable
8. Inventar un régimen de “protección municipal”
de vivienda y comprarse dos pisos a mitad de pre-
cio siendo alcalde
a) multa de 75€ b) Amable c) Dentro de la más estric-
ta legalidad
9. No respetar el peatón la luz del semáforo
a) multa de 100 € b) Amable c) Realmente Amable
10. Conceder subvenciones sin convocatoria
pública, o a una asociación presidida por un con-
cejal
a) multa de 100 € b) Amable c) Dentro de la más
estricta legalidad
11. Circular peatón por calzada, existiendo zonas
habilitadas para ellos.
a) multa de 60 € b) Amable c) Realmente Amable
12. Impedir que los Plenos del Ayuntamiento sean
emitidos en la televisión municipal.
a) multa de 100 € b) Amable c) Realmente amable

Soluciones: 1a, 2b, 3a, 4c, 5a, 6c, 7a, 8c, 9a, 10c, 11a,
12c. Sume 1 punto por cada respuesta correcta. Si tiene
usted 12 puntos: ¡enhorabuena! ¡es usted un vecino
Realmente Amable!Por debajo de 10, es usted un
antisistema inadaptado y resentido: ¡vuelva a realizar
el test hasta obtener los resultados deseados.!
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