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El tercer nimero de Autopsia surge en mitad de la canicula estival, por ello el lector debe ser especialmente benévolo con quienes han
decidido aportar su perspectiva clinica en este ndmero. Realizar autopsias a cuarenta grados no es una buena manera de obtener
resultados fiables, sobre todo cuando el objeto diseccionado aparece, en esta época, especialmente languido y rezumante, como
corresponde al avanzado estado de descomposicién que alcanza en estas fechas.

En cualquier caso, sigue en estas paginas un pequefio desfile de reflexiones sobre cosas comunes que probablemente aportaran al lec-

tor sencillo una dosis de bienestar, malestar o indiferencia. En todo caso gracias a todos los que hacéis posible e imposible la vida de
Autopsia. Vuestro animo y desanimo, vuestra satisfaccion y oprobio justifican la necesidad de seguir con nuestra mision clinica y tera-
péutica. Nos llena de satisfaccion comprobar cémo Autopsia cumple uno de sus fines, al desarrollar el espiritu critico de y entre sus lec-
tores y lectoras. A ellas y ellos, gracias de todo y toda corazon. - El equipo de Autopsia
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15 CARACDOLES

Desde que mi sobrina Andrea me pididé ayuda para
construile un mundo mejor a los caracoles existe un
antes y un después en mi vida. Les cuento: estaba yo
una tarde entfreteniéndome entreteniendo a las hijas
de mis hermanos con juegos varios cuando la nina de
mis ojos tird de mi chaqueta y me dijo aquello, que si
podia ayudarle a construir un mundo mejor a los cara-
coles. Traténdose de Andrea y de tan sugerentes ani-
malillos no tardé ni un segundo en ponerme Manos a
la obra.

La labor consistia en cavar pequenos agujeros para
que dichos moluscos pudiesen dormir a placer llega-
da la noche. Ni mds, ni menos.

- 8Y si consfruimos un fejadito con hojas, Andrea?

- Los caracoles tienen caparazon, tia, no necesitan
fejaditos.

- Tienes toda la razon.

Como les digo, desde aquella tarde, mis ojos filfran el
mundo de ofra manera. He recuperado la fe en la
sociedad, en las ideas, en los suenos vy, si bien no
podria hablar de fe para referirme al movimiento cul-
tural, al menos diré que desde la dura jornada cavan-
do aguijeritos en la tierra mi perspectiva sobre la cultu-
ra es bien distinta y, si ya antes de todo esto, Ciudad
Real me encantaba, ahora me fascina.

Construyendo un mundo mejor para los caracoles cai
en la cuenta de que erarealmente facil llevar a cabo
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Texto por: Natalia Alarcon Mosquera
Asoc. Cultural Dimes y Diretes
http.//unmundomejorparaloscaracoles.blogspot.com

la empresa, cualquier empresa. No es que Andrea
hubiese aparecido aquella tarde con la férmula idd-
nea para despejar la incodgnita, sencilamente quien
les escribe nunca se habia parado a pensar que un
mundo mejor para los caracoles era posible. Ademds,
la solucidn de mi sobrina tampoco me parecid del
fodo apropiada en tanto que yo hubiese colado unas
hojas a modo de tejadito; lo que me pareciod sublime
-y aun hoy me lo sigue pareciendo- es el procedi-
miento que sigui® aquella renacuaja con aires de
Mafalda.

El motor de todo fue, sin duda alguna, su pasién por
los animales, y también el azaroso destino que quiso
poner en nuestros ojos a varios caracoles arrastrdndo-
se por la huerta de mi padre. No obstante, la clave
radica en que Andrea se puso en las babas de un
caracol y llegd a la conclusion de que lo Unico que
esos animales necesitaban era un agujero en la tiera
para descansar cuando dejasen de sacarle los cuer-
nos al sol (Los caracoles tienen caparazén, tia, no
necesitan fejaditos).

Asumo que frasladar este modus operandi (el de
ponerse en las babas del caracol) a segun qué
aspectos puede ser mucho mds que peligroso. A
tenor de lo expuesto, alguien podria aducir que Hitler
actué como actud porgue se puso en la piel del ciu-
dadano medio y llegd ala conclusion de que lo mejor
para todos seriac mantener a toda costa un patron
Unico, el de la raza aria que dicen (hay que ver lo mal



que suena eso, gverdad?) y emradicar todo aquello
que se saliese de la norma. Asumo pues que hacer
extensible a otros sectores el procedimiento de mi
sobrina puede fraer graves consecuencias; lo asumo
pero no me retracto lo mdas minimo: Andrea es una
nina de 5 anos pero no es ninguna ingenua, simple y
lanamente, aln no ha manifestado signos de mal-
dad. Si pensd lo que pensd y descartd los tejaditos fue
porque le parecieron a todas luces prescindibles y
prefiid canalizar todo su empeno en cavar agujeritos
en la tierra, con la mejor de las intfenciones.

Y 3qué tiene que ver esto con nuestra ciudad muer-
ta2 A mi juicio, tiene que verlo todo. Y es que la abu-
lia que nos precede puede que esté cavando nues-
fra propia tumba pero los caracoles que se arrastran
por ahi, a lo menos, refrasan su muerte; y de qué
manera, sefores. En primer lugar, diré que me quito el
sombrero una y mil veces ante Circulos de Bellas Artes,
Madrazas y Pachamamas por atreverse a ofrecer lo
que muy poca gente demanda. Escribo estos nom-
bres porgue son los que mds conozco, sélo pretendo
dejar constancia de que, como mi sobrina, hay gente
que se ha parado a pensar en las necesidades de
una minoria (qué es un caracol dentro de la inmensi-
dad del reino animal) ofreciendo con mayor o menor
acierto un abanico de alternativas, unas con tejadito
y ofras sin tejadito.

Estd claro que el Ayuntamiento, quiero decir, aquellas
personas que nos representan, quiero decir, aquellas
personas que deben velar por nuestra felicidad social
en todos sus aspectos, deberian ocuparse de propor-
cionar los conciertos, tertulias, representaciones o
talleres que alimentasen la sed del que quiere beber
ocio cultural; asi como allanar el camino de las perso-
nas andnimas que se molestan en hacer el frabajo
que ellos deberian hacer (y no hacen o hacen poco)
a base de diferentes propuestas, con o sin tejadito, ya
saben.

Como mi sobring, esas personas (no tan) andnimas
reparan en las carencias de los dmbitos que son de su
interés y, queramos o no, parece que todo apunta a
es0, a que cada cual ha de guisarse lo que come, si
es que quiere comer, porque nadie va a venir a pre-
pararnos siquiera una tortila de patatas. Méxime si

fenemos en cuenta que Ciudad Real tiene la suerte o
la desgracia de estar a 50 minutos de Madrid, asi
como de carecer casi por completo de atractivo y
sufrir la ya referida endémica abulia, claro.

En fin, amigos, me resumo en un “jA las baricadas!”
para terminar. A construir un mundo mejor para los
caracoles, se ha dicho. Con o sin tejadito, ya saben. |
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En su libro El nuevo espacio publico, Daniel Inenarity
aborda las transformaciones que se estdn produ-
ciendo en las ciudades del siglo XXI; de su andlisis se
extrae que ante la creciente descentralizacion urba-
nistica, el espacio publico se sitta en una dificil
encrucijada. En las ciudades de hoy en dia, cuando
hacemos referencia al espacio publico 3A qué nos
estamos refiriendo? 3S6lo a una nocién espacial que
se materializa en las ciudades a través de plazas,
parques, paseos, etc.2 O quizds 3Se aglutina en el
espacio publico una amalgama de lugares fisicos
donde se producen interacciones sociales, actitudes
relacionales entre miembros de una ciudad para
profundizar y seguir avanzando en su status como
ciudadanos?

Habria que distinguir dos connotaciones: por un
lado, la dimension juridica, es decir, espacio publico
es aquel espacio sometido a la regulacion especifi-
ca por parte de la administracion publica, que
posee facultad de dominio del suelo y que garantiza
a todos las condiciones de utilizacion y accesibilidad.
Y por otro, posee una dimensidon socio-cultural, ese
lugar de relacién e identificacién, de contacto entre
las gentes, de animacién urbana, de expresion
comunitaria en la dindmica de la propia ciudad.

Esta Ultima distincion es la que me interesa para lle-
var a cabo la diseccidén de un fendmeno que, a mi
juicio, estd poniendo contra las cuerdas ese anhelo
de fransformacién de espacio publico y que algunos
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Texto por: J. Carlos Sanz

Periodista y Licenciado en Historia del Arte

pretenden integrarlo en la propuesta de la sostenibi-
lidad, ese leitmotiv innegociable al que aspiran las
Agendas Locales 21 de muchas localidades. Me
refiero a la deslocalizacién de la propia ciudad, la
disolucién de la realidad urbana como hasta ahora
la hemos conocido, a la difuminaciéon del centro
urbano y por ende, de los espacios publicos como
zonas de encuentro, de debate, de reflexion y de
generacion de todo tipo de propuestas. Sucede en
las grandes ciudades y por supuesto se da en las
pequenas, caso de Ciudad Real.

Vuelvo a mencionar a Inenarity, en cuyo andlisis per-
mite identificar una realidad emergente: la descen-
tfralizacién de la ciudad y su conversién "en una
frama de asentamientos'. Ese desplazamiento de la
actividad urbana hacia la periferia, esa periurbaniza-
cién de la ciudad en detfrimento de su centro, aca-
mrea no sélo una baja densificacién del potencial
urbano como activador de fendmenos sociales; 1o
mds grave es la vulnerabilidad del propio concepto
de ciudadania. En las ciudades actuales, gana peso
la deslocalizacion: se genera un paisgje urbano de
entreciudades, una frama que no es centro ni perife-
ria, y el hecho de residir fuera del centro urbano, frae
aparejado que el espacio publico se arrincone, pier-
da competencias y quede como un mero lugar
donde se ubica la actividad comercial o de nego-
cios. Se estd produciendo un desplazamiento de la
actividad urbanistica hacia fuera y asi, dmbitos
como la cultura y la residencia apenas desempenan



un papel representativo.

Eso estd empezando a ocurrir, por ejemplo, en
Ciudad Real. La nueva expansion urbanistica, al arru-
llo del nuevo hospital provincial donde se han ubica-
do los nuevos PAUs, es un buen ejemplo de esta
periurbanizacion, de este traspaso fronterizo hacia
territorios distintos. En esta tesitura, el espacio publico
se empobrece, se erosiona y por tanto corre riesgo
de ir perdiendo importancia. Y lo que es peor, la rela-
cién entre ciudadano y lugar de encuentro comun
se va extirpando, derivando en una nueva donde no
coinciden los que viven en una ciudad vy los que la
utilizan.

Esta clase de transformaciones estdn provocando
una desarticulacion del espacio publico, una des-
membracion en toda regla de la identidad ciudada-
na. Algunos gobiernos municipales emplean actua-
ciones sustitutivas, como por ejemplo, avanzar hacia
una museadlizacién del centro para convertirlo en un
foco de atraccidn turistica. Hay una extirpacién de lo
comun y un injerto a través de actuaciones efectis-
tas; la construccion del nuevo auditorio municipal de
Ciudad Real o la potenciacién de los centros cultu-
rales (como el Don Quijote) como sustitutos de esta
inanicién que padecen los espacios publicos. Surge
asi una conciencia de urbanidad discriminatoria, la
retirada defensiva hacia espacios neutros. Los nue-
VOs espacios residenciales, disenados con una tipolo-
gia de fortaleza, en donde no hay cabida para las
zonas verdes o de reunidn, en donde su desconexion
con el resto de la ciudad es lo que los caracterizan,
se suman a ese desmenuzamiento del espacio publi-
co.

Cada vez cuesta mds experimentar la pluralidad
social que contienen las ciudades, una disminucion
de la vivencia que supone el encuentro espontdneo
con el ofro y por ende un encapsulamiento del ciu-
dadano en su propia vivienda con lo que la cultura
urbana pierde poco a poco su base social. Y cuan-
do desaparecen los espacios de vida comun, des-
aparecen también las formas de sociabilidad que
relnen los distintos componentes de una sociedad.
Esta realidad disgregadora contrasta significativa-
mente con los discursos frufados que pronuncian los
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gobernantes municipales y donde ponen de relieve
que ha llegado la hora del municipalismo. Si el esta-
do de las autonomias ya se ha consolidado, el
siguiente paso es el desarrollo cualitativo del munici-
pio, tanto en competencias como en aplicacién de
la lamada participaciéon publica. En un panorama
fisico, donde falta espacio para lo publico, es decir,
la ciudad en tanto que se hace posible la vida en
comun en los parques, plazas, paseos o las zonas de
espectdculos, scdmo cabe esperar que reaccione
la ciudadania?

La manera mds prdctica que he encontrado para
fundamentar estas posibles reacciones se centra en
diversas iniciativas, algunas apadrinadas por la admi-
nistracion local y otras surgidas por colectivos inde-
pendientes, que se han materializado en la ciudad
donde vivo, Puertollano. Leves atisbos que aungue
no enmiendan en su fotalidad ese riesgo de desloca-
lizacién del espacio publico, al menos si constituyen
ejemplos de esta posibilidad: que sélo a través de la
participaciéon publica e hilvandndola con la respon-
sabilidad social de las administraciones publicas,
podemos mejorar el delicado estado de salud que
atraviesa la ciudad. Aunque es importante distinguir
que dentro del entramado “espacio publico” tiene
cabida tanto la transformacion urbanistica de la ciu-
dad como de la propia ciudadania. A contfinuacion,
desgrano algo "de lo que se estd haciendo" para
avanzar en esa tentativa de enriquecimiento:

Presupuestos participativos: el mejor exponente de
qué se hace con el dinero publico lo constituyen los
presupuestos municipales, ese paquete de cuantias
econdmicas que se destinan a distinfos dmbitos y
necesarias para aumentar el bienestar de la ciudad.
Hace algunos anos, la Concejalia de Participacion
Ciudadana lanzé el guante al movimiento vecinal y
asociativo de Puertollano: “queremos contar con
ustedes para confeccionar los presupuestos partici-
pativos”. Ya les gustaria a los ciudadanos configurar
la totalidad de las partidas presupuestarias, por lo
que los presupuestos participativos funcionan a
modo de apéndice para contrarrestrar la escasa
participacién social. Se frata de una iniciativa muy
consolidada en municipios catalanes, vascos vy
andaluces.




Imagen: Diario La Tribuna
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El sistema de funcionamiento es el siguiente: se con-
voca una asamblea por parte de la Federacion
Local de Vecinos (FLAVE) y donde asisten los repre-
sentantes de las distintas asociaciones vecinales. Alli
se presentan las demandas y propuestas de las distin-
tas asociaciones y finalmente se prioriza un ramillete
de las mismas. Posteriormente, se realiza una segun-
da asamblea, mediada con la presencia de repre-
sentantes del equipo municipal de gobierno, donde
se hace una criba final, seleccionando aquellas
actuaciones mds urgentes y necesarias. Una vez
redactado el documento de demandas vecinales,
éste se lleva al Pleno Municipal y se aprueba por la
corporacidon municipal, destindndose una partida
presupuestaria para la ejecucién de las medidas
incluidas en los presupuestos participativos. Lo bueno
de este modelo es la recuperacion del modelo
asambleario, el rescate de la participacion vecinal.
Aungue por ahora, las demandas vecinales se han
cenido exclusivamente a actuaciones urbanisticas,
quedando pendientes ofros dmbitos sobre todo el
cultural. Existe una figura, el Defensor del Vecino, que
en teoria supervisa el grado de ejecucion de las
medidas incluidas en los presupuestos participativos.
Pero por ahora, y pese a la eficacia de esta iniciafi-
va, ofros tejidos asociativos, colectivos e incluso ciu-
dadanos que no pertenecen a ningin movimiento
vecinal brillan por su ausencia en las asambleas. Al
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‘Otre nombre es posible'», mediante la cual ‘La Mula Negra' qui-
so ofrecer a los vecinos |a posibilidad de no pertenecer al municipio donde estén censados, con objeto de reivin- -~ Pyertollano”, que enriquecen estas arterias

dicar el derecho a elegir el nombre de la ciudad donde viven. | Foro- piar G ManzANARES

menos queda el consuelo de que esta inicia-
fiva se ha solapado a la maquinaria munici-
palista y el movimiento vecinal puertollanense
no estd dispuesto a dejarlo pasar.

Repensar el espacio publico: La administra-
cién local de Puertollano estd llevando a
| cabo fibias actuaciones encaminadas a
dotar de mds contenido el espacio publico.
Hace unos meses, las Concejalias de Cultura
y Turismo, presentaron el Museo de Esculturas
al Aire Libre, un itinerario pedestre para con-
tfemplar esculturas ubicadas en calles peato-
_ nalizadas de Puertollano con la intencidn de
3 incorporar el elemento estético en el frdnsito
diario. En principio se han colocado diez
esculturas, premiadas en los distintos certdme-
nes del Salbn de arte “Ciudad de

urbanas y posibilitan la insercion de un recorri-
do estético en el espacio publico. Mejor que tenerlas
criando malvas en almacenes, por lo menos sacarlas
a la calle para disfrute de la ciudadania.
La recuperacion del escaso patrimonio industrial que
perdura en Puertollano, caso de castilletes y pozos
mineros, es ofra de las actuaciones, si bien su gestiéon
estd siendo deficiente pues de qué sirve editar folle-
tos donde se publicitan una serie de rutas visitables
cuando aun se estd a la espera de habilitar las mis-
mas a fravés de sendlizacion, paneles explicativos y
sobre todo vinculacién con la frama urbana. Como
mal menor, se construyd el Museo de la Mineria en el
castilete Pozo Norte, aunque esta recuperacion del
patrimonio industrial estd siendo muy lenta, tanto
que algunos elementos serdn imposibles de recupe-
rar. Quisiera destacar el proyecto de recuperacion
de la escombrera minera conocida como “El Terry”,
una montana de escorias resultado de la actividad
minera que hubo alrededor. Se frata de un terraplén
artificial de 70 metros de altura, una especie de joro-
ba urbana que se rellenard de capa vegetal para su
conservacion, contard con senderos de acceso y
dispondrd de miradores en su cima.
Por otro lado, la Direccidn Artistica de la Feria de
Teatro de Castilla-La Mancha, evento que anual-
mente se celebra en Puertollano, incluye en su pro-
gramacién, la representacion de montajes escéni-



Cos en espacios y edificios vinculados al patrimonio
histérico-artistico de la localidad. En la pasada edi-
cién, destacaron companias como “Teatro en el
aire” cuya propuesta “La piel del agua” tuvo lugar
en el interior de la antigua Casa de Banos de
Puertollano. Aprovechando la funcion pretérita de
un espacio que hoy se ha fransformado en edificio
administrativo, las asistentes (y digo las, porque el
montaje estd reservado exclusivamente a mujeres)
fuvieron una vivencia “sensoteatral” en una especie
de bano turco. Ofra artista que llevd a cabo un
readymade espacial fue la perfomer Rosa Casado
con su propuesta “Aguaceros” que se redlizd en el
interior de la mina-imagen del Museo de la Mineria.
Por vez primera, este espacio meramente expositivo
ampliaba su espectro funcional acogiendo una per-
formance donde Casado alerta del calentamiento
globaly de que sélo con la involucracién incondicio-
nal de todos quizds se ponga remedio. Para ello, dis-
puso en un rincédn de la mina-imagen una especie
de bosque de hielo que se mantiene intacto gracias
a un circuito de agua fria que circula a fravés de
mangueras, aunque la clave estd en que el agua es
bombeada gracias al pedaleo incesante de la per-
former, montada sobre una bici. Una idea de auto-
rregulacion, de retroalimentacion donde todos estdn
“en el gjo”; y mientras Rosa Casado lleva a cabo un
discurso con tintes cientificos exponiendo la grave-
dad de la situacion medioambiental actual, y man-
teniendo en todo momento una actitud neutral, los
participantes caen en la cuenta de que deben
montarse en las bicis restantes para contribuir a ese
mantenimiento del bosque de hielo, evitar su derrefti-
miento. El logro de estas iniciativas consiste en gene-
rar espacios de reflexion y debate, de participacion
bajo el regazo de la creatividad, desvelar una fun-
cionalidad inédita en estos espacios.

Intervencién en espacio puUblico: A cargo del colec-
tivo artistico "Mula negra”, al cual pertenezco.
Destacaré la accion redlizada en julio de 2004 y en
pleno Paseo de San Gregorio; una intervencion que
consistia en presentar la plataforma civica "Otro
nombre es posible" donde facilitdbamos a la ciuda-
dania el poder cambiarle el nombre a la ciudad
donde vivian, expedir nuevos certificados de empa-
dronamiento y tomarle el pulso al senfido de identi-
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dad y pertenencia de la ciudadania, cémo condi-
ciona el sentirse de un sitio, qué percepciones se tie-
nen sobre la propia ciudad y su devenir socioecond-
mico. Participaron ciudadanos de todas las edades,
afloraron cuestiones como la crisis de Puertollano
ante la falta de una diversificacién econdmica, la
percepcion del riesgo por vivir en una ciudad de
actividad industrial pero sobre todo fue una caja de
Pandora por donde los ciudadanos sacaban los tra-
pOos sucios en cuanto al sentir general para con la
ciudad.

Pero cumplimos el objetivo, la interaccién con la ciu-
dadania, el intercambio de experiencias, la consulta
publica, el debate activo, la participacion espontd-
neaq, el ciudadano como eje vertebrador de una
intervencion artistica y sobre todo demostrar la posi-
bilidad de materializar discursos, ideas y acciones de
manera independiente, autdnoma, sin que la admi-
nistracion tenga nada que ver.

De lo que se frata, es de obtener herramientas e ins-
frumentos para reparar y fortalecer el andamiaje de
la ciudadania; es en el espacio publico donde los
ciudadanos nos curtimos como tales, es nuestro
lugar de encuentro y de interlocucién, nunca un sitio
de paso o
esa  zona
que cada
vez se fre-
cuenta
menos.
Porque i
eso estd
sucedien-
do, es que
la civda-
dania estd
en peligro
de extin-
cién. m

Do you have
parents?
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“Los del Perro” es una etiqueta que les sienta bien y
llevan con orgullo. Tras ésta, se encuentra un grupo
de personas con inquietudes. Tienen un bar (El Perro).
Tienen un grupo de musica (The Tumbonas). Pero
ante todo tienen muchos puntos en comun, puntos
que los llevd a encontrarse sin tener en cuenta la
diferencia generacional que existe entre algunos de
ellos, ni cualquier otro prejuicio de la vida moderna.
Con una estética mds que diferenciable entre las
calles de Ciudad Real. Con unas ideas claras y un
romanticismo por la musica nada usual. Tanto es éste
que en breve dardn ala luz un single en vinilo. MUsica
y estética siempre de la mano.

En una de las primeras tardes veraniegas, Autopsia
se cita en un céntrico bar ilandés ciudadrealefo
con Simén (duefo del bar y bajista), Angel (camare-
ro y guitarra) y David (camarero y voz) para conocer
algo mds de estos romdnticos.

¢ Qué papel creéis que jugdis en Ciudad Real?
Simén: Principalmente musical. Tampoco considera-
mos que estemos en posesidén de la verdad musicall,
pero sabemos que con el bar ofrecemos un tipo de
muUsica que para bien o para mal no se ofrece en
ofros sitios.

Trabajdis en el bar, ensaydis, hacéis conciertos...
¢No os cansdis en cierta forma los unos de los otros?
S: No, ya gue somos un grupo de amigos antes que
un grupo de musica o un bar.

David: Provoca que sea igual de fécil tanto enfadar-
se como desenfadarse.

Angel: Es bueno, ya que estamos como sincroniza-
dos, muchos dias salimos por la noche con otra
gente y nos encontramos en los mismos bares sin
haber quedado antes.
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Texto por: Angel LAmenor
Asoc. Cultural Dimes y Diretes
www.fotolog.com/cristalactor

Pero amistades aparte, el Perro es un negocio y éste
tendrd que rentar.

A: Con 9 anos de historia se ha demostrado que es
una forma rentable de llevar un bar.

S: La gente que trabaja en el Perro es sobre todo por
afinidad, aqui no hay una jerarquia rollo empleado-
jefe, hay que tener en cuenta que trabajamos juntos
pero también nos vamos de vacaciones juntos.
Cualguiera puede poner copas, lo que yo pido es
que la gente forme parte del bar.

Mucha gente piensa que sois una especie de circu-
lo cerrado, de hecho la frase “Los Tumbonas van de
guays” la he escuchado varias veces.

D: Somos mucho mds abiertos de lo que parece aun-
que es posible que no pueda parecerlo.

S: Yo me considero un tfipo guay (risas)

A: Silo de ir de guay es hacer que la gente lo pase
bien, animarles a que firen vallas, se suban al escena-
rio con Nosofros...

S: Estos comentarios creo que son por envidia, por no
saber hacerlo o por no tener huevos para hacerlo.
Haz una contraoferta, criticar por criticar es un dere-
cho pero no sirve de nada. Yo no sé si pasard en
otros bares, pero nosotros cuando cerramos el bar
nos vamos a ofro local nosotros y otros veinte clientes
mds, NO NOS CEIramos.

Tocasteis hace poco en la fiesta Explosién Local il
con Lagartija Nick, apenas éramos un centenar los
que alli estdbamos como publico. ;Es ésta una mala
civdad para la mésica?

D: Agui no hay cultura de directo, en oftros sitios la
gente va a ver un concierto sin fener ni idea de
quién. Aqui para moverse tienes que conocerlo y
encima que te guste.

S: Angel y yo que somos mayores hemos vivido esto
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de ofra forma, hace 15 afos éramos menos pero Nos
moviamos mds. Habia cualquier cosa y alli estdba-
mos todos. No siempre esto ha estado tan mal.

A: Aquile pides ala gente 3 euros por ver un concier-
to y se echa las manos a la cabeza. El Ihandés hace
conciertos gratuitos, si cobraran un euro por el con-
cierto posiblemente no irian ni la mitad.

S: Aunque fodo tiene su lado positivo, nosotfros que
llevamos toda la vida aqui, la verdad que cuando
alguien hace algo interesante lo agradeces mucho
mds.

Sin embargo, en Ciudad Real hay mucha gente que
sale, jpodria decirse que la masa en Ciudad Real
sblo se mueve por temas de alcohol?

S: Van al sol que mds calienta. Beber se ha bebido
siempre pero habia otro trasfondo. Nosotros nunca
hemos sido de botellén. Pero vamos, que tampoco
estamos en contra, simplemente no nos gusta. La
gente dice que va de botellén por dinero, yo cuan-
do no tenia dinero me bebia tres tercios y me iba a
casal.

Independientemente de la respuesta del publico, no
hay ningUn grupo en Ciudad Real que haya llegado
a algo importante en el panorama nacional.

D: Creo que puede ser por la falta de inquietud.

S: Es una mezcla de muchos factores, las instifuciones
por ejemplo hacen mds para que dejes de tocar
que para gque toques. Algun grupo bueno hay, Mejor
Kallaos me parece un grupazo, yo los veo mejor en
su estilo que por ejemplo PeterSellers o Mojinos
Escozios.

Por muy malo que sea el marco en el que estamos,
os toca moveros en él. ;Habéis tocado mucho por
Ciudad Real?, ;qué destacariais?

S: Hemos fenido suerte, hemos tfocado en muchos
sitios.

A: Ademds, el publico suele responder a nuestros
conciertos.

S: Un ejemplo representativo de cémo estdn las
cosas fue cuando focamos en Bianco, porque nos
ofrecieron tocar cuando nos negaban la entrada, es
ironico.

D: Nos gusta que la gente nos asocie un tanto a fies-
fa. Nos gusta que la gente venga porque saben que
se lo van a pasar bien.

S: Estamos totalmente a favor de la teatralidad del
rock, si hay sacrificar la técnica por el show, se hace
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sin dudarlo.

Cambiando de tema, muchos sois de Ciudad Real
de toda la vida, ;qué opinidn os merecen las fiestas
de la Pandorga?

S: Para empezar el 99,9% desconoce su origen, yo
creo que la Pandorga es una fiesta muy generacio-
nal, cuando ya creces como que no te gusta. Con
30 anos No voy a ir a echarme vino por encima.

A: Aunque vamos, que hace anos éramos pandor-
gueros como el que mds.

D: Yo sigo yendo a tope, soy asi.

¢Y qué opinidén os merece una Semana Santa tan
importante (y cara) como es la de Ciudad Real?

A: Yo sacaria de procesion a Jimmy Hendrix (risas)

S: Deberian enfocarla a una actitud mds carnavales-
ca, quitar la solemnidad de los pasos, hacer algo asi
como el “Cristo Moldn”. Hace fiempo hicimos una
propuesta para que las procesiones se hicieran en La
Atalaya pero no tuvo sus frutos.

D: Bromas aparte, lo importante es que la gente res-
pete y en Ciudad Real es algo que no suele pasar en
estos temas. Mucha doble moral.

Hablando sobre esa doble moral. Parece que hay
mucho taby en cuanto a critica. ;Os llegan criticas a
vuestro trabajo?

D: Alguna nos llega, una vez incluso nos dijeron que
preferian ahorcarse que ir a un concierto nuestro.

S: Respecto al bar me llegan criticas pero casi siem-
pre de terceros. Las criticas no me molestan, lo que
molesta es la malicia y en Ciudad Real hay mucha
malicia. Por ejemplo en el tema de hosteleros hay
mucha desunién y todos hacen la guerra por su
lado. Lo peor es que si te va bien a los demds pare-
ce que les jode, dicen que si pasas droga, que si te
da dinero no sé quién o cualquier otra historia.

Y ya para terminar, si tuvierais que pedir un deseo
para esta ciudad que tanto criticamos, ;cudl seria?
A: Creo que una sala de conciertos puede ser lo que
mds echamos de menos, aungue también es ver-
dad que visto lo visto tendria que acabar cerrando
por falta de publico. Por eso, creo que es mejor pedir
como deseo un carril bici o una playa (risas)

En conclusién, a la gente del Perro se les podrd de
acusar de muchas cosas, pero creo que nunca de
no ser sinceros o de no tener sus ideales claros. Nos
dicen irbnicamente que no se fian de gente sin pati-
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llas, nos demuestran que la gente con ellas si pueden
ser de fiar. Gabba Gabba Hey. m

LOS DEL PERRO
NOS RECOMIENDAN:

“La ruta bizarra de Ciudad Real”. Todo el mundo
deberia beberse un botellin y un comerse un huevo
cocido en el Olimpia, acto seguido beberse una
botella de heavy metal (mds conocido como cali-
mocho de sobre) y comerse un boquerdn a la vina-
greta en el Cripta, y para finalizar beberte un tercio
acompanado de su tapita de alta cocina en el bar
“El15".

TEST INSAND

Nueva seccidn en Autopsia fundamentada en clave
de humor, en la que por medio de un proceso total-
mente aleatorio llevado a cabo ante noftario, se
extraen al azar un total de 14 personagjes del mundo
mundial.

Después, sometemos a nuestros entrevistados a estos
14 nombres (previamente se les obliga a ingerir bebi-
das alcohdlicas, drogas de diseno, drogas naturales,
garbanzos torraos,...) para que nos digan, en las
menos palabras posibles, qué es lo primero que se las
pasa por la cabeza al oir estos nombres.

El resultado es el siguiente:

. Marky Ramone: de la familia

. El Pandorgo: mascota olimpica

. Ravl Gonzdlez: si, :no?

. Adolf Hitler: el quinfo teletubbie

. Rosa Romero: gran torera y mejor persona

. Ratzinger: gran futbolista

. La Virgen del Prado: no la conocemos

. Edu Satura: no fe lo digo nd y te lo digo to

. Talant: chino- ruso

10. Inaki de Juana Chaos: el Ramdn Sampedro del
mal

11. Thom Yorke: conocemos a un chico que es igual
12. The Tumbonas: Enfertainment

NV OONONOT AN WN —

Notario: Angel LAmenor



Texto por:
Ginés de Pasamonte
Cartas desde el exilio

La admiracién por los idolos es un fendmeno mistico
que traspasa culturas, ideologias, clases sociales, razas
y géneros. A pesar de los recelos de los que con una
tenacidad forzada han infentado explicar los com-
portamientos y cambios sociales desde perspectivas
exclusivamente materialistas o estructuralistas, lo cierfo
es que la figura del idolo emerge en las sociedades
como reflejo cultural y axioma de una légica humana
tenida de espiritualidad. Estos héroes populares pue-
den nacer de situaciones confusas, diversas y conflic-
tivas que se pierden en los pasillos mds oscuros de la
historia, pero casi todos tienen un cardcter épico o
milagroso que representa y exalta la dignidad vy virtu-
des de sus prosélitos y discipulos. Los hay que obede-
cen a una necesidad de reafirmacién ideoldgica y
referente movilizador, como los Che Guevaras vy
Durrutis tan obscenamente manuseados por ciertos
sectores de la izquierda. Otros que asisten proteccion
divina y promesas de efernidad a cambio de obe-
diencia, fidelidad y algin que otro donativo, como los
iconos de virgenes, apdstoles y profetas que habitan
en los santos lugares de oracién. Y los que responden
al mito fundacional de una nacion frente y contra
ofras, la excepcionalidad de una raza o la necesidad
de muchos individuos y colectivos por reforzar sus vin-
culos emocionales e identitarios con su entorno mds
cercano. Agui los Viriatos, Anibales, Romulos y Remos,
Arturos, Afilas y Moctezumas, Bolivares y hasta
Maradonas se mezclan, confunden y coexisten en el
imaginario con ofros referentes locales como las vir-
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gencicas de cada pueblo o los ilustres personajes
que por su “fuerza moral”, fama o prodigio represen-
tfan y distinguen la idiosincrasia de nuestra “patria
chica”. He aqui donde resplandece y sobresale entre
todos los demds el idolo o animal mitolégico de la
fauna ciudadrealena, la figura o simbolo que cubre
de honor y prestigio a la ciudad. Por supuesto, estoy
hablando de El Pandorgo.

No nos enganemos. El Quijote es un personaje estima-
do por todos nosotros, simpdtico, al que debemos
cierta gratitud porque desde mucho tiempo atrds ha
dotado a La Mancha de ese cardcter universal que
la hace famosa y enigmdtica en el mundo entero.
Mds ahora que nos queremos subir al carro de la mer-
cantilizacién de la cultura vy la explotacion de par-
ques temdticos. No obstante, todos somos conscien-
tes de que El Quiote representa al anti-héroe. De
ideas excéntricas, romdnticas e idedalistas, costoso de
leer y muchas veces de entender, perdi¢ casi todas
las batallas y humillado cuando enarbolaba la ban-
dera de La Mancha y de su amada Aldonza (per-
don, quise decir Dulcinea). Al menos nadie puede
asegurar que fue oriundo de nuestra capital, menos
mal que se lo reparten y disputan algunos pueblos de
la provincia, y de no haber sido por ese éxito de criti-
ca literaria que convirtid al Hidalgo y Caballero en
insignia cultural de todo un pdais, ya nos hubiéramos
encargado de salvaguardar el orgullo y la dignidad
de las manchegas y manchegos llevando todas sus
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ediciones ala hoguera en auto de fe. Puestos a elegir,
siempre nos resultdé mds simpdtico y cercano su fiel
escudero Sancho Panza, por sus medidas y sus curvas,
sus gustos y costumbres, su sabiduria y preocupacio-
nes, su inocencia y también desconfianza. Una ima-
gen, la de Sancho, que tanto moral como iconogrdfi-
camente inspird a nuestro idolo local potenciando
fodas sus virfudes, especialmente la honestidad, grati-
fud y generosidad con todos sus vecinos, con la ciu-
dad que le vio nacer.

Bl pasar de los anos, la corrupcion de costumbres y la
historia, casi siempre infame, olvidd durante mucho
fiempo rendir tributo a nuestro héroe. Tampoco han
sido contadas las agresiones que ha tenido que sufrir
por agentes externos y extranos a nuestras tradiciones
o mitologias. Que la RAE no recoja en su diccionario
tal figura o que la ignoren enciclopedias como
Protagonistas de la Historia o la misma Encarta, puede
ser sintoma de la abstraccion o enajenacién en la que
residen algunos académicos de la lengua, pero que
en paises lejanos como México el concepto
Pandorgo signifique “lerdo™ o en el Caribe “gordin-
flén”, retrata fielmente el estado de barbarie en el que
aun se encuentran las antiguas colonias . La respues-
ta a tales infamias y la misma redencion del pueblo
llegd hace apencs tres décadas, cuando algin
buceador o arquedlogo de suenos perdidos logrd res-
catar del olvido a nuestro héroe y lo encumbrd a las
mds altas cotas de popularidad y merecido reconoci-
miento institucional 2. Se recuperaba asi a El
Pandorgo, aquel pro-hombre, senor o senorito, cerca-
no a la estirpe social de los luego llamados caciques,
tan ligado a la cultura politica manchega e impulsor
de los innumerables éxitos y progresos conseguidos en
nuestra tiera. Aquelrico propietario de tierras que relu-
cia entre tanta miseria y pobreza, que supo desplegar
con destreza sus recursos econdmicos, estrecharlos y
fundirlos con los politicos, para hacer valer su recono-
cimiento y legitimidad en la comunidad. El dia de la
ofrenda a la patrona o fiesta local -tradicidon pagana
donde las haya y paradigma del andlisis social dur-
kheimiano-, El Pandorgo de furno agradecido por los
frutos y beneficios obtenidos en la cosecha se erigia
en idolo semi-divino y benefactor terrenal, que se ase-
guraba la gloria eterna al sufragar los gastos del tribu-
to a la virgen y su prestigio, hegemonia politica y
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orden social entfre los mds débiles y subalternos all
obsequiarlos en un derroche de generosidad con pro-
tecciéon paternalista, favores, prebendas y el fradicio-
nal reparto de limosna remojado con zurra y garban-
70s 3.

Hoy la figura del idolo se ha revitalizado gracias a los
esfuerzos instiftucionales de nuestros representantes
politicos y al entusiasmo popular que secunda masiva-
mente la fiesta y propone a personalidades bieninten-
cionadas de nuestra ciudad para que opten a tan
alto galarddn 4. Sin embargo, su memoria nunca fue
extirpada de los contornos manchegos. A falta de
bellas catedrales, estrechos y empinados callejones
medievales o Casas Colgadas de las que enamorar-
nos y reforzar vinculos identitarios con nuestro paisaje,
el entramado urbano (calles, parques, plazas) estd
dedicado a buen nUmero de estos héroes, benefac-
tores, senoritos o caciques que -pandorgos conscien-
tes o no- tuvieron en el pasado la grave responsabili-
dad de actuar como verdaderos motores de la histo-
ria y el cambio social. Tampoco se olvidaron sus ense-
Aanzas y buena prueba de ello dan las politicas muni-
cipales tan tendentes al amiguismo, al favor, ala des-
ideologizacién y subasta del voto en estos tiempos de
hiperrelativismo postmodernista donde todo es facil
de justificar 5. Ni siquiera los gestores locales y provin-
ciales de la politica cultural que deciden lo que es
buena y mala cultura han rechazado transitar los
caminos ya trazados desde tanto tiempo atrds (para
éstos siempre me resulto sugerente a la vez que chis-
moso el cdlificativo de “calientasillas”) 6. Como ven,
razones sobradas para otra vez mds entonar todos a
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NOTAS:

1.- Compruébense las definiciones y la ingratitud de los que adopta-
ron nuestra cultura en http://diccionario.reverso.net/espanol-
ingles/pandorgo

2.- Lastima que aquel intfrépido buscador de costumbres no diese en
los documentos histéricos con otras igualmente asentadas en la tradi-
cién de estas fieras durante siglos y susceptibles de ser recuperadas
como la préctica del Tormento por obra de la Inquisicion.

3.- Nuestro mitico personaje fue todo un pionero de la teoria social
que supo manejar con habilidad pasmosa conceptos como el de
“hegemonia politica” mucho antes de que Antonio Gramsci diera
con él. Sobre este recurso tan ansiado por los que temen toda expre-
sién de conflicto y desorden social, véase GRAMSCI, A.: Antologia,
Madirid, Siglo XXI, 2005 (1° ed., 1970); un andilisis critico del concepto
“hegemonia” en ANDERSON, P.: Las Antinomias de Antonio Gramsci,
Barcelona, Fontamara, 1981; y en THOMPSON, E.P.: “Eighteenth-cen-
tury English society: class struggle without classg™ Social History, n°® 2,
1978, pp. 133-165.

4.- La afirmacién de Hobsbawm de que las tradiciones tienen con fre-
cuencia “un origen muy reciente y a veces se inventan” por los que
buscan consolidar su dominio social en HOBSBAWM, E.J. y RANGER, T
(eds.): La invencion de la tradicién, Barcelona, Critica, 2002.

5.- Un antidoto vdlido o, al menos, merecedor de mayor experimen-
tacion y debate en “Ciudadanos que se involucran”, Autopsia. La
revista de la ciudad muerta, n° 2, 2008, pp. 24-25.

6.- Un ejemplo reciente de virtuosidad politica y administrativa en
MARQOTO, M., “Cultura difusa”, £l Dia de Ciudad Real, 11-5-2008.

7.- Eltérmino Pandorga, en cambio, si aparece en el diccionario de la
RAE definido como: ‘vienfre, bariga, panza”. Véase,
http://buscon.rae.es/drael/SrvitConsulta2TIPO_BUS=3&LEMA=pandor
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Bechdel, Alison: Fun Home. Una familia tragicé-
mica, Reservoir Books Mondadori, 2007.

Divertida, conmovedora y algo ireverenfe. Alison
Bechdel fraza en esta novela grdfica un retrato auto-
biogrdfico de los miedos, dudas, complejos y emocio-
nes que le acompanaron a lo largo de su ninez, mar-
caron su adolescencia y definieron sus primeras expe-
riencias sexuales en el camino hacia la madurez. Todo
ello eclipsado por la figura omnipresente y reprimida
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del padre, obsesiva, enternecedora y siniestra, contra-
dictoria. Una exploracion infimista de recuerdos, rela-
tfada y dibujada con cruel sinceridad y aderezada
con numerosas referencias literarias con las que la
autora intenta encontrar su lugar en el mundo, Proust,
Camus, Henry James, Oscar Wilde, Scoftt Fitzgerald,
Faulkner...Todo un guino de complicidad hacia el lec-
for. Apto para buscadores de emociones de cual-
quier condicién sexual y recuerdos imborrables de
frustracion.

Inarejos Munoz, Juan Antonio: Ciudadanos, pro-
pietarios y electores en la construccion del libe-
ralismo espanol. El caso de las provincias caste-
llano-manchegas (1854-1848), Madrid,
Biblioteca Nueva, 2008.

Al fin un libro de historia regional necesario, que no se
recrea en efemérides o en el culto al documento,
homenajes de batallas perdidas ni a bondadosos e
ilustres personajes. Una obra que intenta comprender
la politica desde la perspectiva de las bases sociales y
no desde la I6gica del poder, mds cercana a los
debates de la sociologia, esencialmente analitica en
su metodologia y rigurosa en sus fuentes. Inarejos
Munoz pretende en este estudio descifrar y entender
cémo se desplegd el proceso de construccion del
Estado Liberal en unas provincias, las castellano-man-
chegas, que han sido consideradas fradicionalmente
por la historiografia mds miope y los mitos basados en
laidea del “campesino pasivo” como desmovilizadas,
invadidas por la atonia y el desinterés por el debate
politico. Este libro analiza cédmo ciertos sectores impor-
tantes de la clase politica liberal y oligdrquica del siglo
XIX anclaron sus raices en la regién, construyeron sus
plataformas de poder politico y econdmico funda-
mentalmente a través de las redes caciquiles o clien-
telares y arrinconaron a las opciones democrdticas y
republicanas de estos contornos, que también las
habia. Una nueva legitimidad politica liberal que se
forj¢ en base a la concesion del derecho a voto para
unos pocos, los mds ricos de cada provincia, y que
desatd adhesiones y lealtades al nuevo Estado, pero
también oposicidn y rechazo. Imprescindible para
aquellos que buscan la legitimidad de las fradiciones
mds rancias en la genealogia de nuestra cultura.
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Como todos, alguna vez he pasado a través de
algun barrio. He caminado, como todos, junto a
una mujer o un amigo sin prestar atencion a
dénde metia los pies. Alguna vez, como todos, me
he registrado los bolsillos, porque, como los demds,
olvido y recuerdo. Alguna vez cogi un tren de
regreso sin pensar que aquella seria la Ultima vez
que veria cierta ventana, esquina, edificio, una
chica que me gustaba...Me he despertado, como
todos, en un lugar que no me correspondia y he
escuchado un perro ladrando. Luego continué a
dormir, como los demds, porque aun era de
noche. Y aln no he pensado en aquella noche. Ni
en aquella cama.

Como los demds he estado en lugares para olvi-
dar o para no parar de recordarlos: lugares en los
que te despluman sin que te des cuenta. Lugares
en los que parece que el tiempo se estd desvane-
ciendo, y pertenecen a otfra época, donde una
atmodsfera trae aromas rancios de comida. Y aun-
que no pienses en ellos, existen, pero no se puede
saber. Cudntos callejones hemos atravesado vy
cudntas escaleras, cudntas puertas hemos abierto
y cerrado, cudntas ventanas. Pero algunas calles
las hemos olvidado. No sabemos su historia, ni su
vida presente, sino en un preciso momento.
Recuerdo una ventana grande y verde, y unad
mujer joven que se asomaba inclindndose. Dénde
ha estado todo este tiempo? Pero, probando,
ahora a recordarla, no consigo ver su cara. Existia,
existe aun, creo. En una sobremesa de verano fati-
gosa, con el sonido de la cigarra y el olor a carne
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Texto por: Gerardo Aparicio Porrero
En busqueda

sudada. Pero zdénde se encuentra2 sCudl es su
lugare Esta constelacion inmensa de luces brillan-
tes en la que vivimos. Este fluir inmerso. Este roce
de seda. Este roce y cruce tan cercano sin saber-
lo, sin verlo, sin sentirlo. Se llega, después, a sentirse
como suspendido sobre una nebulosa de fiempo.
3Es materia todo eso? lo era? zEra piedra y
madera? jEra un adoquinado? zEra un muro
enjalbegado? 3Eran casas? era tierra? Eran cosas
gue hemos tocado, cosas que nos han acariciado
y gue se nos han donado...pero 3por qué, enton-
ces, siento tanta tristeza2 Por qué este sentimiento
de pérdida sobre aquellas luces lejanas de la ciu-
dad, de las que no sé nada, y nada llegaré a
conocer salvo que alguien la ha encendido.

De la ciudad conocemos sus bastiones, y su histo-
ria. Escuchamos lo que quiere decirnos, aquello
que ella nos concede ofir, su discurso, su conversa-
cion, y algunas veces, hasta escuchamos sus silen-
cios (cuando quiere hacérnoslos sentir). Pero, la
ciudad viva, tiene también lugares en los que se
olvida de si y parece perderse. Balcones en los
que alguien fuma un cigarro, pequenos patios,
barrios misteriosamente silenciosos, una huerta tras
un grande edificio donde pasa sus horas un jubilo-
do y crece casi crepante un abeto o una palma,
ventanas que se abren sobre callejones desiertos.
No parece que haya ninguna relacién entre ellos,
ni con el resto de la ciudad; escondidos para el
paseante y el turista, ajenos al frenesi cotidiano
que se mueve enfre bares, parques, aparcamien-
tos y oficinas... son extranas acequias con el agua



quieta, tan inmévil que te puedes ver reflejado.
Rincones donde paradoxalmente la vida urbana
parece no existir, parece huir del fiempo y se con-
cenfra en un momento de infimidad silenciosa y
absorta. La ciudad es como nosotros, como el que
a un paso del sueno, hace un recorrido por esas
aperturas concéntricas en un vigje a la esencia y
que sin embargo le llevan lejos de si, tanto que no
se encuentra; en estos lugares la ciudad vive en
duermevela: Hay un nino que golpea una baran-
da, una mujer tiende la ropa y mientras saluda a su
vecina de abagjo, alguien tose, una radio encendi-
da, una campana. Todos estos sonidos no se mez-
clan entre ellos y, de cada uno, se puede distinguir
su colory su forma netos, enterisimos. Sin embargo,
nos llegan deformados, como si llegasen de un
punto indefinible en el fiempo y en el espacio. El
ser de estos espacios parece hacerse mds denso y
desvanecerse al mismo fiempo. Reflejos de barniz

en un banco, un ladrillo en un muro desconchado,
musica, ruido de tacones, y...5qué mds?e

Mientras, la ciudad frenética, la ciudad que
enfendemos, se agita, como excitada con com-
pulsiones. En estas lagunas inolvidables, pero no
recordadas, desiertas, pero frecuentadas, no se
penetra sino con subterfugios y con el desconoci-
miento de su existencia. La experiencia del habitar
nos llega aqui en el Unico modo posible: inconsis-
tente y densa como niebla, rotunda pero impalpa-
ble como el viento.

2 Qué se puede hacer de este mutuo asomarse a
la ventana, de estos pasos que se pierden y luego
vuelven, de este chirrido de sillas, de los tinfineos
de la vajilla? ;Qué podemos hacer los arquitec-

fos? |
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Una los puntos de manera conse-
cutiva y jen una sola y sintética
imagen! obtendrd la respuesta a
algunas de las preguntas que siem-
pre se hizo y nunca supo confestar:

1) :De acuerdo a qué esquema de
coordinacién se logra compaginar
el trabajo en politica cultural de las
administraciones  publicas en
Ciudad Real?

28 2) 3Cudl es la jerarquia de priorida-
des de politica cultural en Ciudad
11 Real?

3) 5A dénde conducen todos esos
esfuerzos?
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ARTE

Texto por: Antonio Fernandez Reymonde

Compositor y profesor del Conservatorio de Ciudad Real

Con frecuencia pasamos antfe las cosas, aceptdn-
dolas asi sin mds, ddndolas por sobreentendidas con
una simple acepcién, cuando a menudo los hechos
tienen un calado mucho mayor de lo que parecia a
simple vista. Asi que vamos a disertar inicialmente
sobre la etimologia de “Arte” y el contexto actual.
Damos por hecho que el Arte es la mayor de las
expresiones de la Cultura. sSi2 3Lo damos por
hecho? sPero qué es el Arte? 3Qué es la Cultura?
3Qué se necesita para ser culto, para comprender
las distintas manifestaciones del Arte?....

Para comenzar, vamos a ver que dicen enciclope-

dias y diccionarios al respecto: Arte. (Del lat. ars, artis, y este
calco del gr. Téxvn). Virtud, disposicion y habilidad para hacer algo.
| 2. Conjunfo de preceptos y reglas necesarios para hacer bien
algo. Manera como se hace o debe hacerse una cosa. Cualquier
actividad humana encaminada a un resultado Util, mds prdctico

que tedrico.

Esto explica, en parte, que no estaremos erados
cuando también tratamos como arte a infinidad de
actividades mds o menos vulgares, como ~ cisoria.
(la de frinchar carne), ~ culinario, ~ s marciales, ~ de
pesca, ~ militar, (hasta el “Ars Amandi”) o se lleva a
ofros dmbitos lingUisticos coloquiales, como por ~ de
magia, no fener ~ ni parte, por amor al ~, malas ~ s.
Vaya, que hasta caminar o peinarse bien es todo un
arte. De esta raiz, ademds, van a surgir muchos térmi-
nos, no sdlo el de artista: artificial, artero, artesania,
artilugio...

Pero es evidente que el “buen hacer” ha frascendi-
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do este concepto del arte, de lo habilidoso a lo meri-
forio, y en una siguiente fase, pasaremos de la admi-
racion inicial a la reflexién tanto sobre el uso de la
materia (incluyendo como tales lo relacionable con
el instante, en imagen o sonido) como al resultado
sobre el objeto. Siguiendo este enfoque, admitiremos

mds acepciones para delimitar mejor este asunto: 1)
~ popular. Objetos de uso comun fabricados artesanalmente por las
clases populares (Maria Moliner).. El cultivado por artistas, con fre-
cuencia andnimos, y fundado en la tradicion (R.A.E.). 2) ~ bella.
Cada una de las que tienen por objeto expresar la belleza, y espe-

cialmente_la_pintura, la escultura, la arquitectura y la musica.
Segun la R.A.E. la literatura no entra en el lote. De
hecho, aungque una de las primeras acepciones de
~ que aparecen en el Diccionario de Uso del Espanol
de Maria Moliner dice: Actividad humana dedicada a la cre-
acién de cosas belas, mMdas adelante puntualiza:

Corrientemente, cuando se nombran en general en plural, se consi-
dera excluida la literatura: "El florecimiento de la literatura y de las

artes en este periodo”. Pero para consuelo de literatos,
esto queda arreglado poco después: bellas ~ : las que
fienen como finalidad esencial crear objetos bellos: arquitectura,
pintura, escultura, literatura (jOSG Mencionar antes de:...!l)
musica. Esto ya no tiene nada que ver con la antigua
acepcion del término ~: Nombre que se daba a la Idgica, la
fisica y la metafisica (Larousse 2000).

Y es que seguimos abriendo la caja de los fruenos
(20 de los pecados capitales?): El Arte y la soberbia.
Que siempre hubo clases, y mds entre aquellos en
quien Dios puso su mano con dones al alcance de

unos poquisisimos elegidos. Estan las ~ mayores : la pintu-
ra, la escultura y la arquitectura (por oposicion, a las demds artes
figurativas se las suele denominar menores)[Larousse 2000: ojo al
subrayado] y las ~ menores: aplicacion de las artes pldsticas a la



fabricacion de objetos bellos y Utiles (rejeria, cerdmica, orfebreria).
No entraré aqui en esta sangrante polémica, pero os
ahorraré nuevamente buscar en el diccionario
Moliner acepta como arte, cuando dice:
Arquitectura, Cerdmica, Circo, Danza, Dibujo,
Escultura, Esmalte, Fotografia, Grabado, Labores,
Literatura, Musica, Orfebreria, Pintura, Rejeria,
Grabado, Teatro. Quiero pensar que el orden es alfo-
bético, no jerdrquico. Seguramente la sehora Moliner
se hartaria de leer, porque se ve que iba muy poco
al ... Cinelll (ese séptimo ~ ...). Aunque, no obstante
anade: En lenguaje corriente, al de los actores, cantantes y baila-
rines. Entonces, si el cine es el séptimo, 3Cudles son las
seis de antes?: las ~ pldsticas (pintura y escultural), la
arquitectura [Artes del espacio], la musica, la danza
y el teatro [Arfes del fiempo]. Se supone que habla-
mos de ~ nobles sde cudndo data esta clasifica-
cion?2 No es extrano que no se mencione la literatu-
ra. Pensemos que nuestro buen Quijote (1604) es el
hito que marca el nacimiento de la novela moderna,
y que en esta categoria las letras estarian represen-
tadas en el teatro.

Bien, llegados a este extremo, recompongamos filas:
iqué taxonomia tan indecorosa (uy, olvidé mencio-
nar las ~ grdficas y decorativas) y tan indtill.

Es evidente que los medios de produccion artistica
han evolucionado considerablemente, fransforman-
do determinados procesos, o infroduciendo altas y
bajas en el listado de materias y pensamientos de
consideracion estética. Personalmente encuentro
absolutamente obsoletos los fradicionales criterios de
calificacion y clasificacion sobre la materia artistica.
sNo habria que volver a una nueva exégesis sobre el
asunto? [Tengo un vecino que insiste en trabajar en
el sdbado. En la Biblia (Exodo 35:2) claramente se
establece que ha de recibir la pena de muerte.
sEstoy moralmente obligado a matarlo yo mismo?¢
sMe podria usted apanar este tema de alguna
manera? - leido en Internet].

Los artistas sabemos que detrds de cualquier hecho
artistico que se presenta al publico, hay un cuidado
exquisito no sdlo en la redlizacién final, sino en su pla-
nificacién: la geometria, la gradacion de tensién, el
conocimiento profundo de los medios para ser apli-
cados de forma apropiada,... y siempre ha sido asi,
desde los tiempos de los faraones. Corresponde tam-
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bién al publico encontrar esta dimension en la obra
y valorarlo. Sin embargo, tanto el concepto decimo-
nénico de lo bello en la obra [Belas ~ 5. Cada una de las
que tienen por objeto expresar la belleza, etc., etc.] COMO SU
propdsito final, han sufrido una transformaciéon radi-
cal a lo largo del siglo XX hasta nuestros dias. 3Cudl
es, entonces, el propdsito del Arte en una sociedad
como la nuestra? sExpresar la belleza? 3Qué es “lo
bello” 2 sExpresar los sentimientos? 3Podria ser arte lo
gue no es bello? 3Detrds de un dibujo abstracto hay
que enconfrar una figura forzosamente?.

Asi pues el término ~ da cabida a nuevas y diversas
acepciones, siftuaciones y conceptos, en algunos
casos anfagdnicos, para buscar ahora en la obra de
arte una nueva y fundamental dimensién que sobre-
pasa la diferenciacion entre ~ mayores y ~ menores,
o el mero propdsito contemplativo: la del reflejo del
pensamiento del artista. Lo cual nos lleva a estable-
cer nuevas categorias de ~ menores que incluyan all
toreo, la confecciodn, la relojeria, la cocina o similares.
Y a repasar la etimologia cuando se habla, por un
lado, de la actitud de compromiso social / moral del
~, 0 de el ~ por el ~ (: B ~ como pura manifestacién de la
“belleza” por simisma), O, por ofro lado, del ~ conceptual
o el ~ abstracto frente al ~ figurativo, al atender a los
medios de realizacién y la filosofia de la obra.

En todo caso, a mi modo de ver éste es el quid de la
cuestion: el pensamiento es el criterio fundamental
para valorar la obra artistica tanto por el uso de los
medio artisticos como por la idea que la sustenta, y
delimitar la relacion entre Arte y Cultura en el
momento actual. Y por extension, este mismo enfo-
que analitico y la revision de ciertos aspectos serdn
Utiles para actudlizar la comprension del ~ popular.

A diferencia de las Bellas ~ s, el valor de la obra de ~
popular no sélo reside en la calidad final que pueda
fener dicho objeto, sino en sus rasgos de identidad
social y cultural propios segun los medios, épocas y
lugares. Y ojo, que no toda manifestacion popular es
~ popular: Manifestacién de la actividad humana mediante la
cual se expresa una vision personal y desinteresada que interpreta
lo real o imaginado con recursos pldsticos, lingUisticos o sonoros
(R.A.E.). sCuadra con esta definicion los cdnticos de
las aficiones en los campos de futbol2

Vendrd bien recordar: ~ popular. Objetos de uso comdn
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fabricados artesanalmente por las clases populares. El cultivado por
artistas, con frecuencia andnimos, y fundado en la tradicién. En mi
opiniéon se sigue confundiendo ~ popular con etno-
grafia y folklore, debido a dos aspectos: Primero, la
idea de que no hay ~ popular en el momento pre-
sente, por los medios de produccidén actuales, tan
distintfos de los fradicionales; pero zla fradicion no
admite evolucién? Segundo, el desconocimiento de
la identidad del autor de un objeto artistico parece
ser un indicador de la obra como muestra de arte
popular. Porlégica, un autor andnimo es un autor del
pueblo, y por tanto, puede ser de cualquiera, o sea,
de todos. Mds aun, si se frata de un objeto comun
“patrimonial” (por ejemplo, una danza), o “mimetiza-
ble" (por ejemplo, una casa) —“artistas, con frecuencia
andnimos”.

Pues bien, ni se puede dejar de aceptar como ~
popular ciertas manifestaciones artisticas novedosas
e igualmente “populares”, ni aquéllas en que se
reconozca su autoria. Desde luego, ahora existen
mds medios; y la faciidad de acceso, desarrollo y
aplicacion de nuevas tecnologias — en paralelo a la
divulgacion del progreso en las técnicas propias de
cada materia, la asimilacion de nuevas estéticas, y a
la evolucion del sistema econdmico y del modo de
pensar de los ciudadanos— han propiciado una revo-
lucién en el arte que afecta tanto alas mayores posi-
biidades de creacién, como a nuevas formas de
expresion y en algunos casos, a la mayor facilidad
para difundir y conocer las obras (pongamos por
caso la divulgacion de un corfometraje doméstico
en Youtube). Tampoco se puede concebir de forma
exclusiva ~ popular con ~ que sucede en la calle,
aungue la calle pueda ser también un lugar de
expresion popular, tanto del artista como del publico
(para muestra, el teatro de calle). Aunque las mani-
festaciones del ~ popular supongan un aconteci-
miento, tampoco hay que confundirlo con la Fiesta.
No es lo mismo, por ejemplo, la musica popular que
la musica callejera.

Ademdas, en otras épocas, alguien debid inventarse
una coplilla o una danza, adornar segun la moda del
momento, construir con lo que tenia mds a mano,
que se difundiera con éxito entre la poblacién. No
sabemos de quien fue la iniciativa: no es preciso.
Pero aunque hoy el anonimato es una opcién, a
menudo es obligado o deseado conocer al autor
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(escultor, fotdgrafo, compositor, actor o coredgrafo)
de cualquier obra. Si ~ popular es el que nace del
pueblo, admitamos que como minimo debe ser una
forma de expresiéon, mds o menos lograda, de algun
artista local: la obra ya habrd cumplido su primera
razén de ser, la de responder a la necesidad de
expresion de su creador (o intérprete); ya se verd si
trasciende de ahi. En todo caso, serd validado como
~ popular, cuando una parte significativa de ese
pueblo la convierta en una sena de identidad. De
hecho, la relacion de cercania entre el artista y su
poblacion es un factor mds en la valoracion de cual-
quier obra.

Por ofra parte, desde hace mucho tiempo, lo que ini-
cialmente era una habilidad pasé a ser un oficio y de
ese modo, el arfesano se va convirtiendo en artista,
poco a poco mds reconocidos y demandados. Es
entonces cuando se produce la progresiva mercan-
tilizacién, y la profesionalizacién, cuando la arquitec-
tura, la musica, el teatro, etc. se deja en manos de
los técnicos y del mercado, con todas sus perversio-
nes implicitas. Y para poder manifestarse y expandir-
se en sus distintas variantes el ~ popular como bien
publico, en una sociedad tan absolutamente estruc-
furada como la nuestra, resulta imprescindible la
intervencion de distintos elementos (lugares de reali-
zacioén, publicidad, recursos econdémicos...) y de la
atencién inexcusable de los poderes puUblicos: en
aquellos sitios donde se facilita la existencia de mani-
festaciones artisticas de sus artistas locales, se refuer-
za la identidad cultural caracteristica de dicho dmbi-
fo, y se permite su progreso cudlitativo. Entiendo que
estos son los pardmetros bdsicos que definen el éxito
de la gestion cultural

En resumen, ~ popular seria “aquel tipo de manifes-
tacion expresada con recursos pldsticos / lingUisticos
/ sonoros, de indole estética, cultivado por artistas
del pueblo, como signo de identidad de un pueblo™;
si se quiere mds retdricamente, el que nace de los
artistas locales y el que identifica a la poblaciéon a la
cual pertenece y que lo demanda. Que sobrepase
esta delimitaciéon local es otra cuestibn que depen-
derd de distintas circunstancias; en tfodo caso los
seres humanos se comunican y se expresan también
mediante las distinfas manifestaciones, propias o aje-
nas, de ~ popular. Es una necesidad, no lo olvide-

mos. |



Texto por:
Inmaculada Gonzalez Jabega

Yo soy un moro judio

que vive con los cristianos,
no sé qué Dios es el mio

ni cuales son mis hermanos.

(Jorge Drexler “Milonga del Moro Judio” del disco “Eco”)

Circula una especie de anécdota que aseguran
que es veridica, por la cual un hombre de nuestra
tierra recibe la visita de los Testigos de Jehovd,
quienes intentan adoctrinarlo en su religidon, cuan-
do él les interrumpe con un movimiento de mano
y replica: “Uy, hijos mios, con que no creo en la
catdlica (la religion) que es la verdadera...” (“voy
a creer en la vuestra” le falté terminar la frase).

En el inconsciente colectivo queda el descrédito
que producen en los manchegos, desde antiguo,
las clases dirigentes, como la Iglesia y la Nobleza.
En este sentido estdn las alusiones al temor ances-
fral de los conversos y moriscos a que aparezca la
Inquisicion y la curia a depurar la sangre (muchos
de ellos se escondieron en la provincia de
Cuenca, en las peores tierras, huyendo de la per-
secucion y el atropello y donde hay pueblos
pequenos, como Sisante, Vara del Rey o Villar de
Cantos en los que buena parte de la poblacién
tiene apellidos drabes). Este temor antiguo se
aprecia en expresiones que han llegado a nues-
tros dias como “parece que ha llegado la curia
romana” cuando te encuentras un gran desorden
en tu casa.

No olvidemos que los Reyes Catdlicos implantaron
en Ciudad Real el Tribunal de la Inquisicidn en
1494. En la memoria histérica queda el miedo all
Tribunal en expresiones populares como “parece
gue ha entrado aqui la Inquisicion, la Curia y
Torqguemada juntos”. Cuando el desastre es tal
que es imposible enmendarlo.
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Y es que cuando te obligan a convertirte con rapi-
dez para no echarte de tu casa, la cosa no se inte-
rioriza profunda y realmente y te salen esos “rama-
lazos” moriscos.

Otro viejo temor en los manchegos reflejado en el
lenguaje oral tiene que ver con la muerte y la cdr-
cel, uniendo ambos conceptos en expresiones
tales como “Ay, parecia que la Santa Compana
venia a mete(r)me preso”, confundiendo la Santa
Hermandad (primer cuerpo policial organizado de
Europa reforzado en 1300 cuando se unen los tole-
danos de los Montes con los talaveranos de la Jara
y dos anos mds tarde los de Villa Real y después
aprobados sus capitulos por los Reyes Catdlicos en
las Cortes de Madrigal de 1476) con la Santa
Compana (procesidon de dnimas en pena que por
la noche recorren errantes los caminos de una
parroquia, visitando aquellas casas, en las que en
breve habrd una defuncién).

Se dice también del cardcter manchego que es
“mohino™ (del dr. Hisp. Muhin) porque es proclive a
la tristeza, a la melancolia y al disgusto y poco
dado alas efusiones y afectividades publicas y pri-
vadas. Este adjetivo tiene ofra acepcidon que es
“en el juego, aquel contra el que van los demds
que juegan”, esta actitud mohina es ahora per-
fectamente comprensible.

Con respecto al lenguaje que atane a las relacio-
nes humanas o amorosas en nuestra Mancha
encontramos “la engalianta” que se refiere a
aquella mujer predispuesta a enganarte y a liarte




Bi

a partes iguales.

Estd, por ofra parte, el tipico novio “tonto-licin-
ciao” (Un Licenciado se decia al universitario que
estudié Farmacia), que es aquel personaje que,
por su discurso, parece que lo sabe todo, pero
que, en el fondo es petulante y redicho, sin saber
nada en profundidad vy sin ser culto realmente.

Cuando una joven actual dice "mi chico” se refie-
re a su pareja o novio, pero cuando en nuestra fie-
rra decimos “mi chico/a” todo el mundo sabe que
nos referimos a nuestro hijo/a, sea éste pequeno o
adulto y nadie entiende que lo dice refiriéndose a
objeto pequeno.

Ninguna mujer de hoy diria “mi hombre™ refiriéndo-
se d su esposo (contrariamente si se dice habitual-
mente “mi mujer”) pero cuando cualquier man-
chego, no importa de qué edad, lo escucha fuera
de su regién entiende perfectamente que la seno-
ra estd presentando a su marido o alude a él.

Mi abuela decia mucho “Otras veces..."cuando
se referia a 1920, su etapa de juventud en la que
habia salido de Santa Cruz (de Mudela); palabras
que en francés son las mismas, pero unidas
(“Autrefois”) y significa “anfiguamente”, justo lo
que ella queria evocar realmente, cuando decia
con nostalgia “Otras veces a los padres les llamda-
bamos de usted y los pretendientes venian a la
puerta”.

También hablaba a menudo sobre “La novia Las
Navas” que fue una mujer que debia ser de Las
Navas, que se quedd esperando vestida y arregla-
da enlaIglesia y el novio no se presentd. Lo Ultimo
de la verguenza, vamos, antes y ahora.

Y cuando ya la desgracia se cebaba en la misma
persona siempre decia “Todo le pasa a mi Marie
Antoniette” (recordando a la impopular y frivola
reina francesa tristemente guillotinada en 1793,
tras un penoso proceso en la que se le cuestiond
hasta como madre) que aludia a que la novia era
desaseada, fea y casquivana.
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Luego estaba la persona que “saca leche de una
alcuza” (del dr. Hisp. AlkUza) que ya es dificil por-
que es un recipiente en el que se guarda aceite,
refiriéndose al tipico que con fretas varias, consi-
gue llevar a su terreno a la suegra, al cunado y a
toda la parentela.

Actualmente, ningun joven de nuestra zona utiliza-
ria semejante lenguaje; sobre todo teniendo en
cuenta que fienen otro abreviado, moderno y
lleno de faltas de ortografia, para mandar mensa-
jes por el teléfono movil; pero si lo entenderia si lo
pronuncia su tia-abuela.

Cuando los tomelloseros, en los anos 70, estudio-
ban o frabajaban en los albaniles en Madrid se
reunian en la calle Tortosa, para coger el coche
de linea que los devolvia a casa, se saludaban
con una mirada de complicidad, diciéndose “TU
eres del pueblo 3no02” Nadie preguntaba de qué
pueblo, porque todos sabian que era sinbnimo de
Tomelloso.

La mayoria de los pintores, artistas y novelistas
huyen de su pueblo para buscar el éxito en Madrid
(Antonio Lépez, que expone ahora en Boston, el
arquitecto Fisac, de Daimiel, pero que tenia casa
en Almagro con habitaciones que denominaba
“cuadras”, Garcia Pavén...) , Barcelona (Corredor-
Matheos) y otfros que emigraron cerca como el
poeta de Argamasilla de Alba que vivid en
Ciudad Real, Vicente Cano; y un cuarto prototipo
de manchego que no tuvo fuerzas para dejar sus
raices (Antonio Lopez Torres).

Yo recuerdo a Garcia Pavén en la terraza del
Casino de San Fernando en esos veranos eternos
de sentarnos al fresco. Volvia fisicamente muy a
menudo y volvia una y ofra vez ambientando al
Plinio de sus novelas policiacas en su querido pue-
blo (y de ofras obras como “Cuentos republica-
nos" y “Cuentos de mamd”) incorporando a sus
obras términos procedentes del lenguaje emplea-
do en las labores del campo, localismos y ofras
palabras del castellano antiguo. Este lenguaje
que, aungue no empleemos, entendemos (segui-
mos disfrutando del musical “Plinio y la banda
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menguante” de gira por la regién) vivas en New
York, como el poeta Dionisio Canas, que vuelve
también muy a menudo de Manhatan y se adisla
en mitad de la vinas durante semanas metido en
un bombo, que es una construccion de piedra, sin
pilares y con bdveda falsa que ha servido para
alojar a los gananes y a los animales de las incle-
mencias del invierno y de los 40 grados de nuestro
estio (Milagrosamente quedan algunos bombos
en pie y no han sido derribados como todo el
patrimonio arquitecténico popular de mas de cien
anos en nuestra regiéon).

Los manchegos tienen esa caracteristica en
comun: todos se van pero siempre vuelven con la
certeza y la desazén de no saber dénde estd su
casa. Comprenden el lenguaje nuestro aunque
sea antiguo, dondequiera que vivan y fienen esa

retranca que les hace reponerse a ser inmigrantes
y al destino fatal de la mala suerte, que no es otro
que el haber nacido en mitad de la nada, sinrio y
con el sol pegado en la nuca, sélo porgue a unos
que pasaban por alli se les ocurrid acampar en un
pozo medio seco “sepa Dios qué ano”.

Existen dos maneras de sentfir en el panorama
manchego, distintas en su procedencia e iguales
en la sobriedad, el aguante y la mohinez. La una
preocupada mds por los asuntos que atanen a los
apanos del bajo vientre, fruto de anos escudrinan-
do la vida a fravés del visillo y la otra, con ramala-
z0s moriscos, mds silenciosa y sentfida; sin nostalgia
de la tierra perdida, quizd porque nunca la fuvo.
Se pueden heredar estos sentires manchegos por
medio del mitocondrio, igual que se hereda la cal-
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sAburrido2 Autopsia le ofrece, desglosadas, algunas de las férmulas mds utilizadas para vilipendiar a
esta infame publicacion. Una con flechas las frases de la Columna A con frases de la Columna B, de tal
manera que obtenga una oracién minimamente inteligible (jes posible que haya mds de una combi-
nacién por cada frase!l) y envienos sus diferentes combinaciones despreciativas por email. El ganador
-la persona que mds combinaciones vdlidas encuentre- serd nombrado “jCritico del Mes!”.

Y recuerde, olvidese de silogismos y de todo lo que haya podido aprender durante anos sobre el bello
arte de la argumentacién: jbasta con que la férmula resultante sea mds o menos correcta desde el

punto de vista gramaticall

COLUMNA A

Autopsia, o cdmo

Los de Autopsia son

Criticar es fdacil lo que hay que hacer es
Autopsia, la revista para

Autopsia, la revista de

Estdis ofendiendo el trabajo de

Mds creacion literaria y menos

Las fotos son muy bonitas pero

Suplico menos sangre, aunque
Menuda sarta de
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COLUMNA B

a ver quién es el guapo que se lee los articulos
4 gatos culturetas

del PP/PSOE/IU/Anarquistas

amargados para amargados.

moverse.

muchas asociaciones

rellenar pdginas con tonterias.

chorradas.

me encanta, pero de la de verdad.

abusar de la expresion Abulia, que me crispa.
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Curioseando entre las paginas de las dos primeras
entregas de Aufopsia, observo que diversos analis-
tas (en la busqueda de las causas del deceso de
la ciudad muerta) apunfan su dedo acusador
hacia los poderes publicos y hacia el publico
impotente.

Como, por otra parte, Aufopsia es una revista cul-
fural y quienes en ella participamos somos artistas,
el cadaver al que se estd practicando la autopsia
es, en principio, el del dmbito cultural y artistico de
la ciudad. (En las pdginas de Autopsia no veo indi-
cios de que la autopsia se esté practicando a
otros elementos del cuerpo ciudadano).

Pues bien, ocurre que, antes de finalizada la
autopsia, ya se oyen vociferantes estruendos:
“iAsesinato, Justicial”, como si estuviésemos en un
programa de television basura. Y es que los artistas
tenemos cierta tendencia a lo hiperbdlico, junto a
no pequenas dosis de histrionismo. Por ello, es
necesario que, dejando a los forenses llevar a
cabo su frabajo especializado, nosofros sepamos
contenernos en el andlisis. Vayamos por partes.

Hace pocos anos oi decir a un conferenciante
que el auténtico creador del arte era el mecenas,
La idea de que el dinero del mecenas, al alimen-
tar al artista, es causa eficiente del arte se comple-
menta hoy con la consideracion del Concejal de
Cultura como mecenas moderno. Asi, muchos
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Texto por: Francisco Chaves Guzman

Poeta y escritor

poetas, y artistas de ofras especialidades, espera-
mos que este nuevo mecenas publique nuestra
obra, la distribuya convenientemente, abarrote de
publico nuestro recital y, si tenemos un mal dia, nos
susurre al oido unas rimas con las que adornar los
versitos.

Pero la funcidn del concejal de Cultura no es ésa.
Y cuando los artistas se aperciben de ello, sintién-
dose estafados y fraicionados, se vengan de él
acusdndole del asesinato de la ciudad muerta.
Claro que esto no ocurriria si el concejal de Cultura
dejase claro, y sin lugar a dudas, que no es un
mecenas, distincion honorifica a la que no es tan
facil renunciar.

Y, entonces, 3qué funcidn tiene un concejal de
Cultura? Pues ahi estd la gracia, en que su funcién
no es hacer, sino no hacer. Pongamos ejemplos.
No decir tonterias como que su ciudad “es el gra-
nero culfural de la modernidad”. No gastar su pre-
supuesto en tareas propias de la Concejalia de
Asuntos Sociales, como son las terapias ocupacio-
nales o los talleres poéticos. No dejarse pisar el
terreno por la Concejalia de Festejos, histérica-
mente fan proclive a llenar cualquier espacio de
zambombas y panderetfas. Y, en fin, el corolario
positivo de actuar como catalizador en las relacio-
nes quimico-culturales, pero sin intervenir en ellas.
Inocente.
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Y, squé decir del segundo sospechoso, de ese
ente llamado publico? Pues que, sencillamente,
hace lo que le da la gana. Que no estd ligado
a nuestro arte por ningin confrato primordial.
2O querremos acaso, que el concejal de Policia
prepare un dispositivo para obligarlo a asistir a
nuestras exhibiciones, o que se declare anticuli-
pardo a quien no asista a ellas? Estamos dis-
puestos a acusar a este publico, que es el soha-
do receptor de nuestra obra, de insensible,
poco docto, amante de la bazofia. 3No puede
ser que nuestro soneto petrarquista tenga
menos ritmo que la bazofia de la lucha libre
americana? sNo puede ser que nuestra melo-
dia tenga mds estridencias que la bazofia de las
rédfagas de ametralladora de una pelicula de
tiros2 El pUblico no siempre tiene razén, pero,
algunas veces, si. Démosle motivos para que se
interese por lo que nosotros hacemos. Inocente.

- \\\\\\\\'\_\\\.\

Es mds: zestamos seguros de encontrarnos esta
vez ante un caso de asesinato?

2Y si se fratase de un suicidio? Nosotros, los artis-
tas, somos también el publico potencial de los
demds artistas... pero nos dedicamos a criticar-
nos unos a otros, no con una critica amable y
constructiva, sino con ferocidad y ensanamien-
to. Puede calcularse que en nuestra ciudad,
con muy poco margen de error, existen entre
mil y mil quinientas personas que se consideran
a si mismas como artistas. Con todo derecho:
afortunadamente, en nuestro mundillo no se
tiene gran respeto por las titulaciones académi- amigos artistas (pintores, ensayistas, fotégrafos,
cas ni por los disfraces con que se pretende epa-  cineastas, escultores, actores, literatos), y conozco
tar a la parroquia. Estos centenares de artistas o bastantes mds, que gozan de una envidiable
constituirian una fuerza devastadora si se dedica-  salud creativa. Por lo tanto, hagamos, entre todos,
sen a frabajar en su gran obra en vez de sonarcon  que la fantasia onirica se evapore.
que el consistorio, en el futuro, ponga su nombre a
una calle. Cuestion de escasez: no hay suficientes  (Un apunte: si hubiese analizado las relaciones de
calles para todos. (Por cierto, yo quiero una glorie-  |a superestructura cultural con la infraestructura, o
ta, con una estatua coronada de laurel). sus interacciones con ofros dmbitos de la superes-
tructura, mi tono y conclusiones podrian variar de
Pero, sy si todo esto no fuese sino el producto de  forma significativa. No descarto hacerlo mdés ade-
una pesadilla, si en realidad no estuviésemos ante lante.) m
ningun asesinato ni suicidio, si el muerto estuviese
vivito y coleando? Tengo en la ciudad muchos
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Aungue Parménides de Elea dijo "nada es absoluto,
todo es relativo”, no es menos cierto que la verdad
también existe y, aunque puede tener muchas face-
tas, lo Unico cierto de ella es que se corresponde con
aqguello absolutamente opuesto a lo incierto. Por ello
y alaluz de una entrevista publicada en esta revista
sobre nosotros, en la que creemos que se reflejaron
incierta y poco fielmente nuestros comentarios y res-
puestas, nos sentimos obligados a recfificar o al
menos aclarar lo que dlli se dijo y lo que realmente se
quiso decir. Tenemos claro que mds de uno, sea per-
sona sea institucidon, han etiquetado nuestro local
con ciertos sambenitos ideoldgicos que en nada se
corresponden con la realidad. En Pachamama cual-
quiera puede pensar lo que desee (con el minimo
inexcusable del respeto mutuo), y si alguien se empe-
na en que el local debe parecerse alo que su parro-
quia es, enfonces somos un local ecléctico en el que
todos tienen cabida.

Evidentemente Pachamama es algo mds que un
simple negocio mediante el cual uno/s empresario/s
intentan generar beneficios, este espacio es un lugar
al que puede acudir cualquiera que tenga cierta
inquietud cultural; mucha o poca eso no importa, lo
realmente importante es que disfrute con la cultura y
todo lo que ésta genera o la rodea. Para ello, en
nuestro local fratamos de hacer todo lo posible para
que las iniciativas puedan llevarse a cabo en las
mejores condiciones y al parecer algo estamos con-
siguiendo. Quien acuda a Pachamama podrd disfru-
tar del cine, de los conciertos, de los ciclos de can-
tautores, de las charlas, de los cursos, de los cuenta-
cuentos..., a todo ello podemos anadir la disponibili-
dad de una sala de cesidn gratuita para que las aso-
ciaciones que lo deseen puedan allireunirse o impar-
tir sus cursos, como asi ocurre.

Todo esto nos diferencia del resto de locales/bares
donde la gente se relne para un ocio que nosotros
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Texto por: Colectivo Pachamama
http://www.myspace.com/pachamamacr

consideramos "mal entendido". Decimos esto porque
tradicionalmente cuando la gente se reunia, en
locales o incluso en la calle mismo, lo hacia para
comunicarse, para conversar e infercambiar ideas y
nofticias, debatiendo y compartiendo puntos de
vista. Esto ahora es imposible; en la mayoria de los
locales la musica amordaza las conversaciones y
emboza incluso la intencién misma de iniciarlas. En
Pachamama el volumen de la musica permite los
corrillos y las conversaciones, pues en nuestro local
ésta es el acompanamiento de las sobremesas y la
veladas, no su carcelera. Sin embargo, no pensemos
que Pachamama es un mentidero donde la gente
se relne para hablar por hablar, en nuestro local el
acto de la conversacién se vuelve cultura, porque lo
que dlli se habla, se escucha y se dice tiene finalidad
y sobre todo variedad. Algunos hablan de filosofia,
otfros de cine, hay quien de musica, de cuando en
cuando se comenta la actualidad y asi un sinfin de
temas. Tantos como personas y maneras de pensar.
Toda esta apuesta cultural es resultado de la natura-
leza misma del local, un lugar libre donde se respeta
a todo el mundo venga de donde venga y sea
quien seq, siempre que este respeto, claro estd, sea
mutuo y reciproco. Por eso, aqui se juntan musicos y
artistas, pero también movimientos sociales y cultura-
les asi como individuos cuyas inquietudes no se ven
satisfechas en otros locales que podriamos denomi-
nar al uso.

Sin embargo, la consecucién de este ambiente no
es fruto de la espontaneidad de las cosas. Detrds de
todo ello hay un trabajo arduo y muy duro en el que
se han implicado tanfo los responsables del local
como los habituales del mismo. Si, no han leido mal,
en Pachamama existe un ambiente de complicidad
y familiaridad que en muy pocos lugares se encuen-
fra. Esto es lo que permite que el local sea distinto a
los demds, la retroalimentacion de la confianza



genera entre el local y sus visitantes una sensacién
extrana -no por rara sino por escasa- que confiere al
lugar su especial atmdsfera. Una atmdsfera que invita
a la distensiéon, a la charla y a compartir ideas y con-
versaciones.

Pero esto no lo da el dinero. Como se ha dicho, sélo
un duro frabajo puede propiciar dicha situacion y no
proyectos vacuos subvencionados de manera ciega
con el solo propdsito de llenar el expediente de las ins-
fituciones "en pro de la cultura”. Porque la cultura, por
definicion, es producto de la sociedad y el tiempo en
que se produce, no puede ser un producto institucio-
nalizado donde si las administraciones ponen dinero
hay cultura, y si no hay dinero no hay cultura.
Tengamos en cuenta, que un hecho tal acaba por
fuerza desembocando no sélo en cudndo se decide
que haya o no cultura, sino en QUE cultura debe
haber. El que paga manda. Porque una cosa es clara
y didfana, el mecenazgo institucional institucionaliza
la cultura y le quita de un plumazo toda su esencia:
ser la expresion pura y directa de lo que las socieda-
des piensan en su tiempo y anhelan para su futuro.

El dinero pUblico debe estar ani, la riqueza cabe ser
redistribuida también en el campo de la cultura, pero
cualquier tipo de subvenciéon de estas caracteristicas
debe ser un premio al frabagjo duro y bien hecho, no
un adelanto de fondos para intenciones que las mds
de las veces o no se llevan a cabo, o si se llevan no se
hace como se habia propuesto, sino totalmente adul-
teradas y tergiversadas, desvirtuando el fin para el
que fueron subvencionadas.

Pero no nos pongamos pesimistas, Ciudad Real vive a
todas luces un muy buen momento cultural. Esto se
pude ver en todas partes, pero para muestra un
botén. En nuestro local se proyecta cine todos los
lunes, muchas de las peliculas ya las hemos visto
todos, sin embargo cada lunes Pachamama se llena,
porque la gente no viene sélo para ver una peli, sino
que su mayor interés es participar en el debate poste-
rior. Esto indica que las personas de Ciudad Real fie-
nen inquietudes, quieren algo mds alld de lo empa-
quetado, liofilizado, esterilizado, desechable y de
consumo rdpido. Desean profundidad, transcenden-
cia. Esto es un signo inequivoco de cultura y se estd
dando en Ciudad Real. Liberémonos ya de los atavis-
mos seculares que nos acomplejan y traumatizan. En
nuestra ciudad hay muchos pintores, muisicos, directo-
res de cine, etc... Hacedores de cultura casi olvidados
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por nuestro complejo de inferioridad que estdn ahi...,
y que siempre han estado. Ahora parece que algo
mds se mueve, que la avidez de profundidad vy trans-
cendencia de los ciudadrealenos ha acabado por
darles un papel en esta pequena sociedad nuestra
de provincias, sin embargo no acaban de descollar
por falta de promocién y apoyo de las instituciones,
porque lo que si es bien cierto, es que la cultura en
Ciudad Real estd institucionalizada e hipotecada por
"el vivir de las subvenciones". No obstante, la cultura
estd ahi, no somos una ciudad muerta sino amorda-
zada. La cultura lucha, se debate por sobrevivir, frata
de liberarse de las cadenas de la institucionalizacioén,
pero mientfras las administraciones persistan en man-
tener su cuota de mercado enla cultura -como si ésta
debiera ser el vehiculo natural de la expresion institu-
cional-y los que se dicen bohemios y generadores de
cultura libre en esta ciudad piensen que su Unico
modo de prosperar es vivir de la anona publica, el
movimiento cultural de Ciudad Real permanecerd
oculto a los ojos de la gran mayoria. Pero oculto no
significa inexistente, el movimiento estd ahi, la cultura
medra en Ciudad Real, existe, estd presente... pero no
puede manifestarse libremente por las limitaciones
que impone la falta de recursos empleados en que-
haceres mds rentables.

Para que esto deje de ser asi cabe sélo una solucién:
la uniédn de todas las fuerzas vy sinergias culturales de la
ciudad para asi crear un verdadero grupo de fuerza
tanto inferna como cara a las instituciones, presionan-
do a éstas para que abandonen su voraz deseo de
dominar la cultura y ofreciendo al publico -sostén de
cualquier artista- una verdadera cultura surgida de la
sociedad y no tamizada, filfrada, dirigida e impuesta
por las necesidades politicas de las instituciones, cuya
proyeccién da como fruto las subvenciones, es decir,
si quieres dinero como yo pago, yo decido qué se
programa y de este modo también domino las con-
ciencias de los ciudadanos por otra via.

* ok ok

Con este articulo creemos aclaradas todas las incosis-
tencias detectadas en la entrevista anterior ya citada
y deseamos ademds desagraviar a José Luis
Margotdn, quien aparecié alli citado, mencionado y
parafraseado a pesar de su NO participacion en la
misma y de que las palabras puestas en su boca

jamds fueron pronunciadas por él. |
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Infroduccién.

Existen estudios monogrdficos sobre la fiesta de La
Pandorga desde un punto de vista descriptivo, con
escaso o nulo cardcter cientifico por cuanto se
enfrentan a la fiesta como algo dado. Estos estudios
no van mds allé de lo ya sabido, limitdndose a ofrecer
una relacién de datos, prdcticas y anécdotas que dis-
tan mucho del necesario rigor que la metodologia
cientifica nos proporciona a la hora de estudiar un
fendmeno tan complejo como La Pandorga.

En este breve articulo proponemos una aproximacion
al fendbmeno de la Pandorga desde la perspectiva
del materialismo cultural, infentando averiguar si
desde un punto de vista de la falsacion popperiana
esta fiesta cumple las hipdtesis de la Teoria de las tra-
diciones inventadas de Eric Hobsbawn asi como las
Causas y consecuencias que, asociadas a esta teoria,
cabria inferir en relacién al objeto de estudio.
Esperamos que el presente andlisis ayude a compren-
der mejor las causas materiales que justifican lo que
emerge a la superficie local cada 31 de Julio.

1.-Elementos materiales de La Pandorga.

Para disponer de una primera aproximacion a la fies-
fa no es necesario acudir a manuales de antropolo-
gia cultural sino a una simple y accesible ciberguia
turistica de la ciudad en la que se describe la fiesta de
esta manera: “La Pandorga es una multifudinaria fies-
fa popular de la localidad espanola de Ciudad Redl,
que se celebra cada ano el 31 de julio. Tuvo su origen

ca Virtual de Castilla-La Mancha. Autopsia. 9/2008.

Texto por: Alberto Mufioz Arenas

Costumbrista

en la ofrenda floral que cada pueblo de la provincia
hacia a la Virgen del Prado, patfrona de la ciudad. Es
el principal acto de la Pandorga que se redliza prece-
dido de un desfile con trajes regionales que acaba en
la Santa Basiica Catedral donde se hace el ofreci-
miento. La fiesta estd presidida por el Pandorgo, pro-
fofipo de campesino manchego que cada ano es
elegido entre los vecinos de la ciudad. El Pandorgo
obsequia a fodo el que quiera a degustar la zurrq,
bebida alcohdlica tipica de esta fiesta, y el puhao o
garbanzos secos, acto que se ha convertfido en el
principal atractivo de esta fiesta entre los jdvenes que,
ataviados con el tipico panuelo de "“yerbas”, llenan
los jardines del Prado hasta altas horas de la madru-

gada”. 1

Al abrigo de esta descripcidon cabe preguntarse si La
Pandorga es una costumbre o una tradicién y en este
Ultimo caso si es o no original. Siguiendo a Hobsbawn
"El objeto y las caracteristicas de las “tradiciones” (...)
es el serinvariables. El pasado al que se remite, real o
inventado, impone prdcticas fijas -normalmente  for-
malizadas-, tales como la repeticion. La “costumbre”
tiene la doble funcién de ser motory guia en las socie-
dades tradicionales. Esta no excluye la innovacion 'y el
cambio hasta un cierto punto |(...) La “costumbre” no
puede permitirse el serinvariable, porque la vida no es
asi ni en las sociedades “fradicionales” (...) La deca-
dencia de una “costumbre” modifica inevitablemen-
te ala “tradicidon” con la que habitualmente se entre-

laza”2. En consecuencia puede concluirse que en La



Pandorga existe un nicleo principal de costumbre: la
ofrenda festiva en accién de gracias por la cosecha,
susceptible de evolucidn y/o declive asociado al
avance y modificacion de las relaciones productivas,
asi como a la transicién a diferentes paradigmas eco-
ndmicos. Y asimismo existe un conjunto importante de
tradiciones alrededor de dicho nicleo que permiten
la adaptacién de la fiesta a diferentes contextos y
situaciones. En la actualidad, desprovista de su cardic-
fer funcional puede decirse que en La Pandorga el
peso de la fradiciéon ha superado y sustituido de forma
completa a la costumbre primitiva, carente ya de
fodo su sentido original.

Asi pues, La Pandorga es hoy una tradicién, pero ade-
mds, siguiendo a Hobsbawn, una tradicién inventada:
“La tradicién inventada implica un grupo de prdcti-
cas, normalmente gobernadas por reglas aceptadas
abierta o tdcitamente y de naturaleza simbdlica y
ritual, que buscan inculcar determinados valores o
normas de comportamiento por medio de su repeti-
cion, lo cual implica automdticamente continuidad
con el pasado. De hecho, cuando es posible, normal-
mente intentan conectarse con un pasado histérico
que les sea adecuado”.

Contemplemos las condiciones recogidas en esta
definicidon a la luz de los elementos constitutivos de La
Pandorga:

Condicién n° 1: “La tradicién inventada implica un
grupo de prdcticas...” Efectivamente, la fiesta estd
llena de ritos bien ordenados pero que no son exclusi-
vos ni originales de esta fiesta. Entre las prdcticas habi-
tuales cabe senalar:

a) la ofrenda a la Virgen, rito habitual y nuclear de
cualquier festividad patronal.

b) los bailes y cantes, asociados de manera general
y necesaria a cualquier fiesta. Representan el compo-
nente IUdico bdsico y minimo con el que se manifies-
ta la devocién popular. Precisamente el jaleo vy ruido
propios de estos cantes y bailes vienen a ser el signifi-
cado de la palabra pandorga, y con ese mismo sen-
tido se usa en oftras fiestas de la geografia. En la
Laguna (Canarias) la fiesta de La Pandorga se cele-
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bra con gran ruido de bandas y gentes para celebrar
las fiestas en honor al Cristo. Lo mismo ocurre en la
Noche de la Pandorga en Santa Cruz de La Paima
durante el mes de julio.

c) el nombramiento de la Dulcinea que sustituye a la
fradicional figura de la Reina de las fiestas y que se
redliza, con el mismo nombre, en otros muchos pue-
blos de La Mancha, como Mota del Cuervo,
Consuegra, efc.

d) nombramiento del Pandorgo o mayordomo de la
Fiesta. Figura igualmente recurrente en un gran nUme-
ro de pueblos de la geografia espanola que, sin
embargo, cuenta en este caso con una denomina-
cién propia, derivada del nombre de la fiesta. Este
personaje representa al pueblo, y su funcién es la de
convidar a garbanzos y a imond.

e) los garbanzos tostados (torraos), son el primer regao-
lo que ofrece el Pandorgo a la concurrencia. Algo
semejante ocurre durante la Fiesta de Santa Catalina
(en Fuente la Lancha), en la que en honor de la
Patrona de la villa, el Hermano mayor invita al pueblo
a vino, altramuces y garbanzos tostados. En Anora se
celebra, también en honor a la Patrona, un “convite”
a base de garbanzos tostados, altramuces, hojuelas,
turrones, productos ibéricos y buen vino. Asimismo en
Baena se celebra la popular "Fiesta de los Garbanzos",
también conocida como Fiesta de la Virgen de
Agosto.

f) la zurra (imonada o “limond”). Segundo de los aga-
sajos del Pandorgo, en este caso la bebida fresca e
imprescindible para que la concurrencia no se atore
con la masa en que termina derivando la ingesta de
garbanzos. Esta zurra o limond es prdctica habitual en
diversos lugares y fue transplantada a La Pandorga a
principio de los ochenta. En Cuenca la encontramos
con el nombre de cuerva o zurracapote que ‘“se
puede definir como un coktail rUstico ya que tan solo
se redliza en las fiestas de los pueblos (...). De compo-
sicion similar a la conocida Sangria, la variacion que
presenta la zurra es la utilizacion del vino blanco en
vez del vino tinto. Para hacerla utilizaremos una cuer-
vera o en su defecto un barreno.
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g) el panuelo de hierbas (“yerbas”) es un tfipico ade-
rezo en la indumentaria popular presente en multitud
de lugares, pero que en el caso de su adscripcion a
La Pandorga responde a una ocurrencia en el tfrans-

curso de un vioje3 , lo que pone de manifiesto la
necesidad de dotar a la costumlbre nuclear de atribu-
tos y simbolos que dfianzaran una tradicidon, por
supuesto, ficticia.

Condicion n° 2: “...gobernadas por reglas aceptadas
abierta o tdcitamente y de naturaleza simbdlica y
ritual...”. Es evidente que La Pandorga es aceptada
por la comunidad en su conjunto, participe o no en
ella. Incluso la falta de participaciéon en la misma
genera sospechas sobre la lealtad hacia las esencias
ancestrales de la ciudad, poniendo en duda la con-
dicién de verdadero hijo de Ciudad Real a quien no
las practica. La Pandorga “se celebra porque era y
debe ser tradicion que no deberia volver a perderse
(...). Asi pues, esperamos que todos sigdis participan-
do y aportando ideas para mantener viva esta tan
bonita fiesta, ademds de ir vestidos con el traje regio-

nal o panuelo de yerbas” 4. En esta exhortacion se
comprueba hasta qué punto la artificiosidad de la
fiesta hace necesario invocar (casi obligar) la partici-
pacion popular en la fiesta, no ya por deseo sentido y
espontdneo, sino por la propia necesidad de mante-
ner la fiesta. He ahi que ya no es el pueblo quien
necesita la fiesta, sino que de forma imperativa la fies-
ta necesita al pueblo. Puede anadirse, ademds, que
las propias autoridades participan en los actos con
honor manifiesto, delegando tdcitamente sus funcio-
nes representativas en la figura del Mayordomo o
Pandorgo, siendo parte en las comitivas, ofrendas y
demds prdcticas antedichas.

Condicioén n° 3: “...que buscan inculcar determinados
valores o normas de comportamiento por medio de
su repeticién, lo cual implica automaticamente conti-
nuidad con el pasado...”. Es éste, sin duda, el elemen-
to mds complejo y a la vez el mds importante e inte-
resante de la fiesta. La Pandorga en si, como fiesta
inveterada y de origenes difusos, entronca directa-
mente la modernidad con el pasado. Permite al pue-
blo volver la vista atrds y encontrar sus origenes, ata-
dos al terrufo, como simbolo de estabilidad y perma-
nencia en un mundo lleno de incertidumbre y mutao-
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bilidad. De este modo, La Pandorga como fiesta pro-
pia y genuina de Ciudad Redal, es el vehiculo perfec-
fo para cohesionar a sus habitantes, para homoge-
neizarlos en torno a unos valores e iconos preestable-
cidos: los de la fe mariana y la moral cristiana.

A la vista de sus elementos componentes se deriva
que la fiesta de La Pandorga cumple las condiciones
impuestas por Hobsbawn para ser considerada una
tradicion inventada. Sin embargo, debemos ahora
comprender el motivo de tal invento, y aportar algu-
nas hipdtesis sobre por qué esta fiesta fue inventada y
reinventada en mds de una ocasién.

2.-El materialismo cultural en la historia de La
Pandorga.

La invencién de La Pandorga como fradicidon popular
No es sino una expresion de ese espiritu mitdbmano del
ciudadrealeno, que necesita de la ficcion y delinven-
to para sentir un minimo de impulso que le permita
actuar o simplemente para sentirse reconfortado. No
en vano, es de La Mancha de donde Cervantes
extrajo a un personaje que sélo fue capaz de pasar a
la accién cuando tuvo la cabeza suficientemente
llena de fantasias e irealidades. Esa presencia cons-
tante de lo fabuloso se remite hasta el origen primitivo
de la ciudad, época nebulosa y distante, cuyo vacio
documental permite dar rienda suelta a la imagina-

cion vy la fébula®. Es a ese primer momento al que
debemos volver nuestra mirada si queremos com-
prender algunas de las tfradiciones y costumbres que
hemos heredado.

2.1.-La Pandorga como subproducto de la instrumen-
talizacién de la Virgen del Prado.

Antes que ciudad fue villa y antes aun aldea, la del
Pozuelo Seco de Don Gil, en cuyo seno cuenta la
leyenda, no la Historia, encontré acomodo su patro-
na la Virgen del Prado. La forma en que la Virgen se
instald para siempre en la mente de los habitantes ha
sido igualmente motivo de controversia, generando
durante algun tiempo dos corrientes diferentes, la de
los aparicionistas apoyada, entre ofros muchos por
Fray Diego JesUs o Joaquin de la Jara; y la de los arri-
bistas, defendida por primera vez por José Diaz
Jurado. Es sin embargo interesante descubrir cémo
tras ambas hipdtesis existe un componente politico



comun fundamental. El aparicionismo se justifica en la
medida en que la época (siglo Xl) y lugar de la “apa-
ricion” vienen a confirmar el deseo divino de recupe-
rar estos territorios para la cristiandad, arebatados a
ratos por los musulmanes. En consecuencia las apari-
ciones eran, en esta época, muy oportunas y siempre
bienvenidas ya que insuflaban dnimo a una pobla-
cién atenazada, no ya sélo por plagas y sequias, sino
ademds, por el invasor extranjero. Los arribistas, por su
parte, defendian que era el Rey quien sutimente
hacia llegar una imagen a sitios medio poblados a fin
de provocar tal entusiasmo popular que permitiera
incrementar, a fravés de la fe y las peregrinaciones, la
poblacién en zonas fronterizas. “En el siglo Xl el proble-
ma que mads preocupaba al rey era estabilizar el terri-
forio conquistado, en esto la divinidad jugaba un
papel importante. El cristianismo estaba introducido y
el culto a lo sagrado constituia un arma eficaz para
luchar contra el infiel. Pozuelo Seco jugaba un papel
importante ya que se encontraba en linea fronteriza,
por esto interesaba que se hiciese lo mads fuerte posi-
ble. Para ello Alfonso VI utilizd la devocidon de unas
pocas gentes, y asi fortalecer la zona. Gracias al mila-
gro de la aparicion, muchas gentes venidas de diver-
sos lugares se ubicaron en Pozuelo Seco. Volvié a
repetirse el milagro: la Virgen no se podia mover de la
encina en donde se posd, esto llegd a los oidos de
muchas mds personas que fueron a comprobar lo
que decian, ‘in situ’. Asi la poblacion se hacia cada

vez mas fuerte y el lugar mas seguro”é. Ya viniera por
los aires o traida por algun oportuno emisario real, la
Virgen cumplié un papel fundamental en una época
critica. Su presencia fue la argamasa que inculcd
enfre sus habitantes el sentimiento necesario de uni-
dad, identidad y pertenencia a la hora de crear y
consolidar, frente a un peligro externo e inconvenien-
te, una nueva poblacién.

Sin embargo, con el pasar del tiempo, las apariciones
y/o devociones diversas tuvieron un efecto contrario,
e ineficaz ya a los fines originales. En el siglo XIV apao-
rece, en un “suburbio de la parroquia de Santiago” la
imagen de Nuestra Senora de la Blanca, mientras que

la Virgen de Alarcos’, vinculada a la parroquia de
San Pedro, aparecia alojada a su recién erigido san-
tuario. A esta sobredimensionada concurrencia
mariana, se une un conflicto que, siendo Mds terrenal
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que divino, casi acabd en cisma local, llegando inclu-

so hasta el atrio de la Santa Sede 8 . La controversia
giraba en torno a la preeminencia de las parroquias,
y a sobre cudl de ellas era mds antigua, y por tanto
acreedora de mayores privilegios y prebendas. Cada
una adujo sus motivos y fundamentd con pruebas
(inverosimiles y anacrénicas, muchas de ellas) su dere-
cho a ostentar el titulo de parroquia prima. Durante
los siglos que durd la contienda (acabd por fin en el
siglo XIX) la Iglesia de Santa Maria (Catedral) liderd la
contienda gracias al gran nimero de iniciativas pro-
movidas por su propia clerecia y paroquia. Hervds y
Buendia dice: “El extraordinario aumento de tablas y
pinturas declaratorias de milagros, que motivé una
fuerte y bien razonada reclamacién de la clerecia de
San Pedro, que veia en ello una frasgresion de las
leyes disciplinarias de la Iglesia, muy especialmente
de lo dispuesto por el Concilio de Trento, es un hecho
interesante que viene a apreciar en justicia y senalar
los méviles e intenciones, que dieron tan extraordina-
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rio incremento e influencia a estas preocupociones”g’.
Cabe pensar en la multitud de milagros que inventa-
rian los habitantes de la parroquia de Santa Maria
para legitimar de esta manera su preeminencia.
Aparte de esta oportuna y prédiga milagrosidad, el
templo en si sufri® su consolidacion definitiva durante
los siglos XVI'y XVII (en 1581 se ciera la béveda, en
1619 se termina el Camarin, y en 1632 la Sacristial),
cobrando, en este momento de rivalidad interparro-
quial, un protagonismo y notoriedad convenientes
para la primacia perseguida. De todas estas interesa-
das iniciativas hay una que predomina sobre los
demds y que va a dar origen a la construccion de la
tradicién en torno a la Virgen del Prado, titular de la
parroquia, y frente ala cual la de San Pedro no podia,
ni pudo, rivalizar. Se trata de la publicacién en 1587 de
la obra Relacidon e historia del aparecimiento de
Nuestra Senora Santa Maria del Prado de esta ciudad
de Ciudad Real escrita por el licenciado Juan de
Mendoza y Porras. Es en ella donde por primera vez
aparece la leyenda de la aparicion de la Virgen en el
prado del Pozuelo Seco de Don Gil. Al respecto, dice
Delgado Merchdn en 1907: “Las pretensiones del
Clero de Santa Maria surgieron como por encanto de
las regiones del olvido, rodeadas de fodas las galas
con que las revisten hasta enfonces inmentadas tradi-
ciones, recogidas por el Lic. Mendoza y Porras, o
extractadas, en decir suyo, de antiguos papeles y per-
gaminos casi ilegibles por el tiempo y elevadas mds
tarde a la categoria de historia por el carmelita Fr.

Diego de Jesus Maria”10. Y sobre el mismo asunto
Hervds y Buendia recoge lo siguiente: “A principios del
siglo XIX el abogado del Parroco de San Pedro en el
famosisimo pleito de las dos iglesias decia con gran
sentido critico, raro en este pais, que «La ftitulada
Relacién e historia...., escrita en 1587 ... quinientos
setentay cuatro afos después de cuando se dice fue
la aparicién... en el ano 1013... fue una nube que
empezd a relampaguear en la tempestad de las dis-
cordias que después se levantaron entre la Iglesias de
Santa Maria y San Pedron. Razona después segun los
principios de la critica acusdndola de falsedad, y con-
cluye notando los anacronismos y equivocaciones en

que incure”!!.  En definitiva era la parroquia de
Santa Maria la que hospedaba a la patrona de la ciu-
dad, y ante esta ventaja competitiva, cualquier ofra
parroquia habria visto, como asi fue, estériles sus aspi-
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raciones. El avezado lector quizds intuya que un recla-
mo mds para inclinar la balanza a favor de la parro-
quia de Santa Maria hubiera sido crear una fiesta
popular que, con ruido vy jolgorio, atrajera ain mds
protagonismo a esta parroquia, a través de su patro-
na. Efectivamente tal como nos dice Hermengildo
Gdbmez, citando a un cronista del siglo XVI: “La
Pandorga es una antigualla que se conserva en esta

ciudad desde principio del siglo xvI"12. Uno de los
actos principales de la fiesta era la ofrenda ala Virgen
por parte de gentes que venian de diversos lugares
de la provincia. Esta peregrinacion y estancia breve,
ayudd a reforzar el cardcter principal, no sélo de la
parroquia sino de la propia ciudad como capital de
La Mancha, activando asi la funcién catalizadora de
la Virgen que ya utilizara Alfonso VI cinco siglos antes.
Recuérdese ademds que es en ese siglo cuando el
conflicto interparroquial llega a su punto dlgido, cuan-
do el Templo catedralicio culmina su edificaciéon prin-
cipal, y cuando ve la luz la oportuna publicaciéon del
lioro de Mendoza. No es dificil concluir, en conse-
cuencia, que las denominadas por Delgado
Merchdn “inmentadas tradiciones” son ademds tradi-
ciones inventadas, que no sélo, ni principalmente, sir-
vieron para candalizar la devocién popular, sino, muy
principalmente, para materializar los intereses econd-
micos y politicos de, como hemos visto, reyes y cléri-
gos.

2.2.-La reinvencion de la Pandorga.

Durante los siglos posteriores, La Pandorga se siguid
celebrando con mayor o menor fortuna, hasta que
en 1980 la fiesta sufre un punto de inflexion, y es de
nuevo reinventada, hasta cobrar el aspecto que hoy
fiene. A partir de este ano se anaden a los elementos
nucleares bdsicos (ofrenda y cantes-bailes) todos los
demds que hoy perduran. Para entender los motivos
de esa inflexion sélo hay que retroceder unos anos.

Durante la dictadura franquista la fiesta de La
Pandorga no precisaba mds contenido que el pro-
porcionado por su elemento nuclear. El franquismo
fue un paraguas bagjo el cual esta fiesta se mantuvo
sin ningun sobresalto. Con altibajos en su participa-
cion, La Pandorga como fiesta exaltadora de valores
eternos asociados a la religién y a la patria, estaba
suficientemente abonada en un campo sin peligros ni



torceduras. Fue en este periodo una fiesta fipica y
localista que no precisaba de mayor impulso ni adita-
mento ya que lasideas y los actos del pueblo estaban
suficientemente manipulados por el sistema, y no era
necesario habilitar nuevos cauces de adoctrinamien-
to. H franquismo encontré en La Pandorga un cauce
idéneo para sus ofrendas florales, fiestas de la raza,
festivales de Espaina, coreografias de coros y danzas,
y demds lindezas artistico-patridticas.

Terminada la dictadura se vislumbra el cierre del para-
guas bajo cuyo cobijo se habian garantizado los valo-
res eternos alentados por el régimen. La Pandorga ya
no podia limitarse a su sencillo programa de cantes y
bailes populares, o si podia, pero en seguida se com-
prendio la posibilidad de reconvertir esta fiesta en un
medio para perpetuar, con ofro nombre, 10s Mismos
valores que se habian fomentado desde hacia siglos.
Si bien, los nuevos fiempos, los nuevos aires, y el peli-
gro de una juventud dispersa e indiferente a una fies-
ta arcaica motivaron su reinvencién. Para ello se
incorporaron a la fiesta elementos facilitadores, que
atrajeran a nuevos publicos y evitaran perder al ya
existente. He ahi que una vez celebradas las primeras
elecciones municipales en Espana, en abril de 1979,
aparece enla prensa local, por primera vez (en mayo
de ese mismo ano) un anuncio de Espumosos Vigén
S.A. en el que se anuncia una bebida novedosa: la
Sangria Pandorga. Tal nombre, para un producto
alcohdlico, habria sido impensable uno o dos anos
antes. El anuncio continud apareciendo en los meses
sucesivos, hasta que en agosto, el entonces responsa-
ble del Cafetin de San Pedro, (Ramdn Barreda) impor-
ta ala feria de agosto, una nueva actividad ludica: la
elaboracion y distribucion de la zurra.

Entre la Pandorga del 79’, celebrada como siempre
se habia hecho, y la del 80 tiene lugar un hecho que
viene a ser, de cara ala galeria, el elemento justifican-
te de la inflexidon que, a partir de ese ano, sufrié la fies-
fa. Un abogado de la ciudad descubre en su bibliote-
ca personal un documento del siglo XIX en el que
aparece la primera alusidn conocida al personaije del
Pandorgo, desconocido hasta entonces. Este oportu-
no descubrimiento activa las despiertas mentes de los
concejales dedicados a las fiestas y al ocio quienes,
aliados a la industria de Cervezas Calatrava, deciden
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utilizar el hallazgo como excusa para darle un impulso
a la fiesta. De esta manera, la Pandorga de 1980
nombra a su primer Pandorgo, incrementa el nimero
de panuelos de yerbas, e incorpora la caprichosa y
huidiza zurra de Barreda, convirtiéndose a partir de
ese momento en una parte del convite del Pandorgo,
junto con los también flamantes garbanzos. En fin,
una serie de aditamentos que aportan a la fiesta
mayor dinamismo y atractivo, especialmente para la
mocedad de principios de los ochenta que sin estas
golosinas festivas se habria mostrado indiferente por
esa antigualla que era la Pandorga.

En este sentido la intencidn no era sdlo inventar o rein-
ventar la tradicién de La Pandorga “con el fin de
demostrar su antigiedad, sino exhibir su adecuacion

y viabilidad a ciertas circunstancias sociales” 13 No se
pretendia llevar a cabo una tarea de preservacion o
restauracion del patrimonio intangible que represen-
taba esta costumbre local. Detrds de los andamios de
esa aparente obra de restauracion habia una inten-
cién, quizdis no expresa ni consciente, encaminada a
servirse de ella como medio para “inculcar determi-
nados valores o normas de comportamiento garanti-
zando de manera automdtica la continuidad con el
pasado” (segun la teoriac mencionada de
Hobsbawn), en un momento de incertidumbre, cam-
bio y crisis. Una vez desaparecida la proteccion del sis-
tema franquista, las masas, mds vulnerables e inquie-
fas que nunca, tuvieron que aprender a ser pueblo y
a progresar por si mismo, sin la proteccion de un régi-
men paternalista y dictatorial. La propia Constitucion,
aprobada en el 78" hablaba de ciudadanos, de sus
derechos y sus deberes, de su responsabilidad como
tales. No en vano, alrededor de las fiestas patronales
de 1980 se crea la | Jornada de Exaltacion ciudada-
na que otorgard anualmente, y por primera vez, el
fitulo de ciudadano ejemplar. El recién descubierto
personaje del Pandorgo, no deja de ser eso mismo, un
campesino o labrador ejemplar. La costumbre ances-
fral se adapta a los nuevos tiempos inventando fradi-
ciones como el nombramiento del Pandorgo, que
asume rasgos similares, pero de otro orden, a los del
ciudadano ejemplar. Lo que la Constitucion acaba-
da de reconocer a los espanoles, es lo mismo que el
pueblo llano queria reservarse para sinombrando a su
Pandorgo o mayordomo.
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De nuevo como en el siglo XVI, las circunstancias
materiales justifican la reinvenciéon de una fiesta que,
capaz de conectar el pasado con el presente, debe
aglutinar a los habitantes de la ciudad en torno a
unos valores amenazados por el cambio de régimen.
Ofra vez la Virgen es ufilizada como elemento agluti-
nador, como argamasa y medio de identidad, frente
a un enemigo inconveniente que ya no es el musul-
man invasor, sino la incerfidumbre ante el cambio
politico y el temor a la aparicidon de elementos e ide-
ologias disolventes. Asi como el libro de Mendoza en
el siglo XVIllegd en un momento oportuno, también el
hallazgo de un legajo decimondnico sobre la figura
desconocida del Pandorgo ayudd a reavivar la fiesta
cuatro siglos mds tarde. Sin embargo, el celo puesto
por la municipalidad en esta reinvencién no parecid
suficientemente compensado por la prensa del
momento (Diario Lanza): “Llega hasta nosofros el
rumor de que algun o algunos concejales no estdn
contentos con la informacion sobre La Pandorga y
actos subsiguientes. Vamos que les parece poco.
Consideran que su esfuerzo merecia mas. (...) Para un
festejo, aunque de la capital, habiamos dado mds
informacion, sobre todo grdfica, que de un viagje del

Rey, ahora, y antes de Franco”14. Enla queja que ori-
gina esta réplica se vislumbra el especial interés que
tiene el Ayuntamiento por hacer de la fiesta reinven-
tada un elemento medidtico que debia ser difundido
con la mayor profusién posible. No olvidemos que
desde los anos sesenta hasta los primeros ochenta
Puertollano superaba en poblacién a Ciudad Real,
ademds de tener un mayor dinamismo econdmico,
todo lo cual pudo generar en el subconsciente local
una sensaciéon de que la capitalidad era un atributo
poco mds que administrativo. La Pandorga pudo asi
convertirse en un reclamo, en un elemento para
construir una “conciencia local” que fransmitiera la
sensacién de permanencia e invariabiidad en un
contexto de cambio profundo. De ahi la importancia
de conseguir una repercusidon medidtica amplia, pues
lo que estaba en juego era mds importante que los
vigjes del flamante monarca.

Cerrando la edicidon del Diario Lanza del dia 1 de
Agosto de 1980, aparecia un articulo de opinidn de
Pedro Peral titulado “3A ddnde vamos2” En el que
decia: “Lo verdaderamente desmoralizante no es
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tanto, siéndolo mucho, la situaciéon actual, cuyo dete-
rioro se agrava progresivamente a ojos vista. Lo ver-
daderamente preocupante radica, a nuestro juicio,
es la ausencia de metas claras, de objetivos naciona-
les ilusionantes, de caminos para salir de esta vergon-
zante atonia, de esta aberrante confusion. Nunca
Espaia cambid tanto en tan poco frecho como en

los dltimos anos. Pero cambiar no es mejorar”] S Este
articulo aparece el mismo dia que la crénica de la pri-
mera Pandorga del ano de su reinvencion. En un con-
texto tan desalentador, en plena crisis nacional y de
valores, La Pandorga resurge acrecentada convir-
tiéndose en el caparazon perfecto para afrontar con
seguridad una época inestable, en la que esta fiesta
ya no era la manifestacién espontdnea de la devo-
ciéon popular sino una herramienta eficaz de manipu-
lacién ciudadana.

3.-Reflexion final.

Casi freinfa anos después de su reinvencion, La
Pandorga vive, como en el periodo franquista, una
etapa de letargo. Anclada en la repeticidon de los ritos
y prdcticas tradicionales, no precisa activar ningin
mecanismo adicional. La Pandorga es, desde el
punto de vista del materialismo cultural, Util sdlo en
contextos de cambio e incertidumbre. Quienes mani-
fiestan que La Pandorga actual estd desvirtuada no
deben olvidar que la aplicacién de su significado ori-
ginal, como conjunfo de instrumentos que generan
gran ruido y jolgorio, es hoy, mds que nunca, adecua-
do. Pues eso ha sido siempre la fiesta en torno a la
pafrona: ruido regio, como reclamo para atraer
poblacién a una aldea disenada para consolidar una
frontera; ruido eclesidstico, para ganar la batalla de la
preeminencia parroquial; y ruido, en fin, para ofrecer
cobijo, en una época de cambio de régimen, a quie-
nes peligrosamente amenazaban con adentrarse en
los disolventes caminos del modernismo culfural de los
ochenta. La propia infraestructura politica alentd con
el fendbmeno de la movida cultural sus propios y sub-
versivos iconos instifucionales. Esta ofra manera de
hacer ruido y jolgorio, revestida de cultura urbana, y
alejada de la aneja y ancestral fiesta aldeana consti-
tuyd otra via preventiva de control social que permi-
ti6, pasada la década, la relajacién de La Pandorga.
Probablemente algunos idedlogos municipales
enfendieron que era mejor mantener a Ciudad Real



en conserva vy, lejos de abrir nuevos caminos que
fomentaran su progreso cultural, decidieron conde-
narla a la repeticién del rito mondtono y estéril de
unas fradiciones inventadas que tienen como fraje
tipico la camisa de fuerzas, la venda y la mordaza.
Hasta que las fuerzas “subterrdneas” no lo necesiten,
podrd La Pandorga, alli en lo alto, seguir amodorrada
y dejando indiferente o entreteniendo, con su cUmu-
lo de tradiciones inventadas, al abulico ciudadreale-

no. |

NOTAS:

1. Wikipedia: Fiestas de Castila-La Mancha: Ciudad Real:

La Pandorga:
(http://es.wikipedia.org/wiki/Pandorga_%28Ciudad_Real%?2
9)

2. Hobsbawn ilustra la diferencia entre ambos términos con
el siguiente ejemplo: “La “costumbre” es lo que hacen los
jueces; la “tradicion” es la peluca, la tinica y otras précticas
ritualizadas y el resto de la parafernalia que rodea a la acti-
vidad esencial de los jueces.”

3. En http://www.rafaelcantero.es/prensa/panuelo.htm
podemos leer lo siguiente: “ya han pasado veintion anos
desde que aquel julio de 1.978, Carlos de la Torre y Rafael
Cantero, de regreso en automdévil de unos San Fermines,
junto con Enrique Munoz Mendoza y Miguel Ruiz, en conver-
sacion sobre los detalles y caracteristicas de la conocida fies-
ta de San Fermin y con el fin de que el conductor Carlos de
la Torre estuviese entretenido y evitar que le entrara sueno,
apareci® como tema de dialogo, la falta de un simbolo
arraigado, vinculado a nuestros antepasados y que estuvie-
se en vigor en la actualidad, al fiempo que representara
nuestra idiosincrasia. Y asi poniamos de ejemplo, como en
Pamplona durante las fiestas que acabdlbamos de disfrutar,
todas las personas, pamplonicas o visitantes lucian su panue-
lorojo, y asi sucedia en Teruel con un panuelo de color mora-
do, o el conocido cachirulo en Aragdn.... sucediéndose
gran numero de ejemplos de simbolos en distintas ciudades
espanolas. Hasta que en un momento de la noche, Carlos,
tuvo el alumbramiento de una idea, que no era otra, que el
lamento de que teniendo en nuestra tierra, un panuelo que
llamamos de yerbas, que habia servido para que nuestros
campesinos de generaciéon en generacion, lo utilizardn para
secarse el sudor, fruto del sol y del frabajo cotidiano; y que
habia sido incorporado desde hacia tiempo a la vestimenta
fradicional de Ciudad Real por el Grupo Mazantini, no
pudiese promocionarse como simbolo de unidn y cultura en
nuestras fiestas. Llegando a la conclusiéon de que efectiva-
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mente, el panuelo de “yerbas” podia ser el simbolo que nos
uniera a fodos los ciudarrealenos en nuestras fiestas y que
podiamos lucifo con el mismo orgullo, que en ofras localida-
des de la geografia espanola lucian sus pafuelos caracte-
risticos.” Todo lo cual evidencia la faciidad y sencillez con la
que se pueden inventar fradiciones o bien derivarlas hacia
costumbres mds o menos proximas.

4. Guerrero Guerrero, J. S. "La Pandorga, el Pandorgo vy la
Dulcinea”. Hermandad de Pandorgos de Ciudad Real. 2004
5. Lo encontramos bien recogido por Don Luis Delgado
Merchdn en “Historia documentada de Ciudad Real de
1907": “Mezcladas andan de ordinario, como es bien sabi-
do, enlos origenes de los pueblos la fabula y la historia, lo real
y lo maravillo, y aunque nacida Villa-Real en época relativa-
mente madura, como lo era el siglo décimo tercio en su
segunda mitad, bien puede afirmarse que no se sustrajo a
esta especie de ley de naturaleza, que la llevd a quemar
incienso en aras de su propia vanidad rodeando de sombras
y misterios aquellos lugares que le sirvieron de cuna. No hay
sino leer las pocas crénicas locales que han llegado hasta
nosotros en lo relativo a los comienzos de Ciudad Real para
convencerse de ello.”

6. Plaza Sdnchez, J.: “Manifestacién de fe alrededor de la
Virgen del Prado”. Estudio etnoldgico. Ed. La Tribuna. 1997
7. Sanchez Lilo, J.: “Santa Maria de Alarcos”. Instituto de
Estudios Manchegos. 1988

8. Hervas y Buendia, I.: “Diccionario histérico, geogrdfico, bio-
gréfico y bibliogrdfico de la provincia de Ciudad Real”.
Imprenta Ramoén Clemente. 1918.

9. Hervas y Buendia, I. op.cit.

10. Delgado Merchdn, L.: op.cit.

11. Hervas y Buendia, I. op.cit

12. Gémez Moreno, H.: “Santa Maria del Prado, Patrona y
Fundadora de Ciudad Real”. Imprenta provincial de Ciudad
Real. 1997

13. Cohen, A.: Belonging: the experience of culture (1982)
citado por Ivonne Flores en Identidad cultural y el sentimien-
to de pertenencia a un espacio social: una discusion tedrica.
14. Garcia San Martin, C.: “Todos queremos mds". Diario
Lanza, 2 de Agosto de 1980

15. Peral, P.: “3A ddnde vamos2”. Diario Lanza. 1 de Agosto
de 1980.
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