

Pitos y Palmas

SE PUBLICA TODOS LOS LUNES

Semanario Taurino, de Teatros y Literatura

NO SE DEVUELVEN ORIGINALES

Año III

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:
GENERAL AGUILERA, NÚM. 14

DIRECTOR PROPIETARIO:

JOSÉ MOLINA

Ciudad Real, 11 de Mayo de 1914

SUSCRIPCIÓN:
CAPITAL, TRIMESTRE..... 0'90 PTAS.
FUERA, ID. 1'00 ID.
TEMPORADA..... 1'50 ID.

Núm. 45

PAGO ADELANTADO.

Las ferias de Ciudad Real

Pasaron las corridas de feria de la carbonifera ciudad de Puertollano.

Como éstas no pasarán á la historia por lo en ellas hecho por la grey toreril, las conversaciones se acallaron pronto.

La atención, las cábslas de los aficionados, son para las corridas futuras. Por aquí no se discute quién es más fenómeno, ni cuál mata más gatos, se discute algo de importancia local como es la confección del cartel de ferias.

Hay quien reniega porque á estas fechas no se sabe una palabra de los componentes que han de integrar el susodicho cartel, como si no supieran se celebran las de feria en esta capital á base de subvención, más ó menos variable, esperando como es natural los empresarios hasta última hora para hacernos tragar el paquete, pues ellos dicen y con razón: ó aceptan esto y dan aquello (los cuartos), ó no tienen corridas y con ello la ruina de la feria es inevitable.

Los empresarios no tienen la culpa, el fin y al cabo son más mercaderes que aficionados y no van mas que á sacar al capital expuesto el mayor provecho posible. La culpa es del pueblo que no conoce sus intereses y ve con pasividad vergan forasteros á llevarse las ganancias que lícitamente pueden producir el negocio bien entendido.

La empresa de las corridas de feria deben constituirse con elementos puramente locales, por accionistas, siendo éstas de poco precio con objeto pueda serlo, el rico y el pobre, facilitando el pago en dos ó más veces.

Veo al lector sonreír, incrédulo, por estar desprecaviado este sistema. ¿Pero porque una vez se perdiera dinero en esta empresa, quiere decir, ha de suceder siempre igual? Entonces, se entendió mal el negocio y sucedió lo no esperado, pero después se ha visto que un hombre al frente del Municipio, todo energía, entusiasmo y actividad, logró se dieran en Ciudad Real dos buenas corridas con otros tantos llenos, uno de ellos colosal, y por consecuencia consiguió una animación tan inusitada en la feria, como hacía muchos años no se conocía otro igual.

El por entonces alcalde D. Miguel Pérez Molina, demostró lo que puede una buena voluntad impulsada por el anhelo de hacer bien á su pueblo.

Ya ver, pues, mis lectores, como puede constituirse la empresa, contan-

do con hombres de valimiento para llevarla al triunfo.

Otro sistema hay, si no se quiere jugar al de la pequeña acción. Es el de constituirse en sociedad elementos capitalistas en el verdadero sentido de la palabra. Ejemplos, por no citar el reciente de los Porras, Caballeros, etc. de Puertollano, hay infinidad; como son: La Chistera de Gijón, que organizan las de ferias de aquella marítima población; La Taurina Montañesa y Kines en Santander, encargadas de estos festejos en toda la temporada; la Cámara de Comercio de Toledo celebra este año la del Corpus; la Sociedad de Industria y Comercio de Logroño, las famosas de

San Mateo; la de Salamanca las celebradas en sus ferias, la Prensa y algunos años la Federación de los gremios de Murcia; La Taurina, las del verano en Alicante y otras más y más que se quedan en el tintero por no hacer interminable la lista.

Vea quien quiera y pueda como se da impulso á una población y como en ferias se logra gran concurrencia de forasteros.

El tiempo vuela, los primates de la torería adquieren compromisos, y á última hora se harán las cosas de prisa y por tanto mal. Insistiremos.

IEROMO TIMBALES.

Novilleros cordobeses

Antonio Alvarez (Alvarito de Córdoba)

Hoy publicamos la fotografía del valiente y aplaudido matador de novillos Antonio Alvarez Alvarito, el que actualmente se encuentra cosechando grandes ovaciones en las principales plazas de España.

No nos proponemos hacer mención de todos los éxitos conseguidos por el simpático Antonio, en lo que va de temporada, y sólo escribimos estas líneas con motivo de las dos últimas corridas torreadas por él en Aranjuez y Aravaca, donde tanto con la capa como con las banderillas, muleta y estoque, realizó cuatro inmensas faenas que le valieron la concesión de cuatro orejas y atronadoras ovaciones.

Alvarito de Córdoba cuenta en Ciudad Real con generales simpatías y un excelente cartel, y como nosotros participamos en gran parte de sus éxitos, nos vemos hoy muy honrados con publicar su fotografía y dedicarle unas frases sin elogio, pero justicieras y merecidísimas. N.



ANSIAS DE AMOR

A...

Te vi al pasar detrás de las vidrieras, donde absorta, estarías bordando, y dos lágrimas sorprendí temblando en los cárdenos lirios de tus ojeras.

Bajo la negrura de tu cabellera, había en tu rostro una vaga tristeza.

—ansias de amor—que daba á tu belleza el encanto divino, de una bella quimera.

Un momento distraíste la mirada, quedándote fija, y como extasiada en un vago sueño de una dulce calma.

Y pensarías entonces con pena y dolor, en un alma grande, que comprenda tu alma, y sacie las ansias de infinito amor.

J. JOSÉ DÍAZ ROLDÁN.

NUESTROS CUENTOS;

El nombre de batalla

Para Andrés García, sincero amigo.

I

—¿Cuántos años hacías?—No lo pudo precisar y recordó al pequeño pueblo-cillo, á su venerable abuelito, á sus amigas Rosario, Carmen y Elisa, á sus adoradores de antaño y entre ellos á él, á Víctor.

¡Cuán distinto todo de entonces á ahora! ¡Y en tan pocos años!

Primero la muerte del ser querido, del abuelo que la dejó sola en el mundo en situación económica, lamentable.

Después, la marcha á la Argentina reducida por el relumbón de las historias de empleos ventajosísimos y fortunas fabulosas.

Luego, la negra etapa del hambre, la pérdida de la vergüenza, la protección de otro abuelo, y al final, un matrimonio de dos meses, al cabo de los cuales el vejete se fué con su camelo á la fosa y ella á dilapidar por esos mundos la inmensa fortuna heredada.

Julia iba recordando, recordando, apoyados sus desnudos brazos sobre el verde tapete.

Fulguraban sus brazaletes de brillantes. Fulguraban sus pendientes á cada movimiento de la cabeza. Juguetaban los destellos en las valiosas gemas del collar y en sus manos aristocráticas centelleaba la luz aprisionada en las facetas de las piedras preciosas.

¡Pero era pobre! Lo había perdido todo. Era lo que antes de casarse con el americano, ¡pobre!

—¿Cuántos años hacías?—No lo pudo precisar. Había vivido en medio de su fastuosidad sin contar los días, sin acordarse de nada, ni de su pasado, y ahora, ahora que era otra vez pobre, lo recordaba.

En el correr de la mesa del juego, se apiñaba elegante muchadumbre, Julia desde el fondo de su alma maldijo á Monte Carlo.

Un joven irreprochablemente vestido de frac, de porte agradable, se fijó en ella.

Y al encontrarse los ojos de ambos en una mútua penetración, á él le pareció leer en los ojos de la hermosa una promesa.

II

Corrió por el escote de Julia una riada de champagne. Humberto reía estúpidamente.

—¡Oh! Déjame Humberto, déjame. No tengo gana de bromas. Me he arruinado en el juego.

—¡Y yo! ¡Pero qué importa! No me apuro. Ni tú tampoco te debes apu-

rar nens; todavía tienes encima, en el valor de esas joyas, algunos miles de francos.

—Sí, pero... ¿quién se sustrae á no recuperar lo perdido?

III

Victor y Humberto, los dos laureados artistas se estrecharon la mano en el café.

El primer premio de la «Exposición Internacional de Pinturas» había sido para ellos.

Para celebrarlo, en el lujoso estudio de los dos, estaban invitadas á una cena las modelos.

Fueron todas las lindísimas rubias y morenas, y Emma la italiana, de ojos de cielo, dijo que llevaría con ella á una amiguita que no se asustaba de juergas de esta clase.

Y en la puerta del estudio, cuando todos estaban sentados á la mesa, apareció Emma y su amiga.

Los dos pintores tuvieron un estrechamiento.

—Oye, preséntame á mi amiguita Flora— dijo Emma.

Una modelo la llamaron rica, otras la abrazaron y los pintores sin decir nada comprendieron que debían afrontar la mirada de Flora dividiendo el pasado.

—Flore, V. se sentará aquí, á mi lado— Victor era el primero que olvidaba, respetando el nombre de batalla.

ROBERTO COSTA M. DELA S. NTA.
Ciudad Real 5-5-914.

Primavera

Ya en plena estación estamos de la grata primavera, los vados se van cubiertos de florecillas diversas, y pintadas mariposas se apresuran revolotear. Y el cántico de las aves resuena en las arboledas, y en el rosal espino so al beso del sol se dejan poco á poco abrir sus pétalos que á su enramada hermosean, y más tarde el sano ambiente, de aromático olor llenan.

Ya efavios mil se respiran que á los sentidos delicia; ya del Africa tenemos las golondrinas de vuelo; ya su elegía los gallos cantan, las noches serenas, y entre los juncos las ranas entonan en la ribera plidiendo á unisono Rsy también paudórica orquesta.

Ya la fiesta nacional resurge con vida nueva, y de nuevo en la efición renace la fervorosa ola de delirio y entusiasmo por los astros de colete.

Gallistas y belmontistas, discuten que se las pelan ensalzando de sus diestros las magistrales faenas de la última tarde... El sol brilla; el aura sentir se deja esparciendo aromas gratos, y liba afanosa el neotar en el cáliz de la flor la codiciosa abeja.

Gorjean los ruiseñores ledamente en la floresta; el arroyuelo murmura; la fuente corre serena; canta la inocente tortola; pulsa la lira el poeta, y le canta una canción á la hermosa primavera...

PELO MAESO Y CATALÁN
Manzanares, Abril, 1914.

Joselito y Belmonte en Madrid

MOMENTO HISTÓRICO

Al inteligente aficionado y buen amigo mío Ramón Hermosilla.

Imperecedero será el recuerdo de la afición, ante el grandioso espectáculo que tuvo lugar en Madrid el día 2 de Mayo de 1914, con motivo de la 3.ª corrida de abono.

¡AQUELLO! No puede olvidarse.

A los que tuvimos la inmensa dicha de presenciarlo, ya nos puedan venir con recuerdos de antaño, con el casi olvido de ayer, el estilo de otros tiempos, la escuela tal ó cual. ¡Pamplina para los canarios, si sease ganita de perder el tiempo!

Lo realizado en tal día por los dos artistas del toreo no sólo no tiene precedentes, sino que tampoco tiene nombre, ni hay adjetivos apropiados para ensalzarlo. Valiéndose de una paradoja acaso pudiera expresarse: lo imposible convertido en realidad.

Se trataba, como sabéis, del primer encuentro en la plaza de Madrid del gran torero José Gómez Ortega (El Gallo), más conocido por Joselito, con el distinguido y también excelente diestro de Triana Juan Belmonte y Garce, sin apodo oficial, pero denominado por las gentes, «el fenómeno».

Vientos de frente corrían el anuncio de tal festejo, y todo eran cábalas, suposiciones y pronósticos entre los aficionados de uno y otro bando, pues sabido es que gran parte de la afición se ha empeñado en establecer competencia, con una contumacia que sólo puede explicarse, en lo desorientada que anda esa gran parte de la afición en nuestros días.

Pero de esa competencia hablaremos en otra ocasión, anticipando el articulista su opinión de que no puede haberla, y como dijo el otro «sus razones tendrá».

Era pues, fiesta mayor, la 3.ª corrida de abono, pues aun que los dos toreros se habían encontrado en otras plazas, el verdadero encuentro iba á tener lugar en la plaza de la Cort, la mesa del toreo, el ruedo, que pase á varios señores, da y quita con estruendo justicia. Los otros encuentros pudieran decirse que habían sido ligeras escaramuzas.

Fuecaba como juez de campo en el torneo, Rafael el Gallo; armas: seis toros de D. Juan Contreras, con sus correspondientes puñales, y de testigos de mayor excelencia estábamos 13.013 personas que esos asientos tiene la plaza.

Nada hacía presagiar que íbamos á presenciar la cosa más bella que vieron ojos humanos, ya que la lidia de los cuatro primeros toros se desarrolló en una constante «saborización»; mas sin embargo, el que más y el que menos esperaba ALGO, y ese momento llegó.

¡Y qué momento! ¡La historia del toreo desde su fundación hasta nuestros días!

Salió el quinto de la tarde, «Azuqueco», negro zaino, cuya muerte correspondía á esta tontaría de torero que le nombran Joselito, quien le esperó en los tercios del uno rosilla en tierra y le cambió con suma valentía; en los quintos más que adornos, vimos la ciencia torera de ese niño prodigio, para poner al toro en condiciones de hacer con él lo que quisiera, y así pasamos á banderillas; «¡güé, claro es, los rehiletes!» y después de citar en todos los terrenos para el embite, desistió por no sentir el bicho, y á fa que nos alegramos de ello, después de jugarle como

saba y poner, deleitando á la concurrencia, entró al cuarteo, finamente y llegando á la cara levantó los brazos y dejó en lo alto del morrillo el mejor par que vieron los nacidos. ¡Como que se estuvo recorriendo en ver si quedaban unidos los zarcillos!

Luego pasó otro mejor—¿es posible?—y á continuación otro que superó á los anteriores. Y... ¿he dicho superar? Pues aguarden ustedes que pide permiso á la presidencia para elavar otro, y de dentro á fuera, subido en el estribo, apoyando los codos en la barrera, en un terreno materialmente imposible dada la distancia que lo separaba del toro, mate el último par para demostrar que en uso de las banderillas es inagotable y que puede reposar tranquilo el inventor de la suerte. La ovación duró desde el primer par hasta que provisto de estoque y mulata se colocó solo y en medio de la plaza ante «Arquero», para repesado, elegante y valiente dar un curso de toreo en una serie de pases cada uno de los cuales era una página del libro que este año se está escribiendo el solista. ¡U... es mbr. ¡Siento que mi pobre pluma no pueda transmitir una pequeña idea de lo que tal faena fué. Citó á recibir con gana, mas que nada para demostrar la muerte que hubiera que le dar, pues de sobre había que el bicho no acudiera, y levantando elegantemente la mulata, se metió (como dejó dicho) el inventor del volapié, y acudió uno en la propia yema que hizo oser á «Azuqueco» para no levantarse más. Ni un aplauso. El público en mesa agitada los pañuelos, y la crja fué cortada sin la menor protesta, después de lo cual estalló la ovación más enorme que se ha dado á torero alguno. Así es como se gana en Madrid ese galardón, como lo ganó José Gallo.

Y entre los o mentados del público y la ovación al torero pisó la arena el sexto, «Talleito» de nombre, negro brago, á cuyo encuentro salieron asombrado torero que se apellida Belmonte y le empezó á torear por verónicas de manera imposible... si no se estuviera viendo, más térdose el toro en el pecho y sacándose con un movimiento de brazos que hace al público ponerse de pie y estallar en un rugido frenético de entusiasmo. Puede formarse idea del color de lo que sería aquello, al día después de la lidia del toro anterior, una ovación que duró todo el tercio de banderillas, cuyo desempeño corrió á cargo de dos individuos de su cuadrilla. Y vio la muerte del bicho y desde el primer pase hasta el último, (naturales maravillosos, ayudados por bajo estupendos, engendrados de rodillas y así terminador, melletes de los que solo da este torero, etc., etc.) todos, los 616 en la misma casa. ¡Una enorme lidia! La faena más valiente que se ha hecho desde que el toreo existe, pero no con un valor temerario, sino con un valor artístico, frío, tranquilo, con un valor que aústa. El público en pie batía palmas en honor del artista, y aunque tuvo desgracia en los dos pinchazos y la estocada con que mató á «Talleito», la faena mereció la oreja que el público solicitó y el presidente no concedió. Esa faena, fué y será única.

¿Quién venció á quién? Ni vendose... son dos cosas diferentes. Ni Joselito hace lo que Belmonte, ni Belmonte podrá hacer nunca lo que Joselito, pero uno y otro son lo más grande que ha existido en el toreo.

Para terminar, ¡debieron cortarse las

cabizas de esos dos toros y colocarlas en el frontón de la puerta de la plaza de Madrid, y entre las dos y con letras de oro la siguiente inscripción: «2 de Mayo de 1914. Con esos dos toros, dos ocultos del toreo, Joselito y Belmonte, elevaron á su grado máximo el arte de lidiar toros bravos.»

PEPE FAROLAS.

ANUNCIO

El Excmo. Ayuntamiento que preside, á propuesta, de la Comisión de festejos, acordó en el día de ayer aprobar la celebración de un Concurso libre para la adjudicación á Empresas ó particulares, de las dos corridas de toros que han de verificarse en esta capital durante la próxima feria de Agosto.

En su virtud, por el presente se anuncia el indicado Concurso, con las condiciones siguientes:

- 1.ª Las proposiciones serán presentadas ante el Sr. Alcalde hasta el día 20 del mes actual.
- 2.ª Las corridas podrán tener lugar en los días del 16 al 21 de Agosto, ambos inclusivos.
- 3.ª Las Empresas propondrán el cartel de toros y toreros que tengan por conveniente, señalando al propio tiempo la cantidad con que, á su juicio, merezcan subvencionarse las corridas.
- 4.ª La Junta de festejos primero, y el Ayuntamiento después, examinarán las proposiciones que se presenten y adjudicarán las corridas á la Empresa que estimen más conveniente ó consideren más ventajosa.

Ciudad Real, 8 de Mayo de 1914.—
El alcalde, Alberto G. Serrano.

DE ALMODOVAR

En el Círculo Ilustre

Primera de la tarde: Presenta el señor Hervás una jaca, retinta, ojo de perdiz, coliblanca, pata amarilla del famoso orentólogo Sr. Ceja, que le apodan *Trapera*, de 3,10 onzas, con otro pollo de 3,11 del Sr. Arredondo, colorado, que por despecho le pusieron *Trapera*, muy buena moza y bien presentado por su gallero Sr. Crespo; entró con el gancho esta última metiéndose hasta la pata y ganando su quimera como si hubiera sido bueno, pero tan pronto como se rehizo su contraria y salió las puyas de la *Trapera*, se murió de miedo, ganando ésta con mucho coraje y bifo en muy pocos minutos.

2.ª Suelta otra jaca el Sr. Hervás de la gallera de los Sres. Caja y Benítez, llamada *Paisanica*, de 3,10 onzas en contra de otra blanca, tuerta, del Sr. Arredondo, llamada *Canaria*, muy bien presentada las dos; entró esta última dando una puñalada de sentido á su contraria que rodó en la plata, pero la *Canaria* fué tan confiada que la dejó entrar y dándole dos puyas á la *Paisanica* á la *Canaria* le garó la quimera, huyó dose ésta.

Bien por el ganado de los Sres. Caja y Benítez.

3.ª Aparece en el ruedo una jaca de la gallera del Sr. Arredondo, tuerta, colorada, de 6 onzas, con mucha habilidad, sabiendo entrar y salir cuando le daba la gana, le dió un puyazo al pollo llamado *Quinto*, armado de 6 onzas que presentó el Sr. Sendarrubias que lo mandó á hacer testamento.

4.ª Pelean dos pollos de dos onzas llamado uno el *Cojo*, que presenta el Sr. Polvorillo, de la acreditada gallera de D. Juan García Gutiérrez, con otro de una onza de la de los Sres. Caja y Benítez que suelta su gallero señor Crespo, llamado *Gangreña*; fué la quimera de la tarde, porque únicamente

Losesetas para Aceras, Patios Terrazas, etc.
 Fábrica de Tejas, ladrillos y Baldosas.
 Puerta de Granada
 CERRAMONTE
 CIUDAD REAL
 Azulejos blancos y en diferentes dibujos.
 Ladrillos Refractarios.

esta pelea fué el entusiasmo de los aficionados, lo mismo uno que otro tenía muchos pies y mucha boca, dándose más puñaladas que agujeros tiene una eriba; ganando el Cajo a su contrario por ser más liglé.

5.ª y última de la tarde. Dos jaquitas de cuatro libras y cuatro onzas, podían engancharse en un carro de los de arrastre de gran potencia, más que gallos ingleses parecían dos pavos; uno de la galera del Sr. García Gutiérrez, llamado Buen Mozo y otro de la de los Sres. Caja y Benítez apellidado el Penitente, éste fué armado con pullas artificiales, pero tan mal puestas, que á los cuatro revuelos se quedó sin sabida y sus amos con mucho acierto tuvieron á bien de retirarlo, por no ver que el Buen Mozo lo hubiera asestado indifense.

Con que Sr. Caja á otra vez que tenga usted que armar otro animalito hágallo mejor, porque si no perderá usted el dinero, el gallo y lo que es más, la reputación de maestro que tiene.

Día 26.

1.ª Pelean dos pollos, uno del señor Morales llamado Panadero, con otro de D. José Antonio Caja, llamado Escribiente, teniendo el de Morales todo el tipo de un español y ganó por sus fuezas hercúleas que al Escribiente le rompió hasta la puma (y no de escribir) en doce minutos.

2.ª Pelean dos pollos de D. Juan Ruiz uno, llamado Alegría, de siete onzas y pulla 16, en contra de otro del Sr. Caja, de 3,8 y también de 16 milímetros, más grande que un átomo del Sr. Caja, pero más blando que los garbanzos de Castilla que así que sintió las pullas del Alegría se murió de repente en doce minutos.

3.ª Presenta el Sr. Sendarrubias un pollo llamado Ochoa, de 3,1 y media onzas pulla 15 en contra de otro del Sr. Caja llamado El Tuerto y lo era de 3 y medi, pulla 16; el del Sr. Sendarrubias no era pollo sino una verdadera fiere, más daño hacían sus patas que un fuego en el mes de Agosto, así que el del Sr. Caja, con 15 milímetros el de Sendarrubias lo mandó hacer testamento.

Y 4.ª Una jaca que va al refidero por quinta vez llamada la célebre Negra, del Sr. Benítez, qué tal iría la pobrecita que su dueño teniendo cilindros, sistema averiot, no quiso ponerle un real, porque verdaderamente iba hecha una calamidad de preparación y de a madura para poder defenderse.

El Sr. Sendarrubias que se aperció en el peso y condiciones que iba dicho animalito, no vació en soltarle un pollo con media onza menos en peso y en pulla 20 milímetros; pero cual fué el encanto de los aficionados que al soltar dichos animales todo el mundo apostó por el de Sendarrubias llamado Robes, pero la Negra tuvo tal acierto, que tan pronto como pudo subirlas patas no á la cabeza sino en la parte inferior; del cuello, le dió una puñalada en la gotera de la ligular y carótida, que el pobre Robes en dos minutos perdió el poder y murió degollado.

¡Adios Negra, dice Sendarrubias, que no te mata ni el mejor tirador del Universo!

El Cortesponsal.

Ultimas páginas del diario de un torero

25 de Abril 1905.

Temprano vino á buscarme hoy mi apoderado y después de almorzar juntos salimos en el tilburí hacia la plaza de toros.

Era un hermoso día primaveral, diáfano, estando el ambiente del perfume exquisito de jazminas y eschares. Uno de esos días alegres, de júbilo madrileño, porque únicamente, madrileño puede ser ya que á la claridad del día uno el bullido de su gente dichosa y la hermosura encantadora de sus mujeres gentiles y garbosas.

Llegamos una hora antes de enchiquerar los novillos y confieso sinceramente que, al ver aquellos cuatro mirras, negros como el dolor, sentí miedo.

A poco se presentó mi compañero de tarde y alegimos. Me tocaron los dos que parecían más nobles, pero aún así, un ligero escalofrío recorrió mi cuerpo, llevando la palidez á mi cara.

Uno de los míos que atendía al nombre de «Cuervo», al pasar de un corralillo á otro embistió contra la puerta haciendo saltar astillas; aquellos trozos de madera, parecían girones de mi carne. Tave un extraño presentimiento y yo que nunca he creído en profecías de gitano, ni en agüeros de vieja sibila, me estremecí al oír el nombre de mi toro....

¿Se cambiaría desde ahora mi estrellé?

Jamás había sufrido percance, ni cogida alguna y mi fama aumentaba de día en día; de este modo no eché nunca de menos los estudios que abandonara por el toro.

Saltamos de la plaza y mi apoderado notó que yo permanecía silencioso; él por su parte no quiso sacarme de mi silencio.

Me vestí pronto y estuve hablando mucho tiempo con mi muñeca rubia. Me parecía hoy más bonita y oyendo su charla y sus mimo, quise desear más vago temores. Sin saber por qué ponía en mis brazos más pasión que nunca y eran mis abrazos más efusivos y constantemente, besaba en sus pupilas verdes la bondad y la sencillez de su alma. Temía por ella y pensaba en algunos acontecimientos.

Vinieron por mí y al despedirme de ella con un beso largo, cálido, lleno de amor...

—No vayas á la plaza esta tarde, vida—la encarecí.

—¿Por qué, entrevees algo fanástico?

—No, cielo, es por tí, porque no sufras.

¡Beh! ternuras y nada más eran aquellos fáciles presentimientos míos. Derrché en mi primero todo mi saber, toda mi maestría y requirí todo mi valor para el otro. Además las palmas y oídos, de los espectadores obraron como un sedante linitivo.

Ya no me acordaba del nombre fatídico de mi toro y cuando megestoso lo vi salir del toril, avanzando con gallardía, luciendo su hermosa lámina y después de los espotazos de mis peones, lo lancé veroniquando con arte, después paré cambiando con lucidez y llegó la hora suprema; o gí presuroso los trastos, me acerqué al bicho y... de un palco cayó á mis pies un ramo de flores, miré y al ver allí á mi muñeca rubia que me contemplaba amorosa, como segura de mi triunfo, palidecí y vino á mi mente el nombre del toro; me fijé en su piel negra que brillaba al sol radiante, vi sus dos ojos que llameaban con extraña luz roja; le sus narices dilatadas humeaba un vaporello grisáceo y la arena saltaba con la fuerza al removerla con sus pazuñas.

Deseosa de terminar cuanto antes, traté nervioso primero, movido y asustadizo después, colocándome palmo á palmo en su terreno y aunque estaba un poco abierto me tiré á él con furia, como si quisiera aniquilarlo; pinché bien, para el «Cuervo» maldito me engancho de la taleguilla, me volteó y me recogió...

En la enfermería, á la cabecera de la cama estaba mi muñeca rubia, hermosa, pálida... me recordó mi promesa de mirar por ella cuando la saqué del prostíbulo y me hizo jurar no volver á pisar más la arena del circo...

Me miraba fijamente y reía en sus pupilas verdes la sencillez y la bondad de su alma... Juré ante el crucifijo de la cimita de la enfermería.

He recordado muchas veces con pena, mis triunfos de matador valiente; he querido volver á conquistar mis lauros perdidos, pero el beso largo, cálido, lleno de amor de mi muñeca y un tirón de mi bigote á lo kaiser, de mi chiquitín, rubiales como ella, me han hecho olvidar todo y seguir diagnosticando enfermedades.

RODOLFO MARQUEZ.

Ciudad Real.

Jerez de los Caballeros

El día 7 se celebró una corrida de toros con ganado de Albarrán.

Los bichos de este escrupuloso ganadero fueron bravos y nobles en todos los tercios siendo ovacionado.

Gaona despachó á su primero de cuatro pinchazos y una estocada al cuarto.

Al segundo, después de colocarle un par al quiebro y dos al cuarto, lo despachó de un volapié magnífico. (Ovación).

Al tercero lo despachó de cuatro pinchazos y un galletazo.

El sobresaliente Angelillo banderilleó con las manos atadas, y despachó al cuarto, de un galletazo.

Los toros tomaron 22 varas y dieron 12 esidas matando 6 caballos.

ROMERILLO.

Record-Artístico

Abril de San Juan

Teatro Moderno.—El jueves de la anterior semana debutaron en este teatro los diminutivos artistas «Mary Luis». El público de ésta que ya había tenido ocasión de aplaudirlos en épocas anteriores, ha quedado saboreado con gusto el trabajo de estos precocosa artistas.

En las cuatro únicas funciones que dieron, alternaron con la simpática tonadillera Consuelo Larios, los cuales hicieron su despedida el domingo.

El cuadro artístico de la sociedad Cervantes, tiene organizada para el próximo domingo una grandiosa función, poniendo en escena «El Censo» y «El Orgullo de Albasete». También está organizando el cuadro artístico de la sociedad Decenta otra grandiosa función y pondrá en escena «Juan José».

Valdepeñas

En el salón de varietés «Nuevo Club», actúan con gran éxito la pareja de baile Concha Calvo y Carmen Garrido.

La primera baila con una desenvoltura tan natural que maravilla, haciendo gala de su asombroso conocimiento coreográfico y de sus maravillosas facultades.

La señorita Garrido, con su bella y arrogante figura y sus enormes ojazos negros, han trastornado á los concurrentes á este salón. Y luego, ¡baila tan admirablemente!

Lástima que estas dos artistas estén ya para terminar su contrato.

Cambios y recortes

Gran acontecimiento taurino

El día 21 del corriente, festividad de la Ascensión, se celebrará en nuestro circo taurino una corrida de novillos, los que pertenecen á una acreditada ganadería.

Los diestros contratados para esta fiesta es la cuadrilla de niños sevillanos que tanto están llamando la atención en cuantas plazas de Andalucía se han presentado.

Enrique Ortega «Lillo», sobrino de los matadores de toros hermanos «Gallo» y José Rodríguez «Quinto II», sobrino del gran «Quinto». Estos son los dos matadores de tan célebre cuadrilla.

Además el personal subalterno es de lo mejor que hasta ahora se ha conocido en esta clase de cuadrillas.

El cartel de las corridas de feria de Pamplona ha quedado ultimado en la siguiente forma:

Día 7 de Julio.—Martín Vázquez, Joselito y Posada, con ganado de Villagodio.

Día 8.—Joselito y Belmonte, con toros de Anastasio Martín.

Día 9.—Gaona, Joselito y Belmonte, con ganado de Concha y Sierra.

Día 10.—Gaona y Joselito, con toros de Parladé.

Día 11.—(Corrida de prueba); Gaona, Martín Vázquez, Joselito y Posada, con bichos de Aleiza.

Día 12.—Gaona, Vázquez y Posada, con toros de Palha.

El valiente matador Francisco Martín Vázquez ha firmado contratos con las empresas de las plazas de Valencia, Pontevedra, Pamplona, Algeciras, Valladolid y últimamente en Madrid, donde actuará el próximo día 26.

Teléfono y Telégrafo

Madrid

La corrida se suspendió por la intransigencia de los veterinarios.

Vista Alegre

Garrido Santa María regulares, dos fueron devueltos al corral.

«Guerrero» bien, regular.

«Manolito» bien, bien, superior [toro] reando banderilleando quinto.

«Flores» bien, breve.

«Chiquito Madrid» fué cogido en el último, poca importancia.

ALAMEDA.

Sevilla

«Rodarte» superior, banderilleando quinto, superior matando.

«Saleri II», bien.

«Hipólito», regular.

ESCOBAR.

IMP. DE «EL PUEBLO MANCHEGO»

PERFUMERIA DE LA

VIUDA DE GENARO

Impunidad de artículos á increíbles precios

FABRICA DE MOSAICOS HIDRÁULICOS

LA PRIMITIVA

DEPÓSITO

GUIA TAURINA

Matadores de toros

MANUEL MÉRITAS (Bienvenida), Csrmen 16, apoderado D. Manuel Giménez, Cava Baja 8 2.º, Madrid.

FERMÍN MUÑOZ (Corchaño), Santa Marta, 2, Córdoba, apoderado D. José Gómez, Magdalena 7, Madrid.

MANUEL RODRÍGUEZ (Manolete), Lagartijo 5, Córdoba.

JOSÉ MORENO (Lagartijillo), á D. Manuel Acedo, Latoneros 1 y 3 Madrid, ó á D. Enrique J. Guijarro, Cruz 30 2.º, Granada.

Matadores de Novillos

ANTONIO ALVAREZ (Alvarito de Córdoba), á D. Enrique Minguet, Embajadores 6, Madrid.

ISMAEL RODRÍGUEZ, apoderado D. José Molina, Agencia Taurina, Ciudad Real. BERNARDO VIUDES (Fabrillito), á su nombre, Duende 10, Jaén.

JOSÉ GARROTE (Joselito), Lopera, (Jaén).

RICARDO ARAUJO, apoderado D. Antonio Sanocho Padrino, Arsenal 15, Hotel Ultramar, Madrid.

MIGUEL PEREA (Parráito), apoderado D. Justo Sánchez Escribano, Toledo 47, Ciudad Real.

SEVERIANO SALTO (Silito), Bravo Murillo 96, Restaurant, Madrid.

JULIÁN SÁNCHEZ (Dominguito): D. Antonio Giménez, Molino de Viento 28, principal izquierda Madrid.

ADOLFO CORNEJO D. Saturnino Vieito (Letras), Augusto Figueras, 10 y 12, Madrid.

LUIS MUÑOZ (Marchenero) á D. Francisco Heronís, Moratin 30 2.º, derecha, Madrid ó Matienzo 3, Casa Moneda, Sevilla.

DANIEL CAMPANY (Mestizo), á D. Cándido Campos: Ciruela 14, Ciudad Real. JULIO SÁNCHEZ (Conterito), Tercia 36, Málaga.

FABIÁN CAZORLA (Maohsquito de Madrid), D. Bonifacio Montero, Porzuna, (Ciudad Real).

Ganaderos

D. Manuel Albarrán, á D. Francisco Munáiz, Alcalá 106, Madrid.

Excmo. Sr. Conde de Santa Coloma, Princesa 25, Madrid.

D. José Moreno Santa María, Sevilla.

D. Romualdo Giménez, La Carolina (Jaén).

D. Felipe Pablo Romero, Sevilla.

D. Eduardo Olea, Paseo de la Castellana, 21, Madrid.

D. Eduardo Miura, Encarnación, 4, Sevilla.

D. Matías Sánchez, (antes Tres-Palacio), Plaza de Colón, Salamanca.

D. José Anastasio Martín, Sevilla.

Excmo. Sr. Duque de Veragua, Madrid.

CÍRCULO DE LA UNIÓN

Plaza del Pilar.—CIUDAD REAL.

Edificio propio situado en el centro de la población.

Cocina esmerada, cubiertos á la carta. Vinos, Licores, Jarabes, Anisados y Cognacs.

EXQUISITO CAFÉ

Propietaria: (VIUDA DE RIOS)

LA MADRILEÑA

TINTORERIA Y QUITA-MANCHAS AL VAPOR

DE

EMILIO L. DE OROZCO

Especialidad en limpiezas y quita-manchas á seco por nuevos procedimientos. Limpio y tinte puros algodónes mezclas y lanar.

TODO SIN DESCOSER.—COLORES PERMANENTES

GRAN ESPECIALIDAD EN EL PLANCHADO

LUTOS EN VEINTICUATRO HORAS

Se limpian guantes desde 25 céntimos por. PRECIOS ECONOMICOS.

Talleres: Real, 30.

Despacho: Dorada, 2.

CIUDAD REAL

DISPONIBLE

ARANZABAL Y AJURIA

MAQUINARIA AGRICOLA

Arados de todas clases, Gr. d s, Molinos querantad res, Trillo, Aventadoras, etc.

PEIDID CATALOGOS

CIUDAD REAL.—Ca'atrava, 5.

Peluquería de José Molina

SERVICIO ESMERADO
Arcos, 1.—CIUDAD REAL.

LA MADRILEÑA

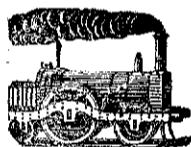
FABRICA DE BEBIDAS GASEOSAS

ESPECIALIDAD EN AGUA DE SELTZ

Esta casa es la que fabrica la mejor gaseosa y la que vende la mejor cerveza.

Tomás García Torres

Plaza del Pilar núm. 6.—CIUDAD REAL



Anis Locomotora Dulce

DESTILADO A VAPOR CON BUENOS VINOS

Patricio Ubeda Gallego

ALCAZAR DE SAN JUAN.—(Ciudad Real)

Premiado con tres medallas de oro, tres diplomas y una cruz de mérito. Har ol 1902, San Luis 1904, Madrid 1907.

Agua dentos tipo Cazalla Jarabes y Licores

TEJIDOS Y NOVEDADES

Bisutería, Mercedía y géneros de punto. Sombrillas, Paraguas y Bastones.

JOSE LOPEZ CALERO

ESPECIALIDAD EN CAMISAS A LA MEDIDA

Se admiten encargos.—TELEFONO, núm. 45.

Mercedo Nuevo, 4 y Cruz, 2.—CIUDAD REAL

FABRICA DE JABONES

LA NUEVA SEVILLANA

Jabones de Goma en pastillas de 200 y 400 gramos.

Jabón 1.º, Crema, Espumoso.

Jabón 2.º, verde.

PEDRO LOZANO

Marca Registrada

CIUDAD REAL

Jabones Superiores

Jabón 1.º, Blanco, pinta azul.

Jabón 2.º, Café, pinta azul.

Jabón 3.º, verdoso. Jabón Rosa.

Paseo de Cisneros 18 y 20 (próximo á la Estación)