Don Quijote de la Mancha

PERIÓDICO INDEPENDIENTE

AÑO I — Núm. 52

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
(PAGO ADELANTADO)
En la capital al mes..... 1 peseta
Fuera de la capital trimestre ..... 3 pesetas

Anuncios y comunicados á precios convencionales

DIRECTOR-PROPIETARIO
D. EMILIO BERNABEU Y NOVALVOS
CIUDAD-REAL 27 DE DICIEMBRE DE 1902.

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
CALATRAVA, 19

SE PUBLICA
LOS MIÉRCOLES Y SÁBADOS

VIDA NUEVA

No pasa malos ratos el gobierno. Ha obtenido aplausos para todos sus estrenos. Dato, en Gracia y Justicia; Villaverde, en Hacienda; Maura, en Gobernación, lo están haciendo á satisfacción del público.

Claro está que no llueve nunca ni se gobierna á gusto de todos; que alguna Comisión se va furiosa; que algún Comité se queda como los que han perdido por un número todo el dinero que se jugaron á la lotería; que tal cual personaje y cacique aferruza el entrecejo; que se alarman los menos acostumbrados á las dificultades internas de los partidos y de los gobiernos; mas para el consuelo del ánimo y tranquilidad de los espíritus han venido las palabras del presidente del Consejo de ministros con la rebaja acostumbrada.

El Sr. Silvela ha declarado ante el Rey y ante sus compañeros que importan poco algunos rozamientos con los amigos, si en las medidas de gobierno se da cumplida y acabada muestra de respeto al interés público y se procura por él decididamente.

Así es lo cierto.

Política nueva ha de ser la de no mirar hacia adentro, sino hacia fuera. Muchos amigos incondicionales, con su aplauso incondicional y sus incondicionales exigencias, no son los que dan fuerza á los partidos. El juicio imparcial y sereno sobre medidas de caracter general, es el que conviene solicitar y pretender. Con ese cuentan hasta ahora los ministeriales. Han hecho de la *Gaceta*, que es un instrumento de ruina y desgaste, un medio de sustentación, un arma de defensa, una base de seguridad.

Nada más sencillo que gobernar bien, con entendimiento y voluntad. Este gobierno cuenta con esas dos potencias del alma. Que las ejercite y no merecerá sino plácemes. La tercera, ó sea la memoria, suelen no tenerla muy despierta los políticos que tropiezan frecuentemente en los mismos obstáculos; pero están muy recientes todavía las desgracias del partido liberal para que las hayan olvidado, y no fueron otras las principales causas de aquéllas que la falta de actividad y de resolución en los que habían de realizar el pensamiento del señor Sagasta.

Entretanto bueno es que la vida nueva, en el régimen gobernante, se inaugure antes que el año nuevo. Porque todo lo que en ese terreno se adelanta es ganancia siempre, y éxito además para las últimas disposiciones.

SONETILLOS (1)

I

Cuando aún tierno capullo
Cual de vergel divino
Te encontré en mi camino,
En tí cifré mi orgullo.
Después, al dulce arrullo
De nuestro amor, sin tino
Te adoré y fué mi sino
Ser el esclavo tuyo.
Hoy meretriz impura,
Ludibrio de la gente,
Te adoro con locura;
Y esclavo ciegamente
Seré de tu hermosura
Mientras mi pecho aliente.

II

¡Veleidosa!

Al verla tan hermosa
En el rosal erguida,
Por cortarla enseguida
Sentiste sed ansiosa.
Mas apenas la rosa
Antes apetecida
En tu mano es tenida,
La arrojas desdeñosa.
Idénticos anhelos
Por ganar corazones
Te producen desvelos.
¡Fugaces ilusiones!
Pues pronto por los suelos
Los tiras en girones.

SONETOS

Recuerdo

No creas que aunque paso indiferente
Por tu lado, que todo eso es fingido:
Es cierto que un tiempo te he querido
Con pasión, con locura, ciegamente.
Mas al obrar después traidoramente
Tu corazón rastrero y fementido,
El altar de mi pecho á tí erigido
Por mí, lo derrumbé seguidamente.
Hoy no te amo ni te odio. En mi memoria,
Lo mismo que en la piedra diamantina,
Grabada queda la amorosa historia;
E imborrable también en mi retina,
Como un recuerdo de pasada gloria,
Queda la imagen de tu faz divina.

Anatema

Como virgen de espléndida hermosura
A ninguna del mundo comparable,
Te ví cuando te amé y tan adorable
Que no encontré rival á tu figura.
Al subir la amorosa calentura
Y hacerse la ilusión imponderable,
A idealizar en tí lo idealizable
Llegué y hasta á quererte con locura.
Hoy ya que sin pasión te ven mis ojos,
Que la ilusión desvaneció su velo
Y que por otra el corazón suspira,
Siento si te recuerdo mil enojos,
Pues te hallo fea y además..... de hielo,
Indigna de mi pluma y de mi lira.

EMILIO BERNABEU.

(1) De un libro inédito.

CUENTOS ESCOGIDOS

AYÚDATE....

Para que Tantalón, con su levita raída, su chistera mugrienta y su caja de consonantes en la sesera llamara á la puerta de su tío, el contratista de obras, era necesario que reventara de hambre.

El tío le recibió á bayoneta calada.

—¿Por qué no trabajas? Yo vine á París con zuecos, y hoy tengo ahorrados cien mil francos

—¡Trabajar! ¿Dónde?

—Supongo que no esperarás que te hagan trabajar como diputado ó como ministro. Necesitas ganarte una chuleta y un panecillo, ¿no es eso? Pues preséntate mañana al romper el día al capataz de una obra que están haciendo en la fachada del número 67 de la calle de Orsel. Das tu nombre, y él te dirá lo que tienes que hacer para ganar catorce reales.

En los labios del poeta se dibujó una sonrisa irónica.

—¡Lo que tengo que hacer! ¿Amasar yeso?

—No sabrías hacerlo—repuso el tío secá y despreciativamente,—no; lo que te propongo es un oficio bueno para gentes que no sirven para nada. Te darán una tranca y apartarás con ella á los transeuntes para que no pasen por debajo del andamio.

Tantalón no pestañeó. Al cabo de un momento dijo con voz lúgubre:

—Acepto.

* * *

No se divertían poco los albañiles al ver al día siguiente á aquel señor de levita y chistera que iba y venía por el asfalto provisto de una estaca tremenda que, manejada como un florete, apartaba á los distraídos, advirtiéndoles con una estocada en tercera ó con una parada en cuarta el peligro de recibir en las narices una pellada de yeso.

Puntero de maestro para los chiquillos, espada para los gordos bien vestidos y barra para las viejas, se convertía en plumero que recorría suave y diestramente los altos relieves de las buenas mozas, que se lo pagaban con insultos.

De pronto, se planta delante de Tantalón un amigo *pelma*, otro poeta muerto de hambre.

—¡Calla! ¡Tantalón!

—¡Hola! ¡Foluasó!

—Te convido á un ajenjo.

—Imposible; estoy esperando á uno.. Y Tantalón se puso colorado.

—¿A uno ó á una que te es infiel y á la cual vas á sacudir el polvo?

—No; nada de eso.

—Entonces, ¿por qué llevas en vez de bastón ó de paraguas ese garrote tan imponente?

—¡Psch! Por llevar algo en la mano... *(A un transeunte.)* ¡Eh, compadre! ¡A la derecha!

—¡Qué compasivo te has vuelto! ¿Qué te importa que le salpiquen de yeso?

Tantalón sufría lo indecible. El amigo se metió en una disertación inacabable acerca de la canción francesa del porvenir, y sólo al cabo de un gran rato se fijó en que Tantalón apartaba á los chicos y á las criadas, y hacía gestos desesperados á los que estaban lejos. Un tanto ofendido porque Tantalón no le escuchaba, le dijo:

—Cualquiera pensaría que te ganas la vida apartando á la gente.

—Pues pensaría la verdad—exclamó exasperado Tantalón;—esto me vale catorce reales.

Como si no hubiera esperado otra cosa que aquella confesión, el amigo se marchó, dejando al poeta dado á los demonios.

«Este Foluasó—se decía—es una mala lengua. Va á contar lo que ha visto y van reirse de mí en todo Montmartre.»

De esta meditación le sacó una pantorrilla. Media negra, falda muy recogida, botita fina... Tantalón, olvidando su faena y su tranca, se puso al lado de la muchacha que se reía de verle, y fué diciéndole ternezas hasta la esquina.

¿Para cuando son los cascotes? En aquel momento *acertó* á pasar bajo el andamio un gomoso y acertó á caerle en el sombrero una *pluma* de medio ladrillo.

Gritos, protestas, corro de curiosos y una peseta de multa que el capataz impone á Tantalón. El cual vuelve á su tarea diciendo melancólicamente:

—Tras de que hay mucho, ¡cómetelo, chucho! Me pasaré sin tabaco. Y lo que es ahora, ¡ya puede pasar la mismísima Venus Calipigia!... ¡Clarita! ¡Eres tú! ¿Cómo estás, niña?

Y estrechó la mano de una arrogante moza, lujosamente ataviada.

Clara Pervenshe, la reina del café cantante, cuyo éxito consistía principalmente en que, lejos de cantar el repertorio de tonterías que aprendían las otras, tenía repertorio propio.

Entendámonos; propio de Tantalón, que componía exclusivamente para ella canciones muy lindas, casi nunca cobradas en dinero.

—¡Cómo he de estar!—dijo Clara.—Esperando que el señor se digne dejarse ver, y muy ajena de encontrarle en un barrio apartado, haciendo el oso, esperando quizás á una fregona...

—Te equivocas. Estoy aquí... para un asunto de honor.

—¡Ah! ¡Un desafío! ¿Y te vas á batir con esa tranca?—dijo clara dando un golpecito con la punta de su sombrilla en el garrote delator.—Después añadió

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Don Quijote de La Mancha. 27/12/1902.

—Pero ahora me acuerdo de que te debo algún dinero.

Sacó de su portamonedas unas piezas de oro y dijo á Tantalón:—Estos cinco luises te pertenecen.

Tantalón creyó por un momento que Clara comprendía su situación y le socorría.

—¡Ah! También quería decirte que el editor te debe unos centenares de francos. Sin pedirte permiso, le dí autorización para imprimir las canciones y se venden como agua, y me pide más. Conque, ¿me acompañas?

—Tantalón, radiante de felicidad, llamó al capataz y le regaló su jornal. Después levantó en sus manos la franca como si fuera una reliquia, la besó y la tiró diciendo á Clara, que se colgó de su brazo:

—¡Qué verdad es que Dios dice: «Ayúdate y te ayudaré!»

René Emery.

CARTA ABIERTA

Sr. D. José de Miguel.

Muy señor mío y amigo: Recibí en su día el ejemplar de *Sucesos y cuentos* que usted se sirvió dedicarme en cariñosas frases, por mí estimadas *ex toto corde*. No tengo que decir á usted que he leído su libro y que lo he leído con curiosidad primero, con interés creciente y con pena al fin de haber terminado tan amena labor.

Yo sabía que era usted pundonoroso militar, hombre cultísimo y algo había vislumbrado de sus aficiones literarias; pero, amigo mío, en esta ocasión me ha mostrado usted que no es un aficionado, sino todo un artista que se mueve y vive en atmósfera propia. Esto nadie de cuantos á usted conocen lo duda, mas, si me lee alguien que ni á usted ni á mí nos creyeran—cosa que en lo que á este articulista se refiere, no tendría nada de particular,—le invito y me lo agradecerá, de ello estoy seguro, á que abra el librito *Sucesos y cuentos* y que lea *Dos encuentros, El capitán Bermúdez, La razón y la justicia, Junta general*, etcétera, y veamos su opinión.

La mía, humildísima, es que su obrita revela al autor que reserva más altos vuelos; es decir, que *Sucesos y cuentos* se me antojan destacamento que hace servicio de descubierta, y yo le garantizo á usted que su cometido lo cumplirán á maravilla. Ahora queda á usted no ser ingrato con tan buenos auxiliares y disponer sus bríos para acometer las fuerzas que anuncian estos ecos.

Y vea usted si he leído con gusto su libro, y no con la benevolencia que usted modestamente me pide en su atenta dedicatoria, que he salido no del todo ignaro discípulo. El ameno estilo de franca confidencia que usted emplea siempre, y que tan bien cuadra á aquellos *Sucesos y cuentos*, en que no pocas veces se adivina la historia que trasluce en aquellas líneas, me ha sido tan simpático, que aquí me tiene usted apoderado de términos y de cierta *vis* que á usted pertenece.

En resumen, mi capitán, que ha hecho usted muy bien en reunir esos articulitos, y que tanto al autor como á quien le aconsejó tan excelente idea, va mi más cumplida enhorabuena.

Es de usted afectísimo servidor,

José Rogerio Sánchez.

Ciudad Real 26 Diciembre 1902.

Nochebuena.

Llegó, como todo en esta vida llega, pasa y desaparece de nuestra vista, el primer martes de los llamados golosos, tal vez por la exhibición que en plazas, calles y tiendas se hace de cuanto puede halagar el más sensible y delicado paladar; la plaza está muy animada en la forma, pero muy tristona en el fondo, con su piso húmedo y sucio, su cielo gris que parece entristecer la tierra. Los vendedores con sus voces pregonando sus géneros, los compradores, los chiquillos que nunca faltan, todo constituye una nota de color é imprime un tono de animación que anuncia las Pascuas.

Las zambombas, tambores y demás instrumentos de alegría de pequeños y tortura de grandes, dan al aire sus poco harmoniosos ecos; las aves, verdaderas víctimas de la golosina y de las actuales fiestas, lanzan sus penetrantes chillidos protestando de que la humanidad se regale á costa de sus vidas. Los ricos hacen sus provisiones para pasar lo mejor posible unas fiestas que suelen celebrarse con el estómago, y el pobre presencia la exhibición de golosinas resignado, y pensando en lo más íntimo de su sér que la Providencia no tuvo la mejor equidad en repartir sus dones, empleando la prodigalidad para unos y la más absoluta negación para otros.

El cielo gris, el piso mojado y los infelices desgraciados que pisan sus charcos con los pies desnudos son la nota triste de la época actual, cuya característica es la más completa alegría en los hogares, congregándose la familia, que para reunirse llega de los más apartados y lejanos lugares, para en íntima cena celebrar el natalicio de quien, siendo tan grande y tan magnánimo, nació en humilde pesebre y murió en prosáica cruz y entre dos ladrones, no menos vulgares que el trozo de madera que fué el instrumento de su pesión.

Un año más pasado en las intimidades y alegrías de la familia, uno menos que nos queda de vida, algunas ilusiones que el tiempo se llevó para siempre y muchos recuerdos de aquellos que estuvieron á nuestro lado en años anteriores, en análogas fiestas, en intimidades parecidas. El amigo que murió, el padre que amoroso se sacrificó por nosotros, la hermana que era nuestra más íntima confidente, nuestra más cariñosa compañera, todos estos recuerdos, aunque no queramos nosotros y con el egoísmo de la alegría intentemos alejarlos, acuden á nuestra mente y son la nota triste del hogar, como en la plaza la constituyen el piso húmedo, el cielo gris y los mendigos descalzos.

Entre tanto que este recuerdo obscurece por un momento las alegrías de la reunión familiar y amarga las dulzuras de una abundante cena, llega hasta nosotros el rugido de la calle, las panderetas, las zambombas y los tambores de los que acompañados del alcohol que ingirieron en su estómago, escandalizan por las calles de la ciudad y sacan el mayor producto posible de la nochebuena.

¡Felices ellos que son los que se divierten sin atormentarles recuerdos tristes ni otros pensamientos que el recorrer la población sin preocuparse del aire, el frío, ni la lluvia!

X.

LA CASITA

La nieve tapiza la dilatada extensión del campo.

Los escuetos árboles parecen enormes estalactitas.

La luna, velada por el gris cendal que cubre el cielo, vierte sobre el paisaje triste y tenue luz.

La inmensa llanura se asemeja á un desierto donde reinan el frío y el silencio de la muerte.

* * *

Allí, medio oculta entre los troncos de los árboles hay una casita pobre... muy pobre.

En su hogar arde el fuego. Cerca de él hay dos séres que sienten en sus corazones el calor y la vida.

En esa casita tan pobre existe el amor.

El amor ardiente, vivificante, que no puede ser destruído por el helado hálito del campo.

La nieve no puede invadir esos corazones juveniles que palpitan con oleadas de sangre pletórica de fuerza, de deseos.

Esa casita es como un oásis de calor y de vida en medio de un desierto de hielo, de muerte. En ella se ha refugiado el hada de la campiña huyendo de la nieve, del frío.

La hermosa hada que siembra los campos de flores, que dá vida á los pájaros, calor á los nidos y á las ramas para que broten séres y frutos nuevos.

¡Bendita sea la pobre cabaña que se divisa en medio del campo nevado!

¡Bendita la casa humilde que es un oásis de calor y de vida en medio de un desierto de hielo y de muerte!

¡Bendita sea! En ella palpita el amor con sus potentes vibraciones, con sus efluvios de vida.

En esa casita se ha refugiado huyendo de la nieve la hermosa hada que siembra los campos de flores, que dá vida á los pájaros y calor á las ramas y á los nidos.

Fulgencio Barado.

Noticias

El jueves pasado una comisión del Ayuntamiento de Ciudad Real, compuesta del Alcalde Sr. Ruíz de León y los tenientes D. Andrés Olivas, D. Vicente Almagro y D. Manuel Lázaro, cumplimentó al señor Gobernador civil D. Luis Moyano y Triviño.

Ha sido destinado como ayudante de montes del distrito de Ciudad Real-Badajoz, nuestro querido amigo y paisano D. Francisco Rubio, perito agrónomo.

Nos alegramos por tal nombramiento.

Unos de los décimos de la lotería pasada que ha obtenido premio, estaba repartido en el Círculo Obrero de Ballesteros.

La alegría que reina entre los agraciados es grande como pueden figurarse nuestros lectores.

Hoy hace trece años que falleció en esta capital la respetable señora D.ª Josefa Recuero, madre política de nuestros amigos D. Vicente Almagro, rico propietario y teniente alcalde de este Ayuntamiento y don Manuel Padial, Juez municipal de esta población.

Con este motivo todas las misas que se celebren hoy en San Pedro, serán aplicadas por el eterno descanso del alma de doña Josefa Recuero.

A la familia les reiteramos el pésame.

Aun cuando la concurrencia ha sido mayor que otros años á las Misas del Gallo, que han tenido lugar en todos los templos de esta población, no tuvo que lamentarse ningún accidente desagradable.

Más vale así.

Nuestro apreciable amigo el catedrático de este Instituto general y técnico D. Félix Sabariegos, ha sido nombrado Juez de las próximas oposiciones á Escuelas de niños.

Nuestra enhorabuena.

Se ha constituído en Tomelloso el Comité canalejista en la siguiente forma:

Presidente honorario.

Excmo. Sr. D. José Canalejas y Méndez.

Presidente efectivo.

D. Félix García de Ibarrola.

Vicepresidentes.

D. Antonio Criado Vega.
Alberto Bolós.
Angel Pelayo Sañudo.

Vocales.

D. José María Palacios Armero.
Justo Serrano Caro.
Julián Martínez Aliaga.
Luis Vázquez Morcillo.
Manuel Delgado de Torres.
Angel Espinosa Martínez.
José Olivares Valdés,
Justo Novillo Marquina.
José María Cañas Martínez.
Jesús Alarcón Aguirre.

Secretarios.

D. Emiliano Villena López.
Dionisio López Polo.

Ha llegado á esta capital con objeto de pasar las presentes fiestas, con su sobrino el catedrático de este Instituto y querido amigo nuestro D. José Rogerio Sánchez, el respetable sacerdote de Madrid D. León Sánchez, á quien deseamos sea muy grata la residencia en esta población.

Ha sido trasladado á esta administración de correos el apreciable joven D. Andrés Arteche y Vahamonde.

Bienvenido y nos alegramos de su regreso á esta capital.

SEMBLANZAS

A. C. G.

Es niña graciosa,
Llena de bellezas,
Con mil simpatías
En toda mi tierra.
En su rostro bello
Sus pupilas negras
Resaltan cual soles
Y más que ellos queman.
Dulce es la sonrisa,
Pura y hechicera
De su linda boca
Color de cereza.
Su cuerpo es esbelto,
Con gracia suprema,
Muy *chic*, muy airoso,
Que gusta de veras.
Habita del Prado
Muy cerca, muy cerca;
Y es hija de un médico
Tan linda manchega.

C. F. C.

Apenas tiene diez y siete abriles
Esta niña hechicera,
Y es ya por su carita y por su cuerpo
Modelo de belleza.
Su rostro angelical mucho seduce,
Pues tiene unas facciones tan correctas,
Que parece esta niña tan bonita
La Virgen que entre sueños vió el poeta.
Sus ojos son muy grandes y expresivos,
Su cutis es de nieve y azucenas,
Y su boca chiquita es sonriente
Al par que muy bermeja.
Diré que es su figura interesante,
Su cuerpo es muy gentil, cintura estrecha,
Su busto escultural y es su elegancia
Lo mejor que hay aquí entre las manchegas.
En la calle de Postas esta niña
Habita, frente á un huerto que hay muy cerca;
Su nombre es el que llevan donde se hallan
Escondidas las perlas.

Ciudad-Real: Imp. Pérez y Hermano
Calle de Toledo núms. 3 y 15.

ANUNCIO

Ha vuelto á abrir su establecimiento de zapatería en la calle de Tintoreros, núm. 4, el conocido y acreditado maestro D. Lino Sánchez.

Lo que se anuncia para conocimiento de todo el público en general.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Don Quijote de La Mancha. 27/12/1902.

COMPAÑÍA FRANCESA DEL FÉNIX

FUNDADA EN 1819

SEGUROS CONTRA INCENDIOS Y SOBRE LA VIDA

GARANTÍAS

Ramo incendios, francos..... 80.613.050
„ vida, francos..... 314.719.349

Para cualquier informe dirigirse: en París, Rue de Lafayette, número 38.—En Madrid: Sres. H. y Ed Junca Cózar, núm. 12.—En Ciudad Real: **D. Nicolás Nieto Esteban**, Calatrava, núm. 19.

PIENSO PARA TODA CLASE DE GANADO

El Melassin ha resuelto el problema para los ganaderos. ¡Gran economía! Mejores condiciones nutritivas que la cebada y similares.

FABRICA EN ARANJUEZ

Representante para Ciudad Real y su provincia:

INFORMES Y DETALLES **Jaime Mira y Pastor**

Plaza de la Constitución, núm. 15.

DISPONIBLE

JARABE

de Hipofosfitos de J. Climent

el legítimo marca SALUD

APROBADO POR LA REAL ACADEMIA DE MEDICINA

El Jarabe de Hipofosfitos marca SALUD cura con éxito seguro la anemia, clorosis y la debilidad nativa y nerviosa.

El Jarabe de Hipofosfitos marca SALUD robustece las naturalezas debilitadas por los abusos ó la vejez. De ahí que eminentes médicos lo prescriban contra la impotencia y la esterilidad.

El Jarabe de Hipofosfitos marca SALUD es un remedio heróico contra los dolores que producen las menstruaciones difíciles ó tardías. Todas las jóvenes de 12 años deberían tomarlo.

El Jarabe de Hipofosfitos marca SALUD se recomienda á las señoras durante el embarazo y la lactancia y á todos los que tienen que ejecutar trabajos intelectuales y físicos.

El Jarabe de Hipofosfitos marca SALUD favorece el desarrollo del sistema óseo de los niños. A poco de comenzar á tomarlo, el rosado color de las mejillas proclama la excelencia de sus virtudes.

El Jarabe de Hipofosfitos marca SALUD se receta á las criaturas delicadas y enfermizas. Purifica y enriquece la sangre, aumenta el apetito, cria carnes sólidas y fortifica el sistema nervioso de los niños. Millares de Médicos lo han adoptado con preferencia á todas las Emulsiones de Aceite de Hígado de Bacalao, Jarabe de rábano, Vinos Tónicos, etc., etc., por su agradable sabor y efectos más rápidos y seguros en todas las enfermedades causadas por el empobrecimiento orgánico.

LICOR CARMELITANO

Fabricado por los RELIGIOSOS CARMELITAS DESCALZOS

DEL DESIERTO DE LAS PALMAS

EL LICOR CARMELITANO que fabrica la Comunidad de PP. Carmelitas del Desierto de las Palmas, está acreditado por uno de los más exquisitos que se conocen, tanto nacionales como extranjeros. En su confección entra un gran número de yerbas medicinales que producen aquellos deliciosos montes, las cuales, al par que le comunican un gratísimo aroma y exquisito sabor, lo hacen sumamente higiénico y saludable para el estómago y para la tonificación del sistema nervioso, capaz, según el parecer de eminentes facultativos, de sustituir á cualquier medicamento para regenerar las fuerzas perdidas en períodos de convalescencia. Innumerables son las personas que aseguran haberse sentido aliviadas, y hasta curadas radicalmente, tomando una Copita del **Licor Carmelitano**, antes y después de las comidas. Mezclado con agua, constituye uno de los mejores refrescos. Botella de 1 litro 4'50; Id. medio id. 2'50; Id. 7 centílitros 0'40. Envasado en cajas de 12 botellas y 24 medias. Las botellas de 7 centílitros en cajas de 100 á 200. Unico representante en la provincia donde pueden dirigirselos pedidos:

J. LUCENDO ZARCO.—1, Mercado, 1.—Ciudad-Real.

iles, un équipage religieux saisi d' admiration et de crainte, un prêtre auguste en prières, Dieu penché sur l' abîme, d' une main retenant le soleil aux portes de l' occident, de l' autre élevant la lune dans l' orient, et prêtant, à travers l' inmensité, une oreille attentive à la voix de sa créature...»

La poesía se impone.

Y la razón de esta *hegemonía* artística es bien obvia: La poesía realiza la Belleza viva en el tiempo y en el espacio; la poesía se comunica directamente al alma, en tanto que las demás artes obran inmediatamente sobre los sentidos.

De lo que pudiéramos decir «composición literaria» nos creemos dispensados de tratar; baste añadir que el medio poético, el lenguaje, tiene en sí un valor que sobrepuja al de toda otra arte y, como instrumento, es dirigido y engendrado por el alma misma, creadora de la idea artística.

*
* *

Hemos considerado en estas páginas con la brevedad que prometíamos lo que da motivo de toda una ciencia; aquí ni siquiera pretendimos hacer un programa, solamente esbozar algunas ideas sobre «el arte y su fin: sistema y crítica de las artes.» Esta ha sido nuestra labor; mostrar la sustantividad del arte y destacar las formas típicas de éste. Creemos haberlo conseguido y, por tanto, hacemos alto en este punto, esperando que la benevolencia impetrada más arriba nos sea generosamente concedida.

Madrid 19 Enero 1902.

ningún medio de expresión se ha podido ni podrá llegar á más. Un literato ilustre, Coll y Vehí, es autor de unas hermosas estrofas á la *Belleza ideal*, que sin ser un dechado en la forma, lo son muy cabal de lo que la poesía llega á alcanzar en esa aspiración de todo arte á la expresión de la idea. Helas aquí:

¡Oh lumbre misteriosa,
Al sentido mortal siempre velada!
Por tí suspira ansiosa
El alma desterrada
De su primera celestial morada...
Hija del pensamiento,
La línea en torno á la materia gira,
Y del alma el acento
En la forma respira,
Como en las cuerdas de armoniosa lira.
¡Oh lumbre soberana,
De la eterna verdad fiel compañera,
Del bien supremo hermana!
¡Ay! quién feliz pudiera
Con tus alas volar al alta esfera...
Ya que no pueden verte,
Nunca cesen mis ojos de llorarte,
Ni el alma de creerte,
Ni el corazón de amarte,
Ni el balbuciente labio de ensalzarte.

En vista de estas prerrogativas que al arte literario competen de modo tan singular, no es de extrañar la supremacía que entre todas ejerce, llegando á

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Don Quijote de La Mancha. 27/12/1902.

EL AMPARO DEL AGRICULTOR

SOCIEDAD ANÓNIMA DE SEGUROS Á PRIMA FIJA

contra INCENDIOS, contra el PEDRISCO y contra los ACCIDENTES DEL GANADO

DOMICILIADA EN BARCELONA

Constituida por Escritura pública, conforme las Leyes vigentes, por el Notario de dicha Ciudad

Sr. D. Juan Soler Vilarasau.

CAPITAL ELEVABLE Á 1.000.000 DE PESETAS

Dirección y Oficinas: Calle de la Princesa, 52.

DELEGACIONES EN TODAS LAS PROVINCIAS

Para informes dirigirse á la Subdirección en Madrid, Preciados, 64, y al delegado en Ciudad Real D. Luis López, Reyes, 6, y en los pueblos á los agentes.

CONSULTORIO GINECOLÓGICO

CIUDAD-REAL

Director. DR. FERNANDEZ

MEDICO ESPECIALISTA

EN LAS ENFERMEDADES DE LA MATRIZ

Todos los lunes miércoles y viernes (no festivos) de 11 á 1 de la tarde. Consulta gratis.

En su domicilio, Mejora, 3, consulta diaria

HORAS DE TRES A CUATRO Y MEDIA DE LA TARDE

FABRICA DE MOSÁICOS HIDRAULICOS,

Granito de Marmol comprimido

Y PIEDRA ARTIFICIAL

DEPÓSITO DE PORTLANES, CAL HIDRÁULICA,

AZULEJOS, SIFONES Y LADRILLO REFRACTARIO

DE

JOSE SANCHEZ LOPEZ

SUCESOR DE ORSOLA, SOLA Y C.ª

VILLENA

Representantes en Ciudad-Real

TROTIAGA HERMANOS,

Arcos, 12.

GRAN FUNDICIÓN DE SAN ANTONIO

DE

PÉREZ HERMANOS

SEVILLA

En esta casa se construyen con gran economía toda clase de maquinarias y cerrajería. Prensas para uva, bombas, grifos, etc.

Especialidad en construcción de máquinas para molinos aceiteros, á vapor y por caballerías. Norias de hierro con real privilegio.

Balcones, repisas, antepechos, rejas, cancelas, verjas-cancelas, escaleras, vigas, viguetas, columnas, etc.

Representante general para esta provincia:

PABLO GÓMEZ Y GÓMEZ

Azucena, 3.—CIUDAD-REAL

L. RUIZ DE LEÓN

Máquinas Agrícolas — TOLEDO, 13, CIUDAD-REAL — Maquinaria para Industrias

En este establecimiento encontrarán los agricultores é industriales cuantas máquinas puedan serles necesarias, todas ellas de las más perfectas y prácticas conocidas.

Tenemos en almacén, ó se proporcionan enseguida, segadoras, aventadoras, trillos de sierras «Rodrigo Martín», idem de círculos dentados y sin dentar (muy rápidos). Arados de vertedera, varios modelos, y piezas de recambio para los mismos. Bombas y toda clase de material para la elaboración de vinos. Prensas y demás maquinaria para la obtención de aceite. Material para incendios. Bombas de todas clases para pozos de distintas profundidades. Norias de gran rendimiento. Toda clase de piezas de fundición, como columnas, repisas, balcones, rejas, etc., etc.

Detalles, planos y presupuestos, gratis á quien los solicite.

Se hacen toda clase de instalaciones industriales,

DISPONIBLE

CARLOS DIAZ ARGÜELLES

AGENTE DE NEGOCIOS

POSTAS, 11.—CIUDAD-REAL

Esta Agencia se encarga de la gestión de toda clase de asuntos en las oficinas de Hacienda, Gobierno civil y militar, Audiencia y Diputación provincial.

una perfecta y adecuada refracción de lo animado é inanimado:

Anuncia ya el Oriente la mañana,
Alumbra el horizonte ténue luz,
Céfiro matinal pliega sus alas,
Aclara el cielo azul.

Más sordo es el murmurio del arroyo,
Aún el ave su nido no dejó,
Silencio al mundo envuelve misterioso,
Calló todo rumor.

Leve hoja en la rama se estremece...
El por qué del temblor, ¿quién lo sabrá?...
Halagos del amor que ya presiente
De bodas que se van á celebrar!...
.....
.....

Los pájaros el dulce nido dejan,
Espléndido ya luce el nuevo sol,
Espónjase cantando la oropéndola
El céfiro tembló.

Las tórtolas su arrullo comenzaron,
Bullicioso el arroyo salta ya,
Y cristales de tonos irisados
El sol le hace formar.

Mas. . ¿qué es esto?.. las plantas ayer mustias,
El rocío de perlas hoy cubrió
Y florecen...—Del cielo es prenda pura
Que amoroso á la tierra fecundó.

Mil ejemplos pudiéramos aducir en prueba de lo que hemos venido exponiendo, pero ¿á que más? La historia literaria, la misma historia de los pueblos, que no siempre se puede confiar al monumento arquitectónico, escultórico ó pictórico y que desde luego no lo hace al musical, tiene á la poesía por su más fiel perpetuadora.

Y esto volvemos á verlo confirmado en las grandes creaciones del genio.

¿Qué sería del Ingenioso Hidalgo de la Mancha y qué de su maligno y cándido escudero? ¿Qué arte podía haber pretendido crear ese mundo, más filosófico y real que las utopias de los políticos famosos, si, como dice el epigrama, «era imposible pintarle porque no se sabía verle»? Quedaba, pues, una razón de existencia para la poesía, que, aun al arte más sustantivo fuera de ella, á la música, la completa. Esto aparte de que esas artes, cuya necesidad y cuya existencia hemos probado, necesitan difícil procedimiento, laboriosísima educación técnica, y la poesía, sin rechazar esa labor, no depende, como hemos dicho, más que del espíritu, que engendra en el organismo físico su medio de expresión. Ni arcos, ni cuerdas, ni pinceles, ni colores que la humedad ó el polvo alteran, la palabra, ese elemento el más espiritual de lo material, le basta á un Homero, ciego si se quiere, sordo si se desea, para sus creaciones; la palabra basta para presentar sublimemente inmensa la Naturaleza en estas palabras:

«....la nuit s' approchant avec ses embûches, la merveille de notre vaisseau au milieu de tant de merveil-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Don Quijote de La Mancha. 27/12/1902.