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LLUVIA

En pleno dia y en el campo se tiende
1a vista en lontananza y la mirada se
pierde en una intermivable extensién
de terreno limitada por un gngulo en
que la tierra y el cielo asemejan dos
planes inclinados que se confundén en
una inmensa superficie recta, donde
termina aparentemente lo que puede
dominar ¢l ojo I limite que abar-
ca el hombrae y que es fizito como cudn-
to es hijo de la materia perecedera.
Todo tiene su limite irrebasable para
los mortales, la felicidad, el dolor, la
ambicion, la riquezs, la avaricia, ya por
la termi de la exist fin de
las aspiraciones, 6 porque éstas llega-
ron al sumum, al méximum y la inteli-

* gencia humana, que 4 veces ve vencido
su orgullo y su insaciable sed por la
realidad que es fria y no adula, sino
que muestra la verdad de las cosas, nos
dice que es imposible llegar més alld.

La vista se pierde en el limite del ho-
rizonte y de la tierra,contemplando una
superficie verdegueaste y un cielo de
purisime azul que no empana una sola
nube, alumbrado por wun sul ardivulc
de estio que abrasa como la fiebre, co-
mo el amor cuando 1o es dominado por
la razén, 6 como pudiera hacerlv la
elevada temperatura de una bien en-
cendida estufa. Su calor es imprepio
del invierno que muere para dejar paso
& la primavera. Ante ¢l se enerva el
cuerpo, experimentindose una langui-
dez, un decaimiento y una pereza pro-
pia de los interminables dias del vera-
no en que el sol permanece casi doce
horas en el horizonte.

La siembra que sinti6 agradecida las
primeras earicias de las lluvias ofofia-
jes, resistiendo valientemente las hela-
das del triste invierno, se detiene en su
crecimiento y se hace menos intenso su”
verdor ante la falta del nuevo riego de
1a naturaleza, tan necesario para el
completo proceso de su vida, que ha de
traer aparejado el bienestar del labra:
dor, la alegria" de Ia familia,la activi-
dad en toda la Jabranza y ser la prime-
ra fuerza motriz que comunigue el mo-
vimiento anhelado para el eomplicado
engranaje agricola que comienza al de-
positar la somilla en Ia madre tierra ¥
tormina al encerrar en el granero el
careal que ha de convertirse en dinero
y pasar al mercado para constituir el

"mmds imprescindible y necesario ali-

mento. . e )

La tierra {i6 los primeros pasosy
con trabajo improbo di6 salida 4 la
planta, esperando en vano que 1a llu-
vid viniéra por su parte 4 completar la
obra del hombre. El labrador contem-

plaba sin cesar el firmiamento henchién-’

dose de gozo su pecho ¥ renaciendo en
su mente la esperanza cada vez que 4
Jo 1argo del espacio azul veia blanquear
1a pureza del color y aparecer la nube-
cilla que semejando al prineipio tenue
mancha, habia de agrandar adquirien-
do mayores proporeiones y fertizar la
tierra con su bienhechor riego.

Todo fué én vano. La limpidez un
jnstante alterada por los tonos blarique-

cinos recobrd prontamente su primitivo
aspecto, volviendo 4 aparecer con el
hermoso azul, inimitable modelo para
el pintor que deseara trasladar al lien-
z0 un efecto de luz 6 un rayo de sol;
pero tristisimo para el labrador que
vislumbraba tras tal placidez la negru-
ra de la sequia con sus terribles conse-
cuéncias, como se vislumbra tras el
semblante hermosisimo de una sirena
los peligros que puede ocasionar si fia-
dos de su armonioso canto nos acerca-
mos para ser una vietima més de sus
enganos. La sublimidad del peligro
atrae; lo terrible tiene un inexplicable
misterio que parece arrastrarnos hacia
61 y si no resiste la voluntad pagaria-
mos con nuestra vida tal atraccién,4 la
que no pudimos con facilidad sustraer-
nos.

Asf ocucre con el cielo azul y el sol
que luce con la fuerza del estio, espec-
tsculos inimitables tras de los cuales
viene la sequia con su cohorte de mise-
rias, penas y tribulaciones. El 4nimo se
entristece ante lo funesto de sus conse-
cuencias, malas para el desgraciado la-
brador que confié 4 las veleidades de
1a naturaleza sus afanes y sus trabajos,
ouponiondo para 41 la porsistonecia dol
cielo limpido y la falta de agua la total
ruina de los suyos. iTriste profesién
que goza contados momentos de reposo,
compartiendo el tiempo mientras labra
1a tierra en mirar el estado de &ta &
inquirir del cielo si ha de premiar sus
afanes enviando la bienhechora lluvia;
imprescindible auxiliar sin la cual se
neutralizan los efectos de su frabajo,
que empieza con las rosadas tintas de
la aurora y termina con el crepdsculo
de la tarde!

La decoracién cambia; el panorama
primaveral da paso 4 algunas nubeci-
llas que encapotan el azul del cielo; el
aire silba con zumbido de tit4n y la na-
turaleza parece que al fin se apiada del
angustiado labrador que ve enla se-

quia su inevitable y préxima ruina;

luéve al fin y las primeras gotas lle-
van la dlegria- donde antes reinaba el
desconsuelo ante el futuro mal. Los pe-
chos antes angustiados, henchidos ahc-

‘ra de gozo dan gracias por el agua que’

tanto necesitaba la fierra.
{Benditd sea la lluvia que sélo trae’
on pos de ella venturas y dlegrias!

La muerte del torero.

I

brindolo de galas y
gozosa multitud el eirco llena...
Brilla radiante el sol, cuyos fulgores
dan esplendor 4 la animada escena.
A una sefial, los bravos lidiadores
pisan gentiles la tostada arena,
y acallando los mdltiples rumores
largo aplauso de jtibilo resuena...
{Incomparable cuadro! La alegria
doquier asoma y por instantes crece:
alienta 4 la bizarra toreria,
on los ojos del pueblo resplandece,
y, compafiera de la luz del dia, '
en tierra y cielo residir parece.
Suena el clarin... La multitud curiosa,
hacia el toril dirige su mirada
de ver al toro aparecer ansiosa,

Ly 4 empezar se apercibe la jornada
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la cuadrilla resuelta y animosa...
Y comienza por fin Ia lucha fuerts,
bolla y grande 4 la vez.. Nadie sospecha,
cuando el pusblo 4 sus anchas se divierte
que flotando invisible en torno acecha
una espantosa trigica: la Muerte...
18

De pronto hiende el gire el lastimsro
grito de espanto gue el concurso lanza,
al ver que el bruto se vuelve fiero,
y atin con viger para matarlo 2leanza
al bravo espada que le hirié certero.
Con bérbaro coraje le acomete,
1e engancha, le derriba, le voltea,
¥ sin que nada su furor sujete,
cada vez mds airado le arremete
y ol corazén le parte en la pelea...
Doloroso terror y desconeierto
causa el cuadro 4 los otros lidiadores:
jque es mucho ver sobre la arena yerto
al que ha poco, entre alardes y primores
de su ciego valor y su destreza,
del animal burlaba la fiereza!
Mas por sarcasmo del deber severo,
han de dar al olvido el trance duro
cuando sacan del circo al compaiiero...
Y ¢l pueblo acepta... porque estd seguro
de gue siempre el deber es lo primero.
Y pomo sélo 4 divertirse ha ido
¥ poco esfuerzo el olvidar le cuesta,
de =u memoria aparta lo ocurrido,
v 4 solazar su espiritu se apresta *
mirando sucederse distraido
los pintorescos lances de la fiesta.

I

+Y el muerto?... S6lo estd... Por llanto y
. (duelo
tiene el rumor de muchedumbre humana
que aplaude y grita con creciente anhelo;
¥ por fanebro dehla de campana
4 su tragica muerte consagraaw,
jel toque alegre del clarin sonoro,
que le ia al i
1a salida 4 la arena de otro torol...

ent

SERAFIN ALVAREZ QUINTERO.

CUENTOS ESCOGIDOS

LADRON

—Pues ese poeta egregio... si,. sefior,
egregio le llamaba esta mafiana un pe-
riédico; ese vate admirado y venerado

‘por varias generaciones, del que los

versos se han vertido 4 todos los idio-
mas... ese poeta ha sido ladrén. Me ha
robado & mi.

Tl cortejo entraba en la Puerta del
Sol entre la muchedumbre, que se dese
cubria respetuosamente al paso del co-
¢he lujoso, cargado de pesadas y ricas
‘coronas. -

El banquero omnipotente seguia re-
zongando en mis oidoscon su voz parda.

—§i; ese genio ha sido en su juven-
tud un gotfo. Entonces no se daba ese
nombre 4 los de su calafia; pero no im-
porta, era un golfo. Voy & contar f us-
ted como s las arregld para estafarme.
Yo tenia en aquella época veinticuatro
aflos y habfa dado enla mania de es-
cribir artieulos literarios y versos... jco-
sas de chicos! Afortunadamente fué una
locura pasajera; ipobre de mi si no me
hubiese dedicado después 4 cosas mis
formales! No porque me faltaran condi-
ciones de escritor, sino porque esa pro-
fosién es propia sélo del que no sirve
para nada de provecho.

Una tarde se presenté en casa ese

monstrua de la poesfa con una oartd

de un paisano, mi amigo de colegio, -
Acababa de llegar de la provincia y ya -
no tenfa para comer. Calctilese usted
qué previsiény qué manera de hacer:
las cosas. % s
En la carta me decia el amigo que el
muchacho prometia, y que conociendo
mis aficiones y desahogada posicién,
me lo recomendaba para que sirviera -
de padrino. Fuf tan tonto que tomé en -
serio mi papel de protector y 1le ofreci:
darle una pessta diaria (4 titulo de:

préstamo, para no ofender su delicade- -

za), y 6l se prestd 4 copiar en limpio al-
gunas de mis producciones. Cada dia;
al terminar su trabajo tomaba la consa--
bida peseta y se iba haciendo siempre.
muchos aspavientos de hombre pundo-
noroso y tratando de pintarme su senii- *
mientos por las molestias que me oca-. -
sionaba, por que, eso si, 4 cémico y far-
sante no le ha ganado nadie. Una vezi
le dije: B :

—Va usted 4 hacer el favorde entre- .
gar esta cartaal movo de la esquina-
para que lalleve 4 donde indica el so<
bre,—y le di dos reales para el manda-
dero.

La carta era para una novia que yo
tenia en aquella época, una pobre mu- .
chacha muy guapa, pero sin un cén~
timo, que vivia en Chamberi. Ya le
he dicho 4 usted que contaba entonces
veinticuatro afios y que atravesaba
una crisis de tonteria aguda. Ademés de
que hablaba con ella por las noches,
habfamos convenido en escribirnos dia-
riamente. Pues veri usted; al otro dia

-1 acnirante & genio me indic6 al des-
pedirse: b

—§i tiene usted que MaANGws—1pn o]
mozo de cuerda, démelo y se lo entre=""
garé.

Le df la cartay el dinero, y desde en-
tonces, siempre al terminar su -labor,
antes de marcharse, tomaba la epistola
que ya tenia yo escrita y los -cuartos
para el mandadero. o

Al cabo de una semana me dijo:

—He encontrado una ocupacién pa-
ra las tardes, que me produce alguna
gansneia. En adelante podré pasar'sin
la peseta que ha tenido usted  la- bon-
dad de darme diariamente hasta aqui,
y en cuanto pueda devolveré 4 usted lo
que le debo. : it

Continué yendo 4 casa por las'mafia-
nas, como de costumbre, y yo segui déne
dole la carta en cuesti6n para que se la
entregara al mozo. Efectivamente, “al
cabo de cierto tiempo me devolvié ‘1o
que le habfa prestado.

Cuatro meses despuds, paseando con
mi novia por 1a Moncloa, vi que ésta sa-
ludaba afectuosamente 4 un hombre
que pretendia ocultarse entre los &rbo-

les. A pesar de sus precauciones por<

que no le viese, le reconoci. Era el poe«
ta en ciernes, mi secretario. i
—3De qué le conoces?—pregunté ala
chica.
—De verle en casa cuando me lleva
tus cartas. ;Comprende usted la manios
bra del jovemcito? Es decir, que por
consideracién & ser recomendado de
un amigo no le mandaba que levase
por si mismo billetes am0s0S08; ¥ 6,

que por lo visto no se_ crefd rehajade
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misién, se queda-

en desempenar tal
ba con los cuartos
para vastﬁrselos ale egremente, en vez
de decirme la verd'ld ¥ evitarme aguel
dispendio. - Si esto' no es robar.. En

aquel momentoel ‘convoy fiinebre pa-
raba ante nosotros; me quité el sombre-
roy caﬂ me arrodillé ante el caddver
de aquel hombre verdaderamente dig-
no de admiracién.

J. S{xcHEZ GERONA.

EXBRENES DEL BACHILLERATO

La Gaceta publica hoy una real orden
que dice asi:

<Atendiendo 4 las razonadas instan-
¢ias de buen nimero de alumnos. del
bachillerato geveral que actualmente
cursan el guinto afio de sus estudios, en
solicitud de que se les adixita 4 examen
del sexto en septiembre préximo veni-
dero, fundindose en.la época en que los
empezaron.

Considerando que en el curso de 1898-
1899 en que éstos tuvieron comienze,
sentése una dualidad de principics, en
virtud de lo dispuesto en el art. 3.° de
los transitorios del real decreto de 13
de septiembre de 1898, por virtud de Ia

cual, y en el mismo curso, unos alum-’

nos adquirieron el derecho de conti-
nuar ¥ seguir el bachillerato en cinco
afios, y otros vinieron obligados 4 efee-
tuarlo en seis; y teniendo en cuenta que
los recurrventes dan una prueba de amor
al estudio no pretendiendo ser exentos
del correspondienie examen;

S. M. el Rey (q- D. g.), por este solo
curso, ¥ vistas lss razones expuestas, ha
tenido 4 bien conceder 4 los alumnos
del quinto aiio del bachillerato general,
que no fueron comprendidos en la ex-
cepeién del art 8.° de las transitories del
real decreto citado, y lo mismo oficiales
que colegiados, matricula extraordina-
ria ¥ examen en septiembre préximo
del sexto aio del bachilleratc general.»

AMORCITOS

Elegante, perfumada,
satisfecha y sonriente,
desafiando 4 la gente
con impidica mirads;

como siempre encantadora
¥ comeo nunca atrevida,
con la felda recogida,
con la gracia arrepgﬁ,m

—_— T, gentﬂ y ufana,
“bajabas la otra mafana
por la calle Alcald...

Al verto tan elegante,
de tanta hermosurs lens,

- fresca como una azacsna,
con el mirar incitante

que la impureza declars,
¥ luciendo, bajo el velo,
los pedacitos de cielo
que puso Dios en'tu cara,

‘jen piropos se deshizo
uuestra juventud risuefia
desde el baledn de la Pefia,

'y las ventanas del-Suize! i

Yo te vi... te vi al pasar, Coe

pero la vista aparts -

- porgue senti... no se qué,
-:}¥ no te quise mirar!. .
Pero 4.tu amante del dia

:.puede gue, aunque no quisieras,
.. sefialdndome dijeras:
* ——Un chico que me querfal...—
. Elto miraria 4 1
"%, de ansias de amor en pos, .
" 41 4 81, y luego... jlos dos

os bnﬂanaxs de mil

Ed
* &
.Un chico que te querial...
Es cierto... Al fin, vida mfa,
_ del corazén me arranqué
" et amor que te tenia,
¥ {ui al cementerio un dia,
y abri un hoyo... 1y le enterré!

Jost Juax CADENAS.
;TAMBIEN REINO!

A ‘tumadys 1o dfjer—Por In nifia
“muy pronto volverde=

estinados al mozo, .

Y orgul osa y brutal ha contestado:
—La crfo para un rey.—
iCudin torpe que es la viejal jSi mi cetr
reluge como el sol! 4
Coronan los humanos 4 sus reyes,
4 los poetas Dios. |

CARLOS SAMUEL,

" lovas LITERARIAS =

= BESO

Numerosas piginas de la hntorm estan
ilenag de los efcctos y consecuencias del.
beso.

Dei beso de Judas alde Macloy Frances:
an 6 al de Fausto y Margarita, media la
misma distancia que cxiste entre los polos
extremos del didmetro del wundo moral,
entro el amor y el odio.

El primero s el dsculo taimado del odio
v de la traicién que se concentra ¥ oculta
traidoramente; o segundo es la inmensa
dilatacion de dos almas en samoradas que se
encuentran en el paroxismo de su, mutuo
amor.

Do igusl moedo que existen Gsculos de
paz, 1ny ssos que piden ser lavados con
sangre y aun algunos gue han suscitado
sangrienias guerras.

Por algo se diee, «un beso § la muerte.»

Ei beso lo expresa todo. Nada més ade-
cuado para significar la explosién del sen-
tiniiento & para indiear )a ausencia com-
pleta de tode afzcto, qus el beso.

Como signo de un idioma universal, el
beso puede expresar un alma de fuego 6
un sorazdn de hielo. Basta para apreciarlo
astablecer 1a diferencia innegable entre dar
y reeibir, ¥ recibir y no devolver besos.
Segiin dice un eseritor ingenioso, el beso
no , devuelto es una letra de cambio no zmep«-
tada.

Mis laberintiea afia os la distineién que
se puede establecer en lo que toca i Jamas
ncra de besar y 4 las miltiples clases de
besos, que son el simbolo de 1a eseala inde-
finida de los humanos afectos.

Se besan los pies de los idolos, las reli-
quizs, los vestidos de los héroes, los mﬁxf-
moles, los cadéveres. Hay besos de respeto,
de veneracién, de devoeidn supersticiosa,
de admiracign entusiasta, ete. Se besa por
exigeneias y cumplidus del érato social, 3
asi como s estrechan manos que se desea-
ria ver cortadss, se besan mejillas que se
quisiera caleinar con el faego de un odio
concentrado. Besa la gratitud. besa el res-

peto, pide un beso la inocente y edndida
frente del nifio.

Pero 21 beso, gue es beso, su MAYOT ¢~

- T BXCe
excelsitud de Al =1 o £
tidad, la 56 por amor, el gue impreso

i Tos 1abms ‘hace plastica y canal la ilu-
sidn del deseo y se convierte al fuego de la
pasidn,

Pertenece el beso al lenguaje universal
de la mimies, y ésta se compone de dos fac-
tores: el pensamiento y Ia emoeibn.

E! predominic ds ia eniocidn, ia exube-
rancia del sentimiento, el amor exaitade,
es lo que dota al beso de la energia mis
expresiva. La gradacién del beso llegs 4 su
Gltimo limite, al méximun de expresi6n,
porque como dice nuestro Campoamor;

En la mejilla es bondad,
En los ojos #lusidn,
En la frente majestad
Y entre los labios pasiin.

'Ritmo ascendente es este, sefialado por
8l gran poeta-psicslogo, que se justifica no
s6lo por la intencidn. y manera de dar el

280, sino por ¢l sitio en que se 1mprxme.

,vaun baso es tan expresivo como el da-

.do en la boea, que, como decfa Lavater, es

alocuente, hasta en su silencio. Mientras el |

ojo es el centro mimico del pensamiento y
su indeterminacién se diluye en los limbos

‘inecherentes de lailusién, la boca es el
centro expresivo -del sentimiento'y dela"

senshalidad. En los ojos el beso es ligero
contacto, en la boca se convierte en en-
cuentro fecundo de dos almae. El primer
beso es eco que se pierde,el segundo es
deseo que se agraba con caracteres indele-
Dbles; aquél deja toda la libertad, que es in-
herente al pensamiento, en brisa que pasa,
viento que refresca, y éste es producto de
1a fatalidad de la pasidn, es huraciny fuego.

Ingeniosa y exacta es en este sentido la
comparacién que establece Mantegazza en
su precioso libro La Physionomie et les
sentimients. Compara, ‘amigo lector, dice
Mantegazza, las des emaociones distintas,
que te despiertan una mujer de ojos belll-
ginos y ofra con una admiracidn indefeni-
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'dn, despierta emoolones agradables y res-
petos invencibles. El sentimiento no reba-
basa el limitede la ilusién, el verbo no se

sur]e la exp.osxén de las pasiones. El incen-
tivo queda en la penumbra. .

Pero la' mujer do boca hermosa exéita
el deseo y amor ardiente. La de bellos,
0jos enamors, nos entusiasma, nos exalta.
y nos lleva al éxtasis intelgotual; poro ague-
lla, cuya boea nos fascina, no: e, s ya
nuestra, al menos en el mundo “irrespen-
sable.de los deseos. Bl ojo es el cielo azul,
4 donde nadie puede Tlogar; la boea es la
tlerra c¢on sus perfumes, sus urdoresyla
profunda sensualidad de sus fratos. Ts la
saliba del profeta drabe con su dulzura
semi-divina y su venenosa amargura. Con
el beso de 1a ‘pasién se pasa el puente que
une dos infinitos: la virgdinidad y la ma-
tornidad. jHermoso es en verdad aquel
simbolismo artistico y religioso que une
al menos en ¢l mundo de la imaginaei6n,
ambos infinitos, creando el misterio de la'|
Virgen-madre! De &l es eco lejano el Eterno
femenino de CGeoethe, que purga la pasién
del fuego que la esteriliza, y fecunda el
sentimiento con algo que ennoblece el al-
may sublima el corazén. Esta es hoy la
alta y sublime misién del arte, que aspira
4 ojercer la cura de almas, buscando quizd
on el hervidero de la pasién el rescoldo de
1a idealidad como sal regeneradora de’
nuestros afectos. jQuién sabe si el arte, que’
hoy se muestrd ganoso de las desnudecés

estoicas ensefianzas ds Juvenal! Elbeso im-
padieo, cuya riqueza de colorido esculpen
Flaubert y Zola en madama Povary y'Nanas
no pueds ser el miximun de expresién del
amor humano.

Deja, pues, como cuestién puesta el arte
moderno, la de averiguar si el fuego de la
pasion produce sélo la escrescencia del vi-
cio & es susceptible de engendrar, con el
eontacto & indefinicién de dos almas en el
beso pasional, la reciproea fecundacién del
del amor y del bien.

U. CoNzZSLEZ SERRANO.

DEL TERMOMETRO

—Para mi no hay épocas, deciame
ui Luisacho; pergue heoo faln ouando
me da 1a gana ¥ ecalor cuando quiero.

Y como yole preguntara si era el
Hasedor Supremo en figura de grotes-
co Baco, me eontestd imperturbable:

—iCarNo, sefior. Es que como no soy
un rudinario ridieulo, en Julio me abri-
sv-¢on la zamarra de estrakan y en
Enerc ando en eldstica por mi casay
aunlpor la calle y -me rio del calenda-
rio.i.

-En realidad, el borracho—que murié
de una pulmonia hace un mes—tenia
razén. 4Qué mejor termémetro.para ca-
da individuo que su propia temperatu-
ra? zPor qué han de utilizarse las. pie-
les ol 10 de Marzo porque.todavia nor
ha entrado la primera y no han de ves-
tirse las ropas de abrigo en Mayo aun
cuando nieve, como ocurri6 el afio 19022

{ No hay pais en el mundo en el que
con més {6 y con mayor entusiasmo se
anten las excelencias de la democracia
a necesidad imprescindible de.que-
ésta rija siempre todos. nuestros actos, |
y & pesar de todo esto somos esclavos, |
| -n0-de un gran tirano que admire por la
grandeza de su pervasion, sino, de una.
sencilla fecha de.los. caprichos del p
tiempo ..
;Ayer vid lﬁuchos e brés’ ahogﬁn-
-dose bajo las capas y sudando bajo los
abrigos de recio enguate y 4 muchas
sefioras hervidas ‘en su propio suder,
provocado por las pxeles que 1bau lu-
ciendo con singular donaire...

Queremos mucha... mucha libertad’ y
10s oponemos 4 concedérnosla 4 nos-
. otros mismos en los asuntos més trivia-
les, en las cuestiones més pequeiias, en
lo que depende exclusivamente de
nuestra propia voluntad.

. Yo no s6é si consistird esto en que so-
mos esclavos por temperamento y por
convicidn, 6 en que la costumbre nos
transforma en figuras de movimiento,
despojéndenos de la voluntad propia.
Lo que afirmo es que mieniras no pro-
cedamos como el borracho de i cugn-

rutinarismo no conse

“nos en el camino que
hace. car ne, podra iniciarse el deseo, no 'l

" des dentro de 1a legalidad en los I

do Mesaling, pone su punto de mira enlas |

to, que se- ei,; a mand’bma batiente del
mos . colocar-

jas indiscutibles que tienen las 1ibe

blos cultos honrados.: 4 :
R. MESA ELAPENA. :

ON DESNUDO DE RUBENS

El loco habia sacado la cabeza por
entre los barrotes de la ventana- y me
llamaba suplicante. -

—iCaballerot [Si quisiera usted hacer-
me o! favor de oirme unos momentos...
D:s palabras, sélo dos palabras. Tengo
que revelarle & usted un secreto impor-
tantisimo. iOigame usted, por Dios!

. Y con acento misterioso, afiadié en
voz baja: ‘

. —Queno se entere nadxe, que nadie
escuche lo quie voy 4 decirle. iMe va en
ello la vida! Caballero, yo soy un mi-
serable, un vil asesinol... ;Yo he matado
4 mi mujer!

Y tapéndose la cara con ambas ma-
nos como si se_sintiera horrorizado de
si mxsmo.

—:No merézeo perdén de Dios ni de

; los hombres'

Instmtwamente retrocedi unos pasos
asustado.

—;No, no se marche usted! Tengo qué
contarle toda la historia. Tengo que jus-
tificarme. iLe digo 4 usted que tengo
que justificarmet

Hizo una pausa y después afiadié:

—Pues verd usted. Yo estaba ena-
morado de mi mujer. §C6mo no sentir
el amor ante_tal maravilla de la Natu-
raleza? Yo soy pintor y he tratado mu-
chas veces de copiar su hermosisima
figura. Pero siempre el modelo resul-
taba superior al cuadro. No puedo tam-
poco decribirsela con palabras, porque
no las hay que den idea’de lo que era
aquel prodigio de encantos y de gracias.
Era la mujer. Era la belleza.

Y nos.easamos (iqné dichal) y nos ca-
samos. Fuimos 4 pasar 1a luna de miel
4 una de mis posesiones, situada en un
puseblecito inmediato 4 Toledo. Yo pue-
do asegurarle 4 usted que la felicidad
no es una mentira. Yo he sido feliz;
icomo no lo ha sido nadie en el mundo!
por espacio de dos meses seguxdos, dia
por dia. El hombre que ha poseido &
la mujer de sus amores noé tiene dere-
cho 4 negar la felicidad.

Pero vino el invierno y con el invier-
no el frio,y decidimos abandonar el
campo & ir 4 pasear nuesiro idilio por
1a hermosa Italia, por el «livino pafs del
arte. INOSO'}I'OS crefamos (ue alli ibamos
4 querernos mds, que alli ibamos 4 ser
mds dichosos todavia! y alli, en la poé-

. tica Florencia, ocurrié nuestra desgra-

Visitabamos el museo de' Del Office.

Ya lehe dxeho 4 usted que soy pintor,
y, segun la’ gente, pintor muy notable.
Mi mu]er sentia el arte fanto ' como yo
¥ nos pasibamos las horas en la con-
templacién de Ios admu‘ables henzos de
que esté lleno aquel museo,

Pues bien; una tarde entramos entuna
“de las salas destmadas & Rubens. Ima-
ginese ] ‘usted mi sorpresa ¥y mi espanto
é mdlgnacuﬁn. Uno de aquellos lienzos
representaba 4 tna mujer désnuda. Y
aquella mujer; ioh, no tengo -duda agu-
na de ellal, era una copia exacta de la

i mia.

C 8, aquella era su cara y aquel era sil
cuerpo. Eru ella, ifoda entera! Sus ojos,
su pelo, su baco, su mmz, su ouello sut

[ vwntre, sus plernas. sus pxececxllos que

vo habia besado tanto.

Oomprenderﬁ usted que tenia moti-
vos para volverme loco. iRubens habfa
visto 4 mi mujer desnuda, otros o:os
que no eran los mios, habjan gozado
de la oontemplaclén de aquel cuerpo
maravilloso! §Pero era esto posible? Mi
cerebro no funcionaba bien y dejé de
pensar, Después no sé lo quie hice. Sa
qué el revdmr ¥ disparé priniero sm
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bro mi Aurora’ ¥ luego sobre ¢l cuadro

revelador de mi dehonra. Unos hom-
bres me detuvieron y me llevaron no
sé donde y luego me trajeron aqui.

—iPor cso le decia 4 usted que soy
ua miserable asesino, que he matado. &
mi mujer! iPero que no se entere nadie
de que estoy deshonrado!

Y luego, de de unos mc
de reflexién:

—Pero Rubens naci6 hace mucho
tiempo y no pudo conoger & mi Aurora.
3Cudntes afios hace que nacio Rubens?
iDascientos, trescientos, cuair
i¥o! No pudo conocerla. Pero la adivinG
¥ he h-cho bien .en matarla.. iLa adi-
vindt S )

Yel pobre loco corrié 4 refugmrse
en el interior de su.
sesperadamente. .

s
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Vlages a precms reductdos

La tarifa de billetes por kilémetros
que venia rigiendo en las lineas de la
Compaiifa de Madrid -4 Zaragoza y &
Alicants hasufrido uia transformacién,
que redanda en beseficio del piiblico y
asegura un éxito méis completo por lo

ho que la combi

rado.
Limitada la utilizacién de estos bille-

aquellas lineas, urgia verdaderamente
que su aplicaci6én se extendiese 4 los de
otras Compaiilas, para mayor facilidad
en los viajes y mayor economia en los
precios.

A esta necesidad se ha acudido con la
nueva tarifa, que empezard 4 regir el
dia 1.° de Abril préximo, en la cual to-
man parte, ademds de !a ya citada Com-
pania de Madrid & Zaragoza y 4 Alican-
te, las de Madrid 4 Céaceres y Portugaj
y Oeste de Espaiia; Medina del Campo
& Zamora y Orense 4 Vigo; Pontevedra

geciras; Sur de Espaiia; Zafra & Huelva;
Aleantarilla 4 Lorea; Lorca 4 Baeza, y
Alcuueza 4 Soria.

Los billetes de esta importante com
binacién se dividen en diez series:la
primera empieza con 3.000 kiGmeiros;
la segunda tiene 4.000 kilémetros més,y
asi sucesivamente las restantes, hasta
legar 4 la décima serie, que fermina

con 12.000 kilémetros.
Los viajeros podrin recorrer libre-
mente tas lineas pert! 4las

Companias combinadas, utilizando los
billetes en todas direcciones y obte-
niendo una-reduceién que-bien puede
calcularse de un 32 4 un 50 por 100.

En los prospecios que profusamente
han distribuido las Compaiifas, y en los
carteles fijados en los sitios de costum-
bre; enconirard el piiblico los detalles
que necesite, sin perjuicio de acudir en
consulta 4 las estaciones, despachosy
oficinas centrales.

La bella Pilar Lngnna,
era una mujer dotada
de talento; y mds que nada,
cogueta como ninguna.

Claro, como es consiguiente,
1a llovian los amantes
y entre otros eien aspirantes
1a dieron su amor vehemente
el conde archifanfarrén
de 1a/Guayaba, don‘Blas, |
elm a-sgmosyémgs .
¢l teniente Juan Mordn.

-Cuando’alguno’de’ ‘Ia hermoss
1a posesion pretendis,
ella al punto 1e decia:

—«Hijo, soy muy caprichosa,
Yo rara vez me enaimoro;
pero me hago caramelo
con quien tiene rubio el peio,
pero rubio como el oro
y unta su cabeza toda
con uh agua preparada
por La redoma encantada
perfumeria de moda,

Biblilecavirtual de Castilla-La Mancha
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toal

lda lloraudo de-:

i6n ha mejo-

tes & 10§ traydctos comprendidos en

4 Santiago; Andaluces; Bobadilla 4 Al- |
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Mughos, por considerarse
duetios de an linda prenda,
acudieron 4 la tionda
con'el fin do orificarse,
¥ una vez esto logrado,
andaban por ahi tan tiesos
con la tapa do los sosos
cubierta de huevo hilado,
causando con tal rareza |
una irrisién ;reneral,
sobre gastarse un caudal
en donnse la cabeza.

Un dia y (esto no es cuento)
Pilar encontrd al teniente
rubicundo y lo siguiente
1e dijo con suave acento:

—Tal como se ha puesto usté
el polo me-gusta & mi.
iQué precioso estd usné asil...

—Entonces...

. —Lo penssré.
..* Después hablé: con don Blas
y dijo al doctor mortifero:

“~-Desde que le han puesto aunfe: 4
me gusta usté mucho mis.”

Vié al Conde de la Guayabs,
rubio como el oro ing.és
y asi le dijo:—Lso es
lo que usted necesitaba.

—Luego puedo aspirar yo..

~Veremos, veremos, hijo.»

En fin, lo mismo le dijo

4 todo el que se tifid.

Di6 un repaso cierto dia
4 todos sus pretendientes
{parroq!
de aquella perfumeriz)

y después de realizar

un examen mMinueioso,

al fin eligi6 un esposo,

;al fin se casé Pilar!

—3Con el conde fanfarrén
de la Guayaba, quizis?
3Con el médico don Blas?
3Con el teniento Morén?

—No piensen ustedes nads,
porque es initil empefio.
Pilar ha hecho su jugada:
se ha casado con el duefio
de La redoma encantada.

Juax PEREZ ZENIGA.

BOCETOS LITERARIOS

Bl caballero de Ia muerte.

La ciudad, toda coronada de sol, y
de flores y fldmulas prendida, se albo-
roza con alma de nifio, alma de mul-
titud regocijada, porque el cielo res-
plandece y las calles estin de fiesta; las
miisicas marciales ritman el paso de la
gente atropellada y todos parecen sol-
dados de un ejéreito triunfador.

Devotos del amor y la hermosura lle-
gan los peregrinos caballeros, j6venes
y gloriosos. Son doce. Los doce pre
tenden el amor de la princesa hermosa;
la foriuna, no el mérito, puede distin-
guir 4 uno sélo entre elios. Son doce
]6venesfy glomosos Ixa. princesa los ve
pasar de e palacxo, y ex-

clama c
—iSon trecel...
—Son doce, sefiora mia—replica con
dulzura su nodriza—Hoy no pueden
envidiarse _unos 4 otros; maﬁana uno

ballero*de las armas pavonadas, en su
eaballo negro, con negro airén por ei-
. Son trece, trece;. ;

donde mira, & donde, aunque todos mi-
raran, nada verian... Al caballero.delas
armas pavonadas, al desposado fiel de
la prmcesa, g6lo visible para ella desde
el dia enque un beso de muerte trans:
fundi6 por. todo su, ser, desde la frente
serena con’ la quxel:ud de un pensa-
‘miento fijo, 4 1as plantas graves, de pa-
‘308 mesurados,:conocedores de un ca-
mino px-edeatmado, podel' sobrenatural
que anida en |
impulso dé drioren su alma’ es golpe

sesa dice:—iHermosas flores!—las flores

amor el canto de los pﬁjaros,los phjaros
caen § sus pies como heridos por ca-
gador certero; un principe amado, ras

1a, & pesar suyo. Todo
1 mortal para:el objeto amado; si la prin-

80 agostan 4 su 'paso, 8i- eseucha con. |

diante de vida juvenil, muri6 en el
tiempo que ella exclamaba: «si», iré-
mula, entre sus brazos... Y desde aguel
dia, la princesa redujo su corazén al
cielo, y sélo escucha la voz que nadie
oye, y sélo mira al que no ve nadie.
—Morird cuantc ames—juré el caba-
Hero;—pero ti, amada mia, hunca mo-
rirds...
. Y la princesz entristece su alma con
peusamientos de odio; quisiera vivir
ontre criminales, en parajes desolados,
donde todo inspira horror.. Y para no
amar nunea, s6lo escucha al que nadie
oye, sélo mira al que no ve nadie, 4 su
fiel enamorado, al caballero de la
Muerte, s6lo visible para ella, su in-
mortal desposada.

JACINTO BENAVENTE.

INSTANTANEA

L TOQUE DE ORAGIONES

Es la hora mis solemne del dia; los
iltimos y angustiosos momentos del cre-
‘plisculo de la tarde, en que las tintas
vagas y confusas en que todo se envuel-
ve, son triste, muy tristes, de una poesia
medrosa.

El cuadro no carece de belleza. Lejos,
en ol limite-de lo que la vista abarea,
aunque algo borroso, flota todavia un
fleco encendido que dej6 volante el sol
al hundirse. 8i alumbra aunque débil-
mente algo 4 1a tierra, viene de allf; por
el otro lado, como monstruo inmenso,
avanzan las sombras trayendo en hom-
bros la noche.

La agitacién de la vida eruje en una
tilima poderosa vibracién; incoheren-

tes,:; confusos y sin expresién distinta,
los ‘clen mil ruidos de la tierra y los
seres, como un clamor undnime de des-
pedida 6 protesta, llenan los espacios...
Es la hora de recogimiento,

El rebaiio se agita y se revuelve por
uliima vez en el apifiamiento del redil;
las aves hinchan sus plumajes en la ra-

de la noche; el hombre se envamisa 4
su vivienda... Todo se agita por dltima
vez; ¥ en medio de este postrer zumbido
de 1a vida, dominando todo y todo aca-
1iandolo; pausadas y solemnes las cam-
panas de 1a Iglesia 6 de 1a Ermita pare-
cen pregonar este cuadro de luto, en la
sonoridad de sus voces de angustia tem-
blorosas Al togue de oraciones.
! G DE LA CAL.

A DVE R TENCIA
Rogamos 4 nuestros suscrito-
‘res que se. hallen en descublerto

con esta administracién del pago

tirlo bien en sellos de correo 6-en

; hbranza de giro mituo, con ob-

jeto de que no sufran retraso en
ol recibio del periédico.

ma 6 en el terrén que ha de guarecerlos

‘de su suseripeidn, se sirvan remi- |

Noticias

El solemne setenario 4 Nusstra Sefiora
la Virgen de los Dolores, que se ¢elebra”’.
enla iglesia de Santiago, se ve cada dia "
m4s concurrido,

Hasta ahora han ocupado la sagrada efi-.
tedra, pr do notables di , los
jovenes presbiteros sefiores Arcos, Fernin-
dez y Carrasco y un padre del S. C. de M.,

Todas las tardes la capilla de la Catedral
interpreta preciosos gozos y otras eompo-
sieiones musicales de gran mérito.

OOUOI

Nuestro aprecmble amigo el raputndo i
profesor de piano, D. César, Martin,. h '
trasladado su domicilio 4 la calle dela
nim. 11, donde recibe encargos para afi-’
naci6n de instrumentos misicos, lecciones
de solfeo, canto y piano, & preclos ‘médic

L=

Se encuentra gravementa entermo en
Valdepeftas D. Ignacio Caravantes, padre
del sefior Juez municipal.y padre politico
de D. Francisco Morales.

Deseamos desaparezca la gmvedad y que.
pronto se restablezea su quebrantada salud.

En Versovia, ha sido arrestada una mujer
acusada de haber dado muerte, en el corto
espacio de tres afios, 4 quinientos nifiog-:-
que le fueron confiados de intento para
que los hiciera desaparecer.

Esta mujer es una viuda llamada Gu.
rauska, y por su trabajo, segin la posmé
social de la madre, exigia enormes sumas,: -

Se dice que sus delitos le han producldoi
en poco mds de dos afios 250,000 francos. ’

R

El acorazado Pelayo es el buque de gue-
rra que-ird & Gibraltar y 4 Argel d saludar
al Rey Eduardo VII de Inglaterra y al pre-
sidente de la Repiiblica fnmcesa, M Lou-
bet, respectivamente. B

A bordo de dicho buque ird 4 los men-
cionados puertos el Sr. Viniegra, coman-
dante general de la escuedra.

<>

El tiempo no ha experlmentado varia-
ci6n alguna notable en las Gltimas. vein-
ticuatro horas.

Las temperaturas siguen benignas, no
descendiendo el termdmetro por debajo de
eoro en las dltimas horas de la madrugada
y remontindose hasta los 20° en las horas
centrales del dia.

" o

He aqui lo que cobran 16870Tés uemeiotn

El czar de Rusia, 405 francos por minuto.

El emperador de Austria, 1’(@ fr@\pcqs por
minuto. -

El rey de Italia, 108 francos por minuto.

El emperador de Alemania, 88 Irancos
por minuto.

El roy de Inglaterrs, 75 francos por
minuto.

El rey de Espaiia, 72 pesetas por minuto.

El roy de Suecia, 48 francos por minuto.

El rey de Baviera, 40 francos por minuto.

El roy de Sajonia, 24 francos por minuto.

El roy de Bélgica, 24 francos por minuto.

El rey de Dinamarca, 18 francos por mi-
nuto.

El presidente de la Repubhca francess,
9 trancos por minuto.

El roy de Rumania, 8 8 francos por minuto.

El rey de Greoia, 8 francospor minuto.

El rey de Servia, 8 francos por minuto.

El presidente de los Estados Unidos, 2
,franqo; por minuto.

H

Ciupap-ReAL: Tup. PEREz Y HERMANO
Calle de Toledo nams. 3 y 16.
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TR OBRA NUEVA

- “Sucesos Y Cuentos,,

POR
. D.JosE DE MIGUEL RUIZ .
“ 1 Capztdn de Infanteria)

FREﬁIO 150 PESE’.\‘.‘AS }
Do veiitai: L\Brerl-\ de Raman C, nubmol Calatravey 10, Cliudad-Real,
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EL AMPARO DEL AGRICULTOR DON QUIJOTE DE LA MANCHA

SOCIEDAD ANONIMA DE SEGUROS A PRIMA FIJA PERIODICO INDEPENDIENTE
mst*a IHBEHIBS coaira ¢ PEDRISCO y contra los ACGIZENTES DEL GARADD —
DOMICILIADA EN BARCELONA ] o PRECIOS DE SUSCRIPCION

C’zmshtmda por Bseritura pablica, caforme las Leyes vigentes, por el Notario de EI] la capital ﬂl INES. & ¢ v o o o o o o o » lpeseta.
dicha Cindad

Sr. D. Juan Soler Vilarasau. ~ {Fuera de la capital trimestre. « . . . . . . 3 pesetas.
CAPITAL ELEVABLE A 1.8600.009 DE PESETAS

Anuncios y comunicados 4 precios coqvéncionales.
PAGO ADELANTADO
SE PUBLICA LOS MIERCOLES Y SABADOS

L. RUIZ DE LLEON
GUNSHLTGRN GINECOLOGICO | Miguines Agrvoas o ez, Maquinaria para ndusras

Direccion y Oficil Calle de la Princesa, 52.
DELEGACIONES EN TODAS LAS PROVINCIAS

Para’ mformes dirigirse 4 la Subdireccién en Madrid, Preciados, 64, y al de- | ™
legado en Ciudad Reel D. Luis Lépez, Reyes, 6, y en los pueblos & los agentes.

GIU’DAD-BEA,L
CIUDAD-REAL S . :
En este establecimiento encontrardn los agricultores € industriales cuantas midquinas
Director. D R F E R N A N D E Z | | puedan serles necesarias, todas ellas de las tsas pcrfcctas y practicas conacidas. d
R * Tenemos en almacén, s se propotcionan doras, aventacoras, trilios de
M¥EDICO ESPECIALISTA sietras «Rodrigo Martln:, idem de circulos dentados y sin dentar (muy répldos) Arados
EN LAS ENFERMEDADES DE LA MATRIZ de vertedera, varios modelos, y piezas de r bio para los mi y toda cla=
Todos los lunes miéreales 3 viernes (no festivos) de 1141 delatarde. Uonsu.lh se de material para la elaboracién de vinos. Prensas y demds maquinaria para la obten-
gratis, cidn de aceite, Material para incendios, Bombas de todas clases para pozos de distintas
¥n su domicilie, Mejors, 3; consulta diaria profundidades. Norias de gran rendimiento, Toda clase de piezas de fundxclbn, como co-
HORAS DE TRES A CUATRO Y MEDIA DE LA TARDE lumnas, repisas, balcones, rejas, ctc ete.
Detalles, planos y p gratlsi quien Tos solicite. -~ "

Se hacen toda clase de instalaciones industriales,

FABRICA DE h(}SHQO% HlBMﬂLlGﬁS

Granito de Marmol comprimido
Y F’IEDRA ARTIFICIAL

TIT XXX S XX XN R XXX X XL

DEPOSITO DE PORTLANES, CAL HIDRAULICA,
7 AZULEJOS, SIFONES Y LADRILLO REFRACTARIC

s

DISPONIBLE

JOSE SANCHEZ LOPEZ
SUCESOR \];'E; lC:RE(;ﬁ ZOLA Y C.

Representantes en Ciudad-Re=al
Tgﬁw:au.& HEERMANOS,

NN TR I L K X R E A O X R

M PBENTA Y LIBR ER[A

'DE

REZ Y HE

Calle de Toledo, nims. 3 y 15-~CIUD

Dedxcada esta casa hdlargo tiempo 4 la confeccién de mode]amon 1mpreqa para oﬁmnas del Es-
tado, Ayuntamisntos y A dministraciones de consamos, cohoce perféctamente siempre cudles son los
modelos iale+ y las alteraciones que debén introducu'se en los mismos, para que los documentos
respecti ean del agrado de las oficinas provmcmles encargadas de su aprobaetén, por'lo cual se
ve siempre honrada y favorecida con numerosa y creciente chentela. ;

Completo.y variado surtido en papeles de todas clases y objetos de escritorio.

Obras de legislacion de todos los ramos.—Qbras' hterarmx de todos los generos.

‘ ULTIMAS LDI IOVE”’L"“‘ | |
- Pldanse: catalogos.-——Precws muy econémleos, s et ' e

3 - i

=L Mar]cha. Don Quijote de La‘Mancha. 1/4/1903.




