

Don Quijote de la Mancha

AÑO I

PERIÓDICO INDEPENDIENTE

Núm. 6

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
(PAGO ADELANTADO)

En la capital al mes..... 1 peseta
Fuera de la Capital trimestre..... 8 pesetas

Anuncios y comunicados á precios convencionales

DIRECTOR-PROPIETARIO

D. EMILIO BERNABEU Y NOVALVOS

CIUDAD-REAL 18 DE JULIO DE 1902.

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
CALATRAVA, 19

SE PUBLICA
LOS MIÉRCOLES Y SÁBADOS



EL SEÑOR

Don Juan Bautista Bernabeu y Muñoz

Bachiller á Claustro Pleno en Medicina; Licenciado en la misma Facultad y en Ciencias; ex-Director de Sanidad Marítima de los puertos de Cádiz, Málaga y Santander; Primer médico que fué de este Hospital provincial, del Hospicio, Carcel y Manicomio; Médico que fué de esta Zona militar; Caballero de la Real y distinguida orden de Isabel la Católica

HA FALLECIDO EN EL DIA DE AYER, A LOS 76 AÑOS DE EDAD

DESPUES DE RECIBIR LA SANTA EXTREMAUNCIÓN Y LA BENDICIÓN DE SU SANTIDAD

R. I. P.

Su viuda Doña Antonia Novalvos y Balbuena; sus hijos Doña Emilia, D. Juan y D. Emilio, sobrinos y demás parientes,

Ruegan á sus amigos se sirvan encomendar su alma á Dios y asistir á la conducción del cadáver que tendrá lugar en el día de hoy, á las seis y media de su tarde, desde la casa mortuoria, Calatrava, 19, á la parroquial de Santiago, por lo que recibirán especial favor.

El duelo se despide en la Iglesia.
No se reparten esquelas.

El Excmo. é Ilmo. Sr. Obispo Prior de las Ordenes Militares, se ha dignado conceder 40 dias de Indulgencia por todos los actos de piedad y sufragios que se hagan por el alma del finado.

HABLA IBSEN

Ibsen acaba de cumplir 70 años. Es de los poetas que llegan a viejos. Milón, Víctor-Hugo, Hartzzenbusch, Cam-poamor...

El mismo se ha empenado en que Ibsen es noruego. Es de origen escocés, de una familia de marinos y *dinamergués* de nacimiento, porque nació en Skajen, pueblo de 1.000 habitantes, en Dinamarca.

Su juventud fué oscura, su lucha por la vida rabiosa, su suerte rematada. Tardó muchos años en darse a conocer y se le agrió el carácter. Aun hoy es el mismo hombre aislado, solitario, poniendo mal gesto á la humanidad y á la vida.

Se casó joven y le tocó una de esas mujeres que amargan la existencia; como la mujer de Shakespeare ó la de Molière ó la de Kléper. Es muy difícil que el artista, el hombre de letras ó el sabio, encuentre la suya.

Setenta años, y siempre insociable. Una cabeza de santo; una barba blanca erizada como los cabellos; una cara de lobo de mar. En Cristianía, donde reside, se le ven entrar todas las noches en el Gran Café, pedir los periódicos y leerlos, con un *bot* de cerveza en una mano y un vaso de aguardiente en la otra. Como algún periodista se le acerque, le envía noramala. Es brutal en la forma, idealista en sus libros. Detesta las *interviews*, y solamente un periodista llamado Sherard, ha llegado á obtener una larga conversación con el grande hombre. Los ingleses se meten en todas partes y lo cogen todo. De ella extractamos algunos párrafos interesantes y, especialmente, los únicos para poder apreciar la opinión de Ibsen, sobre varias cosas que interesan á las mujeres.

—¿Qué viene usted á preguntarme? exclamó Ibsen con su acostumbrada rudeza; ¿si veremos en un porvenir próximo la emancipación de la mujer? Han de pasar algunos siglos hasta eso. Será el resultado de un crecimiento gradual de la fuerza física de las mujeres, combinado con el del poder civil, de la fortuna, etc. No vaya usted á creer que eso lo resuelvan cuatro individualidades femeninas *chifladas*.

—¿De modo que usted cree que las mujeres debieran ser admitidas á tomar parte en los poderes públicos?

—¡Yo como nunca he dicho tal cosa! Digo que ganarán el poder civil y llegarán á igualarse en poder con el hombre. ¿No lo han hecho ya en ciertas comarcas de Norte-América? Poco á poco acabarán las restricciones concernientes á la posesión de la fortuna de las mujeres, y entonces se encontrarán investidas de medios de defender su propiedad. Falta saber si querrán ejercer el poder político, ser electoras...

—¿Luego cree usted en el mejoramiento de su condición social?

—Sin duda ninguna; pero tan gradual como el que se ha realizado desde el Concilio de Trento acá. Las mujeres tienden cada vez más á ser compañeras de los hombres.

—¿Cree usted que la condición económica de la mujer mejorará también?

—En proporción del mejoramiento general de las condiciones económicas en Europa, si es que llega, que lo dudo mucho. Por lo que leo en periódicos y revistas, veo que el *Oriente nos hará pronto una concurrencia terrible*. Se permitirá á las mujeres luchar libremente con los hombres en todos los ramos del trabajo, pero mientras sean físicamente más débiles que el hombre, lloverán siempre desventaja. La mujer no puede nunca dejar de ser mujer, es decir *débil*. Hasta que las leyes europeas no lleven el mínimum de salario, las mujeres no lograrán nada. Hoy se les pide hacer el mismo trabajo que el hombre y se les paga la mitad. Los

hombres serán los que remediarán esta injusticia, antes de que las mujeres puedan hacerlo.

Interrogado Ibsen sobre las traducciones de sus obras en Francia, le dijo al periodista inglés:

—Los franceses no saben traducir y no han entendido ni el fondo ni el espíritu de mis obras!

Como Ibsen habla tan poco con la gente y menos con la prensa, nos ha parecido oportuno dar á conocer sus últimas opiniones al público culto español que tanto admira al escritor danés.

Tal vez aquí le entendemos mejor que en otros países, por que en nuestro carácter español hay una constante tendencia al ideal, que es el culto del autor, tan distante del mundo y en todo él tan famoso.

RISUEÑA

En el cementerio de la aldea, matizado de flores blancas y amarillas, y doradas por los últimos rayos del sol, vi á una muchacha de diecisiete años que se reía como una loca, con los brazos cruzados sobre el pecho, con la mirada fija sobre la losa de una tumba.

—¿Qué sensación más desagradable experimenté al verla reír!... No era natural aquella alegría que contrastaba con la tristeza del sitio donde tantos seres duermen el sueño eterno. Me aproximé á ella y le dije en tono de reproche:

No te reirías así, hermosa niña, si hubieses amado ó conocido siquiera al infeliz que está reposando debajo de esa lápida.

Y ella, mirándome con asombro, exclamó:

—¿Que no le conocí!... ¡Virgen santa, si era mi novio!... Nos íbamos á casar. ¡No había para mí goce de que él no participase!

Mis pensamientos eran los suyos, sus esperanzas eran las mías... Cuando cesaron los latidos de su corazón, sentí que la muerte me gritaba: ¡Ven! ¡ven!...

—¿Por qué te ríes entonces?—repiqué subyugado por la melancolía de sus palabras.

—Que por qué me ríes? ¡Virgen santa!... ¡por darle gusto! Cuando vivía, cuando éramos novios, su mayor felicidad era verme contenta. No había música que le agradara tanto como mi risa... ¡Comprenda usted cuan grande sería su sufrimiento si me sintiera llorar sobre su fosa!

CATULO MÉNDES

VIS Á VIS

Ya de cerca te estoy viendo, de cerca me estás mirando y te estoy adivinando, y tú me estás comprendiendo.

Fingimos de igual manera, tú, altiva, yo indiferente... y nos miramos, de frente, ¡sin sonreírnos siquiera!

Has pensado, al verme entrar, que, al fin, vuelvo á interesarme, y dices:—«¡Viene á buscarme!» Y digo:—«¡Me va á llamar!»

Mas ninguno comprendemos que esta lucha es inocente, pues, en la ocasión presente sufrimos porque queremos.

Y era tan fácil dejar de padecer y sufrir... ¡Si tú quisieras venir... ó yo te fuera á buscar!

Sé que á mí quisieres volver, mi pecho de amor se muere, y ninguno de ambos quiere ser el primero en ceder.

Y, en tanto que nos miramos, parece que nos decimos las penas que padecemos y las dichas que gozamos.

Yo te admiro siempre bella, tú me atormentas cruel, y dices:—«¡Que venga ella!» Y digo:—«¡Que venga ella!»

Así, altivos y orgullosos, guardamos nuestro dolor y, muriéndonos de amor, nunca seremos dichosos...

¡Nunca! Ya no es de esperar que nos volvamos á unir... Porque no querrás venir... ¡Porque no te iré á buscar!

JOSÉ JUAN.

Del conocimiento del Hombre

(Conclusión)

Quando se acerca á su mesa del café un desconocido que habla de cosas santas, de entusiasmos generosos, sienten un vacío angustioso en el corazón. Le azuzan, le pinchan para que se confiese con ellos, y si resulta un escéptico disfrazado, uno que también posee el conocimiento de los hombres, le ofrecen resucitamiento su amistad, y le invitan á reunirse con ellos; pero si el recién llegado resulta ser un hombre de energías vírgenes, un optimista que por sentirse tan fuerte como los demás no experimentó la necesidad de despreciarles, los desgraciados se le echan encima, le interpelan ansiosamente para que hable, y puedan ellos profanar de una vez la santidad toda de aquella alma, y no cejan en su investigación hasta encontrar la frase mortificante que le ponga en ridículo. Después no vuelven á hablar de él, sino para vengarse con sangrientas burlas.

Si Cristo se presentase un día delante de ellos, le dirían que no conoce el corazón humano: al que encontró la fórmula que durante diecinueve siglos fué el ideal de tantos hombres, le dirían hoy que no los conocía. También á Buda le dijeron al volver del desierto que su ideal no cuajaría en la multitud. Para quitarse de delante á los que le aconsejaban el silencio fundados en la perversión humana, exclamó Mahoma: Si tuviese el Sol en la mano derecha, y la Luna en la izquierda, y me ordenasen callar, no callaría.

Todos estos hombres fueron acusados de *idealismo*, y sin embargo, sus almas eran más profundamente humanas que las de los escépticos que les combatieron. Y es que si algo *ideal*, en el sentido de ajeno á la realidad, puede pasar por la mente de los hombres, es el positivismo infame, que declara á la multitud incapaz de sentir, todas las virtudes.

Hé aquí en pocas palabras un esquema psicológico del escepticismo de café. Ahora, lector, si también como yo tienes fe en la vida, si respetas á los demás hombres por considerar que no son más buenos, ni más malos que tú, si consideras que la existencia de nuestra imperfección es la base indispensable del progreso, y has puesto las energías de tu ser al servicio de un ideal humano y digno, no cejes en tu obra, que el mundo es de los que trabajan y esperan; avanza serenamente en tu camino sin escuchar las burlas sangrientas de los vencidos de la vida.

Pero, si al contrario, sientes todavía admiración por el escéptico y quieres imitarle, yo te daré una receta muy sencilla. Atiende. Si no eres todavía neurasténico, fatiga tus nervios, abusa del alcohol, del vino y del café. Emponzoña luego las ilusiones de los demás, ya que tú no pudiste evitar la muerte de las tuyas. Desprecia é injuria á los más grandes, para aparecer más grandes que ellos. Lee un poco de todo sin profundizar nada; no creas en la amistad ni en el amor, y si á pesar de tus palabras, algo queda todavía en el corazón, ahégalo para evitar la cursilería. Declárate en el arte partidario de todo lo nuevo y estrambótico: habla de paisajes metafísicos, de los grandes silencios, de los gestos hieráticos, de los hedores espirituales, y aprende de memoria algunos nombres de autores, aunque sean malos, con tal de que cueste trabajo pronunciarlos. A todo aquel que quiera reformar la sociedad, declárale desconocedor del corazón humano. Odia al que sea capaz de producir, y cuando hayas adquirido el mayor descaño y te presentes en el café á propagar tu escepticismo, muchos te admirarán como un sabio, para mí, serás un imbécil.

ENRIQUE MERCADER.

El amor para el arte.

El juicio literario se esclarea y depura, como la mente del viajero; con la experien-

cia de la inagotable variedad de las cosas. Tanto más límpida y profunda es la visión del pensador; cuanto más ha franqueado los horizontes de su pensamiento á los que el poeta llama los cuatro vientos del espíritu.

Sin cierta flexibilidad del gusto, no hay buen gusto. Sin cierta amplitud, tolerante del criterio, no hay crítica literaria que pueda aspirar á ser algo superior al eco transitorio de una escuela y merezca la sanción de la más cercana posteridad.—Temperamento de orficio, es el que me une al amor por una idea ó una forma de arte, nervio y carácter de sus juicios, la íntima serenidad que se levanta áugusta y vencedora sobre los apasionamientos de ese amor, como se cierno sobre las tempestades de la tierra, la paz de las alturas.—Me parece haber afirmado alguna vez que en la elección del alma del crítico grande y generoso, es indispensable elemento una buena porción de aquella sustancia etérea, vaga, dotada de infinita elasticidad, sensible y dócil á la presión de todos los resortes humanos, fácilmente adaptable á las más diversas manifestaciones del pensar y el sentir, que veía el grande estético de la Enciclopedia en el alma multiforme del cómico.—Agregaré que la más elevada aspiración de un espíritu literario, ha de cifrarse en la ciudadanía de la *ciudad ideal*, que imaginaron en Véimar los dos geniales colaboradores de *Las Horas*, y á la que debía llegarse por la armonía de todos los entusiasmos y la reconciliación de todas las inteligencias.

Hagamos del amor, que comunica fuerza y gracia á cuanto inspira, y engendra en el pensamiento la noble virtud de comprenderlo todo, el gran principio de nuestra filosofía literaria. Comprender es casi siempre tolerar; tolerar es fecundar la vida. El mejor crítico será aquel que haya dado prueba de comprender individualidades épocas y gustos más opuestos.

J. ENRIQUE RODÓ.

BALADA

Tus ojos son azules, y aunque tu cuerpo es un conjunto de bellezas, me atraen más que ninguna otra cosa en tí.

Tus ojos son azules, y cuando me miras parece que me bañan los rayos de la luna.

Tus ojos son azules, y son tranquilos como lago suizo; por su superficie resbala el ensueño en una góndola de luz.

Tus ojos son azules, y á tu través distinguo un país encantado, habitado por mágicas visiones que hablan rítmico lenguaje de galantes estrofas, de vibrantes frases de amor.

Tus ojos son azules, pero no tienen el azul salvaje del Océano que la tormenta cambia en hirviente espuma, ni el azul plomizo del cielo de Agosto que deslumbra con oleadas de ardiente luz; su azul es el del mar Adriático, en cuyas ondas cabalga la poesía dando al aire trovas sonoras como vibraciones de arpas eolias.

Tus cabellos son negros, como el dolor, tienen misteriosas obscuridades y hay en ellos opacidades que atraen.

Tus cabellos son negros como los caballos que, en los cuentos alemanes, llevan á los héroes en desenfadada carrera á través de bosques encantados y de lagos dormidos.

Tus cabellos son negros y rizados, sus mechones son manojos de sombra que se retuercen.

Tus cabellos son negros, y sobre tu cabeza forman un casco de ébano que brilla con extraños reflejos.

Tus cabellos son negros, y caen sobre tus hombros en negra catarata silenciosa.

Tus cabellos son negros, y en la obscuridad tienen fantásticas fosforescencias.

Tus cabellos son negros como la tempestad, entre sus hebras dormita el rayo.

En tus ojos están todas las luces del día y en tus cabellos todas las obscuridades de la noche.

REGONOR

Noticias

Con gran solemnidad se celebró el día 16 la procesión de Nra. Sra. del Carmen, que salió del Convento de Monjas Carmalitas, recorriendo las calles de costumbre, si bien en el Prado cambió de itinerario por consecuencia de las obras que se están llevando á cabo en la Catedral.

El número de fieles que asistió á tan solemne acto, fué inmenso, contribuyendo al mayor esplendor la banda de música que dirige el Sr. Escribano.

La procesión resultó brillantísima y las calles del tránsito se hallaban ocupadas por numeroso público.

El día 19 del actual, á las nueve de la mañana, se celebrará en la capilla del Hospicio provincial, una solemnisima función religiosa en honor de San Vicente de Paul, Patrono universal de los Institutos de Caridad.

Está encargado de hacer el panegirico del Santo el M. I. Sr. Canónigo D. Lázaro Roldán.

Dichos cultos son costeados por las piadosas hermanas de la Caridad de los establecimientos benéficos de esta población.

Se guarda el mayor silencio sobre la próxima feria.

De toros nada más se sabe que lo que apuntamos en días anteriores, y de festejos apenas se habla, si bien nosotros sabemos que la junta ó Comité de la Federación Ginnástica Española de esta región, ha presentado al Municipio un presupuesto para la celebración de un festival infantil, compuesto de un crecido número de niños perfectamente uniformados, cuyo simpático espectáculo, de celebrarse, ha de llamar poderosamente la atención del público, por la novedad de los ejercicios y maniobras que han de practicar públicamente.

De desear es que no se malogre tan hermoso pensamiento, por lo mismo que el expresado festejo habría de ser el más lucido y brillante del programa.

Ha dado á luz con toda felicidad una robusta niña, la digna esposa de D. Policarpo Núñez, conocido comerciante de esta capital.

El domingo por la tarde recibió la recién nacida las aguas bautismales, bajo el nombre de María Teresa.

Recibian nuestra enhorabuena los afortunados padres.

Estos días se ha girado una visita á las minas del Horeajo, San Quintán y Puertollano, por el ingeniero de minas, designado por el Ministro de Agricultura, con objeto de estudiar sobre el terreno el conflicto que pudiera surgir con la suspensión

de los trabajos en el primero de los establecimientos mineros, y parece ser, según la opinión del ingeniero, que existen medios para evitar las desastrosas consecuencias que pudiera traer la paralización de los trabajos de aquellas minas.

Se encuentra enferma aunque por fortuna no de gravedad, la bella y simpática señorita Luisa Gutiérrez, hija de nuestro amigo D. Pedro, teniente Coronel retirado.

Ha salido para el Cabañal, (Valencia,) la señora D.^a Amparo Ibañez, distinguida esposa de nuestro amigo D. Fausto Zaldívar, acompañada de su bellísima hija Carmencita y de su estudioso hijo Joaquín.

Feliz estancia deseamos á los Sres. de Zaldívar, en las playas de Valencia.

D. E. P.

Victima de inesperada y brusca enfermedad, ha fallecido en esta capital el respetable médico D. Juan Bautista Bernabeu y Muñoz, padre de nuestro querido compañero y amigo el joven é ilustrado director de este periódico.

Su muerte ha sido verdaderamente sentida por los numerosos amigos y conocidos con que contaba el finado, así como por todas aquellas personas que aprecian á su hoy atribulada familia y los cuales desde los primeros momentos en que tuvo lugar tan funesto desenlace, no han cesado de acudir á la casa mortuoria en manifestación de sus sentimientos.

Mucho nos ha impresionado la irreparable pérdida de persona tan apreciada, no solamente por la estimación y el respeto á que le hicieron acreedor los muchos y muy excelentes humanitarios servicios de su profesión, las relevantes dotes de bondad y entereza de su carácter, la rectitud y pureza de su costumbre y otras muchas cualidades que le distinguían, sino también por tratarse del padre de carhosos amigos nuestros, como lo son D. Juan y D. Emilio, á cuyo justo dolor nos asociamos así como al de su amable y distinguida familia.

En el *Heraldo de Madrid*, correspondiente al día 13 del actual, hemos leído un suelto tomado del periódico *la Gaceta del Norte* de Bilbao, según el cual el Excelentísimo Ayuntamiento de aquella capital, en sesión del 4 del corriente, ha acordado conceder á la Corporación anónima de seguros, «Aurora», al seguro de sus importantes edificios, cuyo valor excede de nueve millones.

Esto dice mucho en favor del crédito que goza dicha Compañía en la plaza donde ha sido fundada, y es de suponer que esta confianza se haga extensiva á las demás capitales de España, particularmente

á la nuestra de Ciudad Real, donde lleva la representación de aquella, nuestro amigo D. Valero Aguirre, domiciliado en la calle de Postas, 11, bajo.

Con motivo de la desgracia que atige hoy á nuestro querido director D. Emilio Bernabeu, se encargará durante unos días de la dirección de este periódico, el colaborador del mismo D. Eleuterio Martínez y Delgado.

Hemos tenido el gusto de recibir las visitas de los apreciables colegas *El Diario de Albacete* y *La Defensa Mercantil* de Almagro.

Queda establecido el cambio.

CARTA ABIERTA

Sr. Director de DON QUIJOTE.

Terminaba mi crónica anterior con el ofrecimiento de reanudarle otra en el número siguiente, y por una de estas casualidades de la vida, me veo en la imprescindible necesidad de abandonar el tal ofrecimiento, pues cuando más enmismado estaba en reconcentrar las ideas en mi pobre mente, se me cuela de rondón un ordenanza con una epistola en la mano que resulta ser de usted, mi querido director.

En gran aprieto me puso la tal epistola, pues nunca pude yo creer que mis escasos conocimientos pudieran servirle para lo que usted pretende.

Me dice en ella y no sin gran sorpresa mía, que cómo andamos por aquí de administración, de paseos públicos, de teatros y de otra infinidad de cosas más. ¿Cómo quiere usted que yo me meta en esos berenjenales si antes de que mi contestación la

trasladara á las cuartillas, me saldría el paso el señor delegado con sus agentes, y sin respetar los derechos que le concedió el código á todo ciudadano español, me conducirían detenido á la cárcel de nuestro partido para darme una enoerrona é imponerme una multa injustificada? Para yo contestarle con toda la sinceridad que su epistola se merece, tendría que decirle que aquí ni existe administración, ni paseos, ni teatros, ni policía, ni lo más indispensable; como mercado, cementerio, hospital, limpieza pública y otra infinidad de cosas más que me dejo en carterá para cuando llegue el día en que su chispante DON QUIJOTE, émulo de aquel terrible caballero desafiador de agravios ajenos, gire su vista por este pueblo, el más desheredado de la región manchega.

Por hoy solo me limito á poner de relieve los triunfos de la bella Geraldine y de la compañía del Sr. Vinas. Esta, por su parte, no desprecia la ocasión de enloquecer al público valdepeñero, y por lo que se me dice, lo consigue á pasos agigantados, pues tengo noticias de que la mayoría de los pollos aristocráticos se deleitan admirando la gracia con que ejecuta sus trabajos tan original artista.

El Sr. Vinas no deja de complacer al público presentando en escena obras tan aplaudidas como *El cabo primero* y *Dolores* (esta última á petición del público), obteniendo, como es consiguiente, llenos completos como el día 13, capaces de satisfacer el deseo más exigente.

Con el estreno de *El barquillero* organizó la empresa la cuarta de abono, demostrando todos los artistas su buen deseo por quedar bien.

E. RODERO Y BARRERA.

Valdepeñas 15 Julio 902.

CIUDAD-REAL: IMP. PÉREZ Y HERMANO
Calle de Toledo, núms. 3 y 15.

JARABE

de Hipofosfitos de J. Climent

el legítimo marca SALUD

APROBADO POR LA REAL ACADEMIA DE MEDICINA

EL JARABE DE HIPOFOSFITOS marca SALUD cura con éxito seguro la anemia, clorosis y la debilidad nativa y nerviosa.

EL JARABE DE HIPOFOSFITOS marca SALUD robustece las naturalezas debilitadas por los abusos ó la vejez. De ahí que eminentes médicos lo prescriban contra la impotencia y la esterilidad.

EL JARABE DE HIPOFOSFITOS marca SALUD es un remedio heróico contra los dolores que producen las menstruaciones difíciles ó tardías. Todas las jóvenes de 12 años deberían tomarlo.

EL JARABE DE HIPOFOSFITOS marca SALUD se recomienda á las señoras durante el embarazo y la lactancia y á todos los que tienen que ejecutar trabajos intelectuales y físicos.

EL JARABE DE HIPOFOSFITOS marca SALUD favorece el desarrollo del sistema óseo de los niños. A poco de comenzar á tomarlo, el rosado color de las mejillas proclama la excelencia de sus virtudes.

EL JARABE DE HIPOFOSFITOS marca SALUD se receta á las criaturas delicadas y enfermizas. Purifica y enriquece la sangre, aumenta el apetito, cria carnes sólidas y fortifica el sistema nervioso de los niños. Millares de Médicos lo han adoptado con preferencia á todas las Emulsiones de Aceite de Hígado de Bacalao, Jarabe de rábano, Vinos Tónicos, etc., etc., por su agradable sabor y efectos más rápidos y seguros en todas las enfermedades causadas por el empobrecimiento orgánico.

AGUAS MINERALES DE BURLADA

PAMPLONA

Especialísima para Mesas: sola ó con vino.

Las mejores para combatir y prevenir dolencias de ESTÓMAGO, HÍGADO, VÍAS URINARIAS y recomendada para los DIABÉTICOS.—Venta en todas partes.

CERVANTES

POR

B. P. G.

la capital de España no ha consagrado á la memoria de Cervantes otro monumento que aquella sencilla ofrenda de un aficionado á las letras, la tal estatua y el tal pedestal merecen más vituperio que alabanzas.

Cenizas que la perspicaz anatomía moderna no puede entresacar en la multitud de osamentas que los conventos entregaron á los cementerios; una casa; madriguera ó albergue de muchos; una puerta coronada por una lápida, una inscripción y otras baratijas; una estatua verde que campea en un verde huertecillo con cuatro matas ver-

dimustias y algunos palmos cuadrados de forraje en forma de césped; hé aquí los recuerdos materiales que Madrid posee para memoria y honra de aquel hombre que honró tanto á su patria y á su siglo.

Cuando examinamos ciertas épocas de la Historia, vemos que casi siempre van unidos el apogeo de una nación y la gloria de un hombre, el primero entre todos, el más celebrado después; hombre que se presenta como la expresión individual de su época, que parece reflejarla y compendiarla, siendo su guía ó su retrato, su lumbrera ó su expresión. Ninguno como Cervantes simboliza en una persona el apogeo de España en la segunda mitad del siglo XVI, apogeo puramente militar y literario. Soldado, asistió á la más alta ocasión que vieron los siglos pasados ni esperan ver los venideros; fué á mutilarse á aquellas gloriosas aguas de Lepanto, donde España salvó á la cristiandad y á la Europa. Escritor, pro-

dujo la sublime fábula que comprende y resume todos los elementos poéticos de las letras castellanas; que contiene el apólogo social é histórico de más trascendencia é intención que ha producido la fantasía; que consagra y establece las formas más expresivas de la lengua.

Aquel siglo de aventuras militares, interrumpidas tan sólo para dar solaz al espíritu con el cultivo de la más amena poesía, para urdir las inocentes tramas del galanteo, ó aplaudir la representación del auto, de la comedia ó de la loa, tiene una expresión exactísima en la obra de Cervantes y en su vida; en su vida, esa otra serie de *aventuras sin ventura*, en que aquel espíritu superior tuvo que habérselas con tantos trasgos, con tantos encantadores, con los horrendos é invulnerables vestigios de una sociedad que no le comprendía ni le sustentaba; de un Estado que le mandó á la guerra y no le rescató del cautiverio; de un envidioso Avellaneda,

BANCO AGRICOLA ESPAÑOL

Sociedad Anónima de Crédito de Seguros á primas fijas
CAPITAL SOCIAL 1.000.000 DE PESETAS

SEGUROS DE PEDRISCO Y ACCIDENTES FORTUITOS DE LOS GANADOS.
SEGUROS DE INCENDIO Y SOBRE LA VIDA
SEGUROS DE PEDRISCO Y ACCIDENTES FORTUITOS DE LOS GANADOS.
HELADAS É INCENDIOS SOBRE COSECHAS.

Capitales asegurados..... 7.668.204
Pólizas contratadas..... 8.210

SINIESTROS PAGADOS

Por seguros de Cosechas..... 92 por Pesetas..... 17.316'80
Por seguros de Ganados..... 53 » »..... 20.845' »
Por seguros de Incendios..... 3 » »..... 2.655' »

Pidanse prospectos y tarifas al DOMICILIO SOCIAL: MADRID. HUERTAS, 11 ó á las Delegaciones generales establecidas en las principales provincias.

Delegado general en esta provincia: D. Justo S. Escribano.

CONSULTORIO GINECOLÓGICO

CIUDAD-REAL

Director. **DR. FERNANDEZ**

MEDICO ESPECIALISTA

EN LAS ENFERMEDADES DE LA MATRIZ

Todos los lunes miércoles y viernes (no festivos) de 11 á 1 de la tarde. Consulta gratis.

En su domicilio, Mejora, 3, consulta diaria;
HORAS DE TRES A CUATRO Y MEDIA DE LA TARDE

LA NUEVA SEVILLANA

ANTIGUA Y ACREDITADA FÁBRICA DE JABONES DE PEDRO LOZANO

Paseo de Cisneros, próximo á la Estación del F. C. de Ciudad-Real.

En esta fábrica se elaboran todas las clases conocidas para el lavado de ropas, como son las acreditadas de Castilla.

Marcas	Precios sin derecho de Consumos	Reales
N.º 1.—Blanco Especial, imitación al de Mora, arroba.....		32
N.º 2.—Blanco, pinta Sevillana, arroba.....		28
N.º 3.—Idem Id. azul, arroba.....		26
N.º 4.—Verde, 1.ª pinta natural, arroba.....		24
N.º 5.—Amarillo, Id. azul, arroba.....		22
N.º 6.—Verde económico, pinta azul, arr		18

N.º 7.—En past	32
N.º 8.—En ba r	28
N.º 9.—En past	20
N.º 10.—Rosa en	50

NOTA.—Se hacen contratos especiales con Administración de Consumos y Es-
tblecimientos en grande escala.

LA PALATINE
Compañía Inglesa
DE
**Seguros contra incendios
Y EXPLOSIONES**
A PRIMA FIJA
(The Palatine Insurance Company, Limited)
Establecida en España desde el 1894

La Palatine asegura también contra la pérdida de los alquileres ó rentas por causa de incendios

Como la Compañía no es mútua, sus Asegurados no incurrir en responsabilidad alguna.

Los siniestros se arreglan y se pagan inmediatamente.

Esta Compañía tiene constituido el depósito exigido por las leyes fiscales vigentes como garantía para sus Asegurados en España.

SUCESAL ESPAÑOLA

Calle de Alcalá, 32, sup.—MADRID
Delegado en la provincia de Ciudad Real: D. Fernando Vázquez Ubeda.
Oficina: Calle General Margallo, 10

GRAN FUNDICION DE SAN ANTONIO DE PÉREZ HERMANOS SEVILLA

En esta casa se construyen con gran economía toda clase de máquinas y cerrajería.

Preneas para uva, bombas, grifos, etc.

ESPECIALIDAD en construcción de máquinas PARA MOLINOS ACETEROS, á vapor y por caballerías

Norias de hierro con Real privilegio

Balcones, repisas, antepechos, ras, cancelas, verjas-cancelas, escaleras, vigas viguetas, columnas, etc.

R. PRESENTE GENERAL PARA ESTA PROVINCIA
PABLO GÓMEZ Y GÓMEZ
Azucena, 3.—CIUDAD-REAL

SOCIEDAD GENERAL DE SEGUROS

À PRIMAS FIJAS

CAPITAL DE GARANTÍA 15.000.000 DE PESETAS

DOMICILIADA EN MADRID.—ALCALÁ, 68.

+ SEGUROS +

Sobre la Vida, Contra Incendios, Seguros Marítimos, Terrestres, Cosechas, Heladas, Pedriscos, Ganados y Accidentes.

Delegado en la provincia de Ciudad-Real, D. Salvador Acosta, Feyes, 3.

SE ADMITEN AGENTES CON BUENAS REFERENCIAS

L. RUIZ DE LEÓN

Máquinas Agrícolas

TOLEDO, 13,
CIUDAD-REAL

Maquinaria para Industrias

En este establecimiento encontrarán los agricultores é industriales cuantas máquinas puedan serles necesarias, todas ellas de las más perfectas y prácticas conocidas.

Tenemos en almacén, ó se proporcionan enseguida, segadoras, aventadoras, trillos de sierras «Rodrigo Martín», idem de círculos dentados y sin dentar (muy rápidos). Arados de vertedera, varios modelos, y piezas de recambio para los mismos. Bombas y toda clase de material para la elaboración de vinos. Prensas y demás maquinaria para la obtención de aceite. Material para incendios. Bombas de todas clases para distintas profundidades. Norias de gran rendimiento. Toda clase de piezas de fundición, como columnas, repisas, balcones, rejas, etc., etc.

Detalles, planos y presupuestos, gratis á quien los solicite.

Se hacen toda clase de instalaciones industriales.

Farmacia de D. José Olmeda

Específicos, Aguas minerales. Ortopedia.
Poción antihelmíntica para la expulsión de la tenia ó solitaria.
Polvos para las nodrizas: aumenta la secreción de la leche y mejoran sus condiciones.
Licor y píldoras antifébriles: Dan muy buenos resultados en las tercianas cuartanas y cotúdianas.

La experiencia de muchos años es la mejor garantía del buen resultado de estos medicamentos.

Calle de la Feria, 8.—CIUDAD-REAL

LA VALENCIANA

FÁBRICA DE MUEBLES Y ALMACÉN DE CAMAS

DE

MANUEL MIRALLES

Dorada, 2 y Cuchillería, 12.—CIUDAD-REAL

Muebles, sillas, colgaduras para antecorredores, salones y salones, dormitorios, gabinetes y comedores de todas clases y épocas.

OBSEQUIO Á LOS LECTORES

Cuadro sinóptico de los Reyes y Jefes de Estado Españoles

Tenemos el gusto de ofrecerles una preciosa lámina de gran tamaño, de 115 centímetros de ancho por 86 de alto á la que acompaña un libro biográfico, que contiene los datos más culminantes de la Historia de España.

Contiene los retratos de los Reyes y Jefes por orden cronológico, desde Ataulfo, primer rey godo, hasta Alfonso XIII. Al pie de cada retrato vá la firma ó sello respectivo desde que los reyes empezaron á usar de algún signo ó autógrafo en sus documentos.

Dicho cuadro histórico contiene 108 retratos de tamaño 6 centímetros y medio de alto por 6 y medio de ancho y varios otros datos de gran interés.

De manera que el cuadro resulta una crónica viva de los soberanos españoles. Son los retratos más exactos y parecidos que se han publicado sacados por distinguidos artistas, de las monedas, medallas y de los cuadros existentes en los Museos del Estado.

Bastará fijarse en los del siglo XIX para buena garantía de los demás. «El cuadro sinóptico» tiene por orla y ornamento una porción de datos gráficos, curiosos é interesantes, como son: los 49 escudos de las provincias, los escudos regionales, el escudo nacional y el real, 12 coronas heráldicas, 14 cruces honoríficas y las 8 indicaciones de los colores heráldicos.

Tales son los datos históricos que contiene, que resulta un claro resumen de nuestra historia, un tratado de gran utilidad para consulta é instrucción, y muy digno para decorar cualquiera de las habitaciones de todas las familias, toda vez que dicha lámina y libro tiende inconscientemente á retener en la memoria los datos históricos que contienen debido á lo agradable y distraído que le hacen los 108 retratos con las firmas y sellos auténticos, sacadas de antiguas documentos, así como igualmente en los escudos, coronas y las grandes cruces honoríficas.

Los pedidos á la Imprenta y Librería de

PÉREZ Y HERMANO

CIUDAD-REAL

Acompañados de Libranza del Giro Mútuo por valor de 3 pesetas.