

Pero Grullo

REVISTA DECENAL: INFORMACIONES @ POLITICA @ LITERATURA @ ESPECTACULOS

SUERTE QUE TIE UNA



—¡Qué suerte ha tenido tu antigua doncella, Lola! Al morir el Señor á quien servía, le ha dejado todo á ella.
—Como que ella antes ya le había dejado todo á él.

Sumario:

MOTIVOS.

ABSURDOS.—*Por R. A.*

DON CEFERINO SAUCO.

ASÍ VA LA VIDA: PAZ Á LOS MUERTOS.—*Por Roberto Acosta.*

INFORMACIONES: LA PRISIÓN PROVINCIAL.—*Por Asga.*

«HE AQUÍ EL TINGLADO...»

LITERATURA: LA ESPAÑOLÍSIMA CAPA.—

Por Primitivo Lucio.—HORAS DE AUSEN-

CIA.—*Por Andrés González Blanco.*—EN

EL FIGÓN.—*Por Miguel Sánchez de Migallón.*—VIBRACIÓN.—*Por José Saráchaga.*

... DEL OSO Y DEL MADROÑO.—*Por Nikola.*

GENTE BUENA Y GENTE MALA: SEMBLANZA.

POR ESTE LUGAR MANCHEGO.—*Por Armando Belén.*

¡A BUENAS HORAS!

NUESTROS CENTROS DOCENTES: LA ESCUE-

LA PRÁCTICA GRADUADA DE SANTA MARÍA.—*Por Erre.*

B. L. M.

BALANCE TAURINO.—*Por Pepe Faroles.*

NUESTROS CONCURSOS.

DIBUJOS Y CARICATURAS DE *La Torre y Jiménez.*

15 Céntimos

SASTRERIA
DE
LUIS SANCHEZ

ULTIMOS FIGURINES

GRAN SURTIDO EN GÈNEROS DE
FANTASÍA, INGLESES Y CATALANES

Trajes de Sport
Uniformes civiles y militares

CARLOS VAZQUEZ, 1

CIUDAD REAL

LA MADRILENA

Fábrica de bebidas Gaseosas

DE

TOMÁS GARCÍA TORRES

Los mejores productos en este ramo son los de esta Casa.
Le recomiendo el KOKI por ser el refresco más exigente al paladar.

PLAZA DEL PILAR, 6.—CIUDAD-REAL

FABRICA DE GAS DE CIUDAD REAL

Venta de cok, alquitrán, productos refractarios, tubo de plomo, hierro
y metal

Instalaciones completas de agua, gas para alumbrado y
calefacción. Inodoros, máquinas, transmisiones, motores, bombas y apa-
ratos de todas clases

Taller de reparaciones

Esta casa es la única que se encarga de las instalaciones de agua por
disponer de todos los materiales y elementos necesarios

◆◆ PEDIR PRESUPUESTOS ◆◆

Colocación de tuberías dentro y fuera de la capital

AUREO BLANCO HERRERA

SASTRE

EX-DEPENDIENTE DE PEÑALVER

ESPECIALIDAD EN CRAJES DE ECQUECA

INFANTAS, 20,—MADRID

Á todo el que tenga que comprar Alhajas
le interesa saber que la ÚNICA casa que en esta Capital, cuenta con Grandes Talleres
para fabricarlas es la Antigua de

MANUEL FRANCÉS

«de que son de exacta Ley responde el Contraste Oficial del Estado puesto que van selladas por él», de su novedad, buena construcción y solidez se dará cabal cuenta el menos inteligente y de su precio económico, la casa garantiza y acepta todos los modelos que el «Truts Joyero» de Madrid stampa en los periódicos, ilustrados pero con un 20 por 100 más baratos que los precios que fija. Si no son exactos no aceptarlos.

ARREGLOS, REFORMAS: COMPRA DE PIEDRAS FINAS Y METALES PRECIOSOS Á PRECIOS DE COTIZACIÓN OFICIAL.

EXOTERMINA

— G I L —

(NOMBRE REGISTRADO)

A BASE DE ALCANFOR DE MENTA
ANTIPIRETIICO Y ANTISEPTICO USADO SIEMPRE

EXTERNALMENTE

ELIXIR DENTIFRICO

Jaquecas, Neuralgias faciales ó intercostales y en los dolores
producidos por enfriamiento ó reumatismo.

Fricciónese suavemente la frente con un algodón mojado en EXOTERMINA cuidando no llegue á la vista. Y en las neuralgias por enfriamiento frotarse igualmente la parte dolorida.

Se vende en las principales farmacias y en la del autor, calle del General Aguilera, 12, CIUDAD REAL

PRECIO 1'25 PESETAS

Preparación de soluciones en ampollas, esterilizadas al Autoclave.

LOS ELEGANTES DEBEN VISITAR EL ESTABLECIMIENTO DE

SASTRERÍA

Géneros de fantasía ingleses y del país.—Últimos figurines.—Uniformes civiles y militares.

Economía.—Buen gusto

José Ruiz Sánchez

SOMBRERERÍA

Enorme surtido en sombreros de todas formas, de las más acreditadas marcas.

Gorras inglesas etc.

GENERAL AGUILERA.—21
CIUDAD-REAL

Pero Grullo

DIRECTOR GERENTE: JULIAN MORALES RUIZ

SUSCRIPCIÓN

TRIMESTRE: UNA PESETA, VEINTICINCO CTS.

OFICINAS: Angel Andrade, 15,
donde debe dirigirse toda la correspondencia.

Reclamos y comunicados á precios convencionales.

No se devuelven en ningún caso los originales. De los publicados son responsables sus autores.



MOTIVOS

¡Al Municipio, señores!

J. Morales

EL último domingo se han proclamado los candidatos para concejales que han de luchar en las próximas elecciones.

Por el distrito de la Audiencia, se aplicó el artículo 29 de la ley electoral á los dos únicos candidatos proclamados: D. José Cruz y D. Miguel Sánchez Nieto.

Por el distrito de Santiago se han proclamado, hasta once cuyos nombres no hay para qué dar, puesto que se trata de facilitar con ello entrada á los colegios á unos cuantos señores que trabajarán tal ó cual candidatura. En la lucha se asegura que sólomente tomarán parte cuatro cuyos nombres son: D. Alfredo Ballester—á quien deben votar *todos* los electores de aquel distrito, porque seguramente hará una buena gestión en el Ayuntamiento—D. Demetrio Alonso, D. Julián Lucendo y D. Diego Pizarroso que va á la reelección. De este señor, como del Sr. Sobrino, opinamos que ya han tenido tiempo de desenvolver sus respectivos programas en el Ayuntamiento y que la Corporación necesita gente de nuevas iniciativas. Dicho sea, salvando todos los respetos personales á uno y otro.

Por la Catedral fueron *veinte!* los candidatos proclamados, aunque sólo cinco irán á la elección, retirada su candidatura por el Sr. Cañadas. Sus nombres: Don Rafael Cueva y Gómez—nos parece muy bien y debe salir en primer lugar—D. José Ruiz de León, D. Pedro Marquinez, D. Bernardino Romero y D. José Sobrino.

Probablemente saldrán elegidos los cuatro primeros. En el distrito del Ayuntamiento son cuatro los que

se disputan las tres plazas: D. Luis Ruiz Olmo—que triunfará seguramente ó al menos así lo deseamos—D. Lorenzo Montero y los señores Cárdenas y Calahorra.

Como puede verse, son de una pintoresca heterogeneidad social estos elementos.

Sin que á ninguno queramos molestar, creemos que no será una labor la de estos señores, digna de pasar á la historia, por lo que en su reinado se engrandezca la capital nuestra.

Salvo honrosas excepciones, la mayoría son personas de escaso relieve, cuyas iniciativas no se han manifestado nunca en ningún acto

público, que van al Concejo, no por cuenta propia sino llevados por algún ricachón, industrial tal vez, á defender sus intereses por la fuerza del número, ya que no por la de la razón.

En los Casinos y centros de Recreo se comenta con frases bastante desagradables la intervención que en estas elecciones parece que ha tomado cierto panadero que, abarcando grandes negocios y sin más títulos que su dinero, quiere llevar al Ayuntamiento algunos concejales, que defiendan, en unión de los que ya quedan allí con el mismo objeto, todos los asuntos en los que pueda ser combatido.

Nosotros no decimos nada por cuenta propia, pero recojemos el rumor.

¡Al Municipio, señores!

Ya veremos en él qué gestión acertada y beneficiadora es la que realizan cuando tanto interés tienen en ser elegidos; qué programas pretenden desenvolver, y si en fin responden esas luchas y *mangoneos* á la labor que realicen. Entonces hablaremos más despacio.

Si sólo por vegetar y entorpecer la labor provechosa de los otros, pretenden ser elegidos, no se quejen de nuestros ataques.

Y para satisfacer la curiosidad de algunos señores que desean saber la razón por la que nuestro director ha dejado de presentarse candidato por el distrito Ayuntamiento, según habían anunciado los periódicos, diremos que ha sido, sencillamente por lo que antes apuntamos... por eso... por la heterogeneidad de los que se presentan. Y que no *haiga* molestias por esto.



ABSURDOS

PERO GRULLO

También resulta una calumnia que se diga que obró así por haber ingerido unas gotas de más.
¡Cuánto gusta levantar falsos testimonios!
Un sacerdote, no puede sentir pasión por el vino...
menos, arrebatos lúbricos.

Es increíble:

Que hace ya bastante tiempo, tuviera que salir de Calatrava un sotana por haber sido sorprendido entre bastidores en carnales concomitancias con unas coupletistas que actuaban en aquel teatro.

Tampoco puede creerse que este virtuoso páter tenga establecida una escuela en la sacristía de su iglesia y que en ella maltrate á los niños que asisten.

El padre de uno de ellos llamado Doloroso Ruiz, al manifestarle esto, dijo que... era un tizo.

*

Es completamente inexacto:

Que ha años, en ciertas excavaciones que se practicaron en las ruinas de la antigua Ciudad de Alarcos, hoy coto de conejos, se descubriera un puchero muy obeso lleno de monedas que no eran precisamente de cobre.

Ni nos creemos esto, ni que dichas monedas se las repartieran de cortinilla los ediles, con el Alcalde presidente á la cabeza.

*

No se debe creer:

Que el director de nuestra Banda Municipal, Sr. Segura deje de asistir á los conciertos del Paseo del Pilar, pretextando para ello ineludibles compromisos que no explica.

Igual que esto, no se puede creer que también deje de asistir á los ensayos, porque este señor crea más conveniente ser parte en orquesta de bailarinas, que colocar á su banda á la altura que debe.

Esto es imposible, porque el Sr. Segura viene dando siempre pruebas inequívocas de interesarse por dicha banda.

*

Es absurdo:

Que á un giro postal telegráfico impuesto en esta Administración de Correos, por el vecino Eusebio Diaz, no le dieran curso hasta cinco horas después de presentado.

Y es absurdo porque el individuo que paga más dinero para que ese giro llegue antes, no va á someterse á los caprichos de un Administrador que no quiere molestarle en transmitir á la oficina de telégrafos la orden de giro.

Sostenemos que es mentira, porque de otra forma resultaría este Administrador, un déspota que no sabe cumplir con su obligación.

*

Es calumniador:

Quien diga, que un prestigioso sacerdote, pretendiera abusar días pasados de una joven que se resistió pidiendo auxilio al vecindario.

Es inexacto:

Lo que se asegura de que unos Señores, ricos panaderos, en su afán de dominar al pueblo, hayan querido presentar 400 candidatos para estas elecciones de concejales.

No es verdad, porque sabido de siempre es, por todos, que estos señores no se ocupan más de sus negocios industriales.

R. A.

El hígado y el forro de la cabeza de los de PERO GRULLO se venderá en el Mercado de Nuestra Señora del Prado á seis perros cuarto de kilo antes que en nuestras columnas aparezca una cobarde rectificación, chorreante de vaselina.

DON CEFERINO SAUCO

EL que fué nuestro querido compañero fundador y director, durante más de treinta y cinco años, de *El Labriego*, ha muerto el día 1.º del corriente.

Su nombre, bien popular en Ciudad-Real, gozó siempre un alto prestigio. Era hombre de una infatigable actividad, de una extensa cultura y de pródigas y bienhechoras iniciativas para nuestra capital, que guardará grata memoria de los años que presidió la Corporación municipal en los que realizó importantes mejoras urbanas.

Don Ceferino, fué un gran luchador político y varias veces se recompensaron sus trabajos con nombramientos de Gobernador civil de Tarragona, Zamora, Santander y otras capitales.

Como periodista fué maestro de casi todos los que hoy emborronamos cuartillas en esta capital, y de sus labios oímos razonables consejos, cariñosas y atinadas advertencias cuando acudíamos á la redacción de *El Labriego* con la ufanía de ser portadores de unos versos muy malos, que él nos corregía, y que en la quimera de nuestros quince años creíamos maravillosos.

¡Pobre D. Ceferino!

La noticia de su muerte nos dolió íntima y profundamente.

Con él ha sucumbido en Ciudad-Real, uno de los hombres que más se afanaban por su progreso material y cultural.

A su familia toda y singularmente á su hijo D. Arturo, director actual de nuestro colega *El Labriego*, hacemos saber nuestro sincero y hondo pesar.



Así va la vida

Paz á los muertos

Yo no sé para qué se engalanan los cementerios en el día de los Santos.

Este año lo he visto como en otros muchos.

Unas veces en unos cementerios, otras en otros, siempre me he fijado en la multitud de coronas, faroles, flores y alharacas, que las familias llevan á sus muertos, al sitio donde duermen el sueño eterno.

No se acuerdan de ellos en todo el año y sólo en el día de los Santos les da por poner las tumbas rebosantes de flores y cintajos, en los que se leen á veces, puestos con letras doradas, las dedicatorias más sentimentales y más tiernas.

¡Es natural! Lo que no es natural es que el público acuda en son de romería y cuchipanda, á este sagrado lugar, donde todo debía ser paz, rumiando chufas y altramuces.

Hay tío que después de verse el Tenorio y haberse tirado al colete una rosca de «á tres perros» rociada con nueve copas de *bala rasa*, acude al Campo Santo y ante la tumba de su padre remata con los amigos una bombona entre salve y padrenuestro.

¡Esto es bestial! El que va de borrachera y merendona al cementerio, merece que lo ahorquen.

Bueno está que si se quiere se pongan unos caballitos del tío Vivo en la tumba de cada socio; pero todo evitando el escándalo, la ostentación y el *jaripeo*.

Las autoridades debían prohibir terminantemente estas visitas de francachela á lugares tan serios, y perseguir sin descanso, como se persigue al que fuma en la sala de un teatro, (1) al salvaje que va á engullirse un pienso de *alcagües* ó de *torraos* al sagrado recinto.

Y menos mal que por aquí y por allí, no sucede lo que en Andalucía, señores, el día de los Santos reviste un carácter verbenescos. El pitorreo en los cementerios es *por de noche*, y no faltan más que unos farolillos á la veneciana entre los *cipreses*, y un piano de manubrio que se lance un *oso* ó un *tango argentino*.

(1) Menos en Ciudad-Real donde hasta en las plateas se fuma con gran descaro y singularmente en aquellas de donde debía partir el ejemplo por la calidad de las personas que la ocupan

¡Parece mentira que seamos tan cafres!

A este paso estoy viendo que el año menos pensado, en esta festividad, nos vamos á cascar nueces con el fémur de cualquier desheredado del Osario.

Pasar á un cementerio en tal día, es ir á indignarse. Las personas que *disponen* de unas *meajas* de sentido común, no tienen otro remedio que poner el grito en el cielo, al considerar la enorme barbarie de los vivos.

Yo el día de los Santos, como todos los años, he ido al cementerio, si no precisamente al que guarda los restos de los míos, á otro cualquiera, que para el caso es lo mismo.

Y entre la baraunda y el holgorio de la muchedumbre, una cosa me ha llamado estupendamente la atención.

Han sido las viudas; esas lindas viuditas jóvenes que llevan en la delantera del sombrero, adornado con crespón negro, la franjita blanca, el *se alquila* descarado.

Muchas de esas viuditas que han ido á hacer una gotera ante el sepulcro del esposo amado, salen del Cementerio acompañadas.

El día que la humanidad en su carrera desenfundada y progresiva practique con sus fallecidos la cremación, y se le entregue á la familia de cada *quisque*, las cenizas de su muerto, encerradas en una cajita, desaparecerán los Cementerios y con ellos todo el pitorreo; y claro es, que no habrá motivos ni para *liarse* de juerga, ni para sacar novio, y mucho menos para cobrar los responsos por diferentes tarifas *de real y de quincito*, y á *peseta cada superlativo en latín*.

El que quiera berrear que berree con su abuela y deje en paz á los muertos.

R. I. P.

Roberto ACOSTA.

Madrid-Noviembre-915.

Los rastros calumniadores de PERO GRULLO que urden sus calumnias en la sombra, bien podían no ocultarse y con ello tendríamos motivo para escupir á su paso y despreciarlos después como á unos miserables.

Informaciones

La prisión provincial

EN uno de nuestros primeros números, publicábamos una información ocupándonos del estado deplorabile en que se encuentra este edificio, y nuestro ruego no fué escuchado; hoy volvemos sobre lo mismo, esperando que de esta vez, esa Junta creada, se muestre todo lo activa que debe y no deje de pasar el tiempo en esto, que es de suma transcendencia.

El edificio destinado para Cárcel en nuestra capital, es algo que nos deshonra y que debía desaparecer con toda su arcáica construcción, que no encaja poco ni mucho, en las orientaciones actuales del progreso.

Este vetusto caserón que para nada sirve, se le tiene destinado á recluir unos 70 individuos aproximadamente, castigados por delitos más ó menos execrables.

Hemos dicho que para nada sirve y en parte sí y en parte no, es ó deja de ser verdad. No sirve para lo que debe, esto es, para prestar su servicio como Cárcel, con todas las condiciones indispensables de seguridad é higiene. Sirve para hacer aborrecible la estancia en ella á los reclusos, y para hacer unos verdaderos esclavos á los empleados encargados de la vigilancia.

Hemos visitado á su digno jefe D Mariano Calzado, y con todo género de amabilidades nos acogió, colmándonos de atenciones que no merecemos. Todos los detalles que de él solicitábamos, no los facilitaba cariñoso, pudiendo saber gracias á esto, todos los pormenores relacionados con el servicio de este Centro.

Nos dijo que por las condiciones de seguridad—que son nulas—les era preciso vigilar constantemente noche y día todas las partes del edificio, en previsión de posibles contingencias; que se multiplicaban los empleados para atender los patios y galerías, reducidos é insuficientes, pero únicos sitios de esparcimiento que disponen los reclusos.

Esto, para una capital de provincia es vergonzoso, pero más vergonzoso aún son las condiciones todas de la Cárcel.

Nos invitó D. Mariano á visitarla, y gustosos accedimos poseídos de curiosidad, por conocer el estado del caserón.

Pasado el rastrillo, lo primero que encontramos es la habitación destinada á enfermería. Pequeñita, sin ventilación ni condiciones para ello, dispone sólo de una cama. Eso sí, curioso todo; es la divisa del Establecimiento, por la que su inteligente Jefe no descansa, con tal de verla cumplida.

En otra habitación de medianas dimensiones y tam-

bién en la planta alta, se alojan unos 20 reclusos. Es la única que se destaca del conjunto infame de todas las demás, que mejor parecen servir para albergue de caballerías, que de personas. Son tan menguados y ruines estos cuartos, que nos parece imposible puedan cobijarse en ellos hasta 15 individuos que algunos tienen señalados.

Se encuentran estos cuartos en las mismas condiciones que hace 200 años; pero no porque entonces el trato dado á los delincuentes, fuera peor que el aplicado á las fieras, se ha de consentir que en nuestros tiempos exista un antro que desdora y tira por el suelo todas las teorías de compasión y sentimientos humanitarios que todos pretendemos albergar, y que nadie se ocupa en practicar.

¡Qué dolorosa impresión causaba la vista de todas estas deficiencias!

Y no se crea que ninguna de ellas es culpa de los encargados de gobernarla, no, que todos ellos se esfuerzan en compensarlas y suplirlas con su afanosa actividad y su clara conciencia del deber.

D. Mariano Calzado, su Jefe, no descansa; si el local es insuficiente y asqueroso, él se desvive por mejorarlo cuanto le es posible, con todos los medios susceptibles de aplicar.

Una idea completa de la labor desarrrollada por este competente y digno funcionario, no se puede formar más que visitando esa Cárcel y viendo las condiciones que reúne en sí, y el estado de conservación en que lo tiene él, que se desvela porque nada falte de aquello que es imprescindible, y que sin embargo le resulta muy difícil de cumplir, pues sus buenos deseos se estrellan ante la imposibilidad que representan las malísimas condiciones que reúne.

La mayor parte de los calabozos no tienen ventilación ninguna, resultando un ahogo para los reclusos cuando una imperiosa necesidad los obliga á permanecer dentro de ellos. Bajos de techo, sin ventanas ni tragaluces, sólo disponen de puertas, y eso, porque es necesario.

Por todo esto, no merece el nombre que lleva de Cárcel. Cárcel no quiere decir lugar de tortura y sufrimiento, que en otros tiempos se aplicaba; en nuestros días, se tiende á hacer todo lo llevadera posible la vida, á esos pobres infelices que suficiente desgracia tienen con el delito por el que fueron castigados.

Si habéis de hacer odiar este delito á los que lo co-

metieron, quizá sin darse cabal cuenta de lo que hacían, por la alucinación de un momento de arrebató, no le prepareis mazmorras donde su espíritu decaiga, formándolo para el crimen que antes no concibiera; sino cómodas y alegres estancias, donde su alma se sature de bondad y bienestar y el arrepentimiento sea su consecuencia inmediata.

La salud es allí excelente, gracias á los infinitos cuidados del Jefe que vela por todo, pero si por una desgraciada casualidad se desarrollara una epidemia, ¿quién la atajaba? ¿Quién era capaz de sobreponerse á los estragos del mal, con los medios con que cuenta el Establecimiento? Nadie. No ha ocurrido esto ya, por milagro, pero decimos, que no se podría evitar.

El estado de subordinación de los reclusos es perfecto, no se puede pedir más. D. Mariano, con las excelencias de su agradable carácter y su trato humanitario, ha logrado atraerlos á la obediencia y al cariño que tanto bien reporta. Los reclusos le quieren y respetan; charla con ellos, no como Jefe sino como amigo cariñoso que les aconseja se porten como deben; les hace ver lo abominable y odioso que es el delito, y poco á poco, con este método, va moldeando su espíritu y conduciendo sus sentimientos por el verdadero camino.

Pero supongamos que este procedimiento no le diera los resultados que persigue; que estos fueran contraproducentes, y entonces podemos ver lo que ocurriría, con la seguridad del edificio, lo viejo que es todo, y la pésima construcción que tiene.

Las paredes son tapiales, que muy fácilmente pueden ser perforadas con cualquier instrumento y, abierto el boquete, escapar por él cuantos quisieran; las puertas, antiguas y carcomidas, que con un mal empujón pueden abatir; las paredes de los corrales lindantes, se hunden con mucha frecuencia, y se encuentran cuarteadas por algunos sitios. Por aquí pueden escapar muy bien, como ha ocurrido ya, y esto constituye un peligro para las casas colindantes.

Que no sucediera nada de esto, pero que en cualquier ocasión se sublevaran los reclusos. En este caso, los esfuerzos de los empleados serían estériles. Pronto se adueñarían los presos de los sitios que quisieran, y demoliendo paredes—empresa harto fácil—ó arrollando puertas, podían escapar sin que por el momento pudieran impedirselo.

En cualquiera de esos casos la responsabilidad se buscaría en el Jefe de la Cárcel, pero en cambio, quien le exigiese esta responsabilidad, no se ocupa antes de que aquello suceda, de procurarle medios para poder evitarlo. Se dejan estos medios reducidos á sus propias fuerzas y estas fuerzas representan muy poco ó nada, comparadas con el número de reclusos.

D. Mariano Calzado, nos dijo que en una ocasión visitó el Establecimiento el Arquitecto provincial y que al preguntarle las reformas de que era susceptible el edificio, dijo que no podía efectuarse ninguna, que lo único que se podía y debía hacer, era demolerlo todo. Eso está bien. Tiene mucha razón el técnico. Reformas, no se pueden aplicar ninguna, pues todas serían baldías.

El departamento de mujeres, que visitamos, es una irrisión. No mayor que un retrete, y rezumando agua, cuantas mujeres ingresen en la Cárcel, han de cobijarse allí. En la actualidad no hay ninguna.

En 12 de Abril de 1897; fué dictado un Real Decreto creando una junta de obras para la construcción de nueva Cárcel.

Aquella junta no dió nunca señales de vida.

Hace poco tiempo, otra nueva junta creada, hizo el proyecto y presupuesto de un nuevo edificio para Cárcel, que fué aprobado en Madrid.

Obligación de la Corporación Municipal, tanto como de la Provincial, es consignar anualmente una cantidad suficiente en sus presupuestos para atender á la construcción, una vez que el proyecto ha sido aprobado.

No sabemos si, en realidad así lo han hecho, ó no; juzgamos que hicieron caso omiso de esto, cuando no lo han cacareado á los cuatro vientos, como hacen siempre, para que veamos se preocupan de los intereses locales.

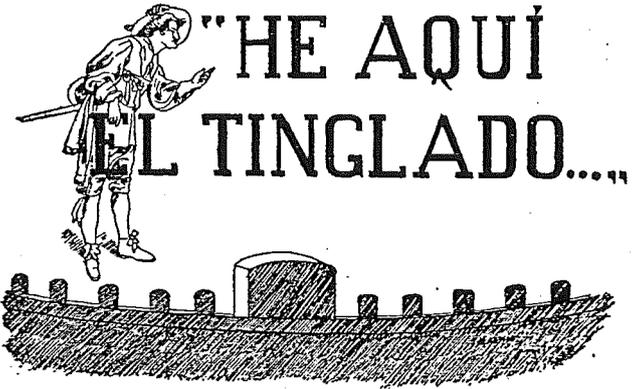
Razón es ya de que se efectúe esa construcción, y que se redima á los empleados, esclavos de su deber, y que á pesar de esto, NO PUEDEN cumplir como quisieran su cometido, y á los infelices presos, sin dejar á la capital, á quien deshonra ese caserón.

Pocos jefes de cárcel habrá que se preocupen tanto de su deber como este, ni que logren lo que él, con los elementos con que cuenta.

Y esa nueva junta, que exija cantidad para comenzar las obras.

ASGA.

Todos los canallas que se permiten censurar la labor de este periódico, á buen seguro que merecen el capuchón del presidiario.



Teatro Cervantes

EN las noches del sábado y domingo último, actuó en el lindo Teatro de la calle de Toledo la cuple-tista y bailarina *Rosario de Ory*, que oyó numerosas ovaciones del público que casi llenaba la sala.

Completó el espectáculo la exhibición de algunas interesantes cintas cinematográficas.

La empresa anuncia el próximo debut de la encantadora y primorosa bailarina *Marujilla* que tantas simpatías tiene en esta capital.



Literatura

La españolísima capa

Para «Pero Grullo»

¿QUIÉN había de pensarlo! ¿Quién podía figurarse que toda nuestra historia patria, nuestras pasadas grandezas, nuestras glorias, nuestros triunfos y otras mil zarandajas por este estilo, yacían muy ocultas y discretas entre las manos de un artista que siempre creímos mediocre?

Sí, lectores míos: el sastre; ese ser tan despreciado, tan mal traído y llevado y por añadidura, tan mal pagado, es el único que hoy día puede lograr el que volvamos á ser lo que fuimos: españoles y grandes en armónica existencia.

Para que Fausto rebajase de manera sorprendente sus muy numerosas primaveras, fué precisa la intervención del diablo; para que un amigo mío tornase á la ignorancia de los primeros años, fué necesario que entrase en la Universidad, y así por este estilo muchos y grandes sucesos que en este mundo acaecieron.

Ahora bien: para que los que nos creemos españoles lo seamos de veras, sin ficciones ni ridiculismos, no hace falta sino que cada uno de nosotros encargue á su respectivo sastre una castiza y rimbombante capa.

No se rían ustedes de esta aseveración que erróneamente puedan juzgar mía. No hago yo tan *profundos* descubrimientos.

Antonio Zozaya, Pedro de Répide, Joaquín Dicenta, Mariano de Cavia y otros varios prohombres de nuestro periodismo, son los que intentan llevar á nuestro ánimo la fuerza de sus afirmaciones en lo que respecta á nuestro patriotismo invernal. Todos ellos, al unísono, abogan porque en este invierno todo el que se las eche de patriota use á destajo la solemne capa española. Todos tienen frases de desprecio para el gabán y otras prendas de abrigo universalizadas por el espíritu de europeización.

Haciendo gala, ora de su exquisito léxico, ora de sus conocimientos históricos, todos estos magnates de las letras casi nos llegan á convencer de que como la capa no hay nada en este mundo. Hasta físicamente hablando nos hacen saber que aprisionando entre sus pliegues el

frío y repeliéndose con su movimiento, resulta la prenda de más abrigo que idearse pueda.

Nos hacen saber que Don Juan Tenorio la usaba y que gracias á ella consiguió enamorar tanta incauta por el mundo; nos dicen con hidalgo acento de como dicha prenda posee los secretos de los lances de encrucijada con estocadas á deshora; de los amores de reja, de otros amores sin reja y sin nada; de amorosos raptos y de *ratos* amorosos con agravantes de adulterio.

Nos sacan á relucir todos los dichos, hechos y refranes que recaen en esta prenda, como lo de la media capa de San Martín; lo de que «la capa todo lo tapa», etcétera, etc.: En resumen: que se muestran *capófilos* rabiosos é intentan que todos lo seamos.

Pudieran conseguirlo á no interponerse en su camino un refrán muy español que dice: «cada cual hace de su capa un sayo», ó en lenguaje más castizo «cada cual hace lo que le da la gana», que en resumidas cuentas es lo que siempre se ha hecho y se hará.

No es que á mí me parezca mala la idea de esos señores, puesto que soy más partidario de la capa que de otro cua'quier abrigo; pero es que existe su *miajita* de exageración al reconcentrar en una cosa como esta todos los conceptos de patriotismo, caballerosidad, hidalguía y amor.

Puede deducirse de ello el que si llevando suspendida de los hombros la dichosa capa, somos buenos y verdaderos españoles durante todo un invierno, en verano, ¿dejaremos de serlo al quitárnosla? Caballero se puede ser con gabán ó con pelliza y de la misma manera hidalgo y galanteador.

No hay que darle vueltas: las cosas en su punto medio bien se dan, pero sacar tanto partido, como se intenta, de cosa tan nimia y tan tratada huéleme á puchero enfermo. Mi creencia es la de que en este caso nada conseguirán con sus preciosismos literarios esos inocentes señores que suponen que en las almas de este siglo tienen entrada las idealidades, los romanticismos y las tradiciones de raza.

Y sigo afirmando que nada conseguirán, por qué:
 Primero. Una capa cuesta más cara que un gabán
 Segundo. A muchos no les gustará la española
 prenda; y

Tercero. Todos, absolutamente todos, hemos notado que la causa de esta manifestación tan hispanófila, se debe á que *El Liberal* sortea entre sus lectores veinte capas y se hace el reclamo de tal modo por ver si aumenta la venta y suscripción de dicho rotativo.

Esto es todo lo que hoy sucede bajo la *capa* celeste y yo me daré por muy satisfecho si he logrado interesar al lector y consigo verlo muy embozado por esos mundos de Dios, este próximo invierno que ya comienza.

Primitivo LUCIO.

Madrid --10--915.

HORAS DE AUSENCIA

Para «Pero Grullo»

Nadie me ha comprendido á los dieciocho años; sólo pasé esa triste edad sentimental, cuando tenía unos ojos cándidos y castaños y una dulce é ingenua risa de colegial...

Luego, cuando vinieron los turbios desengaños, la gruñona experiencia y la razón glacial, llegaron las mujeres con pícaros engaños á ofrecirme su alma loca y superficial.

Un diluvio de gracias, novias y amantes mías, porque me habéis querido sin que yo lo merezca y habéis saciado el ansia de amor que me consume...

Más aquél amor dulce é ingenuo de otros días no esperéis que en mi alma de nuevo reflorézca... Se evaporó hace tiempo como antiguo perfume.

*

Cuando yo era un muchacho ingenuo y ca'avera, un poquitín romántico y un tanto presumido, tuve una novia rubia, gallarda y hechicera que en un baile de máscaras había conocido.

Nos vimos en doradas tardes de primavera bajo la fronda verde de un manzano florido, y allí inundé de besos su rubia cabellera y disfruté las horas más dulces que he vivido...

Pero ¡ay! perennemente aun en medio del goce, una tenaz tortura mi espíritu afligía; pensar que vivo sólo, que nadie me conoce, que nadie ha descifrado mi enigma todavía, que nada me ilusiona ni me contenta nada, que mi alma es hermética como un arca cerrada.

*

Mi alma está inundada de historias amorosas, se borran en la bruma, de tantas como son... Más ninguna heroína de estas locas historias logró inflamar mi joven y ardiente corazón.

La vida me ha brindado sus encendidas glorias, y ante todas, mi boca tuvo una crispación de desdén ó de tedio, porque son transitorias y vanas y fugaces y llenas de ilusión...

Y las mujeres dicen con gesto de amargura que el cansancio es vestigio de una existencia impura y que en mí llevo el pago de mi perversidad...

Y yo sólo las amo al verlas en la orgía, cuando sus ojos arden de infernal alegría, y sus senos palpitan de voluptuosidad...

Andrés GONZÁLEZ BLANCO.

Luanco (Asturias), 31 Octubre 1915.

EN EL FIGÓN

Para PERO GRULLO

ARROJA CON DESPRECIO LOS DUCADOS
 EL INFANZÓN SOBRE LA SUCIA MESA
 DESVENCIJADA Y ROTA... ¡UNA PAVESA
 PRESTA SU LUZ AL VINO Y Á LOS DADOS!

TRES ROSTROS ANHELANTES, DEMACRADOS;
 DE MORTAL INQUIETUD LA FAZ POSESA,
 MIRAN EL JUEGO... HASTA QUE LA TRAVIESA
 FORTUNA LES DEJE YA, ARRUINADOS.

SONRÍE EL INFANZÓN Y, NOBLEMENTE,
 RECOGE SU ORO. CORTESANAMENTE
 SE DESPIDE; SE ALEJA MUY UFANO

EMBOZADO EN LA CAPA... SU FIGURA
 PENETRA EN UNA CALLE, MUY OSCURA
 Y UNA DAMA LE COGE DE LA MANO...

Miguel Sánchez de MIGALLÓN.

VIBRACIÓN

Es una calle excéntrica y solitaria esta dondè yo habito, en una económica casa de huéspedes. Una calle silenciosa, una calle provinciana. Muchas veces gusto de la obscuridad, de la quietud, del recogimiento, en noches serenas.

De codos en el barandal del balcon, admiro la limpidez de un cielo tachonado de lamparillas que llamean incandescentes, ó el claror plateado de la luna. De lejos vienen á mí, confusos, los ruidos de la gran urbe, perfumes gratos del boulevard próximo, una música seráfica con cantos de melodía, una música de piano que oigo todas las noches á la misma hora, música que bendigo...

Hoy como todos los días, hallábame fumando un cigarrillo, en mi balcon, la vista fija en los altos paredones del cuartel vecino; absorto, imperaba en mí uno de esos momentos en que parece ser, que nuestro pensamiento se paraliza.

Una luz clara, iluminó en cuadro los muros deslucidos y dos figuras borrosas, recortadas en su conformación, vieron en el cuadro. Un hombre y una mujer: ella esbelta, á juzgar por su silueta. Adivinábanse sus manos entrelazadas y frente á una sombra la otra, parecían contemplarse. Permanecieron así mucho tiempo y luego atrayéndose mutuamente, confundíanse en una las dos sombras, se unían sus cabezas, se veía buscarse sus labios y en la mansa quietud del ambiente, un beso prolongado rimaba un bello poema, de amor infinito, en la clara noche de luna...

José SARACHAGA.

Madrid- Octubre-1915.

No escatimamos nuestras censuras para quien á nuestro juicio las merece, pero tampoco regaleamos los elogios á quien consideramos ser acreedor á ellos: en este último caso se encuentra la acreditada antigua casa de M. Francés, que ha montado unos magníficos Talleres de Joyería, cuya industria era desconocida en esta Capital y en la que hoy se fabrican Alhajas del mejor gusto artístico, de suma confianza y á precios más económicos que otros industriales

...del oso y del madroño

EL Vodevil gusta al público una atrocidad. «Los calzones de Bandilat»; «El Divorcio de Fanny»; «El Templo de Cupido» y otras obras no menos subidas color verde forraje, entusiasman á los más y les arrancan estrepitosos aplausos.

La inmoralidad arrebatada y se aplaude. No me extraña que á deleitarse con el Vodevil vayan hombres, vaya el sexo feo que aburrido ya, con la gastada *rumba* y obscenidades de la Portella—vulgo Chelito—busquen un afrodisiaco en estas obritas de retruécanos piramidalmente indecentes.

Lo que me extraña, es ver en el Vodevil papás y mamás que llevan á sus retoños de ambos sexos, para que se les abran los ojos más que á un besugo, y aprendan cosas que maldita la falta que les hacía saber.

Es que hoy somos muy desaprensivos y pretendemos divulgar la inmoralidad en un alarde de educación novísima.

No parece sino que la mostaza de la indecencia es el condimento imprescindible en el ridículo guiso de la cultura moderna.

¡Cuidao que somos frescos y guarros!

Cada día se ven por esas calles más y más pollos afeitados á la moda, ó sea luciendo esas absurdas patillas á lo Diego Corrientes, ó á lo José María el Tempranillo.

Parece que estamos en el momento culminante de una fase de epopeya bandidesca.

Cuando marchamos por la calle y nos topamos con un pollo de estos, instintivamente nos llevamos las manos al reloj ó al bolsillo del chaleco, donde está el dinero.

Luego, no sucede nada. Todo una alucinación, un sobresalto, un capricho de la moda.

Decían que la Compañía de tranvías de Madrid, iba á rebajar todos los trayectos que hoy resultan excesivamente caros.

Eso decían, pero no llega ni *pa Dios*.

El público sigue haciendo el canelo y la Compañía haciendo oro y ¡gueno está!

La fachada del Ministerio de la Gobernación parece una espetera adecentada, con los papeles amarillos de las candidaturas para concejales.

Cuando paso por la Puerta del Sol y leo tantos nombres, me parece muy bien el color de calabaza que llevan las candidaturas.

Se suprimieron los timos y las señas en la lista de Correos.

Ya no se puede dirigir una carta á un señor que recibe en lista en el núm. 2.000.000 y medio, ó en el billete de cincuenta pesetas cifra tal ó cual.

Ahora el que quiera recibir correspondencia, no tiene otro remedio que exponer su nombre y apellido.

Sin embargo, algunos continentales se dedican á comerciar con buzones particulares y á servir de intermediarios en toda c'ase de *estaramaos* amorosos y ultraamorosos.

Y cómo se habrán puesto estas cosas, en los tiempos que corremos, que es más fácil entenderse con una señora casada, sin que se entere el paciente,—digo el marido—que echar una perra gorda *pa* aceite frito, en el cepillo de las ánimas.

Cualquiera es el *gachó* que entiende el lío de La Gran Vía.

La sociedad que tiene el contrato de los derribos y el Municipio, andan haciéndose las mamás *bisojas*, en la cuestión de liquidaciones.

El nivel del suelo de la red de San Luis, dicen que lo tienen que rebajar una vara unos, y otros que no, y después un pleito entre el Gas y el alumbrado del primer trozo de La Gran Vía.

Y ¡claro! tanto lo quieren alumbrar, que está á oscuras por lo pronto.

Bueno, esto de las obras de La Gran Vía, *va pa* un rato largo.

Parece ser que es un proyecto decidido de este Municipio, explotar la parte acabada de la Necrópolis en construcción para con el producto de los *enchiqueramientos* continuar las obras.

¡Hombre! eso de continuar las obras no está mal, pero que se continúe con derechos de *fiambre* parece unas *gotas* macabro.

Mejor sería que en esa parte acabada de necrópolis se reunieran los restos que hay desperdigados por esas sacramentales de Dios, más viejas algunas que la Biblia, y que se van á hundir.

Casi todas las obras que se van estrenando en los teatros, resultan picantes como una cuelga de guindillas.

En todas ellas hay una gruesa de chistes de pronóstico, de esos que como un torpedo van derechos á la proa ó la popa.

El Alcalde por un lado suprimiendo las flores *oscenas* y el teatro tirando al forraje, ofrecen una paradoja casi irritante ¡Pues nada, no hay más que zarzaparrilla Bristol! ¡Mucha zarzaparrilla!

Madrid Noviembre 1915.

NIKOLA.

GENTE BUENA Y GENTE MALA



SEMBLANZA

Seco, cartilaginoso, gran nariz, mejor olfato, si se interesa en un trato nunca saldrá perdidoso. Empleado é industrioso, intencionado y ganguero, como perro callejero zancalea sin cesar y es un soberbio ejemplar para buscar el dinero.

De Alcázar de San Juan.

POR ESTE LUGAR MANCHEGO;

circula hace unos días, llamando la atención, una doble hoja de papel que es un poema, en verdad.

Se trata de una certificación de los méritos y virtudes de un siervo del Señor—extendida por un Ilustrísimo Obispo que lo fué de Ciudad-Real,—en ella, se nos dice que este siervo sabe Latín, Humanidades y fué confesor de monjas etc. etc., y se habla, en términos de alabancia, de su brillante y honrada carrera.

La lectura de esta hoja, nos ha traído á la memoria una historia breve y graciosa, que vamos á relatar para solaz y regocijo de nuestros lectores.

Atención:

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre yo, como el Manco Inmortal (¿...?) no quiero tampoco acordarme,

vivía un *sotana* de alegre carácter, escasa fe religiosa y mucha *san-façon*.

Nuestro protagonista, venía cometiendo en aquél pueblo toda clase de desmanes, con el consiguiente disgusto de los vecinos, que, acaso pasándose de prudentes, no lo exteriorizaban por respeto á su *sagrado* cargo, ya que no á su juncal *personilla*.

Pero, poco á poco, crecían los desafueros de uno y se acentuaba el disgusto de los otros, hasta que en estos debió exacerbarse alarmantemente, porque cierto día pretendieron *quedarse* con el buen clérigo. Y, como no lo consiguieran, idearon un medio para que el *Pastor* abandonase aquel pueblo en que tan mal se le quería, evitándose así un serio disgusto.

No muy lejos de la casa en que vivía, y colgando de una viga saliente, pusieron un gato, previamente estrangulado, y encima un pareado significativo, elocuentísimo, que decía:

«Si no te vés del curato,
te verás como este gato...»

...Y me cuentan personas bien enteradas del asunto, que á la media noche del día en que sucedía lo relatado, el buen *sotana* de mi CUENTO, abandonaba aquel lugar hidalgo, donde peligraba su casto pellejo...

El remedio fué que ni de mano de Santo.

Armando BELÉN.

La Dirección general de Correos, ha remitido un oficio á esta Administración, pidiendo una relación del personal y servicios que presta cada uno.

Nuestra queja iba por buen camino y por eso fué atendida allí donde no reina el caciquismo.

Defendemos la razón contra todo, y seguiremos defendiéndola á pesar de todo, pues no reparamos en medios para lograrlo.

¡A BUENAS HORAS!

DESPUES de *tragarse sin resollar* los anteriores números de nuestra revista, nos devuelven el último —*barruntando* que se aproxima la hora del pago— los siguientes señores:

D. Roque García	de	Cabezarados.
» Bautista Naranjo	»	Valdepeñas.
» Juan Francisco Galiana	»	Manzanares.
» Bienvenido Romero	»	Almodóvar.
» Gregorio Delgado	»	Piedrabuena.
» Antonio Reneses	»	Daimiel.
» Eusebio García Solís	»	Villarrubia.

Ya podían haber devuelto el periódico desde el principio y no *achantarse* así tres números.

¡No hay derecho señores, que el amigo Mendoza, cobra sus facturas puntualmente y no lo edita de balde! Menos mal que son pocos. Los hemos contado; siete.

Y como supone bien poca cosa esas bajas, los tachamos, muy tranquilos, del libro de la Administración y nos entretenemos—para solazarnos y quitarnos el mal sabor de boca—en leer cualquier libraco. «Los siete niños de Ecija» por ejemplo.

¡Ah! Si queda algún rezagado que avise ó devuelva el número antes que sea más tarde. Que luego es *pior*.

Nuestros Centros docentes

La Escuela Práctica Graduada de Santa María.

EN nuestro número anterior, decíamos que el edificio que ocupa esta Escuela se hallaba en estado ruinoso, por cuya circunstancia debía ser desalojado, al constituir un peligro para Profesores y niños

El Arquitecto del Municipio, comisionado por esa Corporación, giró una visita oficial á ese Centro, y sin dilación de ningún género, dictaminó en el sentido de que el edificio se hallaba en perfectas condiciones de seguridad.

Está bien. Nosotros quedamos absolutamente conformes con ese dictamen y nos deshacemos de toda responsabilidad. Si dijimos aquéllo. fué porque una persona que creíamos autorizada nos hizo manifestaciones en ese sentido. Si está equivocado, allá él. A nosotros, ahora ya, nos basta con este informe técnico que nos deja libres por ese lado.

Pero solventada esta parte de nuestra denuncia, queda en pie la segunda afirmación que sentábamos: la referente al estado de higiene, al material y demás condiciones que es preciso reuna, pero que no reúne

Si aquella primera cuestión ha sido resuelta, con la segunda que presentábamos no ha ocurrido lo mismo. Nosotros no podemos conformarnos con esto.

Necesitamos que urgentemente sean reconocidas estas deficiencias, que por sí solas bastan para que ese Centro sea clausurado.

El expediente de clausura, se formó; no podemos explicarnos por qué han sido suspendidas sus tramitaciones.

Que hable el Regente de la Escuela; que informe él, también, al Ayuntamiento, acompañando una relación del material que dispone y en las condiciones en que se encuentra y veremos ese informe.

Pero todas estas cosas las queremos pronto, sin demoras ni pretextos que dejen ir pasando el tiempo.

No estamos dispuestos á esto y por lo tanto no dejaremos dormir este asunto.

ERRE.

Un señor que se dió por aludido por uno de nuestros absurdos, pronosticó que en cuanto llegase á Madrid iba á hacer y á acontecer á uno de nuestros redactores, después de quitarle como por ensalmo el destino.

Bueno, pues este señor es un gallina que no ha hecho nada.

En el próximo número aparecerá la fotografía de la mano, que según anunciábamos ha de servir de base para nuestro concurso «La mano enigmática».

Los concursantes han de contestar á cuál de los de «Pero Grullo» corresponde la mano, y demás condiciones estipuladas.

COMO CAMBIAN LOS CONCEJALES



Antes de ser concejal.

Cuando lleva 15 días.

B. L. M.

Hemos recibido uno del director de la Escuela de Artes y Oficios D. Enrique Navas, remitiéndonos con él un ejemplar de la Memoria de dicha Escuela correspondiente al curso de 1914 á 1915. Le agradecemos la atención sinceramente y le quedamos reconocidos.

También por el presidente de la Asociación Normalista, D. Miguel Arias Camisón, fuimos invitados á la conferencia, primera de la serie que dicha Asociación se propone celebrar, y que estuvo á cargo de D. Vicente Calatayud en el salón de actos del Instituto.

Si otras ocupaciones no nos hubieran impedido asistir, lo habríamos hecho, pues estas agrupaciones nos resultan muy simpáticas.

Agradecemos esta deferencia y felicitamos cordialmente á la junta directiva por el celo demostrado, logrando que, oradores tan cultos y prestigiosos como D. Vicente Calatayud, les presten su concurso inaugurando esta serie de conferencias educativas, y la alentamos para que prosiga por ese camino.

Quedamos altamente agradecidos á D. José Espinosa García, que en un atento B. L. M. nos comunicó haberse posesionado del cargo de Juez de primera Instancia é Instrucción de esta capital y su partido.

Efusivamente le felicitamos, deseándole grandes y acertados triunfos en esta capital, donde con nosotros puede disponer de una ayuda, si bien modesta, alentada con el espíritu de la razón.

De toros

BALANCE TAURINO

CUANDO aparezca el presente artículo habrá terminado la temporada taurina de 1915 en toda España, pues fuera de un par de corridas de toros que se celebrarán el corriente mes en Canarias y Ondara (Alicante), en las que tomará parte Belmonte, y de unas cuantas novilladas, no habrá más festejos.

Puede hacerse por consiguiente un ligero balance de lo que ha dado de sí la temporada.

Como número uno de la torería empezó el año y como número uno acaba (¡y lo que te rondará morena!), á respetable distancia de los demás, el diestro José Gómez Ortega, «Gallito». Intentar probar esto sería esforzarse en demostrar un axioma, además de estar en la mente de todos los aficionados, incluso de sus enemigos.

En el centenar de corridas toreadas este año por este torero sin precedentes, ha lidiado toros bravos y mansos, conteniendo con los principales diestros, y sus faenas de torero valiente unas, de torero artístico y clásico otras y de torero enterado todas, lograron sobresalir grandemente de las de sus compañeros.

Seis tardes actuó como único espada, estoqueando en cada una seis toros. Una de estas corridas fué de Miura, lo cual es un dato no despreciable. Y hago notar esto porque por regla general es difícil lograr distraer al público en corridas de un solo matador á no ser teniendo un muy variado repertorio. Y que el torero de Gelves lo tiene, pruébanlo sus triunfos, quizá más resonantes en estas corridas que en las otras.

En cuanto á la famosa y nonnata competencia con ese otro gran torero llamado Belmonte, ya habeis visto á lo que quedó reducida. «Fogata de virutas» ó si queis «espuma de cerveza» que dijo en cierta ocasión Don Antonio Maura y Montaner.

Quedamos, pues, en que *el pollo tomatero* está donde estaba... ó un poquito más arriba. Y donde estaba, es un lugar donde nunca estuvo torero alguno.

También Vicente Pastor sigue en su puesto de torero concienzudo, serio, eficaz. Y no se tenga en cuenta el corto número de fiestas en que actúa, pues la calidad suple á la cantidad, aparte de tener la misma tarifa para todas las plazas, sean de la importancia que fueren, dato éste para los que conocen las interioridades de la fiesta, lo bastante importante para hacerse cargo de el por qué no *suenan* tanto su nombre. En Madrid es imprescindible, y con esto queda hecho su mayor elogio.

Y vamos con el trianero, ó si se quiere con el torero de la evolución. Porque los que vimos á Belmonte de novillero ó en su primer año de alternativa, al verle este año salvo en contadísimos casos, hemos quedado convencidos plenamente de su cambio de postura. Juan Belmonte se ha hecho conservador. No quiere decir esto que haya dado un bajón, no; pues es mucha la velocidad adquirida y si ésta aminora alguna vez, una faena de esas suyas de insuperable valor artístico, le da nuevo impulso. Pero convengamos en que este año han sido pocas, y mucha su apatía, quizá debido á un ajeteo poco en consonancia con su naturaleza.

De Rodolfo Gaona, que como los anteriores, es torero de primera fila, debido á no haber trabajado en Madrid esta temporada, no ha llegado á colocarse *oficialmente*, pero cabe esperar que el año próximo ocupe definitivamente el puesto á que le da derecho su toreo finísimo y su arte exquisito.

¿Y qué decir del Gallo? Desastrosa ha sido para él la temporada, cierto es, pero á ver quién es el guapo que se atreve á *clasificar* á este artista. No seré yo; me expongo á que una faena de esas que sólo hace este inmenso torero, eche al traste mi clasificación y la de cualquiera que asignara puesto á este diestro. Está, pues, donde estaba: en la azotea ó en el sotabanco, pero comiendo aparte en uno de estos dos sitios.

Han subido de categoría, *Saleri II*, *Losada*, *Celita*, *Malla* y *Pacomio*, y han bajado *Cocherito*, *Mazzantinito*, *Bienvenida*, *Bombita III*, *Freg* y *Paco Madrid*. En *statuo quo*, y á alguno le hacemos favor, están *Martín Vázquez*, *Manolete*, *Flores*, *Torquito*, *Limeño* y *Larita*.

Y viene empujando el recién doctorado Algabeño II en lo tocante á meter la «espá».

De los demás hasta 44 de alternativa que *disfrutamos ó padecemos* ¿se acuerdan ustedes? Pues yo tampoco, y las empresas menos.

¡Ah!, se marcharon del toreo (¡vayan con Dios!), *Lagartijillo chico*, *Regaterín* y *Antonio Pazos*, los dos primeros como desgraciados en la profesión y el último como fracasado.

Y he aquí ligeramente expuesta la situación coletuda al terminar la temporada de 1915, que somete al juicio de los lectores de PERO GRULLO,

Pepe FÁBOLES.

Todos los que tenemos necesidad de pasar á una joyería á comprar algun regalo ó satisfacer algun capricho, sabemos de sobra que por ser materia desconocida, se nos habla de cobrar la cantidad que quisiera pedirsenos; hoy pueden adquirirse las Alhajas con absoluta confianza hasta el extremo de poder comprobar si el dinero pagado es el justo y si se invirtió bien; la antigua casa de M. Francés, fabrica en sus Talleres, todas las Alhajas que expende y con todas, da factura que justifica la Ley y el precio, y lo somete al justiprecio de un Tasador Autorizado para si éste estima que cobró de más, devolver la demasia.

Concursos de "Pero Grullo,"

El Pelón y la Mano enigmática

CUPÓN núm. 3.^o

La mano es de.....

Así lo cree D.....

.....que vive en.....

.....Calle.....

.....Núm.....

Para el Concurso de *El Pelón* no es necesario llenar este cupón.

Mendoza.—Calatrava, 10, Ciudad-Real.

LEA USTED

La Tribuna

ES EL DIARIO MEJOR INFORMADO Y DE MAYOR TIRADA DE LA REGIÓN

Suscripciones: Imprenta **MENDOZA**

Calatrava, 10 — Ciudad-Real

FARMACIA Y DROGUERÍA

DE

R. LAMANO

Centro de especialidades farmacéuticas nacionales y extranjeras.—Productos químicos de las mejores marcas.—Drogas.—Algodones, gasas y ortopedia.—Aguas minerales.

**Mercado, 10 y General Agullera, 6
CIUDAD REAL**

CIUDAD REAL

CURA RADICAL DE LA DIABETES

por las

PLANTAS MARAVILLOSAS

FARMACIA Y LABORATORIO
de

T. de MERLO

VALDEPEÑAS

Gran comedor. Salón de lectura. Calefacción á Vapor
Sala de baño

Cochés propiedad de la casa á todos los trenes

Departamentos para familias
Habitaciones higiénicas
Servicio á la carta

Cocina española y francesa

Edificio exprofeso para Hotel

Situación la más céntrica

Confort moderno

On parle français

GRAND-HOTEL

CARLOS VAZQUEZ, 8

(antes Cuchillería)

Ciudad-Real

CIUDAD REAL

OBRAJADOR DE PASTELERÍA Y CONFITERÍA

DE

Enrique García

Especialidad en dulces licores. Esta casa facilita personas y servicio gratuito para bodas, bautizos y encargos de importancia.

Toledo, 30—CIUDAD-REAL

Bicicletas y Motocicletas.

B. S. A.—Alcyón.—Sauronia y Vindec

No se doblan ni se parten :::: Cubiertas y Cámaras :: Continental Dunlop :: Hutchinson. :::: Klein :: y :: otras ::::

Desde 150 pesetas en adelante

Accesorios y Reparaciones

MEDINA Y GONZÁLEZ

Tinte, 2.

CIUDAD REAL

CIUDAD REAL

LA NUEVA MANCHEGA

GRAN FÁBRICA DE JABONES

DE

Hijos de Celestino del Campo

7, MATA, 7

CIUDAD-REAL

PERO GRULLO

REVISTA DECENAL

INFORMACIONES POLÍTICA, LITERATURA, ESPECTÁCULOS

SE PUBLICA LOS DÍAS 10, 20 Y 30 DE CADA MES

OFINAS: ANGEL ANDRADE, 15.

Suscripción: Trimestre, UNA PESETA VEINTICINCO
CÉNTIMOS.

Tarifas de Anuncios

En cubierta:	Trimestre	Una plana . . .	75	Pesetas.
En el interior:	id.	id.	60	>
> > >	id.	media	30	>
> > >	id.	cuarto	15	>
> > >	id.	octavo.	8	>

PAGO ADELANTADO

Para comunicados y reclamos, pidanse precios.
NÚMERO SUELTO, 15 CÉNTIMOS

¡¡ AGRICULTORES !!

NO COMPRAR

ABONOS

SIN SOLICITAR PRECIOS

DE LA

SOCIEDAD MINERA DE PEÑARROYA

Fábrica de Superfosfatos

y Abonos apropiados para toda clase de cultivos

Sulfato de Hierro ——— Sulfato de Cobre

Sulfato de Amoniaco

Superfosfato Azoado Peñarroya

DIRECCION EN PUEBLO NUEVO DEL TERRIBLE

(Provincia de Córdoba)

ELABORACIÓN DE VINOS FINOS DE MESA

BODEGAS DE

Ricardo Arévalo

Fábrica de alcohol y aguardientes anisados

Alarcos, 37. — CIUDAD-REAL

HIPOLITO JUAN

GABINETES, COMEDORES Y DESPACHOS

INSTALACIÓN COMPLETA DE HABITACIONES
ALMACÉN, MATA, 29, CIUDAD-REAL

FABRICA: ELDA, ALICANTE

DISPONIBLE

LA PRIMITIVA

FABRICA DE MOSAICOS HIDRAULICOS

CON FUERZA HIDRAULICA DE ALTA PRESION

Pavimentos para habitaciones, aceras y patios.—Cementos, Peldaños, Fregaderos de piedra artificial, ladrillos refractarios y azulejos.—Tejas, ladrillos y baldosas.

VIUDA DE JOSÉ JURADO

Puerta de Granada.—Ciudad-Real

Sastrería
—
especialidad
en
trajes
y
uniformes
de
todas
clases

Bernabé Coello

8, Feria, 8

CIUDAD-REAL

Sombrerería
—
Gran
surtido
en
sombreros
honetes
y
solideos

LA HIGIÉNICA FABRICA DE GASEOSAS

DE

Ruiz de León

La casa más antigua y preferida del público por sus exquisitos jarabes y refrescos.

Prado.—**Ciudad-Real**

Casa viuda de Genaro

Perfumería, Bisutería, Postales, Novedades y Juguetes

THE GILYHON D'ARZA ARTISTAS FOTOGRAFOS

Dijes, Postales y Ampliaciones á precios económicos

Calle de Toledo, núm. 40.

CIUDAD REAL

Nuevo establecimiento de todas clases de Confecciones

PARA

Señoras, Caballeros y Niños

Camisas, corbatas, puños y cuellos.—Géneros de punto para la presente temporada á precios como ninguna otra casa.

EQUIPOS COMPLETOS PARA NOVIAS

Abrigos para niños y niñas, y corsés.

JUAN MANUEL SEGURA

Mercado Nuevo, 1

CIUDAD REAL

CÍRCULO DE LA UNIÓN

CIUDAD REAL--**Plaza del Pilar**--CIUDAD REAL

Edificio propio situado en el centro de la población

Cocina esmerada; cubiertos á la carta.

Vinos, Licores, Jarabes, Anisados, Cognas.

EXQUISITO CAFÉ

LA VERDAD JOSÉ GARCÍA

GRAN CASA DE COMIDAS

Cocina Española

Vinos de todas marcas, Cervezas, Café, Koki, Gaseosas y Vermouth.

SALÓN DE BILLAR

Ciruela, 49

CIUDAD-REAL

Carlos Prado y Grás

General Aguilera, 9, Ciudad Real

TELEFONO 54

Almacén de frutos coloniales y salazones

Especialidad en el legítimo Salchichón de Vich marca Torra y los selectos Cafes marca la Estrella.

Depósito de las escopetas finas de caza marca Jabalí.—Accesorios y efectos de caza y legítimas Pistolas Browning marca BELGA.

Todo á precio de catálogo de fábrica.

Ramón Mata y Compañía

Acarreos y transportes

Rectificaciones de talones.

Paseo de Cisneros, 12

Ciudad-Real

Los Autoinyectables POBLADOR

PATENTES NÚMEROS 46445 Y 52613

Son lo más rápido aseptico



cómodo y práctico

PARA

INYECCIONES HIPODERMICAS

De venta en Farmacias y al por mayor

LABORATORIO POBLADOR

CIUDAD-REAL