
que sentí,dentro'demipecho, la 'víspera' '.,,' .~~.- ·'·c.·'ó;;,·, ·...L~:p~J:dldola. fe eIi llluchas COS¡¡~;"7':ér:'";:c)i~q~~_ ~

i~
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y se 8cabó mi cuento.

y notad que lo acabo con aquella otra frase con que
. .

acababa siempre sus narracione, ingenuas, aquella vie-
. .. . ¡

,jacriada demicasa, que me viópe.:::artreinta,ytre,s

;año.;iyqu~:.~~~av!~Ao:tIl~h~vi~t6;i~¡r'·:;.:;":;f: :-

ro

años, co-

me narra·

;,!¡':"'C_ .. ..... .. '. .,' .' radaqmetade SUS,ojos,.nl<l;dle8tra,Dl aSIDlestra;':Iba
~íi*~X.ádecirles, por tener que decIrles mu- er~i<jo; derecho; como'~s~s)iÚrit~ió; a'drn¡i<Íble; qu~
'.;\¿t",' _ _ b . _:.",. _..._.:, "_.'... _;'."'. :-:. ...:....;.. ._..... _ ._.';.:c ~'?iy!~i'v~rtidas cosas. .en ~l corral de cualquie;po;~da"iiJi~~he'ia:~e ven 'for~

·~'i..,r.:" ';.- .. -.~.- - . '." ~_. ,. "_,::, _ ~ ,"-, b, ~ o" ~-'

~g;~~esnar~.~réun cuentedllo breve zados á tragarse la hoja de un sable'

~~~~(ii§'téd~si:mis amigos, los lec- para que le Ún u~ p='dazJde·pari;:
~! ':ft:'";-<::jf¿;-;;.<r:';~~~'~-,<:..,.":.,~,, . < , - ;. .~, _ . --':'_""~---:'7' ....~-.. __.' .:'-;~

107~~-'áe PERo GnuLLO, pasarán, á " Y al p'oeta"Ie'interesó erho~bie
.~; ,<';-':- '. • .

mi costa, cuatro minutos de aburn- rubio y derecho; y fuétras de él has

:i.:.m,.~,.",.~"'.,.C,';.~e..'...,n.,t.. o,y,, el grande escritor m,an- ta su casa é interrogó al portero:" '1"
{'chego-grande en nuestro concep· -Ese señor _ le dijo - debe

:c.:~~:Io~que trabajamos en los perió" ser filósofo. Va por la calle y es

~.id6s de Madrid-quedará compla- talla una bronca. El señor no se diO".
·~s¡~~~-;-i~~~.;~~-':, ...-- b _

$id§;:;;/C" na siquiera dirigirla mirada á los

" 1~jÍil'~<~q~Í, pues, el cuento. Pero, contendientes. No siente la ~uri'osi-
,¡f~t~~;")ituiar este cuento? Vos- dad. Es, por lo tanto,un

citi6~;"~O¡'ectores, tituladlo al antojo admirable. ¿Quién es?

:X~~'t~i, luego que lo leais.-Le ~.I -Es un sordo-repuso el por-

daremos comienzo de este modo, c;·R'..E.)rc~ fq¡i'! tero-que también debiera ser fi-

('como aquella vieJ'a criada de mi ;~§; lósoto.
PEDRO LUIS DE GALVEZ
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- ~c~~nta 1~f~~\ia al suelo baja, -

',>y cQttsus nieblas amorúja :

- huertos, 'viviendas y tapiales...

,Llora humedades en los muros,

. V en ~rcos ¡rémulos y oscuros

lanzan sus chorros las canales.

Libres de númerós 'hostiles,

del~ pd/~eta y: la ieccÚ~, '

cantan las voces infantiles

.desde algún viejo portalón:

-JQue llueva, que llueva,

-la Virgen de la Cueva! ._

¡Yo no se que daría

por ¡¡entir otra vez esta alegria!...

¡Corretear alegre y jadeante

recibiendo la fresca sensación

de, las gotas de lluvia en el semblante

ó el chorro de algún sucio canalón!

y cantar otra vez, palmoteando,

mientras tenaz la lluvia va formando

enJa calleja pedregosa I}n rio,

en la puerta del viejo caserón

-¡del viejo caserón que ya no es mio!­

la ingenuidad de' la infantil canción:

-¡Que llueva, que lluevá;

la Virgen de la Cueva!..:

0'.;.

'._.:.:"
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_,,_;'/J)E'R6"~GRÚT:Lo -"~PAGLNAJO ÍI"!":'~~~1ff'if5j, ~_1-;?..~f-~";,,:,~-;.- ...--- ;,~ ..;- :: .' - ,. ;:-_' ,'-. r - ..:".. -:.~ ';- .-:"'_/. -' ".:.~: "; ~:: ".:-~, _: -.- ~ ~;. -:-.- :-l~.-.-;:_ _ :' ....: .~; ~.... :/ ~ _.~.~-::~ L -.-:: _:!?~-.:--: ,;.~ ~6ENrES DE ·AGOSTO .... :" .:'~, .~' "~~ h\s:10 agra~~~~e"es~vi~I~s:'Y;'s?bre to·d~;~laI~~:-ri~.__ o'-c,.,"-"":~;; te,.' ';:':;-'j-' ,,"', ",0 :.': ,<""p.. ~ '.' ~ ._'... • ":: ~ mador,ei sensltlvo~..? filosofos cenudos, 'nos 'queda, 'a.~2 -RE}.IOLONA y perversai"gustosa de ser deseada, vie- pesar de laS caJiginosas ·'torturas y de la' mezquindad".:' t ,ne la noche después del largo cortejo~ de horas . de alicientes, una nutrida cO,rte de enamorados. ~Y:'los~i ,~áJidas, soñolientas, implacables, con quietud dee:s:-e~amorados,estos días, y'é'specialmente en, estasno~·~:iªnge<Y,.majestadde desierto. Ya las, zonas enemigas ches 'de verano, son seres injertos en p~eta y:filósofq.~".;;! Ae sol'yde sombra, la veta doble, azul y amarilla' que :.. "Acaso sea, verdad que, al congregarse todas- estas, 'alfO'mbraba la, cortesanas vías, la ha borrado la noche gente5 enll.ecóletos ó en los bulevares ó en las ker- .'d)Í1'suspiros de concordia, de frescura y..de rebullÍcio. mesess, foimán un conjunto exótico, disonante,' nido,:;',';~;;:Elgrito primero, el que arrastra el' vértigo. de la . de contrastes,ánte Jos ojos del observador. :I~vásión, el que suscita rumores y salpica el aire azul De ese.observadorquesale de su casa solo; mal,son las notas gayas de las blusas, la no.:._ humorado, después 4~;1e.er en un trancpe le .lanza. Estas noches de Madrid, vía un diario nocturno'que le ha habla-"gue tienen un algo de embalsamadas,undode necedades sangrientas óde ma:poco de risueñas y bastante de bonda- jadería,.s políticas ó de las diversionesdosas.Balta en el cielo lucen estrellas de tina playa concurrida ó de la últimaque guiñan, maliciosas y crueles, sus contrata del Postura~.. · .pupilas de plata; hasta ciertos tejados Es funestísimo, en este tiempo, me-grises,. rotos, viejos, injuriados, aIca- ditar solo, trente al ,velador de una hor-huetes de vencejos y gorriones, llorado· chatería, sorbiendo resignadamente áres de sombra, cobertizos de infelices lo largo de la paja, el inevitable vasotranseuntes en verano; hasta estos teja- de helado' Pero ¿me negaréis que esdos parecen alargarse en supremo y de· delicioso, exquisito, volandero y cari-'finitivo esfuerzo, tal yez para mirar me· cioso á la vez, el observar como paseanjor_estas noches cortesanas que, como las muchedumbres?., ¿Hubo algún ob~antes dije, traen perfum,es, frescuras, y servador, aún el más intransigente, queá veces se prenden, como broche co- se aburriera desde su rincón Yiendoquetón, á ese aro de plata que algunas desfilar á estas multitudes heterogé-gentes nombran luna. neas, zumbadoras, hijas del verano, en-Yen cuanto la noche llega, á despecho gendradoras en el invierno de deleitosasde su remolonería, y de su prurito mujeril EMILlANO RAMIREZ·AN6EL evocaciones y de visiones melancóli-perdón, mucho perdón 'para ella -de verse requerida cas? .. ¿Hay alguna hora en invierno que no pase anteincesantemente, parece que las casas de Madríd se dHa- nosotro, prendida á una blusa dara ó á una cabezatim gozosas, que las.puertas se abren con gloriosa espon- desnuda de ,mujer?...taneidad; y á la vera de los ventanucos:'-en las bohardi- En verano no se odia: quede esta mercancía ruinlIas-aparecen los botijos y las jaulas con grillos, y á para el iu\-ierno, cuando n:Js la traisan los cierzos yfas de las aceras -en las calles -surgen las primeras las inclemencias y los contrastes sociales.nenitas que han dejado el obrador ó los quehaceres de Ya veremos al invierno refugiado en las columnassu vida laboriosa y anónima, y salen al encuentro del de los periódi~os, apenas Madrid se en'Tuelva en pielesprimer donaire que pase para' ofrendarle .la primer yen abrigos que, no sé si por misteriosa ley de aflni­sonrisa que les nazca. dad, habrán d~ ser grises ú obscuros, recios y pesadosEl Madritl estival, pobretórl, que ama los claveles y con la pesadez brutal de todo lo que nace de opulen­la<; polkas, y los pinares del Retiro, y las payasadas de cias. En invierno tampoc::> se ama; y si en invierno seMO:J.cayo, y se estremece con «el crimen de e3ta tarde~ sueña, es con el verano Tal vez en invierno no se ha-y se interesa por el «se continuará» del folietir:t ... , y no ga otra cosa que <vivil'» y ¡eh, señores filósofos~...ha visto nunca el mar, y colecciona postales, y llora hacedme el favor de definirme bien, sin saña, perocuando el novÍo hita dos noches, y reza cuando true· con proligidad, qué es lo que quiere decirnos la talna, y alguna yez Yá á los toros, y nunca,se mete entre palabra.sábanas sin dedicar una plegar-ia de amor y de sÚlJlica }Iiremol sin rencor, sin prejuicios. á estas géntesá su «S:m Antonio., y se envuelve en mantones dé ma· ' que llenan los pocos lugares cortesanos donde se jun­nila para bullir en las verbenas, y ríe por nada, y., se, tan el rep::Jso y la frescura para ofrendamos una sensa- I,hermosea con poco, y e, sencillo, yes humilde, y es ción que sea caricia; desquite y olvido. Pememos quecrédulo y es in:Jfemivo ... ese Madrid femenino, risue- estas gentes trabajan todo el día y aún tienen las almasño;gracil, la)tre de muchas almas hombrunas y per- lo suficientemente generosas, nuevas y poco cansadas,yersión de muchas alma's yerta" rebulle ya por las ca- para soñar un poco. ., . .l\es, en busca de los bulevares, de la) glorietas, de los Y para soñar en esta llanura"castellana con cuatropas·eos·,·donde 1,aya reposo y frescura, ,',. acacias y media docena de estrellas, justo es que s~';f~;,'i¿HaÍ1quedad() muchos filósofos ,en 19 Carte?.. apetezca ~~n()che: d~ n~c!<eful¡;ura~ las estrellas, por-o .)i, lQu.édilfalgún ':·poeta?oo: .. 'Esto,con .sertrascendental.,~que, t41~bl:n. son ch~quItl~a~:yI1umI1des,y solo pue-:­.;;'é~l:~S#§ri~';Ímport~'po~co:,Nose trataah_óra de',haceC;~eTlmIra. con amor.a laJ~err.a, .cuando s~. marcha suj'*'~fI~k$\,~~\;¡tQ!!.~~~:::j!~~:~3J?J~!!~¡!'~~: ~¡ }~g-:,: ~:;r'!,1,~}!": :i)'7<'i~¡;¡a~;;:RA"'''~Z ..Íl~~E,~ .•. j
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",

,Camp~amor~os lo ha d¡~ho con el fino ­

é inmitahle encanto de su arte: ,

¡Ay del que va en el mundo"á' alguna parte

y se encuéntra á una rubia en el camino!...

HiÍnnoáJas'::nibias

Divinas rubias espiritualistas,

rubias de bucles' aÍlriridiscentes;'

que sois la inspiráción de los artistas

y la ilusión de los adolescentes.

Divina inspiración ¿por qué n~llegas'

,'., para que el modo de cantar;me digas'

',el pelorubió, comQ las espigas

en los campos;eñtiempo delás'~iegas?,
- , : ", - -:~-~

'~":_;:."-:"': __-. T~ "-:;,

Velut accipiter...

<"'" Guerrero del pecho rudo
;J,Xy,de1 ademán violento,
.', , ainor, que es rúño y desnudo,
.. camina en tu seguimiento.

i;uenta que'te dé tormento
: pues es necio y testarudo. .
Su lanza es el sentimiento
y la esperanza e~ su escudo.

No esquives sus artimañas,'
pues penetra en las entrañas
'como un rayo ó como un sueño...

y que jamás te avergüence
la derrota, si te vence ANDRES GONZALEZ BLANCO
amor, que es niño y pequeño...

!

+
1,:

j
1

¡

Hacia ti mis deseos van como golondrinas
qt~e vuelan para el Africa cuando el otoño llega;
:11I ~m?r, como un gran oájaro que sus alas despliega,
haCIa tI presuroso y alegre se encamina.. ,

Tú eres cisterna fresca, saludable piscina,
donde abreva, se sacia y rendida se entre<Ta
á .v0luptuosidan..es que el agu., verde anega,
mI ~aravana larga, mi inquietad peregrina...

, Hacia el azul el pájaro ile mi cariño boga;
detíenese en tu enorme, fastuosa Sina<Toga
y allí á tus piea de reina cuelga un ex-;oto rico...

Mas corno, t~ ha encontrado siempre tiln pensativa,
con un desden supremo en tu mirada altiva,
¡te clava en las entrañas el acerado pico!...

Oros de solos ciñen de,aureolas

y sobre vuestras frentes pensativas

no hay la gracia gentil de las.manolas,

maS si el encanto de las sensitivas.

Yen lus tardeq monótonas de lluvia

cuando el alma se siente más ligera,

¿hay cosa más hermosa qué una rubia

tras de la melancólica vidriera? ..

¡
i

, 1
¡
:

Soledad de los libertinos

Margarita era rubia, rubia y breve

con un pelo de oro ¡nimbo célico!

como una reina de un país de nieve

ó como una Madonna d(Fra Angélico.

e ¡',
t, .;

+'j:
, '

Mariposa ne orgía, flor del pantano,
encanto de las noches de los viciosos,
aunque yo era tu novio y era tu hermano,
nunca nos conocimos ¡lus misteriosos!...

A pesar del delirip de tus-excesos
y del frenesí loco de tus connubios,
siempre me resonaron lejos tus besos,
nunca me acariciaron tus rizos ntbios.

Rubias son las duquesas venecianas

y las cocottas de Paris ó Viena

y rubias son las nenas asturianas,

que dan'una emoción dulce y' serena.

• ;.<-.
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~~l~~~!~:~?~~r~~~{~¿'...................."-',...... "'PAGINAJ2., ,',.' " <~, .•;ERO ,q.¡.~~'~R,.."'"',·~,V~ - .,",':." '" :;'... <3••" .-P"",.'- """". ,~.{'-' ",-"j.>- ",' ¿ ..... ,,"o..".t;~,, .,,-, "-~.;·,,,"~~*~~:W-,,,:-;-.,.~ Il"~"'1-1.~t#~:~~i~'A\~f"N"; +'''~~'''~''''J' !,..'.)¡~le·t""~"1'l'"'F/~"" 1~ .*......;¡f( .Y<J:<.>:'~J-,:," ~~~....'" ..;.'~ ;- -:"".:'( '~~~ ;:'? ;..,' ~~~/1t.¡:;.,¡t"l:'.\}~i"·;·"'"'":'~fi~'"~~'t:'.:tr~.,.t~"*:.~'i-~.ft •z' 'NT.ASIA .:':~ -i~:(: ¡j<';!~'; ~.: ,}J.sj?i":.::.,.:~J~ ::~:.;;. ;.:,;~~;.!·.~;,,:.'~·c;,,~ que co~virtiéton e(t.é!J1pl~~_~"""esta~!ós~ ., .". ..r. '.' .'c'.,.-' _~ ~' ,o' :,±-;;~ "~' 2' ~".:;:t;'i'r.,~:~'-~:¡' ~~'·'~'~':!;·'·"7~~'~·.c ;:!.:~;:.-;,,~.;:,:,:;·"¡·:,:ra rea~ly~r.:una ~é,.m~erta':m~ef,fJ.!ombr~·p>~.ttQ;.i1pr~í(JPJars~.?a·J¡a ',"~:.oS},e!ojé~ del 'Consistorio y de los Templos,: cuyas ~ esferas'· 'montana, nI la montana, al ~~m~"rr:.i,!:~log~~~a'~~,~h~~,:~é,pa~_ fl~lu~ino~as semejan ójos ,neo cicIo;Jes, 'vigilando'la qu~ettld,de '~' ,e~;!!"~:?lo,el..Sr:;,aa~_s.;..t!,Jo::;:'~~ '" ,,;.:z~:·t(f!.J:- ,:~~":~:~~~1f:1~r, J!':---C" )a.,urbe.,~n reposo, suenan la :W1a de,la ~och~ del dJa 15 de .' '.:~',.",", ' '." ":,,,,',. :~' -,lg ,'''·-"f·:o, ,"~i·'¡'-~:'~,A~ost~Qe,19/:"':',-:..-, ••4,<. ::" .-.':, .. _', • ".~,: :,.; '.. • :-¿)fe aéompañáis~buenhombre? ~~ -', "~.' , ,~- .--'''''.}- ,,;;C:~~'Ull ~?f.!1.br~ ,<le, I!TI'precl~a edap,extrana I,ndumenwfla y ex~hco : -Conmucholmsto,'señor.;:~~ ,i"",":'c: '. '- . '-~:::. .aspecto; y,erguesusllueta,'deambulando plano, por las aveOldaa -CALLE DEt"·OENERAI/'á.OUILERA-·' .; ,- .'de un hermoso parqu~, en cuyo~~~ntro se. em~fa.za severo monu- -¿Le conoció-usted?, ..~ento conmemoratlYo, coronado por la esbe,lta fIgura de un gue- -Mucho y veo con rpgocijo' el aseo de vuestras calles. Añosr.rer()~e muypret~qt~.s.edade1)j:~ombr~y estatua de a<J.uesta ma-, ha, cuandó los Barrenengoa, Morales, Arévalo, .García GH,Hel'­:~g~d[alogan:;\:,,;--_' ,',:' ,: '. . '.'. . , . . nández, t\1ar!í~ SaIazar, Fernándéz.,AIcá7jnr; 'Axala edificaronpsas':"'''~:'':7Elromance,senor, queh~ ~.erpetuado. las e~.erglns de nues- 'suntuosasvlvlertdas recuerdó con pesailumbrt", que esta calle,tra~ raz'lsprecursorasitransm:tlO a ~sta generaclOnyu~stras gue- honrada coneLglorioso nombre del insigne caudillo, era mercado!Te~as proez.a.s, tantas y de tal magnrtud que la po!tendad,os ad- de cabras yesa,:,.contigua, del inspirado pintor Cnrlos Vázquez,JI;1~!~!Iel g,lon~~o ~ob.renombre de. El de las Hazanas.. 'mercadO decerrlos. -,''', ,', .'.':' . '"'f~~7::¡.E~tlngU1ose,m.. ra~a?-=. " .... .("':"'¡Qué vergüenza; señor!>.•¡i'-::-No. por for~una,sen)r, extlngUlóse ,vuestro. apelh.!o Ilustr~, :-Asco, ademá!'.v,uestroJegendano val~r, s~gr~do proverbIo: culmInO sus beneme- ......Lindísimo jardin.~tos manchegos: L.a HlstorJ~.Inmen~o archIVO rlond.e se protoco- --PLAZA DE LA CONSTITUCIÓN.lIzan los aconte~In~lentos unI~~rsal~s,.concordando) tIP~PO~ y cnn- -¡,Quién la transformó?fr.on~ando aca17clmlelltos, a~rJoel tndlce de nuestra histOrIa pro-. -Un gobernador de lisonjera memoria, y vea uRted con quevll~cJaI co~ vuestro bend~('ldo nombre. facilidad; pirlió al Ayuntl1.miento sus presupuestos de años ante-.. '-l.Que caus~s defendIeron? riores. qué co~as veria entre lo recaudado y lo invertido, que citó- Las dos ?las sant~s. á sesión extraordinaria, el pueblo asistió ála sesión, cuanta po-- Yo pelee !;l0r la fe. . ., <lredumbre salió :t la superficie. Al otro día los regidores presen-· -De la patna defendIeron ambos su hon nr y su Illttgndad. taron la dimisión, y un Ayuntamiento fnterino, puso manos en eS-_",/?Mentad s~S ~ombres.. .. . . ta obra yen nn año vea usted que cambio.-No lo hare, SUI descubllrrT!e conrespetn y pron,unclar/os co!'! -Tenéis hermoso acerado.fervor; los generales D Antomo del Rey y D. FranCISco de AgUl- -No debia ser de cemento, debía de ser de plata. por sulera. , cuantioso coste..· -H?,nrad,os, enaltecedlos, q~e ~l pue,blo que honra y enaltece _ Paseo <lel Prado.a sus h~10S, se enaltece y,honra ~,Sl propIO" 7 Parque <le! PradoEl VIandante: conmovlrl~', ~Jelose. del paseo del PIlar. tornando -Frondosísimo; muy hermoso: h'néis lujo de agua.á su eterno muÍlsmo la e,tatua de HERNÁN PEREZ DEL PULGAR, _ Vpd rorrer las fuentes, pródigas, fecundantes, rientes, díá-II fanas, riquísimas.-i.Qu'ién sois, señor? -¡.Que monumento es este?-Soy." un soña~or. ¿Y vos? ,-Representa la CARIDAD, LA PAZ Y EL TRABAJO; todos los-Guarda de este Par'lue años, el <lia primero de Mayo, agricultores é industriales, obreros l''-¡,Paseo de A'arcos? urbanos y a",mrios reiteran ante el monumento, su JURAMENTO DE lj,-Parque de Gasset. CONCORDIA'; aquí no hay. hÍJelgas¡ aquel problema social, preocu- +:~iQúé hizo? pación de estadistas y sociólog-os, se resolvió aquí si'! estadísti- ti-¡La narracción de sus beneficios se cnmie1z1 con regocijo, y caso ni númE'ros. tre" palabras dieron la solución á aquel pavoroso ise remata con pesadumbre! Oíd lo que vj v oi: fué un homhre bue- problema-FE; CA TlT[)AD.y AMOR. Ino, sencillo: maS que genero!''), espléndido; el pueblo lo acogió -¡Y el abastpcimiento de aguas! Icomo el redentor de nuestrasnecesidarles; su casa y su corazón -·De balde y con esplendirlez, las consume el vecindario; cp- V'I.abiertas de par en par; socoi-rj't al necesitado; rehabilitp ba al rren continuamente. dos en la Plaza de Ahastos; dos en el Campo l.'pretériii o; aconf:ejaha al desnrientado; muchas veceS fué ministro de Tiro; cuatro en el Cuartel nata abastecimiento de la gUdrnición; ¡V siempre pródigo con este distrito, y en particular con la capital, tres en los Viveros; las do!' fábricas rle electricidad, bmbién sefué inagotable en sns concesiones; ¡el dinero que habrá entrado nbastecen; los establecimientos de Beneficencia y oficinas pú-en las arcas municipales! ~nentras vivió en comunión directa con blicas. IVel pueblo, sus deseos y nuestras necesida ies encontraron perfec-ta compenetración; socieda- -Soberbio edificio, ¡.Quién Jo ocupa?des, entidades, organismos, -Es el antiguo Palacio de la Diputación provinci<lj; hoyescorporaciones, todos conser- A teneo Científico v Literario. Universidad popnlar, y Escuela devan gratísímos recuerdos de Artes v oficios é Instituto de reformas sociales.las bondades de aquel inoJvi- -l.Y la Corporación provincial?dahle señor, pero..... -/Sois extranjeros, señor?- Veo muy instructivo cuan- -Soy manchego: algo de Catón, algo de Maquiavelo, algo deto usted cuenta; prosiga. Voltaire y algo de Diógenes.· -'-Lo apartaron de sus rela- . -Las Diputaciones provinciales, ~I reformarse la constitución,cioné~ con el pueblo; inter- sesllprimieron por ser organismos absorventes é inútiles. yampi-ceptaron sus recíprocos afec- ros de las Haciendas MuniCÍpilles, al desaparecer, sus atribucio-tos; interrumpieron la íntima nes volvieron unas á los municipios,' á los que las habian usurpa-comunión de sentimientos y do, y otras al pC'der central.'voluntades; enfriaron los fer- -1<;so es la AUTONOMIA MUNICIPAL ,vores delos creyentes, los fa- -Parque .le! General AguiJera; ésta plazuela, la expropió elrlseos, los de aparente prnhi- 'Municipio; en el centro está el busto del generaljlJeg', á la su-dad; los de endeble austeridad; . JULlAN ARREDONDO . "prema gerarouia de la milicia;é~ trajo la guarnición, aspiración.Ios t1eJidicia abnegación; 'Ios de desacreditado altrLIismo; aqu.cJlos ,'constllnte del vedndario;á él se debe....·..' . ". '.:' ....,Hpos,~eetilfneó¡,. de minucia y de ~etalle,desvanecidosy endiosa- ',' .. ' -El AVE MARIA, señor. descubrios, si sois creyente. 'llós."'pasiuo.n;la.lindedeloi sublime,·álovu!gar; .ileJo :serio, á lo '.'- . ,-¡Todo ha sido un sueño! i ",;;;::\ :>::~ _~. .' ", '-'

iilf{~?i~~~[~t~J~:~i~¡ti[!~¡f,}~~~i~1¡:i;~i~filg~1f1[t~~~!¿r~1~~!;~¡!j[&~~~~ll~~,~f~A~~,
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Duérmete niño hermoso

y ahora-á

la cura el cirujano-ó
la niña llora-á.

que viene el coco
y se lleva á los niños
que duermen poco.

La niña-á

que vino de Sevllla-á

II Úajo.:o.ó

un balazo en un brazo -ó

ó bien aquella otra arrastrada y' melosa; como copla andaluza,que suelen cantar las muchachas jugando al corro en las cuatlesquinas:

...... ,-~ ...._ tr

~"t;:,~;:,;~/,~~}~~:,,:,S~':~~h .DON : ~UlJO:TE DE LA M~H~~ - . tre~r los 'pagarés que lJobr~~ 'lecinos le hiciera~'.~~l~o~~~}~
" ",T••• "', ",1'",' 'HECHO Á 'NU~VA lrIANERi\,' ces~~~ablarlede Iibr03 decaballerias ní de;;ri;¡J~~s~~~t'~~~~

y extrañas; Sancho Pan~a evoca inconsciente)a aventur~~de:'yangüeses, la otra OCUrrIda' á,la 'entrada de Barcelona.:c~n,:eIJbailero de la Blanca Lun:¡,T'irioviendosu'ca~ezaredon~a,~~(cándose la barba en señal .de, perplejidad,:os:contestarsí.,funa':;conscíenchi ó suele espedaras un refrán' razonadó.con'l,oiclÍ'sinQ estaistan loco como Don Quijote de~Ia Manj:ha~osharáfe"sistirde empresas atrevidas, y alejará de vuestro magín todaigcaballeresca y sentimental. '" " , ", ': ~ ': '''' . '.,", ,": ,-::~t
Todos los días al caer el sol v á la vuelta de mi paseo favoripor el camino estrecho del pueblo manchego, suelo encontranmanos á boca con Sancho, qne á posadillas 'de su rucio vielbien de sus viñas d~podar los sarmientos, bién nel bancal qtiene junto al río y que es su mejor finca y donde limpia de hilhas el trigo candeal, bien del olivar que le da,aceite para el aiSancho canturrea simple una canción antigua que nos solía demir cuando niños: '

:~o:~:-::""'";<'_-' _ -~, :,'.- - :.';~~~~~.: :;." ,-o" "-<-;. ..r _ - -~' '
:S""'(AlOñso Quijano el Bueno murió para. no levantarse ,más; si ," ' ," p'or tíerras rrianchegas, bien poe escarmiento de las palizas
",,,.•,,-?,.t'f,y,,II3an.teaduras de 1?0nQuijo.te.ó por agotamiento de ener­glas~romantlcas,que~tUVIeron su ultImo florecer en el, Caballero ,de'láTriste Figura,- no aparece un émulo de Amadis de Gaula ninadie pretende reverdecer laureles marchitos, no ocurrió lo mismoá su buen escudero, que no murió, para servir de freno á caballe­ros descabezados y á hidalgos ,fanfarrones y encarnando en gene­raciones 'sucesivas, llegó hasta nosotros sin detrimento de su es­píritu, incapaz de' grandes hazañas, como incapaz de grandes'
male~,pr(¡ntoa cometer una acción mezquina, sin valor para aco-

meter de frente y con ma­
jeza una empresa digna y
sor.ada, que dando en tie­
rra con su humanidad, He­
vara sus nombres de unos

, labios en otros, como iban
los de les caballeros de la
edad romántica, envueltos
en la aureola brillante de
una apoteosis definitiva.

Sancho Panza vive; tam­
bién vive Teresa, su mu­
jer y de su matrimonio,
tiene á más de la hija men­
tada en la ¡;oveJa de Cer­
v'-tntes, hasta media doce­
na de chicuelos s:Icios y
mocosos, que júegan al sol
en'la calle, y duermen con
el ru ci I en la cuad ra.

Sigue teniendo Sancho
una cara redonda, una bar­
ba espesa y gris, una son­
risa socarrona y cazurra,GABRIEL GARCIA MAR OTO y un guiño en sus ojuelos,

que San como dos puntitos de fuego entre la negrura de suscejas. Don 'Quijote murió para :;0 levantarse más; ni conjuros le ániVive en ViIlanueva de los Infantes, en La Salan::, en 'Argama- man, ni le valen exaltaciones; murió, por desgracia, y cuerdo par.silla de Alba ó en la Mota del Cuervo; tiene unas viñas que él cui- mayár tristeza, el ~esto de desaliento de Alonso Quijano, es dina y mima, tiene unos olivos y tierras de secano, y bajo el porche una frialdad sin ejemplo; hay muchos hidalgos desalentados elde su casa, unas tinajas de Villarrobledo donde hace unas arrobas esta Mancha llena de evocaciones y romanticismos; con Don Qui,de vino que vende al menudeo, con medidas escasas, y un cris- jote acabaron las empresas valerosas y caballerescas; solo su es,tianismo exagerado. cudero, cazurro y pícaro está en el alma de estas gf:ntes 'sin feTiene' fam;¡ de pícaro y lo es; sabe decir canciones picantes á que hicieron pesado y material este cuotidianísimo desesperantElas mozas, y tiene en sus labios un refrán castizo, que es como en que agonizan; solo Sancho Panza animó los espíritus de 1muna sentencia justa. . viejos villanos, que tienen para toda idea noble y redentora unSus decires alei;res y sus refmnes substanciosos le dieron fa- gesto de sus labios maliciosos y expresivns y un guiño de sus Oj05ma de sabio pardo, V cuanei o en las bodas, luego de haber yanta- pícaros.9-0 y bebido de lo lindo, los hombres se animan y se alegran las . ." .,.mozas, él sabe también cantar una.copIa. de fina sátira que suele , .. , ' ., •..... , , , : ~,:>.,::, .."in ventar para esos casos. '.',' '. Sall~ho PílOza vive en Tomelloso, en La Solana, enA\gamasi-, Porque es miserable y ruín,tiene fama de '-rico; unos cuartos', lIa de Alb'a, en ViIlanueva de los Infantes ó en la Mota.delCuer­c!adós á unos pobres arrieros á no bajo interés previa~ hipoteca, le ~ vo; tiene unas viñas que él cuida y mima, tiene unos olivos que lehan hecho usurero, y, la boda de su hija mayor celebrada con dan aceite para el añoy bajo el porche de su casa tiene unas tina.pompa n.o hace mll;~ho, le emparentaron con la fa"!ili~ del albéi- ¡as de Villarrobledo, donde hace unas _arrobas de vino qu.e Te~e­tar, no sm p:evenclOn por parte de .San~ho, que SI, bIen se go~a. sa Panza vende al menudeo, con medidas escasas y un cnstlams­cnn l~ nOV1Slma /?aren!ela ~n cuanto al VISO que el pueb~o ten?ral!, ',mo exagerado. '-: ,.' .~ ,,' .c,>'" ." ,", '. '::.:=>¡;', ",,"'::,',' ',ci",',,;,sus metas, no deja de InqUletarle suyerno, un hombre SIn oficIO m ~.,'" ,,'. ' .' e"~. ;" :",,', '. ,:. :. ,"",. 'oC" '",', "~""'.': .'beneficio, más' acostumbrado á 'pasear por los soportales de la": ' ~lgue .temendo una, cara redonda, !lna, ba,rba.;:.espesa 'y.PIS a.plaza,que.á,. deQAcarseá ;,algo:que.::-pudieradarle:honra. y pro_'.,':.me~IQ~!~I!ar,u~~ ,sonn~~ so~~!.r!ln~ y,ca~,uI:ra~.e}~,~~.,J~bWUW()!"

¡~t;}~~1~~~~~?t~~~it~~~\~{~~~I~@~~r1~~~t~~:~~~~~)~\¿ai~},~~¡~~~~~:I:;1~:{f.~~~f~~l~{16~~¡r·son,'~omo.aos IIQtltO_S~
b~stante~blen,el.escudero;de Don.QuIJote;' ya nO,:;:fec,uerda:.aque~. ..' .... ',' ,. rieiiaiioéás'<aveJit¡¡rtís'~(Jé~'ArdónúrEó¡'eiizo'~jadelá]tie'¡üú!ólci'ridi(''':-''''''' ,'t~"'r·~~·"'·'~'.;Y~~~'··-\J;''''"1<~~'''''....,..-'«wt'f"'':,';:>:.i:r.\-~_.",~:!¡.;.,~"",,"''''''"_',,:,<.~!,..~,~~'\'..~~~ •.~...,~+Y.'.~~ ....~-v~

':eJu, algo de

1nstitución,
les, vampi­

liS ntribucio­
biall usurpa-:

ted con que
~ años ante­

'¡do, que citó
'::lanta po­
..~ presen­

¡anus en eS-

':1.
rientes,

'nda rio; co­
e! Campo

,'!l.ición;
:,)lbJen se

,¡icinas pú-

leíal; hoy ('s
Escuela de

xprODió' él
~g'l á la su­
n, aspiración

i ._'.- .~.

calles. Años
reía Gi!,~Hér:::
dificaronesas
.e esta.:calfé,-:
era mercado

,r1o.> Vázquez,'
:.~.~'~'::'~;'

; todos los
'iaJes, obreros
.'RAMENTO DE

:iaJ, preocu­
'1 estadísti­
:el pavoroso
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2. En la calle de Ciruela
reniega ha3ta de su abuela.

-y-:.. "

'::irf~f~~}~í&rZ~~~\'~'~~~:'?~~;:ii!~~?~~·~;t~:~jfl~~lt :',:'P'É'RÓ':'d '~',

;;~~~~i~~-ffft ,", . •HI~;iito~i-~f:~~~~!":'PA:~~;~~~~~~M
,.- ~ f·,;~ --.,'-'.t,". _:--~~,~_. ~¡. .~--.

é-<'0:i~f' (Apa~les 'comlcos-e(e;Ja Feri

"

S. ¿Con que hay concurso de bandas?
¡anda, anda, anda ancla!

6. Le hace sudar tinta china
tanta gente pueblerina. JOSE

10
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3. Admira, sin que él lo entienda,

una fachada e3tu?enda.

4. Le despierta una diana

á las diez de la mañana.

JaSE VAZQUEZ.

7. En el cine gratuito

no ve nada el pobrecito.

8. En los toros, Pantaleán,·

sufre una gran decepción.
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y á un mismo tiempo, pecho adentro, hemos sen-

y después, por úll,imo, f'lotoño: y el recuerdo

'" En los días estivales, en las horas de siesta,

recuerdos, mientras la hojllr3sca cubl'ia 103 guijarros

amargo, triste de un amigo que se fuépara no vol-
ver más, en un día grisáceo, preñado de nostálgicos

recluído~ en ca~a leyendo á R::tmírez-Angel r La vi-

da de siempl'e, diciéndonos lo prosáico de nuestro

tiJo unas ansías; infinitas ele vivir, ele morir, y con-

cogue­

á cada

-~f~~$~~l1! " .. '_.'_,' _ _~ . "

A, ~.~
, '~"""'" "::'" ,' .. ' <,,,", '" ,'. ,En'oq"ellos ot,os Olas '¡j. ffi',it~ht
~~l~~~:~:;;~ t:;~:I:~~:~~~:: :~::C~~~i:b ;'~:~'i:~ :~;¡::::~¡:s:L::'de:~;' 5""i
ci,~~n::~/ylgul'anteUh9s'.días elb'ullicio, Iai·algazal·a, los campos;'}osárb¿':::i"r""'¡'.'id.~,'o":~<_,<: ' ~' .. ' ."" "., í' ,.':, . ., •. .. .tur~>:aA\:Ja-.páz solem'ne, ~asi"aDgUst:1, qua duranto un . le!':, llenos de savia,vi~·:~:~.~·~:¡-~~{t,j;;:~'-?;:,>.,·~, .<: ..->:., -".' .,_._;:~~~~~~;t~>.- ' ~ "_, •.añp)jlv.\lslve·ú ·ilÍJest"I'aciúdacf'r. nuestl'os e II e l' p Ós se. ~-:.t~-!~~'(:\·~~~-\-!:;':_"':''''''-':_''''';);>:··:-,i'.~ -~',' '-', - '.,.- ."'
o:~Ciiía.aA:Healse:V¡stedeg.'1Ia:,,:su~ ca.11e"" sus; pla- anllllan Intensos al ca·

za~: sos 'r~seosadorn~dos,loica'mento a'unlbrados, la Jor de un sol vidllcaIl
ha~e~ o~p~U:~cer seilOrial, espléndidao te, En las ta rdes domin
.:pí~de sol, de ftlegt'ía, de color, en ]o~ que las gueras en qne en UT'

i mujeres, lujosamente ataviada~, tienen unararernne paseo la handa nl'S dá FRANCISCO ESPADAS
sonrisa,ensus labios y una miroada de ¡¡o'¡Oadecimil'n' á conocel' una sonata y nuestra :lten~ión se distrae·.;:>~t~!$'~:":·' ' 1:> al paso de' una much:whita fllbia, eshella, de ojos¡ to para nuestros gala'nteoElo

1 culor de deJool Días de toros, de amación, en Jos qlJe pn la plAza¡. .

1

admiraremos á. una mujer de soberana bellpza, nA la·
bios-sensuales, rojos como Io~ cla veles que mancha n

¡su maritilla y prenden en su pecho... y contemplán-1
o

! dola acudirá á nuestra memoria el I'ecuerdo de una vÍ\'il' ..
i m~je'r."'ili~~ena, de leyenda, qUl~ se lla~6Carmen ... y, , .\ ,_o

v:re,~~sá psta~ exquisitas con encantadora
te~ía lIe':'l::rse la mano á la cara horrorizadas
lance de la ¡¡dia,

r La feria llega: En el Real d'3 la Fe¡'ia, entre I'Ísas
J fr t' l' , despl'endida por la ventisca o.l y 11' eos, e crepusculo vespp.rtino sirve de proemio
1á una Doche clal'a, de luna, de indescifrables miste-J • •
¡ •
¡ nos.
J

1 .D~ :)I'~nto entre tanta ani~aci6n, entre tanto furdidas hemos vísto á la Vítla v á la Muerte: La pri·
1! "OIdO..... d...lve....rso, no~ hemos puesto tristes, ha acudido mera indicándonos sonl'Íenteun camino largo, ioter-
á ntiestl'.amem:ma el recuel'do de todo un año pa- miuahle; la segunda señaíando:"-á unl'eloj quizá:-

: Rado,.···.Ya.nt.·.e este p'ensamieoto fiJ'o ya hasta con ver- . "b' hlnVlSI le, una ora... ,
tir~~. ~ri'~bsesión. pénsamns e~ nuestra vida llena de y ligeramente afectados pt'ocuramos olvidar con- . I1m~~Otohfa:'siempre iguaL. ., - ". . .' -: .. . '. :",~,;,:';:¡'c:~:",_. ..... . " fundlendonos entreJamultitudsie!llpre lamlsma ~á .'

~ . -.,,,

\1
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ta. noche,'~t~';losa derr~ma súpóúia"

sob~e los co~azo~es'abiirtosalamor.'­

'La-,noche, mientras Hora monótona d,egía,

v"jerte en nuestros altares sú cá.llz.. dedolo¡,~

Al~as -que estais prendidas de ca~tas

por que en ellas habéis cifrado un ideal:

confiad á la noche vuestras ensoñaciones,

que es la noche el escalo del mundo celestial.

y por eso en la noche la müeria reposa;

y por eso, vc1ando,, quedais solo vos;

para 'que nada turbe la oradón fervorosa

con que Nat-uraleza se dirige hada Dios.

¿No habéis pasado nunca una noche en la cresta

de virgenes nwntañas, buscando soledad

y absorviendo el perfume de silvestre floresh

q-u~al1i plantó la mano de la Fecundidad?

-¿Y no habéis escuchado dlento murmurio

oe cucos y aI.ímañas, ni el monótono són

de 1as ranas, que alegnn las orill:as-del rio,

ni del' vknto que hilvana- tan extraña canción,

ni del agua que reza, 1l0ran<Ú:l, madrigales

al quebrar en los riscos su chorro de cristal,

salpicando sus gotas fIorescientes rosales

que ¡o.cogen rever¿ntes el agua baut.ísmal?

¿Ni el aullar de mastines en la vieja alqueria;

ni el bramar de las fieras dentro de su cubil;

ni: los dulces arpegios que, de la lejanía,

-Vierte en nuestros oiclos la gaita pasto;m-

¡
, ~

,
.!
.c,
\

'¡

-1

!

 Centro de Estudios de Castilla-La Mancha (UCLM)
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Pero Grullo. 15/8/1915.



en Ciu.:iad·..Real
ovaciones ganadas en las prindpales plazas de -Espafia;
y unos cuantos vagones de. orejas y .... rabas ..

¡Joselito y Belmonte! ¡El Papa taurino'y el Empera
dar d~ 1-a tragedia! El uno con su arte dominador no
exento de valor y el otro con su valentía arrolladora, no
exenta de arte triunfarán una vez más, haciéndonos sa
borear á los sibaritas de nuestra única y hermosa fiesta,
las sensaciones tan varias como sublimes que al arte
aportan estos dos estupendos lidiadores de rese~ bravas.

Alternando con ellos se presentan también por vez
'primera aquí, Curro Posada y Algabeño. Es el primero
un torero muy enterado y completito que no desmerece

Ial lado de los otros y éste es su mayor elogio. El otro

_~ 1\\ POR T A. N e 1A

1[ grande tendrán.

este año las ferias
. de esta hidalga ca~

pital, gracias al ex­

L celen te cartel tauri-
.,,"'~ .

:-;';,; no confeccionéldo'
.';;1 ¡

:"," para reCleo y solaz

de los aficionados

ú la fiesta nacional,

al mismo tiempo

que para beneficio

de! comerc:o enJOSE:LITO

"',~,!&m~~~\,:%q'~::~>'\"~~::~':::::"~1~~~~~k'~.,_
. ~.,.;': í"' <' '~:.~.••

y del

diestro, es de los que han

entrado en la categoría de

espada de alternativa (éste
es su primer año) con el tí- .

tuIo de matador de toros, y.. ~. ~ - - . . '"' ... ' ' ..

l'
i

I,

,
'I,¡
I
\ .,
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;"f1~Sj-:'~;}!:;"I'ii~i~%~i~11~tG.~t~.j~9éf;J~'j·';0:~'; . ." .e . -, ••~:~:.:•. ':r~1PJiJ:li:;' '~'.. ..
,dé ]~:,:ilOta' qií~~ le.. caracteriza. ," Sabe y. pued e,~~ilrIa~ \.;", C,omo.táinbi-én:sent~"a:Uó5elito;:torero'c~mbJ~,"~O!!

,~f:Y:ii'~.ñ~dj!iios'á estoque elg~ñado.en' la' p~!me'ia .' to~os;'br~v.~sY~'nóbravos d~~os'Wa¡;st aiegré~'-e~tff5-se~
t~fde,~~'s'uná'especie de peras en dulce, bravo, noble ' y. v!I1~no,'Herio de'~.v~ior, .. su 'iie~eetoy.com·piet(i co~o~!~: '~

fi1io,~ties ~aií s~n las reses Ú Guadale~tpor ló :g~ri~ral;' ~íe~t~ 'd~ lasc~ndi~ione~ , deios"~;t¡do~, ~ys~bré t~J~ ,
~:'Ib~-aritig~~s toros del duque de.Bráganza que correrán ésto: el inni~nso' caudalde .~rte talÚ,!no:.quéj~ pemite có'q ::

~I'~~~~ndo dia,~o son aquellos ditr~s de patas, broncos, ~u.nia fa:Ciiidad:(¡~sté ~.s)l(*~~~(~¡)·f~j~~~.k~~;~;~':!a; '~
. . . " . _:_ .. ':.,,~.:- < '. -, ,. .:--' - ....:...:." - --: ...; - .

.-...:.
" - ;::.

-' .'.....

cede en toda Es-

paña, sea nuestra

fiesta espectáculo"

ría 'hacen, cual su·

suertes del toreo, aun las no vi,stas por él.

y aun defraudándose nuestro optimismo, queda la

seguridad de presenciar y' admirar algo que vale tanto

como la fiesta en sí; ¡el adorno de la plaza!

Adorno compui:sto por estas lindas manchegas, tan

recatadas, como bellas, tan simpáticas como bonitas,

que con su presen-

cuya lidia restaba lucimiento á los toreros, aburriendo al

espectajor, tenemos derecho <Í sentirnos optimislas y á

esperar de tan excelente cartel, dos tardes de grata me­

moria para los aficionados.

Porque eso de que las primeras' figuras de la torería

no se aprietan los machos en plazas que dan pocas corri­

das al año, son cuentos de los que se aliñan con salsa

tártara.

único é incompara­
Q'~e salgan ~toros y veremos á Belmonte el trági~o

ie';ánt~t d~l asiento á la pla~a entera con sus esreluz- ble. : .

nartté~ '{~~Óni~a~,_su~l11ediasveróniéas y sus pases na- _ Pepe FAROU:S,: . ,'3L <

íiftf~m~¡~i~~~~fi~;~1~~~t~ti\~~~~~ii~t~¡~ttri¡t:~~,~~!~~jj~i~l~1

Uue saJg~n toros y ya veremos sí la mucha aficién

que llevan dentro del cuerpo los dos colosos del arte, no

sal~á relucir. ¡Aunque de intento se propusierag lo con·

trarioi
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Jt ..'., , . ~jj~:'~i~;;~l:P{d~~{:f::L",·:···-,- . . r.~ . .' .. '. ...~. L:',,~c ~ '"',::.,~.~ .- ID'A':TRIUNFA .Salió de lá'saJ<i;<Y_atravesá!5.if:i1ria:,. rrazaito~up~ada .F¡-;'·.,··.·,,·t~~ 1Ís-;~')'¡"~"'''~f:?.'-':.:" .. · .... - . - . en absoluto por pérsonás.al~gres·.qtÍérliaplao~itY·~:reían:
'1;' Ji 'H~~~~~:d~~'i;IR,gl~, ysu.presencia ~Ilí' n~ intriga; ·juz-· ~~e~~e~n~~~~~t~~:~oc~~::~e~~{~~íí~~a¿1i~f{~~érfi~~~~t'::tlt. ~·*:fjg_~~~ra-sí-1íño lJIás que jnten.~a distraerse. Só.lo al oir las airosas'notas de una' preciosa m¡¡.rcha,:,: ":"'::F
1

~,'s"; Q·ºuP<l.~~un;puesto enlamesa.de Juego, le han mlfado Sin notarlo, al poco, 'se' confundÍ~ ~n'tr~ irgente q~e~~~}fWn,s.~a.;ntfa.·I~unosdeIoscurios.os congregados en de paseaba satiSfech,.a é iricansable," Ie-vantarido:.·un. ·.. r.uIÍ1...o.. r..',,3: eredor·'·'·· ,'. . ..!: ;t;: .... '.'.' .... . que al confundirSe con la música, le disipaban los JerrF¡ :t :'~,,<Observa un momento y alfIn se d~cide. Saca una bIes pensamientos que· sefo~aban en suimagina~1 ~::;i: ~rt.e~a Yde ella unos billetes que le cambian E:n moneda; ción, fecunda entonces .en ·propósitosd.· cual más .ho~/'-'~vacólocándolas, distribuyéndolas en distintos números, rrendos.· ' .'1,]; Y:'agúa¡'da. Cantan tino que él jugaba y le acercan varias,. ;.' pilas.de pesetas. que vuelve á distribuir por lá mesa. Ceseoso al fin de no realizar nada de 10 que pensó, ,":~1t; l"{tievajugada, y nueva ganancia que ¡;e suma á la ante- sonreía á la vida que cruzaba por su . lado siempre ale·n' riQr..La suerte le acompaña y, ya; las miradas todas se gre como si nunca en el/a hubiera anidado un infortunio- .> dirigen hacia él, que inmutable siguejugando y ganan- qu~ diese una lecci~n/ las almas soñadoras; y. siempre:.']~,¡ do,:Yu pierden interés las p'osturas de los demás, oscu- en os corazones eXls lera una esperanza, .,·recidas por la Importancia de las suyas. ~ Las Iiridae¡ muchachitas, ponían su original nota deti f~~':La espectación levantada por el desconocido, crece. color en el paseo perfumado por los aromas de sus cuer­r-~ Muchos dejan de jugar por seguir con atención sus ma- pos y las flores, y el joven desconocido se sentía atraído., nipulaciones en los cuadros, á la vida de tal forma, que un momento olvidó, si suJe-Momentos de verdadera ansiedad. licidad había quedado, quizá para siempre. en la mesa;Juega tan fuerte, que impresiona. de juego donde tan' dichoso so creyó al principio.'.' Los latidos de los r.orazones, van pendientes de los . Ya tranquilo, observaba á la gente reidora; pensabagolpecitos de la bo1:l al caer en la ruleta que gira rápida. con pena en sus misterios, pues no parecíale extrañoPor fin quedó en una de sus divisiones, y el croupier que ocultaran sus dramas interiores de dolor ó miseria,cantó un número: el O. Jugada limpia para y la banca el con una sonrisa que quisiera ser alegre.desconocido perdió unos cientos de pesetas, Creíalo natural, si, tanto, que recordó lo suyo, y tam-Los concurrentes hacían dbalas sobre lo que habría bién que en un basilio le quedaban algunas, muy pocas,ocurrido esta vez, de salir el número en que más jugaba. ,pesehs," Como si 'COII él nada fuera, reemplaza la postura, que (-L".: nuevamente pierde. Decidít) probar con elJas si persistía contraria la suerte .J~'iÜ·,~.Laespectación se torna en asombro al ver el cambio Y volvió, colocándolas de una vez. Al minuto pasaban ar~. 'oe'lasuerte deljóven, que empieza á contraer el ceño poder de la banca. ~: , como única ~eñal de su contrariedad No obstante,' sos- Un sudorfrio le invad·ó. Vagó ínconsciente por' las• tiene las posturas fuétes, juzgando tal vez pasajeroaquel. rato tan contrarío al anterior, galerías y en lo má3 apartado se detuvo.: Quimera todo. Con inexúrable realidad, aquel rato se En el paseu la banda de músic~ ejecutaba un alegreprolonga tanto, deja tanto dinero de una vez, que el pasodoble. t'montín de plata, fichás y papel cnnfundidos en la Acariciaba nuevamente la idea del suicidio, y rápidoprecipitabcióln de las boladas, quedaba reducido á unos buscó el rev()lver. Su mano en el bolsillo tropezó concuantos il e,tes y poquísima moneda.
una cartulina; un retrato; su madre. En la mano la COD-El desconocido que templó unos instantes para besarlo la vez última.se ha hecho simpático,

•tiene la faz lívida por Parecía haber en'la irreal mirada de aquella imagen"la impresión de una for un llamamiento purísimo; tal gesto de angustioso dolor Iftuna que desaparecía creyó ver en aquel rostro, que sintiendo compasión de ¡tan f,ícilrnente como se . sí mismo, le dió vergüenza la cobardía que habia ima- '
\f~r~~'a ;u~ada mets, y ginado, t,:.ni en la' cartera, ni en . 'Besó el retrato, no con la caricifl postrera, sino ,con in- +',Iamesfl', le quedaba menso amor. rna9a q~e aventurar á,La música sonaba cada"vez más" lejana, más ideal'l!'. 'lln,núm:ro.'.. como en un sueño y subrayaba con, sus Iiotas aquel I, Hablase arrUInado, _ triunfo de la vida. .' . '(\Demás .estaba. por .._ .' . .,,~ ,·hnto. allí v se levantó ." ':,>•..:, .c,,' .• ; -c", , ',.,',,,, -'d {' GARCIA RUIZ .: , ..' '.~~>:>}}"%%:S::¡i";2~~:~'!'''~~';;':-'';i-·::-;~,",,.,,~.::,cf.;}b"t'd " b" d'.·'·' ' '-.. ~ " ,,'.' -, ~ "';:' " r.:5. _ .. ,' .,~t";'''';¡:::':.;-,ANDRÉS 6ARCIA'RUIZ;;;. :,-;~~;:.é\ ,a l. l) ys.om, .~IO, a 1.< .", .•;... " '''- '. ¿.,' ..•"'c;.~.:,:,.. ,,;..~'" ,:;:,.'.-_-j:: ".~,__ . '". , .J~~~~tJ~~..-~;r,?'.Ji).,~::;~·>r ~7:~:¡-j.<.;:t:c\;: ...~"-l~~'~"f+~-::'1-~7 '(7;:":"":'-- -j:: -..7·r~ '":~ .~---~..~-:~ -..:-..:.-~ ~ .. l- ~ -_ .....1-.-::._-- "";.,:..::- --' ~.- ~ .. ~.~; .:~ '.- ~J:-;: ~;") ~';;:.. -<:~:ll::.'~'!~;: rx:',:- ;.;' ~..... ~'I.v.1I1~.n.dose!~;,ul1 :p~ns.a ·.ml~m9. a}~ _.:\:~,\.; , .:.,..: .~,._~.., ';i,;:: '.::-.-:- - CnJélad .Rea! y Ago,st<\ l~lo: ;;:. ;;':. ~:<;:..: ~..-:-;-:;~;.>:;;. 'e.- ~ -" ~'. .....,~:YÁ¡;'¡:~<i'4""':.J'fíJ<'¡;,;!4""'¡¡jh:;...;-·,··,, ",,'--"i':'.c'_"_~, '¡;;",: ..... '~-'.:( ':'. "::'.~••:~:'-" . c'" ---... _ .. "-.. • .. - <.' •• "- ·~:ii;~;:j~;.~~~~~~}?::';~':!
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~~~f~~~f~~~·~~~;~~_~~~;~~~~~~~t3~;~~4~&~~~~;~~n.'~ ~.f*~Th~~~~~~~~l1ttj~~~~~~~~~;~~4~1~f{iil
~~:"'7¿IJ.:e,~9;. 9ué:pasa? .¿Que.·<,Jc~~re?7"'..deJ ~:ebp~r!~dl<;~::·:r.en~úña,.R.ótic~(q~I!?~.eYp r.~~tl~~~te.$4~:PE'!1~~}111~~(,~
é¡t(~5i,b,~:9:~y~.q.dº;W~ S~IIJ9 tamble~ á.la p.!a,t?-Jo,rl11a,;,do,ll- ..·Et~~ 'Np~iseh!an,l2s1J ad~~~te"~: :~::~{f'.-::i'~'f,(~ ~:'?:'j..~!l~~}~~~ .'
,dé;losocl1panf~sdelarrpato~teelectnco:'se,.aprt;!w~b.fln'::i','En]a botica;-e¡--farmaceutlco Y~9tr9s .tr,e,-ª-,·a!TI15QJ~~ ;
p:éiraÍ1bperder.n¡:.~~ detalle del suceso, .-·c. >.p,,' ". ~tÍyós;·se-'estáoillf~dañQ~tinapa¡¡z(J:c.on·~a ba!aja~fj::,'>g:~~ ,
\.' ..··Entonces, me dIO un vuelco de tartana el corazon.. . ". Don Homero de Velon,' el boticano, estaba mas loco
&}~()Jjv~rio'~ól~'el grán feflórrjeno:' taurino! era 'el 'pro- .q~e'unae~puerta'de: gatoséhico.s;·y.:se:habia/pr§cúffc!?
JlJOvedordel:mcldente, qtle con un perro .rechoncho:y . para juga.r á las ·cartas,t.resaml~os mas'loco~"cl~n~IEIII
horiibl~ co'mouna salamandra, lleno de repugnantes cos~ veces que éL:·:·'- >'. .... . . '. . ":~':.:;~'!3t:,~;;
trasqtieria meterse en el vehículo. . . . '. La noche de marras se estaban jugando'desQe~las
2':}¡Nóseanustés tonto~_ n~ cafres que soy. capaz de .tres de la tarde al mus, al t~esillo y á I~ ligáno .§eque'
arrearle up bombazo al mno e la bola SI es preCISO! -;-.Polo: .frasco-de cristal, con un.objetoextrano dentro "",nos 7Jo :

·~i;;;.~~'¿"'1 bl~rnabá:'o:~;:: - ':". ......:; alar a ui ,contaba el man·ceboentrerisot?-da~;:;. .. ~kFj~~~:t, "
'. -¡Pero que suero en vmagl"epos va uste a c. q ; ........•. .,. " ' _o'; ~;<~;., '
esa carroña! - el cobrador se poma hecho un cambal por ~ ' ~ ~'.
momentos.. 11
· Oliverio, más terco que un cerdo; sacó una pistola Polo dió un g-rito salvaje, bestial. Por el óvalo 'de
del quince y amenazó. cristal que centraba la mampara roja de la rebotica, ha-',< Intervine. A todo esto eltra~vía ll~vab~'ya par~do bía visto al maldito IS'lias Rum Rum, el hdrón de~ú
más de media hora, y la circu1acion hablase interrumpIdo diafragma. . . .. '.. '
por completo con tal motivo en la calle de Preciados.. No tuvimos tiempo de contenerle. Past) y de un gol­
· -¡Pero hombre Polo, llevan razón estos señores! pe maestrod~faca en el cuello le r;banóla ~abeza ':.~:
¿No comprendes que nada más natural que les de asco La bigomla del sacerdotqeboto, en la mes~. d~t!est.

r,:"2;~1;~¡ÜI del chúchó"ese que te íraes?-Ie dije. ; lIo, y fué á zambullirse'en el cubo del agua defrega(1~s
· .,. ,-¡BUerlO pues ~i le~ da .asco q~~ revienten! ¡Ahí cacharros. Después de tan estupenda averla, el.d.ejos filJ,
val':"~yelgit.allo..delln soberb.lo empujan se,zampoden- ·..sereres en el paroxismo de la barbarie, se lió ázamborp.:..
tro"del tranvía, haciendo ,añicos tres cristales. baZOS con los frascos y lunas del estable9imiento:~':~!:Ji ..
:~;--:-:IGuardias!¡Fuerza de Seguridad!-gritaban las se· . Mi~ntras tanto, el chucho leproso, famélico,'aerrii:fó
ñoras. ." un frasco de boca ancha 'y coroiose una piltrafa'en~órriú;'y
- Dos funcionarios del orden, acudieron al momento siniestra. Aquello era el diafragma de Oliverio, que se Jo
! El fenómeno se puso tan asno, que no tuvieron otro jugaban <Í la ligá hs cuatro dementes, como precia.dacu.

recurso que dejarlo en el tranvia por no pisotearle el riosidad del dios de la tauromaquia. . ,: ':E
mondongo. Eso sí, con una condición; que al cán lo ta-' Cuando' Polo se quiso
para con algo para evitar al públicQ su enojosa presencia. dar cuenta, el cán se relamia

f Polo, tms muchos rodeaR y palabrotas gordas, en- de gusto. : ~: ..'
volvió al perro en una Corres. Después soltó seis ajos _ ¡Oh! ¡Oh .. infame! ¡tú!
muy feos sin reparar en la concurrencia. ·¡tú·hassido! ~Yélgarrando,al

~ .. ·'¡Jesús hijo, parece esEO señor subvencionado de unachúcho,kpartióel espir¡a­
casa de purgas de ricino! i AyI-exclamó un,nene sos-.zo,:paraluego\abrirlo.,"en
pechosoque .se habíare:nangado los pantalones,escan- _. ;q~:aC:>::~~.,~;;~1o';0~/.:¿~~~

C,.~:':;~:Aj1~:\:·1 dálósamenté~ÍJari(Jticii la rriorvidezde una pierna .. abra-' <*J)ec:ididarílente':,Qliverjo'
sqqora, v,elada por caJ~etín fin!simo.. .' # .'. e:' .- ~~.".>",::~.PoIÓ'~ergadhómás.~Ílá"Tieñ';

..41"":'''''>:';';;;''::'''-:,1 ;:?r':~'lPb1l9! ¡estoy Ylendoque 'sevausted:3 ~come!el:.,~ ;;Có3T.-ipa~fn~~gúfli!.íib}iu~~·e.
¿";,,... '.;."::;::<.::::~i;1 c~u~~QJ0.h:p(lpeLyJol-:el !en.Ótiz~nohiz~.~~~a:Il1~.ecati-':';:;\¡;ha é,;p~ndo.'!eD~I:."gIQp(),lse

".,e.. ,.,.·· '. d:ÍctiIa.:Y:~'h:.merosqÍle:caeun:rayb;~,le,';h:o::d9~:i,dICffe$,(~il¡ ,;igi.te-dabac¡p~i'cl.i.sfen1pre :'sin
~H.~'.~~~~~~U coñ :Uná,nav:aja:de;Jr~ceilllueIl.es,aligra9Qso;,autoc,delc: i -"¿ }diéifrt~~i~~i~~~~~~·?~·c~ ..

Ml1~%~~jP,i'I¡::~¡\r:::~'~':\~lr¡g~ft";~~- Ro.énó ~COST
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