

Pero Grullo

Año I

Ciudad Real 30 de Marzo de 1915

Núm. 6



ECCE-HOMO

SUMARIO:

Motivos, por Julián Morales Ruiz.—
¿Quién se la llevará? — Semblanza. —
Ese inspector...—Padre Nuestro.— Ce-
ro, y van mil.—Mal camino.—¿Qué
será? — LITERATURA: Imágenes y
Procesiones, por César García-Valiente.

10 céntimos

Tejidos y Novedades

del Reino y Extranjero

Confecciones para
Señoras y Niños

EQUIPOS DE NOVIA

CAMISERÍA

PERFUMERÍA

CORBATAS

PARAGUAS

SOMBRILLAS

BASTONES

José López Calero

Cruz, 2

Teléfono 45

Mercado Nuevo, 4

Luis Sanchez

Sastrería de moda

La más elegante y la más
económica.

Enorme surtido en géne-
ros ingleses y catalanes.

Ultimos figurines.

Corte elegante.

CARLOS VAZQUEZ, 1

CIUDAD REAL

TOMAS Y EMILIO LOPEZ-TELLO

Cosecheros y Exportadores
de Vinos finos de mesa
al por mayor
Añejos y Embotellados



Fabricantes de
Aguardientes,
Anisados, Licores
y Jarabes



Castellanos, 27

Valdepeñas



Casa Viuda de Genaro

Es el establecimiento más favorecido del
bello sexo

====perfumería====
Postales====

====Bisutería
Novedades

Todo á precio de Fábrica

Mercado Nuevo, 2

Pero Grullo

AÑO I

CIUDAD REAL 30 MARZO 1915

NÚM. 6

SUSCRIPCIÓN

ESPAÑA. } Trimestre: Una peseta.
EXTRANJERO. . . } Trimestre: Tres francos.

DIRECTOR

JULIÁN MORALES RUIZ

Administrador-Gerente

FELIPE I. MEGIA

Redacción, Azucena, 15
donde debe dirigirse toda la correspondencia

No se devuelven en ningún caso los originales. De los publicados, son responsables sus autores.

MOTIVOS

TRIUNFA LA PRIMAVERA



El cielo es de un azul líquido, impecable.

El ambiente tiene una transparencia prodigiosa.

Hay un silencio de respeto y dolor; en estas calles grises, anchas, castellanas.

Son los días en que se conmemora la muerte del hijo de Dios, y las gentes se lanzan á la calle, en grupos familiares ó de amigos, para visitar los templos silenciosos, fríos, enlutados, donde unas viejas rezadoras, arrodilladas delante de los sagrarios, leen contritas sus libros de meditaciones y se afligen copiosamente, repasando las escenas de la pasión de Jesús.

Ante el recuerdo del drama doloroso, evocado con todos sus detalles de crueldad, algunas lágrimas rozan las mejillas acartonadas de las ancianas devotas, que piensan, con horror y misericordia, en la maldad de los hombres.

Las campanas han enmudecido. No hay risas en labios de mujer, ni algazara de chiquillos en las calles silentes. Se acalla la voz, al conversar, mientras camináis á la iglesia; al penetrar en ella, un gran silencio os impresionan. Y entre las sombras del templo, tal vez hayáis tropezado con una mujer, que gemía, con pena, arrodillada ante el cuerpo ensangrentado de Cristo muerto, tendido sobre un paño negro, entre cuatro gruesos cirios.

Recorreréis uno por uno los sagrarios de todos los templos y el ambiente será en ellos, igualmente, de recogimiento y oración.

Pero al salir á la calle, con las negruras del interior harán violento contraste, las caricias de este sol, de comienzos de Primavera, que ríe en el azul.

En los árboles de las plazuelas, han surgido los primeros brotes de un verde alegre, tierno y húmedo.

En un tejado cantan golondrinas.

Y en los jardines, florecen las escondidas violetas de un morado litúrgico y van cuajando botones entre las ramas de los rosales.

Sobre nuestros esfuerzos, por parecer recogidos y tristes para conmemorar el drama del Calvario, triunfa la Primavera, que ha encendido nuestra sangre; los latigazos del deseo aguijonean nuestra carne con lascivas ansias.

Las mujeres, jóvenes, enlutadas, parecen entre los livianos encajes de las mantillas negras, más pálidas, más ojerosas, más sensuales. Para sus ojos abatidos, serenamente tristes, tenemos unas frases galantes, que, respetuosos, no pronunciamos. Y ante sus labios, rojos, muy rojos y muy incitantes, contraídos un poco por el dolor del recuerdo de la muerte bárbara de Dios hecho hombre, sentimos palpar la tentación de un beso.

Es inútil martirizarnos, para fingir un continente austero y piadoso; la Naturaleza nos arrastra, con cínico paganismo, á esas consideraciones.

Y á la hora melancólica, soñadora, en que comienzan, en los templos, las tinieblas, v sueñan en las viejas torres las carracas, en esa hora infinitamente hermosa en que las sombras van cubriendo y apoderándose de la curva infinita del espacio, contra nuestra terca obstinación, las mujeres que pasan á las iglesias, nos sugieren palabras de amor.

Y bajo la luna llena del Viernes Santo, que luce blanca en un cielo de raso turquí, estrellado, sentimos escalofríos carnales, al mirar á las mujeres bonitas que, desde los balcones, contemplan emocionadas la procesión de la Dolorosa, que desfila con pausa en el silencio de la noche, roto no mas por la tristeza de esas coplas, que llaman saetas.

JULIÁN MORALES RUIZ

Marzo, 1915.



PARA EL AYUNTAMIENTO

¿QUIÉN SE LA LLEVARÁ?

SE ha producido, por fallecimiento del señor que la desempeñaba, la vacante de primer oficial del Ayuntamiento de esta capital. Hay para ella quince ó veinte solicitantes. Y es rumor que ya está acordado á quién ha de dársele. No lo creemos. Esa plaza debe proveerse, corriendo los puestos inferiores en sentido ascendente para los otros empleados, con lo cual serian varios los favorecidos y nadie podría quejarse de que á otro se le conceda *por bonito*.

Y si no les parece bien á los concejales, convóquese una oposición, y exijan un examen, por tribunal competente; á los aspirantes, y el que más sepa...

Si no se hace así, es una arbitrariedad.

★ ★ ★



Con la nariz á poniente y los dientes en montón del Quijote en la región es político influyente. Entre cuco é inocente hizo un pacto singular, por el cual se ha de elevar del Congreso á las alturas, sin ver *si estarán maduras* cuando tenga que cobrar.

★ ★ ★

ESE INSPECTOR...

Con este título publicábamos, en el número anterior, una denuncia de un suceso acaecido en Valdepeñas, el día en que se celebró la Fiesta del Arbol.

Hoy recibimos la carta que insertamos á continuación, y un pliego con las firmas de todos los maestros y maestras de aquella ciudad, donde se da fé de ser cierto el contenido de la carta del Sr. Baeza.

Aunque pudiéramos excusarnos de publicarla, puesto que ni el mismo interesado nos lo pide, lo creemos justo, y para que la verdad quede en su sitio, damos á la imprenta esta carta:

Sr. D. Julián Morales Ruiz

Director de PERO GRULLO

Ciudad Real



UY Sr. mío y distinguido paisano: El periódico de su digna dirección se ocupa con datos erróneos, que le han facilitado desde esta Ciudad, personas interesadas, de un incidente, que dice ocurrido entre una maestra de ésta y mi humilde persona. Como caballero, voy á decir á V. todo el proceso del incidente, para que V. con su proverbial rectitud y buen criterio forme juicio.

En el pasado mes de Febrero, nos reunimos los maestros de ambos sexos en la Escuela graduada, que dirige D. Rafael Suárez, y acordamos: que los maestros costeáramos de nuestro bolsillo particular una bandera por Escuela. Se trató de los distintivos que debieran llevar los niños en la Fiesta del Arbol, y en vista de que el Ayuntamiento no estaba bien de fondos y los niños de nuestras Escuelas son pobres, acordamos por unanimidad, con la aquiescencia de la Srta. García Alfonso, que no llevaran distintivo alguno, para evitar diferencia entre pobres y ricos.

El día de la mencionada fiesta, ostentaba yo el cargo de Inspector, delegación hecha á mi favor, por el digno Inspector provincial, D. Francisco Sánchez y al ver que todas las Escuelas estaban en la plaza, menos la de la Srta. García Alfonso, le mandé un recado y al presentarse ésta, la dije: *Mi enhorabuena como Inspector-delegación, no así como maestro, por cuanto ha faltado V. á la palabra dada á los compañeros*. En este momento llegó el padre de la ya mencionada maestra y entre él y yo, como particulares, surgió una discusión. Estos son los hechos ciertos, de cuya certeza, certifican la firma de todos los maestros y maestras de esta población.

Si V. quiere hacer alguna aclaración hágala, y si no, hay tiene elementos de juicio para juzgarme.

Aprovecho esta ocasión para ofrecerme á V. como paisano y amigo

JESÚS BAEZA

★ ★ ★

PADRE NUESTRO

El pan nuestro pedimos cuando rezamos y del pan de los otros nos olvidamos.

¡Siempre lo mismo...

hasta en las oraciones hay egoísmo!

LUIS CHAMIZO TRIGUEROS

Madrid, 1915.

★ ★ ★

LA LUZ ELÉCTRICA

CERO, Y VAN MIL

HACE seis días, ó mejor dicho, seis noches, volvimos á tener LA ENORME SATISFACCIÓN de soportar el *enesimo* apagón con que nos obsequió la fábrica de luz eléctrica.

Sin duda creían que se nos habían olvidado las incomodidades que produce estar en tinieblas un ratito y... zás, apagón nuevo para refrescarnos Ja memoria.

Quando nos quejamos en números anteriores de es-

tos abusos se nos contestó que los temporales de viento y lluvia, reinantes en aquellos días, eran la causa.

¿Y ahora cuál es?

Pero tenemos la seguridad que el gobernador ó el alcalde, no creerán justo imponer una multa fuerte á esa empresa para evitar estos escandalosos é intolerables abusos.

Y, claro, el público comenta como le da la gana la actitud de estos señores que oyen impávidos las quejas, y no hacen nada para evitarlas en lo sucesivo.

¡Dios nos libre de las murmuraciones de las malas lenguas!

DÉSPUES DE LA PROCESION



¿Cómo me presento á mi señora con estas túnicas?
—Que elija, ¡que lleva surtido!

¿QUÉ SERÁ?

HUESTRO vecino pueblo, Carrión de Calatrava, celebra sus ferias y fiestas en el próximo mes de Abril, y días del 3 al 7.

El Ayuntamiento ha editado un programa de festejos, que ha repartido profusamente y en uno llegado á nuestras manos pecadoras, hemos leído: «DÍA 4:

A las cuatro de la tarde.—El Ayuntamiento y todas las autoridades precedidas de la banda de música, saldrán á recibir á la Patrona á la ermita de San Antonio Abad, donde se desarrolla una escena emocionante.»

¿Una emocionante escena?
No sabemos á qué será debido el desarrollo de esa emocionante escena, que se anuncia como festejo, y quien haya redactado el programa ha podido hacer las aclaraciones debidas para que nos enterásemos los demás mortales

¡Tantas cosas pueden suceder en una *escena emocionante!*

Estamos intranquilos, verdaderamente, hasta que se desarrolle la *escena emocionante*, y alguien que la presencia nos refiera lo que fué.

¿Se desarrolla una *escena emocionante?*

Menos mal que lo anuncian para que no asistan los enfermos del corazón.

¡Una *escena emocionante!*

¿Qué será?



PARA EL GOBERNADOR CIVIL

MAL CAMINO

PUBLICABA *El Pueblo Manchego*—órgano ú organillo clerical de esta capital—hace muy pocos días un suelto, titulado *Buen Camino*, en el que se aplaudía al gobernador, porque, atendiendo los ruegos de cuatro ó seis señores que lo visitaron, ha dado órdenes «*terminantes para que sean clausuradas en un plazo de breves días algunos centros de vicio y corrupción de la calle de la Palma y alguna colindante en consideración entre otras razones de peso á ser dicha vía pública paso obligado para determinados centros oficiales y, por tanto, de gran tránsito.*»

En las anteriores líneas grifadas hay varias inexactitudes, para no decir, claramente, mentiras; á saber:

1.^a Que el gobernador no ha mandado que se clausuren esos «centros de vicio»—como les llama el organillo clerical—sino que *ha ordenado QUE SE DESALOJEN cuatro casas de la referida calle en el término de ocho días.*

2.^a Que esa orden ha sido *exclusivamente* para la calle de la Palma y no para ninguna colindante.

He aquí las *coladuras* del colega católico. Creemos que al escribir el aludido suelto *Buen Camino* ya sabía quien lo escribió que decía esas dos inexactitudes y que fueron escritas á sabiendas. *El Pueblo Manchego* es un periódico francamente tendencioso y sectario, que dice lo que le conviene y nada más. De ahí que esté desacreditado y que viva únicamente por las suscripciones de todos los curas de la provincia.

Eso está mal colega. Se debe decir la verdad; esto es que *el gobernador ha ordenado DESALOJAR cuatro casas de la calle de la Palma.*

Lo cual es una enormidad, una ilegalidad. Porque esa orden *el gobernador no es nadie* para darla, está fuera de sus atribuciones y es solo competencia del Juzgado, en un deshaucio, mandar desalojar una casa.

He aquí una verdad de PERO GRULLO, como la tan acreditada de que la mano cerrada se llame puño.

La orden es como hemos dicho ilegal. Las ilegalidades son *inmorales*, *El Pueblo Manchego*, *aplaude una inmoralidad* sin voluntad, pero sí por desconocimiento.

MAL CAMINO, colega, saltar á la torera las leyes para complacer á ustedes. MAL CAMINO; camino tortuoso, lleno de obstáculos, recovecos y hasta pozos sin brocal, en los que es peligroso y fácil caer corriendo por ese *mal camino* en una vertiginosa carrera; porque aunque se tengan buenas piernas, ligereza y... tal para saltar, se en-

cuentran escollos imposibles de sortear y contra los cuales no hay más remedio que romperse la crisma.

¿No sabe quien escribe esos sueltos, que los *centros de vicio* que el gobernador *pretende desalojar* pagan matrículas y gabelas como cualquier industria?

¿Ignora que el gobernador antes de dar *órdenes terminantes para clausurar* esos establecimientos, NUNCA PARA DESALOJARLOS, tiene que pedir informe á la Policía—cosa que no se ha hecho—y solo cuando hayan ocurrido *escándalos graves* tiene atribuciones para ello?

Porque, clausurarlos por anteojos ó escrúpulos clericales de ustedes sin más razones, SERÍA UN ATROPELLO. Y esos atropellos, esas alcaldadas se quedan para pueblos, hundidos en el límite de una provincia, sin ferrocarril, sin periódicos y casi sin caminos, donde *el monterilla* es el amo. AQUÍ NO HAY AMO NINGUNO. En las capitales solo existen funcionarios de más ó menos categoría, pero funcionarios del Estado al fin, encargados del exacto cumplimiento de las leyes.

Esos «centros de vicio» están situados hace treinta años en el mismo sitio. Los centros oficiales aludidos por *El Pueblo Manchego* también están instalados hace veinte años en los mismos edificios que hoy ocupan. Y la calle de la Palma no es paso obligado para ninguno; nosotros entendemos, en castellano, por *paso obligado*, el paso único, irremediable para ir á tal ó cual sitio. Y la mencionada calle no está en esas circunstancias.

Los inquilinos de esas casas, que *El Pueblo Manchego* quiere que desaparezcan, pagan su arrendamiento—como ellos pagarán el de su casa-redacción—y tienen *igual que ellos*, perfecto derecho á que nadie las moleste intentando *echarlos*, mientras, como hemos dicho, no promuevan escándalo grave ó alteración del orden público.

Porque suponemos, que para los que hacen ese periódico, máxime dadas sus religiosas creencias, todos los individuos, sean de la clase que quieran, tendrán *iguales derechos*, ya que todos tenemos idénticos deberes.

Por estas razones, ningún gobernador se *ha liado la manta á la cabeza*, como suele decirse, para mandar que SE DESALOJEN esas viviendas, ni siquiera que se clausuren, sin razones fundamentales, porque sería un ATROPELLO ESCANDALOSO É INCONSENTIBLE y sospechamos que el Sr. Rodríguez no es capaz de tales cosas.

Y, para terminar, si á los vecinos de la Plaza de San Francisco les molestan ciertas exhibiciones poco decorosas, tienen razón para quejarse al gobernador, pero no para pedir QUE SE DESALOJEN ciertas casas.

El gobernador, debe dar órdenes severas á los agentes de policía para que prohiban terminantemente esas exhibiciones, castigando con multas ó arrestos á los infractores.

¿Pero QUE DESALOJEN?...

No estamos en Villapepinos, colega. Y aquí no ha de hacerse lo que les venga á ustedes en gana, sino lo justo y nada más.

Porque lo que se pretende, y por las causas que se aducen, no puede hacerlo, NI EL GOBERNADOR, NI EL MINISTRO, NI NADIE.

¿Estamos colega?



LITERATURA

Aquel inolvidable amigo, á quien quisimos con toda la efusión de nuestro más sincero cariño, que se llamó César García-Valiente, es autor de este artículo.

Se cumple en este mes el primer aniversario de su muerte y nosotros creemos honrar la memoria querida del amigo, reproduciendo estas preciosas líneas.

IMÁGENES Y PROCESIONES

Un ilustre escritor, que pasó una Semana Santa en Toledo, reflejaba sus impresiones en estas palabras:

«No me habléis de procesiones. La única nota que me conmovió en aquel largo desfile de cosas abigarradas, fué una Dolorosa. Iba detrás de un Cristo muy viejo, muy obscurecido por sagrada pátina. Iba realmente sola, sin flores, sin oro, sin cera, sin encajes, sin el menor detalle suntuario. Un sencillo manto negro que cubría la cara y dejaba asomar las manos en cruz... ¡Así van las madres detrás de los hijos que suben al Calvario!

Y pensando que en aquella misma hora pasaban por las calles sevillanas *virgenes madres* que llevan millones colgados en ostentosa pedrería, figurando lágrimas con diamantes y miseria con oro y dolor con toda la pagana opulencia de metales preciosos y tejidos admirables, me fué más simpática mi pobre *Dolorosa* de Toledo.»

El lujo en las imágenes y el mérito de sus tallas, no puede deslumbrar en las procesiones de Semana Santa que desfilan por las ciudades de Castilla. Los cincelos de los escultores se emplearon en las magnas fábricas de las catedrales, dejando los pasmos de sus obras en coros, sepulcros y capillas. En la meseta castellana no hubo un Salcillo ni un Montañés.

Además de esto, las damas y doncellas castellanas no emplearon sus blancas manos en tejer randas para las Dolorosas, ni en bordar con oro mantos de terciopelo para los Nazarenos.

Por eso las procesiones son pobres, y en las imágenes se reflejan la austeridad y el decaimiento de la raza.

Y luego, no hay pugilato por llevarlas. En Levante, como en Andalucía, hay cofradías organizadas y los ricos y los artesanos lucen túnicas costosas y hacen desembolsos, con arreglo á su posición, para llevar sobre sus hombros los pasos. Y es para ellos un honor vestir el traje de soldado romano y fatigar sus pulmones atronando con un clarín. Y si os fijáis en muchas procesiones castellanas, habéis de ver como los pasos son porteados por gentes remuneradas que visten miserables y raídas túnicas, y que, van, sudorosos, renegando y acaso maldiciendo de la para ellos poco grata obligación.

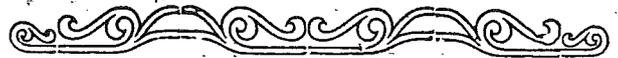
¡Y en tanto corren deprisa por estas calles las procesiones, que solo la fuerte tradición conserva, por las sevillanas y levantinas desfila, lento, el fausto de las cofradías orgullosas y la angustia que expresan los rostros de las imágenes pudiera irónicamente traducirse por el agobio que les produjera el peso de los mantos con que van cubiertas.

Y allá de madrugada, cuando ya todo duerme en Castilla y reina la oscuridad en sus templos, arden más luces en los Monumentos de las Iglesias levantinas y es

más nutrida la romería que recorre las estaciones y en las calles, que la brisa madruguera refresca, resulta más solemne y misteriosa la procesión.

CÉSAR GARCÍA-VALIENTE

Valdepeñas—Imprenta de Mendoza.

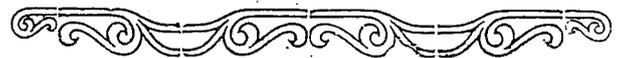


P. Arroyo y Compañía

Camisería	Fábrica	Ropa Blanca
y	de	Equipos
Novedades	Corbatas	de novia

Arenal, 16, MADRID

Casa preferida por la gente bien de esta provincia



COLEGIO DE SAN ANTONIO

1.^a y 2.^a ENSEÑANZA CARRERAS ESPECIALES

Dirigido por Don Nicolás Camacho

VALDEPEÑAS



Farmacia y Laboratorio Químico

DE

T. DE MERLO

Cura radical de la Diabetes

por las Plantas Maravillosas

VALDEPEÑAS

Sómez y Olivares

SASTRERIA

Esta casa, recientemente inaugurada, acaba de proveerse de uno de los mejores cortadores españoles, D. Luis Sánchez, establecido en Madrid, Príncipe, 18, cuyas especialidades son los trajes y abrigos para señoras y caballeros.

El **cachet** de esta casa ha de ser, y lo será seguramente, la distinción y la elegancia, de tal modo que á nuestra clientela se la señale como lo más **chic**. A más de esto, queremos hermanar en amigable consorcio, lo útil y agradable con lo económico; y nuestros precios serán de una moderación apoteósica!

Pi y Margall, 8.—VALDEPEÑAS

LA FUERZA

Conservas de Frutas en melaza



Pasadenia Fruteria

Conservas de Frutas en melaza

Hilarion López

Virgen, 12

Sucursal; Pintor Mendoza, 29

Escritorio: Principal, 2

Valdepeñas

Letamendia y Peña

CONTRATISTAS de LABORES AGRICOLAS
Valdepeñas

Trenes de desfonde

Roturaciones

Compra y arriendo de tierras

Labores de cereales

Plantaciones de Vid

Viveros

Maquinaria Agrícola

Puesta en explotación de fincas rústicas.
Proyectos y Presupuestos