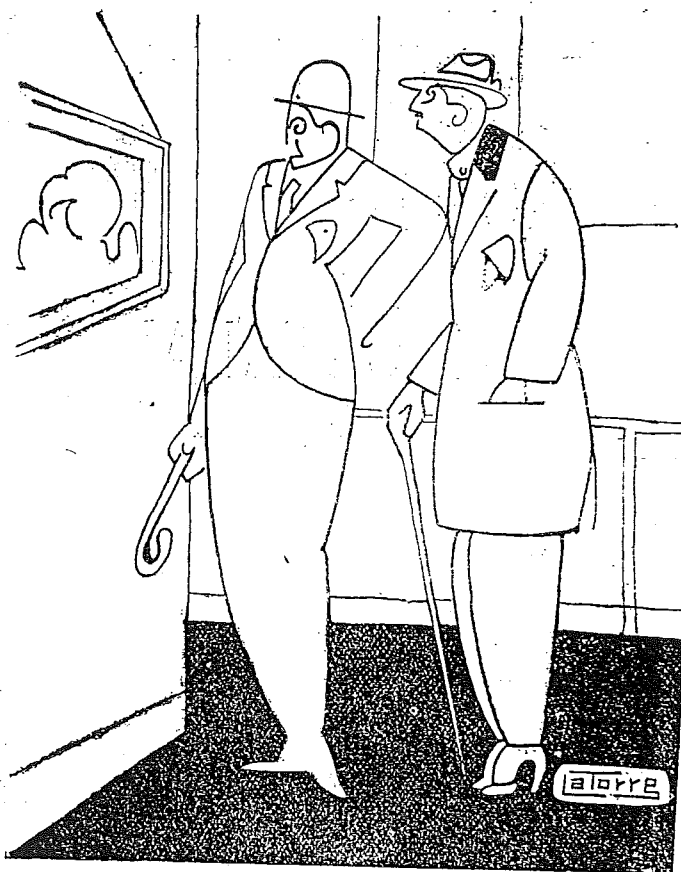


PERO GRULLO

REVISTA DECENAL: INFORMACIONES □ POLITICA □ LITERATURA □ ESPECTACULOS

EN LA EXPOSICIÓN



- Este cuadro es del género impresionista.
- No me parece...
- Se titula: «El recibo del alquiler.»
- ¿Le parece poco impresionista?

Sumario:

MOTIVOS.

ABSURDOS.—*Por Pik.*

INFORMACIONES: LA CARRETERA DE CIR-
CUNVALACIÓN.—*Por Asga.*

...DEL OSO Y DEL MADROÑO.—*Por Nikola.*

ASI VA LA VIDA: OBRAS SON AMORES...—
Por Francisco Espadas García.

LITERATURA: LA PROMESA.—*Por Julián
Morales Ruiz.*—MADRIGAL.—*Por Miguel
Sánchez de Migallón.*

«HE AQUÍ EL TINGLADO...»

COMPLETAMENTE INÚTIL.

VETOS Y LIOS.—*Por Jeromo Timbales.*

¿ES INVOLABLE?

NUESTRA BANDA MUNICIPAL.

EL PRADO, CAMPO DE RECREO.

IMPORTANTE.

MANO Y CUPÓN NÚMERO 6.

DIBUJOS DE *La Torre.*



15 Céntimos

SASTRERIA
DE
LUIS SANCHEZ

ULTIMOS FIGURINES

GRAN SURTIDO EN GÉNEROS DE
FANTASÍA, INGLESES Y CATALANES

Trajes de Sport
Uniformes civiles y militares

CARLOS VAZQUEZ, 1

CIUDAD REAL

PERO GRULLO

REVISTA DECENAL

INFORMACIONES POLÍTICA, LITERATURA, ESPECTÁCULOS

SE PUBLICA LOS DÍAS 10, 20 Y 30 DE CADA MES

OFINAS: ANGEL ANDRADE, 15.

Suscripción: Trimestre, UNA PESETA VEINTICINCO
CÉNTIMOS.

Tarifas de Anuncios

En cubierta:	Trimestre Una plana. . . .	75	Pesetas.
En el interior:	id. id.	60	»
» » »	id. media	30	»
» » »	id. cuarto	15	»
» » »	id. octavo.	8	»

PAGO ADELANTADO

Para comunicados y reclamos, pidanse precios.
NÚMERO SUELTO, 15 CÉNTIMOS

¡¡ AGRICULTORES !!

NO COMPRAR

ABONOS

SIN SOLICITAR PRECIOS

DE LA

SOCIEDAD MINERA DE PEÑARROYA

Fábrica de Superfosfatos

y Abonos apropiados para toda clase de cultivos

Sulfato de Hierro — Sulfato de Cobre

Sulfato de Amoniaco

Superfosfato Azoado Peñarroya

DIRECCION EN PUEBLO NUEVO DEL TERRIBLE

(Provincia de Córdoba)

ELABORACIÓN DE VINOS FINOS DE MESA

BODEGAS DE

Ricardo Arévalo

Fábrica de alcohol y aguardientes anisados

Araucos, 37. — CIUDAD-REAL

A todo el que tenga que comprar Alhajas
le interesa saber que la ÚNICA casa que en esta Capital, cuenta con Grandes Talleres
para fabricarlas es la Antigua de

MANUEL FRANCÉS

«de que son de exacta Ley responde el Contraste Oficial del Estado puesto que van selladas por él», de su novedad, buena construcción y solidez se dará cabal cuenta el menos inteligente y de su precio económico, la casa garantiza y acepta todos los modelos que el «Truts Joyero» de Madrid estampa en los periódicos, ilustrados pero con un 20 por 100 más baratos que los precios que fija. Si no son exactos ¡no aceptarlos.

ARREGLOS, REFORMAS: COMPRA DE PIEDRAS FINAS Y METALES PRECIOSOS Á PRECIOS DE COTIZACIÓN OFICIAL.

EXOTERMINA

— G I L —

(NOMBRE REGISTRADO)

A BASE DE ALCANFOR DE MENTA
ANTIPIRETIICO Y ANTISEPTICO USADO SIEMPRE

===== EXTERNAMENTE =====

ELIXIR DENTIFRICO

Jaquecas, Neuralgias faciales ó intercostales y en los dolores
producidos por enfriamiento ó reumatismo.

Fricciónese suavemente la frente con un algodón mojado en EXOTERMINA cuidando no llegue
á la vista. Y en las neuralgias por enfriamiento frotarse igualmente la parte dolorida.

Se vende en las principales farmacias y en la del autor, calle del General Aguilera, 12, CIUDAD REAL.

PRECIO 1'25 PESETAS

Preparación de soluciones en ampollas, esterilizadas al Autoclave.

LOS ELEGANZES DEBEN VISITAR EL ESTABLECIMIENTO DE

SASTRERÍA

Géneros de fantasía ingleses y del país.—Últimos figurines.—Uniformes civiles y militares.

Economía.—Buen gusto

José Ruiz Sánchez

SOMBRERERÍA

Enorme surtido en sombreros de todas formas, de las más acreditadas marcas.

Gorras inglesas etc.

**GENERAL AGUILERA.-21
CIUDAD-REAL**

Pero Grullo

DIRECTOR GERENTE: JULIAN MORALES RUIZ

SUSCRIPCIÓN

TRIMESTRE: UNA PESETA, VEINTICINCO CTS.

OFICINAS: Angei Andrade, 15,
donde debe dirigirse toda la correspondencia.

Reclamamos y comunicados á precios convencionales.

No se devuelven en ningún caso los originales. De los publicados son responsables sus autores.



Esperemos

Se aprobó en la Diputación una consignación de 10.000 pesetas para festejar y conmemorar el tercer centenario de Cervantes; se aprobó otra en el Ayuntamiento de 5.000 para el mismo objeto.

¿Qué fin persiguen con esto ambas Corporaciones? Difundir la obra cultural del glorioso autor de *Don Quijote de la Mancha*, y celebrar algunos festejos para aquella fecha.

¿Conseguirán esto? Creemos que no. Es mucha tarea la que se proponen y extremadamente difícil y delicada, para la indiferencia con que acojemos en nuestra capital, todo aquello que no tenga relación con las corridas de toros.

Es posible que nos equivoquemos; que esta obra tan patriótica y tan sumamente grande sea acometida con verdadero entusiasmo y gran conocimiento de lo que realizan, por diputados provinciales y concejales, pero también es muy fácil que confundan los caminos, y la conmemoración del tercer centenario de Cervantes, sea una ridiculez más en nuestra capital.

Es muy fácil abrigar un buen propósito, pero se muestra á veces muy difícil su realización.

En todo cuanto á la difusión de la capacidad cultural del *Quijote* se refiere, auguramos sin temor á equivocarnos, su fracaso.

No es posible, de la manera que se están organizando los trabajos, que resulte bien. Un paso más que den por el camino que van siguiendo, y nuestras predicciones tendrán su confirmación real.

Así no se debe organizar nada que tienda á producir un beneficio.

La Diputación, por su parte, se propone editar una colección de fotografías en colores, de los principales lugares que recorrió *Don Quijote*.

Por esta parte, se le va á la Corporación provincial la mitad de la cantidad presupuestada, pues se propone hacer una edición numerosa y á gran lujo.

Con esto, ¿qué logra? Gastar el dinero en balde, sin realizar nada provechoso.

Del resto del dinero, ¿qué? Festejos.

¿Es este todo el trabajo organizado para esa conmemoración?

El Ayuntamiento, en cambio, á más de festejos ridículos y sin objeto—pues todo se reducirá á fuegos artificiales—se propone erigir un monumento á Cervantes en la Plaza del Pilar, á la que con tal motivo se cambiará ese nombre por el de «Plaza de Cervantes».

He aquí todo. En verdad que ya es algo. De todo ese despilfarro immoderado de pesetas, sacaremos en limpio una estatua del célebre manco, y una flamante placa en cualquier sitio de esa Plaza, con el nuevo nombre.

Alguien ha apuntado la idea de fundar un Ateneo que diera mayores facilidades á esta empresa, realizando él una gran parte de esa labor.

Este es el gran propósito para poder lograr aquéllo. Pero en esta tierra de envidias y caciquismos en que todos queremos ser de los que más figuremos, aunque seamos los que para menos servimos, moriría apenas iniciado, por disputarse los más inútiles los mejores puestos.

Pero reconozcamos que es el único medio para desarrollar una labor intensa en pro de la cultura en general, de cuyos futuros beneficios debía darse cabal cuenta la Prensa de nuestra capital, y todos juntos trabajar para lograrlo.

Pudiera suceder que hubiera error en nuestras apreciaciones y que ocurriera todo lo contrario.

Quizá esas Corporaciones tengan en proyecto algo parecido á esto, y que por su gran importancia no hayan querido mostrar á la vista hasta su completo desarrollo.

¿Quién sabe? Nadie somos infalibles.... Esperemos.



ABSURDOS

Es mentira:

Que se asegure cínicamente que las fuentes de esta Capital, no dan agua los domingos.

¡Señores eso es una camama que no nos cuelean ustedes, porque nosotros precisamente el domingo pasao nos pitoneamos con un grifo.

*

Es inexacto:

Que algunos concejales se muestren protectores de los panaderos y les avisen el día que se ha de verificar el reposo del pan, para que éstos lo confeccionen sobrando de peso para dicho día y evitarles perjuicios á más de las multas consiguientes.

Demasiado sabemos nosotros que los concejales miran mucho por los intereses del pueblo y no podemos creer que se presten á estos chanchullos.

*

Es villano:

Asegurar, que los Jesuitas de nuestra capital, prohiban muy severa y terminantemente á los niños que formen parte de la congregación de San Estanislao, se alistén como exploradores, mostrándose de este modo como antiespañoles, y opuestos al propósito de hacer patria.

No lo creemos, porque esta institución siempre ha demostrado su simpatía por los intereses locales ó nacionales, confirmando de tal suerte su lema, y obrando con mucha constancia, muy patrióticamente.

*

No es cierto:

Que se divulgue por ahí que los señores de Ayala han conseguido, gracias á ser pródigos en favoritismos de todas clases, ejercer influencias y hasta presiones sobre una mayoría de Concejales, y que esto sirva para que en Ciudad-Real no se haga otra cosa que lo que ellos dispongan ó les reporte algún beneficio.

Nosotros desmentiremos esto siempre, pues estamos ciertos que los señores de Ayala sólo están atentos á la mejor marcha de sus negocios industriales, y sobre todo, nos consta de la manera más contundente la moralidad y buenos principios de todos los ediles entrantes y de los que subsisten.

*

No podemos creer:

Que el director de la banda municipal Sr. Segura, pretenda que el Ayuntamiento cree una plaza de

subdirector para esa banda, ni que el propósito que con esto persiga dicho señor sea el de que lo sustituya una vez sí y otra también, en ensayos y conciertos.

Esto no puede ser cierto, porque todos sabemos que no ha faltado nunca á su obligación y que demasiado honor profesional es el que posee Segura, para obrar de esa manera, que siendo cierta, resultaría una bellaquería.

Nuestra afirmación en su favor, queda confirmada con el hecho de haber solicitado del Municipio, le concedan aumento de sueldo.

Mucha vergüenza es la que tiene, para pedir aumento de sueldo y después no hacer nada.

*

No puede ser:

Que nuestro alcalde Sr. García Serrano esté dando largas al asunto de la construcción en nuestra capital de la casa de Correos y Telégrafos, porque el Estado no desaloje la que actualmente está destinada para Correos, por ser ésta propiedad de su esposa.

A nosotros nos consta que es mucho el interés demostrado por el alcalde sobre este asunto, y que se preocupa grandemente en su favor con objeto de que pueda contar Ciudad-Real con un suntuoso edificio para tal fin.

Ni figurarnos siquiera podemos, que el retraso sufrido en esto, sea causado por él, ni que esto se relacione con la cuestión «pesetas» que su señora cobra por esta casa en concepto de alquiler.

Esas no son obras de caballeros y este señor lo es mucho.

*

Es inexacto:

Que para la inauguración de la Avenida Gasset, haya presupuestado el Ayuntamiento 40.000 pesetas para quemar cohetes ese día, ni que con tal motivo, nuestro pirotécnico Sr. Colorado haya tenido necesidad de pedir una enorme cantidad de pólvora á todas las fábricas de España.

No puede ser que nadie crea esto, porque nunca hemos visto que el Ayuntamiento haga despilfarro de dinero en nada, y menos en esto que lo más que puede producir son sustos y carreras, y no creemos capaces á los señores que integran nuestro Municipio de querer dejar cardiacos á todos los que acudan á este espectáculo, por la no interrumpida serie de tan absurdas detonaciones.

PIK.

Los Directores de la Escuela Normal de Maestros y de la de Artes y Oficios no han contestado á la pregunta que muy cortesmente les dirigamos en nuestro pasado número y les agradecemos mucho su cortesía.

Quando nosotros le descubrimos á un señor los manecos que se trae pa cobrar por tres ó cuatro sitios del Estado, y nuestra denuncia resulta un silbido en Aludía, no nos apuramos.

Seguimos en nuestra estupenda cabezonería y le enviamos un numerito de nuestro periódico, al Presidente del Tribunal de Cuentas. á ver lo que pasa.

Informaciones

La carretera de circunvalación

Es una vergüenza lo que pasa con esto; es inconcebible, que habiéndose cobrado las cantidades tan exorbitantes para este fin asignadas, se encuentre esta carretera en estado tan lamentable.

No parece, sino que ha sido construida con unas cuantas limosnas, en vez de ser con una subvención del Estado cuya importancia es sabida por todo el pueblo.

Y es que desde un principio ha sido construida con muy malos materiales y muy desastrosamente y como pasando el tiempo y siendo muy transitada no por esto se ha procurado, no mejorarla, que es lo que verdaderamente le hace falta, sino conservarla, se encuentra hoy reducida á condiciones tan malas, que queda á la misma categoría que los caminos que antes existían, por no decir mucho más inferior.

Para este resultado, no hacía falta alguna haber molestado á ministros ni á nadie solicitando dinero, pues bien estábamos de la otra manera.

Es que se ha logrado resultado completamente distinto al que se perseguía, porque deseando contar con una carretera de circunvalación que á más de dar mucho nombre al pueblo, facilitara el tránsito por la ronda, y colocara á nuestra capital á la altura que merece, tenemos una carretera que no tiene de ello más que el nombre, y que por su estado más parece la de un villorrio que la de una capital de provincia.

Ya que pudo conseguirse que el Estado ayudara al Ayuntamiento, facilitando el dinero preciso, debe continuarse la obra, y pedirle nuevas subvenciones para repararla, pero repararla bien, esto es, casi como decir volver á empezar, porque no sirve para nada.

Tal vez se diga en la casa de la Villa, como de todo lo nuestro, que no tiene esto fundamento, pero no importa que así sea, porque allí no es donde se nos tiene que juzgar, es el pueblo el que examinando el asunto y teniendo en cuenta las razones que alegamos, para fundamentar nuestra protesta, sanciona, imparcialmente nuestras acciones, y da la casualidad, que siempre nos concede la razón á nosotros, que según algunos señores del Municipio, nos falta en todas las ocasiones.

A nosotros no nos importa esto. Lo que sí nos importa y nos irrita es, que sabiendo que ellos en su interior, también reconocen la verdad de nuestras aseveraciones, contribuyan con los otros indolentes, á causar una enormidad de perjuicios al pueblo.

La carretera de la ronda, decimos, es un absurdo, su construcción es muy defectuosa, y si su construcción

quieren decirnos que es muy buena, sostendremos entonces, con igual fuerza y cambiando á otra parte la responsabilidad, que nadie se preocupa de sostenerla en las debidas condiciones, así como si despues de hecha, haya de mantenerse igual hasta que la Tierra cese de girar.

¡Qué precioso es esto, y qué tranquilos vivirán nuestros concejales, con el Sr. Alcalde velando por ellos!

Sostenemos que es de una urgente necesidad realizar lo que no se ha hecho, ó sea, una carretera. Eso es un miserable camino, con honores de aquéllo.

No podrá nadie desmentir nuestra afirmación; nunca tendrá razones bastantes para rebatirla, pero si su empeño fuera grande, no seríamos nosotros los que nos molestásemos en contrariarle, que la tal carretera está visible para todos, y ella, sin hablar, se encargaría de confirmar nuestro aserto.

Muy deteriorada está y sus baches son en algunos sitios prueba no muy edificante que digamos, y sí muy suficiente para indicar qué clase de obra se hizo.

No podemos creer que de ninguna manera se haya empleado la totalidad de aquellas subvenciones en su construcción.

Que se muestre el presupuesto de obras, y el total de las subvenciones y veremos qué sucedió, y podremos saber si algunas pesetas se *distrajeron* y cambiaron de rumbo.

Esto no es querer acumular cargo alguno contra nadie, es, simplemente, una opinión nuestra, al saber que el Ayuntamiento cobró mucho dinero por este concepto, y que su inversión no se ve en la carretera.

Quizá se diga que como ese dinero no salió directamente del Municipio, no se ha formado presupuesto, y sólo se iban realizando las obras, conforme llegaban los libramientos, pero esto es un ardid inocente por el que no pasamos.

La inversión del dinero tiene que saberse, si no se sabe, es que hay algo grave que se quiere ocultar.

ASGA.

La envidia y la rastrería, son las que se encargan de tejer en derredor de nosotros, la miserable y estúpida tela de araña y las que quieren envolvernos en la atmósfera del ridículo.

En Ciudad-Real no hay quien como nosotros quite antifaces y llame por su nombre á los salteadores de Caminos.

...del oso y del madroño

CASI no ha empezado el invierno. Aún no se han dejado sentir los rigores del frío con toda su intensidad, y sin embargo dos hombres han muerto de hambre y de frío.

Nada menos que en Madrid, nada menos que en la gran urbe capital de España, donde hay tantas asociaciones religiosas que practican la caridad y velan por el pobre, el hambre y el frío, cebándose, han ocasionado dos víctimas.

No está mal. Es hasta conveniente que fallezca el pobre. Ya que nosotros somos tan cobardes que no nos atrevemos á quitarles la vida por constituir una la-cra social, dejemos al frío y al hambre en su inicua labor, que haga de las suyas.

La extinción de la mendicidad y luego los elementos, se encargan de favorecernos á nosotros los *queridos* de la suerte, de la fortuna, los que no estamos del todo desheredados.

Nosotros, los *nenes bitongos* que censuramos la prostitución, el vicio, y la miseria y que nos molestan las pupas y los miembros mutilados de los pobres que encontramos al paso, aunque luego hipócritas, acarreemos con nuestro dinero todas estas *pequeñeces* sociales y no remediamos nada, egoistas hasta las *cachas*.

Han muerto dos hombres de hambre y de frío, mientras que los Obispos llevan en un dedo escandalosas amatistas ó esmeraldas rodeadas de brillantes y mientras que en la calle de Alcalá el célebre joyero de París, Rozanes, ha inaugurado una sucursal, exhibiendo en sus escaparates collares de 18.000 y 30.000 pesetas, que habrá quien los compre.

Creo que huelga ahora todo comentario.

*

Ya está alumbrada la Gran Vía.

¡Hombre, qué casualidad!

De verdad que nos sorprende más que Dios este despilfarro luminoso.

*

El Alcalde de Madrid ha prohibido y ha multado por añadidura, la venta de pájaros fritos.

Esto nos parece otro de los aciertos del Sr. Prado y Palacios.

Antes no había tabernucho ni tasca en que en la puerta no *frieran* á la vista del público pájaros, en una estupa y enorme cacerola y en el escaparate respectivo no se expusiera una racha de pequeños *cadáveres* apilados salvajemente.

¡Sí, señores! Soplarse una gárgara de *tinto*, con el

pretexto de mamarse un pájaro, es colosalmente Africano.

Nosotros no es que vayamos á traernos aquí, todas esas cursilerías de «El Juanito» y el «Catón», libros inocentes para párvulos, que ensalzan al pájaro como un animal útil al hombre, útil á la Agricultura.

Nosotros sin necesidad de recurrir á estos libros de escuela, vamos á aplaudir la *ocurrencia* del Alcalde y calificar seca y categóricamente de salvajismo, el sólo é ingenuo acto de comerse un pajarillo.

¡Hombre, no hay derecho á declararle esa guerra sin tregua que le habíamos declarado á los señores del *pico*!

Al paso que íbamos, por poco acabamos con la especie.

Pero el Sr. Alcalde nos ha cortado de raíz nuestro sano instinto de destrucción y glotonería.

Ha habido visita de inspección á las tasca y mitazos de á folio á los que no obstante el bando Municipal seguían en sus *diez y seis pajareras*.

Y cómo se habrá puesto la cosa de fea, que creo que los pacíficos industriales *desplumadores* se han *exaltado* y quieren presentar una denuncia contra el *Monterilla*—que ellos llaman—por arbitrariedad y otras cosas.

Bueno, lo cierto es que el que quiera ahora regalar-se con un *pajarito* lo va á tener que cazar á... ¡á eso!

*

Ya tenemos encima la Lotería Nacional. Ya no faltan más que días y pocos.

En las oficinas, en los talleres, en las sacristías y hasta en los burdeles, no se piensa en otra cosa.

Hay quien cabalgando en el inverosímil cangrejo de su fantasía, se ve por un *real*, de golpe y porrazo con los seis millones del Gordo.

Todos son proyectos y cábalas para ver el medio mediante unas perras gordas y con el imprescindible concurso de la alcahueta suerte, de procurarse un *gandumbeo* cómodo sin el más ligero asomo de trabajo.

¡Así da gusto!

¡Como que es lo único bueno que tenemos!

¡La timba Nacional!

Y luego el Gobierno por otro lado prohibiendo el juego.

No está mal, pero resulta un cinismo con vistas al Polo Norte.

Madrid—Diciembre—915.

NIKOLA.



Así va la vida

Obras son amores...

HEMOS leído en un colega local los programas que los concejales elegidos por el pueblo en las últimas elecciones piensan desarrollar tan pronto tomen asiento en los escaños de la Casa Consistorial y la verdad: nos ha extrañado y sorprendido tanto la belleza, la grandeza, la alteza de miras de esos señores, que no nos hemos creído nada de cuanto dicen en sus epístolas, sabiendo nosotros aquello de que «nada hay que resista lo que el papel...»

Somos así, francos, sinceros. No usamos la adulación ni ponemos á nuestro servicio la hipocresía. Decimos lo que sentimos y nada más.

De sobra entendemos que estos señores no harán en el Ayuntamiento otra labor que fomentar el compadrazgo y servir de amparo al caciquismo.

¿Razones? Una tan contundente que por sí sola basta para convertir en axioma cuanto aseguramos: que el compadrazgo ó el caciquismo los llevó al Ayuntamiento, pues sería inútil no reconocer que en esta capital las elecciones en vez de luchas de las diferentes filiaciones políticas, no son otra cosa que luchas de amistades, ni somos tan cándidos que creemos en la pureza del sufragio.

Corresponder al favor del cacique, al del amigo, ya que á ello quedan obligados, es cuanto pueden hacer en el Ayuntamiento estos señores. Para ello cuentan con la impunidad. El pueblo ni se preocupa ni asiste á las sesiones.

¿Para qué? Votó por compromiso, se le exigió ó hasta se le amenazó con quitarle el pan si no lo hacía en favor de tal ó cual y ya lo demás le importa poco.

Esto es cuanto siempre ha ocurrido, cuanto ocurre, cuanto ocurrirá mientras desgraciadamente la ley del sufragio no responda á los dictados de la conciencia.

Pero no llevemos esta cuestión por otros derroteros; ajustémonos al epígrafe que encabeza estas líneas y digamos—para ello no hace falta ser profeta—lo que harán estos señores en el Ayuntamiento.

Al requerimiento hecho por el director del colega, suponemos que la callada por respuesta hubiérales librado del ridículo que han corrido.

Mas sin duda—¡cómo no!—el prurito de figurar, de que las gentes vean sus proyectos expuestos y hasta cubiertos de cierto ropaje literario los condujo á contestar y hélos aquí que si su labor al frente del Municipio á nadie habría de llamar la atención, todos, ahora, la fijarán en estos señores para descarada ó solapadamente—según—reirse de ellos.

Nada como el ridículo hecho á sabiendas, ni las promesas hechas para no cumplirse. Lo primero atrae las risas y las burlas de todos; lo segundo lleva consigo la desconfianza y el descrédito.

Y ya han empezado... Llegará el día en que presenten su acta flamante, se sienten en su escaño, y adios programas, adios proyectos y reformas que en un momento de ensueño concibiera su mente y trazara su pluma, y entonces no faltará quien mordaces los califique de cocheros ó mujerzuelas, como ahora ha habido quien al acabar de leer una de esas cartas ha recordado el refrán: «Obras son amores...»

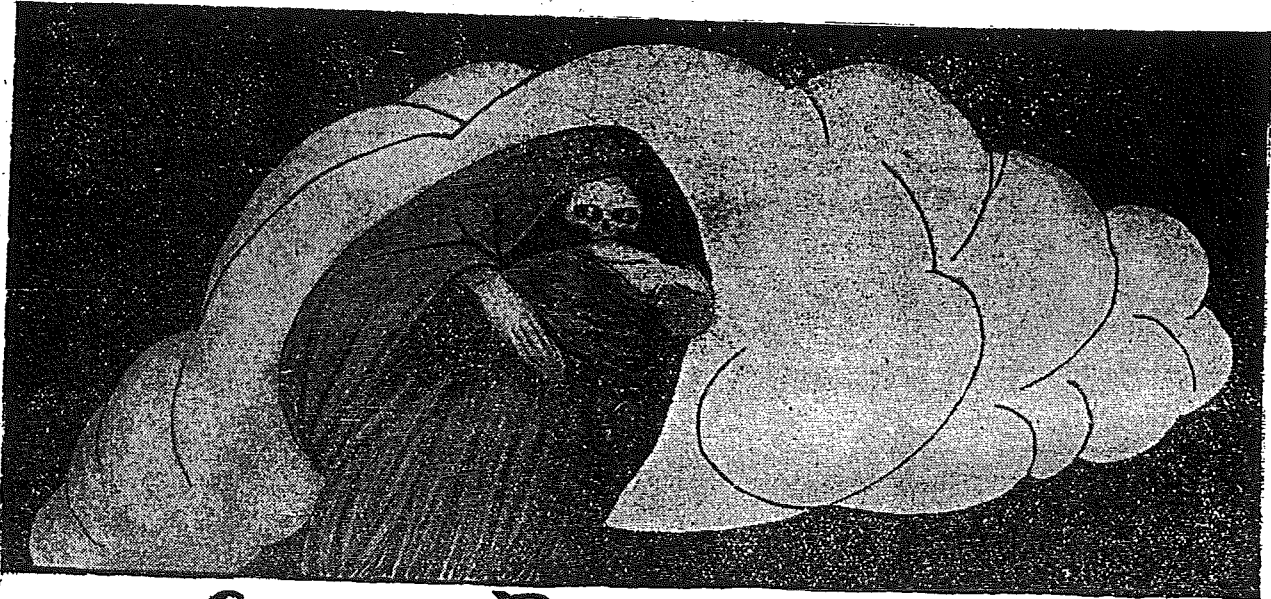
Pero no, esto es invención, fantasía nuestra. Estamos seguros que estos señores cumplirán lo que han prometido y así cuando su labor se haya visto realizada, cuando se acerque el día en que cesen, parodiando á *Don Juan* exclamarán:

Que cuanto yo prometí
confirmado lo dejé.

Y Ciudad-Real será entonces como aquel himno célebre á Mahón; una capital hermosa, galante, á donde los turistas llegarán ansiosos de admirarla, de recorrer sus calles, sus paseos, de visitar sus suntuosos edificios y donde los que habitemos en ella estemos orgullosos y al mismo tiempo encantados—no de haber nacido, no—ya que esto se puede hacer en cualquier parte, sino de vivir en ella, gracias á la obra de estos concejales, que Dios nos envía.

Francisco ESPADAS GARCÍA

L I T E R A T U R A



à Torre.

La Promesa

ALFREDO acompañó silencioso al médico, á través de las galerías, hasta la puerta de la escalera.

Allí le preguntó:

—¿No hay ninguna esperanza, D. Ramón? ¿Ni una sola probabilidad de salvarla?

El doctor mantúvose callado unos segundos. Y tomándole una mano entre las suyas, convulsiva y violentamente, le miró Alfredo, inquisitivo, á los ojos, buscando respuesta.

En su rostro había un gesto de dolor inmenso, y una extraña y alarmante lividez.

Insistió aún.

—¿Ni una esperanza? ¿Ni una probabilidad siquiera de salvarla?

El doctor, vacilando entre mentir piadoso ó decir las cosas en su terrible y desnuda realidad, se decidió al fin:

—Es un caso perdido, imposible. Unas horas más y habrá terminado de sufrir. ¿Por qué engañarle? Ni una esperanza, ni una probabilidad, siquiera, de salvarla. Un milagro; sólo un milagro...

Y libre su mano de la presión de las del amigo, bajó los escalones deprisa y, un poco emocionado, salió á la calle.

Alfredo, anonadado, inconsciente, anduvo vacilando y llegó al gabinete donde amigos y parientes hablaban y se comentaban las palabras. Ardían los cigarrillos entre los dedos y se comentaban cosas superficiales y estúpidas. Cuando apercibieron su presencia, algunos le interrogaron poniendo en sus rostros la mueca, ridícula, de un dolor fingido:



—¿Qué dijo el doctor?

El, apretadas las manos, cerradas en una contracción nerviosa, conservábase inmóvil, rígido; parecía estar sólo, alejado de todos y de todo, absorto, con la mirada fija en un punto lejano y quimérico como si esperase hallar en él, la fórmula del secreto de la vida.

No debió oír la pregunta de sus deudos, que la repitieron, intentando poner efusión y cordialidad en las palabras:

—¿Qué dijo D. Ramón?

Los miró entonces, y vuelto de su abstracción, desoladamente, abatió la cabeza y con lentitud hizo un movimiento negativo.

—Un milagro. ¡Nada más que un milagro...!—murmuró.

Como en un coro grotesco de zarzuela, todos, á un tiempo mismo arrugaron el ceño diciendo unas palabras que querían ser acicate á la prolongación de la última posibilidad y sonaron á farsa teatral en los oídos de Alfredo.

Después, tornaron á ocupar las butacas abandonadas y continuó el bisbiseo de la conversación interrumpida.

Salió de allí. Le molestaba aquel rumor, aquellos cuchicheos espaciados por silencios, en los que oía lejano, á través de las puertas hojiabiertas, el quejido agudo, martirizante de Rosina, que desde cinco días antes no cesaba un momento. Lo tenía incrustado en los oídos, en la cabeza, que le pesaba y le ardía como si fuera de un metal incandescente.

Se refugió en lo más apartado; en su despacho. Y se dejó caer sobre la *chaise-longue* como una cosa inanimada.

Fumaba deprisa, ávidamente, como si el humo del tabaco calmase sus nervios sueltos y desatados en un orgasmo desde el día en que D. Ramón, su médico y amigo, habíale anunciado la grave situación de la pequeña.

Fumaba, fumaba...

Y detrás de la frente pálida y pensativa, le torturaba sobre este dolor de ahora, el dolor vivo y aguijoneante de los recuerdos...

No habían transcurrido aún seis meses, desde la muerte de Rosa María, su mujer, y hoy adivinaba inmediato el final trágico de su época venturosa en esta vida.

Huérfano desde niño, apenas recordaba á su padre, un señor bueno, que al morir no le dejó sino el apellido limpio y una miseria en dinero que no le alcanzara á terminar sus estudios, si la generosidad de aquellos deudos de su madre—á quien no había conocido—que le recogieron, no hubiese sido suficiente á sufragar los gastos precisos para ello.

Los parientes éstos, viejos ya al quedar huérfano, habían muerto como si agotados sus recursos en la carrera de él, sólo esperasen crearle un porvenir para morir en paz.

Vivió Alfredo algunos años, sin afectos íntimos ni hondos. Y cuando sus estudios y trabajos de Ingeniero Industrial le habían encumbrado á una posición social brillante, sintió la necesidad de crearse un hogar y compartir con una mujer buena y bella las comodidades que le dieran la Fortuna y su esfuerzo personal.

Y encontró á Rosa María que encarnaba sus ideales de amor; un año no cabal de noviazgo y la hizo su mujer. Fué dichoso. Tenía entonces veintiséis años y duró la felicidad, sin una sombra de pesar ni de contrariedad, ocho más. Una felicidad completa, ecuaníme, serena y jocunda.

Pasados dos años de su matrimonio, Rosa María le hizo padre de una chiquilla de belleza exquisita: Rosina.

Era el complemento de la ventura que reinaba en aquel hotelito de la Castellana, blanco y alegre, inundado de luz, adorna-

do con muebles frágiles y costosos *bibelots* en rincones deliciosamente perfumados.

Rosina era un encanto. Tenía la melena rubia y fina, la carita blanca y rosada, los ojos muy negros, muy rasgados y unos labios menudos y furiosamente rojos, como las fresas no bien maduras. Rosina reía mucho; corría por las encristaladas galerías y charlaba con los pájaros que bajaban á comer en sus manos desde los árboles del jardín.

Nunca salieron de casa Rosa María y Alfredo, sin llevar con ellos á la nena, que era su orgullo.

El Ingeniero vivió aquellos años feliz, entregado á su doble amor, complaciéndose en aquella dicha y gozando las delicias de la vida que no tenía, para él, ni una hora desventurada, como si caminase delante de sus pasos una encantada princesa de cuento de hadas, cuya varita mágica trocase en rosas de amor los contratiempos que pesan sobre las humanas criaturas.

Pero...

Un día, de los últimos de Enero, Rosa María sintióse enferma; tenía fiebre alta y se quejaba de dolores en el pecho y los costados. D. Ramón, el viejo amigo de Alfredo, nombró la dolencia con frase vulgar: pulmonía. Hubo consulta; los compañeros del doctor confirmaron el diagnóstico y en la madrugada del primer día de Febrero, que nevó copiosamente, Alfredo quedó viudo.

Fué un dolor inmenso, vivísimo. Parecíale que se había derrumbado sobre él un enorme peso que le dejó anonadado y dolorido.

Los besos y las lágrimas de Rosina, de aquella nena carne de su carne y de la carne de la muerta, le hicieron sosegar un poco en la vorágine de sus tenebrosos pensamientos, y poner freno á su dolor que había dejado desbordarse libremente en llantos y congojas que entristecían honradamente á la niña.

Por un esfuerzo enorme de su voluntad, consiguió serenarse. Rosina necesitaba de todas sus energías y sus cuidados. Era su pesar horrible, pero mudo; ante su hija sonreía como si no hubiese finado para él la mitad de la ventura de su vida; la mimaba cuidadosa y tiernamente.

Una noche, en su alcoba, sintió la desolación del lugar vacío que en el lecho dejase Rosa María y sus nervios en un espasmo, dieron á la carne una sensación de frío intenso.

Pensando en quien nunca había de volver, levantó los ojos hasta la imagen de una virgen que señalaba, con sus manos de una belleza irreal, un corazón que en el medio del pecho ardía entre llamas, y por primera vez en su vida brotó en su pensamiento una blasfemia horrible, que no dijeron sus labios. Pero, bien claramente, percibió que se extinguía, de súbito, en su alma aquella fe que los parientes viejos le enseñaron y, más tarde un poco entibiada, resucitó Rosa María.

Quedáronse helados, entonces, aquellos sentimientos religiosos; pérdida la confianza en un poder sobrenatural y, ahora, mientras la memoria, en la tolvanera de los recuerdos le hacía revivir su pasado, renacía, por no supiese qué misterioso influjo, aquella confianza en la religión, en el poder desconocido y omnímodo del que renegara aquella noche desolada y trágica en la soledad de su aposento.

Vinieron á sus oídos las palabras del médico: «Un milagro... ¡Nada más que un milagro!... Y como si en su pecho hubiérase encendido un fuego nuevo, pensó en Dios y arrepentido de su pecado suplicó fervorosamente, con toda la efusión y ternura de su alma y pensó en el milagro:

—Que no muera Rosina, Señor, y mi vida toda la dedicaré á bendecir y alabar vuestro nombre, vuestra bondad, vuestra mi-

sericordia y vuestro poder sin límite. No estoy encadenado á ningún vicio y no puedo ofrecer en holocausto su sacrificio. Dedicaré la mitad de mi fortuna á una obra piaçosa. Me privaré de mi mayor placer: el tabaco, y no fumaré ni un cigarrillo mientras viva.

Y terminada su promesa alzóse de la *chaise-longue* y escuchó un momento. Ni un ruido.

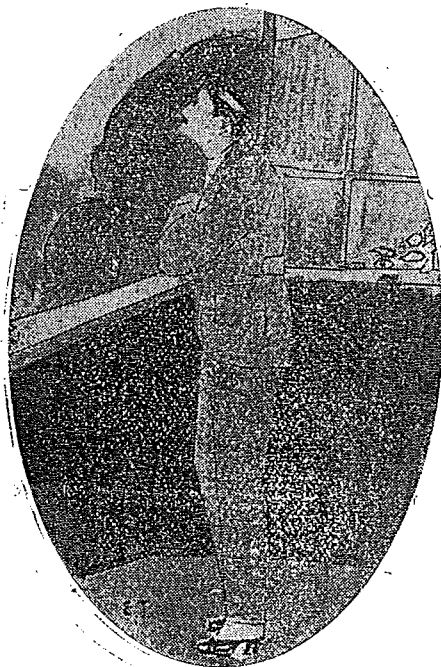
Encaminóse á la alcoba de la enfermita. Junto á la cabecera, sentadas, las dos hermanas de Rosa María, —la muerta— velaban á Rosina que parecía más tranquila. Interrogó con la mirada. Dijéronle que reposaba hacia una hora y él comprobó que, aunque rápida y fatigosa la respiración, parecía dormir. No se quejaba, al menos, con aquel grito agudo que se le incrustase en los oídos unos días antes.

Salió. Fué al gabinete. En la galería sintiera fundirse algo muy tierno dentro del pecho, pensó en el milagro, llegó la esperanza á su corazón y tuvo deseos de llorar.

Los amigos habíanse retirado ante la mejoría de la nena, prometiendo volver en la mañana siguiente:

En un reloj de pared, sonaron dos campanadas.

Era el mes de Julio y por el balcón abierto miró al jardín. Bajo el plenilunio, la noche era de plata y el cielo tenía un azul maravilloso, inimitable.



Sólo en la estancia, habíase acodado sobre el barandal de piedra y su espíritu estaba tan serenado, que dos horas antes creyéralo imposible.

Sacó la pitillera de oro; abierta, iba á tomar un cigarrillo, cuando recordó la promesa... La guardó de nuevo.

De pronto, rasgando trágicamente el silencio de la noche, llegó á su oído aquel grito agudo de Rosina; más agudo y más trágico que nunca.

Corrió hacia la alcoba. Al llegar, en la puerta, su cuñada Esther le detuvo:

—¿A dónde vas ya?

Alfredo, quedóse inmóvil.

—¿Ya...?

Y tembloroso, balbuciente:

—¿Pero Rosina, no dormía ahora...?

—Sí. Duerme ya, en definitiva.

—¿Ya?— Apenas dijo, temeroso.

—¡Ya!— Confirmó sollozando Esther.

Cruzó rápido la galería, hacia el balcón del jardín. Su cuñada le siguió presurosa, adivinando un loco pensamiento de su exaltación; y cuando decidido encaramábase á la balastrada para hacer un salto mortal hasta el jardín, contívole ella:

—Estás enloquecido. Cálmate.

Y reteniéndole por un brazo:

—Alfredo, es una locura del momento. Piensa en tí mismo... ¡en todos!

—¿Todos? ¡Qué me importan!

Y tras unos segundos, como recordando súbitamente algo importante, sumergió la mano en un bolsillo del que sacó la pitillera de oro, y de ella, un cigarro de papel.

Lo encendió con prisa y fumando con ansia, miró al azul prodigioso de la altura, florecido en chispas de brillantes y arrojó hacia el cielo las primeras bocanadas de humo, con fuerza, con ira, con rabia: como quien escupe...

Julián MORALES RUIZ.

Para «Pero Grullo»

MADRIGAL

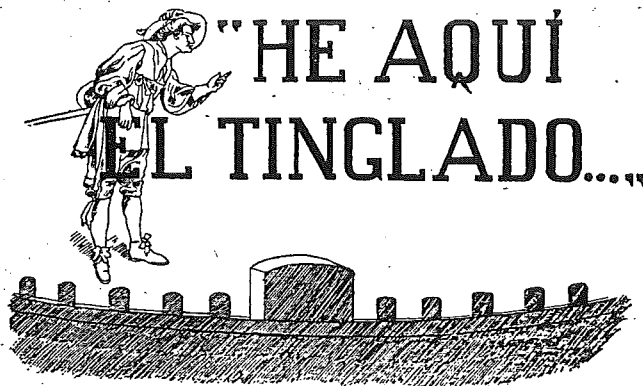
Oí tu voz... y su armonioso acento
lo llevo impreso en la memoria mía;
¡él supo deshacer mi cruel tormento
y supo hacer más dulce mi agonía!

Mujer hecha de luz y de poesía,
deja que vaya á tí mi pensamiento
como van hacia el mar los grandes ríos;
si tus sueños semejan á los míos,

déjame que te quiera
que el querer no es pecado, ni es tortura,
es la lágrima pura

que resbala y oscila
de los ojos de Dios en la pupila,
para ser inmortal aunque no fuera

Miguel SÁNCHEZ DE MIGALLÓN.



Teatro-Circo

EL miércoles se celebró en el elegante coliseo de la calle de Alarcos, el beneficio de «El Niño Teruel». El teatro, totalmente ocupado de público, ofrecía un aspecto imponente. Tal era la expectación que había producido la despedida y beneficio de este joven artista.

Con suma maestría, pero con un pequeño defecto en la voz—se encontraba afónico—, interpretó «El Niño Teruel» algunos trozos escogidos de diversas obras populares que fueron aplaudidas.

Este joven artista, ha principiado muy pronto á hacer gala de las dotes de cantante que posee; quizá sea abusar de ellas; por eso es más que probable, que no sea una vez la que se encuentre afónico, pues con demasiada frecuencia ataca las notas altas y aunque, sale airoso de todas, no por eso se deja sentir la influencia del sonido, prematuro de una afonía inacabable.

Sabemos que se va á retirar de la escena por tres ó cuatro años y durante este interregno, quizá, tenga ya hecha la voz y pueda con más soltura y más solidez, seguir la carrera tan sabiamente comenzada.

*

Compañía Rosario Pino

Esta notabilísima compañía admirada ya en otra ocasión por el público distinguido de Ciudad Real, puso el lunes en escena la grandiosa obra del grandioso dramaturgo D. Jacinto Benavente titulada: «El nido ajeno.»

Es decir, un verdadero compendio de filosofía, en el que, como siempre, su autor, ha sabido desarrollar un asunto delicado y difícil a la vez; sugestionando al público, adueñándose del espíritu y adentrándose en la vida de cada uno, con un verbo purísimo que al igual que un bálsamo delicioso, pone consuelo en los corazones y presta aliento al espíritu débil que tiene que luchar con su yo inmenso, con su yo paradójico, con su yo iconoclasta; con ese yo que derrumba las imágenes del sentir y del pensar.

Rosario Pino, esta nueva Safo, esta ideal Calicretea que sabe como estas dos Diosas inmortalizar las obras; estuvo como la mente del autor de la obra la pudo soñar: altiva y grande; sumisa y complaciente; sublime é inimitable.

Coadyuvaron al desempeño de la obra y al triunfo

de la inmensa artista, los siempre aplaudidos y discretos actores Sres. Mata, Montenegro y Pierrá; y las distinguidas señoritas Díaz y Sevillano (M.) que en el arte escénico brillan por sus méritos y cualidades asombrosas.

En total, la obra maravillosamente interpretada y coronada con infinidad de aplausos; pues hasta cuatro fueron las veces que en cada acto hubo que levantar el telón para premiar la labor de los actores con muestras de agrado y simpatía.

A continuación se representó el *Aproposito cómico-lírico-bailable* titulado *Sorpresas*, creado por esta compañía en honor de su digna directora.

En primer lugar el Sr. Olózaga recitó un monólogo en verso con asombrosa dicción é inimitable vocalización; después la Srta. Pazo mostró sus cualidades de elegante artista en el *Pasacalle, Viva Madrid*, siguió á este número la *Farruca* que bailó la señorita Díaz y el *Garrotín* por los Sres Díaz y Pierrá, quedando todos éstos á la altura de su fama.

En el tango argentino, en ese baile aristocrático y elegante, con esa música que es un verdadero manojito de notas escogidas, se distinguieron las Srtas. Pazo (C); Herrero; Pazo (M); Díaz (E) y los Sres. Olózaga, Somera y Pierrá.

En resumen, esta grandiosa compañía ha conquistado muchos aplausos y ha quedado á la altura que merece.

COMPLETAMENTE INÚTIL

EN el paseo de Alarcos, hoy Avenida de Gasset, se ha instalado un templete para la música que en los días festivos, de sol, dará conciertos, y donde de seguro afluirá la gente falta de otras distracciones.

Sin temor de ocuparnos más extensamente cuando el tiempo venga en nuestra ayuda confirmándonos la razón que nos asiste, diremos hoy algo respecto de la situación en que se encuentra enclavado y de sus condiciones, que en verdad, no son las más á propósito.

Encuéntrese casi al nivel del suelo, cuando si se quiere que la música se oiga, que las ondas sigan su curso, no dejando escapar así los acordes, debiera estar en la parte más elevada del paseo, ó haberlo construido como son y están en todas partes.

Muy dignos se nos ocurre preguntar—¡ay! si quisieran contestarnos—á qué cerebro privilegiado se le ha ocurrido tamaña idea, y qué daño le han hecho á ese señor Beethoven, Mozart, Bretón y tantos otros que en el mundo musical son y han sido .. pues creemos que esta barbaridad de proyecto no se le hubiera ocurrido á nadie que entendiera un poco de estas cosas.

Seguramente si al gato que yo tengo en casa se me hubiera ocurrido la atrocidad de encargarle ideara el emplazamiento de un templete para la música en la Avenida Gasset, escapa corriendo sin aguardar á que se lo repitieran, que es lo que ha debido hacer el encargado de esto, que le ha resultado un mamarracho digno de hallarse á muchos kilómetros de Ciudad Real, pues nos deshonorá á todos.

VETOS Y LIOS

LA afición, al hablar de la afición, nos referimos, claro está, á la taurina.

Bueno, pues la afición á la *Fiesta más nacional* como la llamó *un tal* conde de las Navas, está que echa licor del polo por un colmillo á la vista de tantos conflictos.

Hace unas semanas, el veto impuesto por la Asociación de ganaderos á los diestros Vicente Pastor y Juan Sin Miedo.

A éste, siguió las inevitables reuniones, discusiones, in tervius, gemidos de la Prensa de todos los matices, colores, olores y sabores. Harta de discutir media humanidad y de no entenderse la otra media, surge otro nuevo veto impuesto por la Asociación de toreros á la plaza madrileña por no sabemos qué incumplimiento del contrato del *Sordao romano*.

Y después, otro lio con la Empresa de Algeciras. Esta, después de tener confeccionado el cartel de ferias de Julio del entrante año (¡hay quien se levante más temprano!) ve amargada su alegría por imposición de los mismos toreros.

¿El motivo? cuentas pendientes con el marusiño *Celita* y el mañrileño *Punteret*.

No nos habíamos repuesto del susto y ¡zas! otro nuevo.

Esto es ya para no poder ni abrochase las botas.

Ahora le corresponde á la empresa sevillana, que se niega á celebrar espectáculos el venidero año si prosperan los nuevos arbitrios establecidos por aquel Municipio.

Una cosa así como para fundar un Comedor de Caridad donde quepan todos los sevillanos.

¿A quién corresponderá el próximo lio?

¡Hombre, sería el colmo fuera al Sr. Sánchez Nietol

Otra cosa habría más difícil.

El hombre quedó muy descontento del Sr. Guadalest y no tendría nada de particular declarara el veto á sus reses con lo que él no saldría nada perdiendo, ni nosotros tampoco

También los empresarios piensan constituirse en Asociación para reventar á quien se deje

Aquí, el único no se asocia es quien debía hacerlo: El público

Verán ustedes, como se arregla todo esto buscando la fórmula porque suspiraba Dato y verán ustedes también como es el público el pagano de los vidrios rotos.

El público que debiera declarar el veto á empresarios mercaderes, ganaderos sin conciencia, toreros *jindamosos* y periodistas de ocasión.

Después de todo, le está muy merecido cuanto le pasa No se ocupa más que de tonterías, pequeñeces é insignificancias mientras desconoce los rudimentos del arte.

Le preocupa si á Belmonte le han cortado la coleta valiéndose de unas tijeras ó machacándose la entre dos piedras y no le preocupan los artículos doctrinales de *Hache*, lleva cuenta de los *apéndices* cortados por el ídolo y no ha leído el hermoso libro de *Relance*.

Hay que aprender para después exigir.

Jeromo TIMBALES

¿ES INVIOLABLE?

SOBRE esta misma cuestión nos ocupamos aunque á la ligera no hace mucho tiempo en estas mismas columnas.

Creímos que bastaría aquella advertencia para escarmiento y vergüenza de esta mujer y creímos también que los señores inspectores de carnes harían valer sus derechos en el cumplimiento de sus atribuciones y deberes.

Por desgracia no ha sido así. A raíz de nuestra denuncia se nos hizo otra que no acogimos hasta hoy, que harto indignados volvemos á protestar con todas nuestras fuerzas, á decir si Práxedes Martín, vendedora de caza, es inviolable y saber si están provistas ó existen en nuestro Municipio las plazas de Inspectores de carnes ó, por qué, si existen y cobran, no cumplen con su deber.

Es indigno que esta señora venda la caza á los precios exorbitantes que la expide y más indigno y repugnante es la poca aprensión de que disfruta esta vendedora. Los conejos, las perdices, las liebres, son una pura inmundicia; da asco y horror ver á estos animales tan sabrosos sirviendo de pasto á los gusanos, y horroriza más pensar que los Inspectores de carnes, sin duda en combinación con esta poco escrupulosa mujer, consientan la venta en tales condiciones de insalubridad.

Trasladamos estas quejas al Sr. Alcalde para que dicte órdenes terminantes que acaben con esta vergüenza pública.

Para adquirir joyas de gusto, de confianza y económicas solamente las que vende en su despacho, «todas fabricadas en sus mismos Talleres» la antigua casa de M. Francés.

NUESTRA BANDA MUNICIPAL

SIN perjuicio de que le dediquemos á esta banda el espacio y la atención que merece por el estado tan deplorable que se encuentra, vamos á emplear un corto trecho, para anunciar nuestra información, y de paso, decir algunas cosas á guisa de preliminares

Poseemos una gran cantidad de datos que por sí solos, bastan para hacer de nuestra campaña un verdadero enemigo de su organización y funcionamiento.

Creemos, por lo documentados que estamos, que esas faltas, en una parte se deben al Municipio, pero también en esto, tiene una gran participación su director Sr. Segura.

Este señor, que posee facultades para el arte musical, y sin embargo, no hace nada, merece las censuras de todos los que nos preocupamos de esto, y amamos la música.

Ni asiste á los ensayos, ni se preocupa para nada del progreso de la banda, y esto, verdaderamente, es un abuso que debe ser cortado de una manera radical, y muy enérgicamente.

Ó se le obliga que cumpla con su deber, ó si se comprende que con este procedimiento no se ha de lograr

nada, el puesto que ocupa debe abandonarlo, y otro con iniciativas y activo, le sustituirá colocando á nuestra banda á la altura que merece.

Por hoy, nada más; otro día acumularemos cargos contra todos y veremos lo que ocurre

La antigua casa de M. Francés ha montado sus Talleres de Fabricación de Joyas para evitar á su numerosa clientela el tener que pagar el sobreprecio tan enorme que cargan los revendedores; es la casa que presenta más novedades, mejores joyas y mucho más económicas que sus imitadores.

EL PRADO, CAMPO DE RECREO

EN verdad, que es demasiado esto. Todas las tardes y durante hora y media, se ve ocupado nuestro paseo del Prado, por una banda de *futuros profesionales* que son alumnos internos de la Academia General de Enseñanza.

Su director, ha destinado para recreo de sus alumnos este sitio con menoscabo del tránsito tan continuado de personas que por él se realiza.

Constantemente llegan hasta nosotros reclamaciones de personas que se ven molestadas por estos *intelectuales* que se creen dueños de aquello.

Ellos no se privan de jugar á cualquier cosa, y á correr desenfrenadamente, sin mirar si atropellan y si van por camino libre.

Nosotros sabemos que á más de una persona han derribado, y que no pudieron contestar como se merecía, por desaparecer el *animalito* en la confusión de todos los demás.

Esto como se comprenderá no debe ser tolerado, pues un paseo público no puede ser convertido en un lugar de esparcimiento de nadie.

Cortesmente rogamos á su director D. Miguel Pérez Molina, á quien suponemos desconocedor de esto, que prohíba el que estos alumnos jueguen ni corran, por no estar decoroso, y por evitarle el disgusto de que á un alumno suyo, cualquier día, le propine alguien un golpe, molestado por estas cosas.

Nadie puede cruzar tranquilamente el paseo, pues todos se exponen á un empujón de cualquier muchacho.

Usted tiene un campo de recreo que es de su propiedad y donde pueden sus alumnos hacer cuanto les plazca, pero en este paseo decimos que no.

Tenemos la seguridad que nos atenderá y que si no pasa por lo de no dejar que concurran más á este sitio, por lo menos dará órdenes severas para que estos muchachos se porten como deben sin molestar á nadie.

Nosotros somos pocos, pero nos queremos *muchísimo* y estamos enamorados de nuestro ideal: la razón.

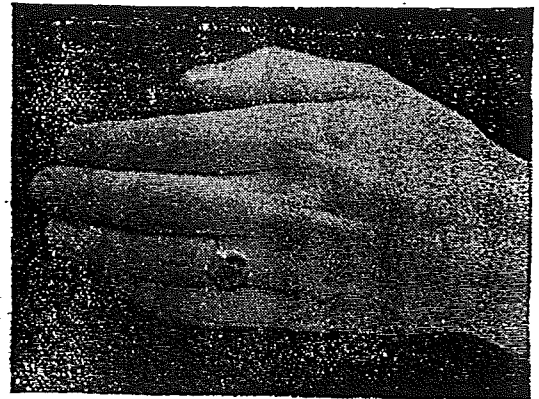
Y por este ideal nos jugamos el páncreas á la ligá si es preciso, con cualquier señor que quiera atropellarnos.

IMPORTANTE

Advertimos á los señores suscriptores de los pueblos que á continuación se expresan—y en los que esta revista carece de corresponsales,—se sirvan enviar el importe de la suscripción por Giro postal, y en sellos de correo aquéllos en los que este servicio no esté implantado, á nombre de D. Andrés García Ruiz, calle de Alarcos, núm. 23.

Agudo.—Almadén.—Alamillo.—Albaladejo.—Argamasilla de Calatrava.—Aldea del Rey.—Argamasilla de Alba.—Abenójar.—Brazatortas.—Bolaños.—Cabezarrubias.—Chillón.—Fernancaballero.—Hinojosa.—Fuencaliente.—Malagón.—Porzuna.—Puertollano.—Pozuelo.—Poblete.—Santa Cruz de Mudela.—La Solana.—Tirteafuera.—Villarrubia.—Villamayor.—Puerto-Lápiche.—La Roda.—Saceruela y Albacete.

Todas las Alhajas que se construyen en los Talleres de la antigua casa de M. Francés, además de ofrecer toda clase de garantías, tiene la ventaja de que se venden con un 30 por 100 de economía, sobre las tiendas que se dedican á la reventa.



Concursos de "Pero Grullo," El Pelón y la Mano enigmática CUPÓN núm. 6.

La mano es de

Así lo cree D

..... que vive en.....

..... Calle.....

..... Núm.....

Para el Concurso de *El Pelón* no es necesario llenar este cupón.

Mendoza.—Calatrava, 10, Ciudad-Real.

LA MADRILENA

Fábrica de bebidas Gaseosas

DE

TOMAS GARCÍA TORRES

Los mejores productos en este ramo son los de esta Casa.
Le recomiendo el KOKI por ser el refresco más exigente al paladar.

PLAZA DEL PILAR, 6.—CIUDAD-REAL

FABRICA DE GAS DE CIUDAD REAL

Venta de cok, alquitrán, productos refractarios, tubo de plomo, hierro
y metal

Instalaciones completas de agua, gas para alumbrado y calefacción. Inodoros, máquinas, transmisiones, motores, bombas y aparatos de todas clases

Taller de reparaciones

Esta casa es la única que se encarga de las instalaciones de agua por disponer de todos los materiales y elementos necesarios

◆◆ PEDID PRESUPUESTOS ◆◆

Colocación de tuberías dentro y fuera de la capital

AUREO BLANCO HERRERA

SASTRE

EX-DEPENDIENTE DE PEÑALVER

ESPECIALIDAD EN CRAJES DE ECIQUECA

INFANTAS, 20.—MADRID

LEA USTED

La Tribuna

ES EL DIARIO MEJOR INFORMADO Y DE MAYOR TIRADA DE LA REGIÓN

Suscripciones: Imprenta **MENDOZA**

Calatrava, 10 — Ciudad-Real

FARMACIA Y DROGUERÍA DE R. LAMANO

Centro de especialidades farmacéuticas nacionales y extranjeras.—Productos químicos de las mejores marcas.—Drogas.—Algodones, gasas y ortopedia.—Aguas minerales.

**Mercado, 10 y General Aguilera, 6
CIUDAD REAL**

CIUDAD REAL

CURA RADICAL DE LA DIABETES

por las

PLANTAS MARAVILLOSAS

FARMACIA Y LABORATORIO

de

T. de MERLO

VALDEPEÑAS

Gran comedor. Salón de lectura. Calefacción á Vapor
Sala de baño
Coches propiedad de la casa á todos los trenes
Departamentos para familias
Habitaciones higiénicas
Servicio á la carta
Cocina española y francesa
Edificio exproceso para Hotel
Situación la más céntrica
Confort moderno
On parle français

GRAND-HOTEL

CARLOS VAZQUEZ, 8

(antes Cuchillería)

Ciudad-Real

CIUDAD REAL

OBRAJADOR DE PASTELERÍA Y CONFITERÍA

DE

Enrique García

Especialidad en dulces licores. Esta casa facilita personas y servicio gratuito para bodas, bautizos y encargos de importancia.

Toledo, 30—CIUDAD-REAL

Bicicletas y Motocicletas

B. S. A.—Alcyón.—Sauronia y Vindec

No se doblan ni se parten ::: Cubiertas y Cámaras :: Continental Dunlop :: Hutchinson. :::: Klein :: y :: otras ::::

Desde 150 pesetas en adelante

Accesorios y Reparaciones

MEDINA Y GONZÁLEZ

Tinte, 2.

CIUDAD REAL

CIUDAD REAL

LA NUEVA MANCHEGA

GRAN FÁBRICA DE JABONES

DE

Hijos de Celestino del Campo

7, MATA, 7

CIUDAD-REAL

HIPOLITO JUAN

GABINETES, COMEDORES Y DESPACHOS

INSTALACIÓN COMPLETA DE HABITACIONES
ALMACÉN, MATA, 29, CIUDAD-REAL

FABRICA: ELDA, ALICANTE

Casa viuda de Genaro

Perfumería, Bisutería, Postales, Novedades y Juguetes

THE GILYHON D'ARZA ARTISTAS FOTOGRAFOS

Dijes, Postales y Ampliaciones á precios económicos

Calle de Toledo, núm. 40.

CIUDAD REAL

Nuevo establecimiento de todas clases de Confecciones

PARA

Señoras, Caballeros y Niños

Camisas, corbatas, puños y cuellos.—Géneros de punto para la presente temporada á precios como ninguna otra casa.

EQUIPOS COMPLETOS PARA NOVIAS

Abrigos para niños y niñas, y corsés.

JUAN MANUEL SEGURA

Mercado Nuevo, 1

CIUDAD REAL

CÍRCULO DE LA UNION

CIUDAD REAL--Plaza del Pilar--CIUDAD REAL

Edificio propio situado en el centro de la población
Cocina esmerada; cubiertos á la carta.

Vinos, Licores, Jarabes, Anisados, Cognas.

EXQUISITO CAFÉ

Carlos Prado y Grás

General Aguilera, 9, Ciudad Real

TELEFONO 54

Almacén de frutos coloniales y salazones

Especialidad en el legítimo Salchichón de Vich marca Torra y los selectos Cafes marca la Estrella.

Depósito de las escopetas finas de caza marca Jabalí.—Accesorios y efectos de caza y legítimas Pistolas Browing marca BELGA.

Todo á precio de catálogo de fábrica.

LA PRIMITIVA

FABRICA DE MOSAICOS HIDRAULICOS

CON FUERZA HIDRAULICA DE ALTA PRESION

Pavimentos para habitaciones, aceras y patios.—Cementos, Peldaños, Fregaderos de piedra artificial, ladrillos refractarios y azulejos.—Tejas, ladrillos y baldosas.

VIUDA DE JOSÉ JURADO

Puerta de Granada.—Ciudad-Real

Sastrería

especialidad
en
trajes
y
uniformes
de
todas
clases



Bernabé Coello

8, Feria, 8

CIUDAD-REAL

Sombrerería

Gran
surtido
en
sombreros
honetes
y
solideos



CIUDAD-REAL

LA HIGIÉNICA

FABRICA DE GASEOSAS

DE

Ruiz de León

La casa más antigua y preferida del público por sus exquisitos jarabes y refrescos.

Prado.—**Ciudad-Real**

DISPONIBLE

LA VERDAD JOSÉ GARCÍA

GRAN CASA DE COMIDAS
Cocina Española

Vinos de todas marcas, Cervezas, Café, Koki,
Gaseosas y Vermouth.

SALÓN DE BILLAR

Ciruela, 49

CIUDAD-REAL

CIUDAD-REAL

Ramón Mata y Compañía

Acarreos y transportes

Rectificaciones de talones.

Paseo de Cisneros, 12

Ciudad-Real

Los Autoinyectables POBLADOR

PATENTES NÚMEROS 46445 Y 52613

Son lo más rápido aseptico



cómodo y práctico

PARA

INYECCIONES HIPODERMICAS

De venta en Farmacias y al por mayor

LABORATORIO POBLADOR

CIUDAD-REAL