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L jesy abngos para sefioras y caballeros.

- Jtal modo que 4 nuestra clientela se la sefiale como lo mds chic. A mas de esto, queremos herma-
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Esta casa, recientemente inaugurada, acaba de proveerse de uno de los mejores cortadores
;| espafioles, D. Luis Sdnchez, establecido en Madrif, Principe, 18, cuyas especialidades son los tra-

El cachet de esta casa ha de ser,y lo serd Seguramente, la distincion y la elegancia, de

nar en amigable consorcio, lo til y agradable con lo econdmico; y nuestros precios seran de una
moderacién apoteésma
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STUSCRIPCION
ESPARA. . . . . } Trimestre: Una peseta.
EXTRANJERO.. . Trimestre: Tres francos -
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MOTIVOS

«Hoy lo mismo que ayer,
mafiana como hoy,
y siempre igual...»

sTos versos del mds glorioso poeta lirico del
siglo diecinueve, vienen aqui al comienzo de
estas cuartillas «como pedrada en ojo de boti-
> cario» gue dice un refran antiguo.

Asi es; hoy lo mismo que ayer tenemos necesidad de
escribir censuras para el 'Ayuntamiento de esta capital y
para su alcalde presidente, Mafiana, como hoy, tendre-
mos nuevamente que poner de relieve en nuestros ar-
ticulos las torpezas, los intolerables amafios que todos

{ los dias se hacen en esa entidad administrativa ¥ que son

fruto de caciquerias y compradazgos vituperables y fue-
ra de aquellos limites & que puede llegar Ia transigencia
cuando quiere disculparse alguna cosa mal hecha.

Para nosotros es sensible.

Pero es necesario. . »

Querriamos, no encontrar fundamento en nada, ni en
nadie para escribir protestas; y querriamos también que
cuando nos vemos impelidos 4 decir verdades amargas,
buscasen las-personas 4 quienes se dirigen nuestras li-
neas, remedio 4 los actos sucesivos para que no mere-
_cieran igual suerte. :

Nos duele, por ejemplo, que el alcalde, preste tan
"poca atencion & nuestras demandas y le parezcamos tan
insignificantes, tan poco peligrosos, que desestime nues-
tras advertencias y no haga oidos 4 nuestras quejas, ni
conteste nuestras preguntas.

Esto tltimo, ademds de dolernos, nos hace cambiar
de opini6n - respecto al Sr. Garcia Serrano. Porque nos-
otros le creimos- siempre adornado, entre otras bellas
cualidades exigidas para el trato social, de una gran co-
Ireccion y una.-exquisita cortesia. Nos engafiamos. El se-

| fior Garcia Serrano, no ha sido con nosotros correcto ni

cortés, y ahora diremos en que nos fundamos.
LA DESCORTESIA DEL ALCALDE
‘-“"“! | '

A IENE obligacién el alcalde—cuando e Ayunta-
-miento en cualquier solemnidad acuerda entre

5D, enviar bonos 4 las redacciones de.los periodi-
--No_es obligacion, es cortesia, 2verdad? -
0 si el.alcalde tiene. esa cortesia con un pe-

: i

‘debe, s obligacion suya, tenerla con todos.

¢Distingos? No es caonsentible que se h gan

otros ‘festejos repartir pan_4:los pobres—de-

- dispuéstos 4°consentirlas? *

Nosotros, no somos modestos ni inmodestos. So-
mos conscientes del puesto que ocupamos en la prensa
local y tenemos la seguridad que si el publico no cree la
mejor y la mds interesante nuestra publicacién, tampoco’
la cree la menos importante y la mas insipida.

PERO GRruLLO tiene en Ciudad Real tantos lectores,
como el peri6dico local que mds tenga. Y lo podemos
demostrar. Tiene también, sus compromisos como todos
y cuando llegan ocasiones determinadas, como la men-
cionada de reparto de panes, los necesitados se enteran
de «que dan bonos 4 lus periddicos» y nosotros tenemos
que responder & todos los solicitantes, que vienen en su
busca:

—El alcalde es descortés con mnosotros, porque
no quiere enviarnos bonos, como 4 algunos colegas
locales.

—Claro—nos han contestado—como se mefen uste-
des con él y con el Ayuntamiento, se toma la revancha
asi; pero eso no es correcto.

Y tanto que no.

Ni estamos dispuestos 4 tolerar estas preferencias ni
estos desaires, aunque por lo que tienen de esto witimo
nos importa mucho menos que lo que él cree.

No es esto, no. Es que sin duda el alcalde ha pensa-
do que esos panes son una limosna que de su bolsillo
particular hace 4 los necesitados de la poblacién. Y no,
Sr. Garcia Serrano, no es usted, sino el mismo pueblo—
que paga con harta mansedumbre, con excesiva manse-
dumbre, todos los impuestos que el Municipio acuerda,
aunque algunos sean y estén fuera de la ley, como el im-
puesto sobre las aguas que es una vergiienza enorme
para todos los que en Ciudad Rea! vivimos.

Y si es el pueblo quien paga, y usted con los demas

concejales, quienes lo administran, no es cosa de que
disponga de lo administrado como de cosa propia, y lo
reparta 4 capricho, y como favor hecho por usted. Eso lo
paga el amo. Y el amo es el pueblo soberano.
Y si usted envia 4 un peri6dico, cualquiera, bonos de
pan, para que el periédico'los distribuya, debe ser norma
igual para todos los demds que tienen exactamente igual
derecho. ¢Estamos, sefior? ‘ :

Agradeceremos que no se nos olvide en lo sucesivo,
porque descortesias. tal vez premeditadas, no estamos

[ .

¢Desatenciones de un administrador de fondos en los
: nemos’nosotros parte?
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municipio, mientras las cuentas no se
‘T mente.

*

“PERO GRULO

— TPAGINA 4
L Y DEXQUELTA TRAMPA QUE?

Y,

- P

=4, ABEMOS que el alcaldeno ‘se toma la molestia
" de sati
% tas zyrd..pesar de eso,

Sy mente:: " - :

interrogamos riueva-

tiene con cierto ‘farmacéutico, por suministro de medici-
nas._para la Beneficencia y la Casa de Socorro (37) de
cuyo asunto nos ocupamos en uno de nuestros altimos
nimeros? - " . .
" 'Sospethamos que nosrr e o S
Y casi—perdone el aludido farmacéutico—nos ale-
gramos, s ver si asi los demés’escar_mienta_n en ‘cabeza
ajena y se niegan en absoluto § servir medicamentos al
paguen puntual-

t

Y si todos reunidos, tomaran este acuerdo y le plan-
tearan el conflicto al Ayuntamiento (le suprirnimqs el
tratamiento) ;qué harian entonces los sefiores concejales

1 v el sefior alcalde?

Algo tendrdn que hacer que se parezca 4 lo que de-
cimos si no se llevan esas cuentas de otra manera.

SEGUIMOS IGUAL

4 LARO es, que el alcalde no se habrd preocupa-
do, tampoco de pedir el antiguo contrato que
el Ayuntamiento tiene hecho con la f4brica de
luz eléctrica, para reformarlo Yy no continuar
haciendo el primo y pagando tres veces mas luz de la que
se consume en el alumbrado publico.

También hablamos de esto y también el Sr. Garcia
Serrano, en representacidén de sus compaiieros, los edi-
les, ha guardado silencio y nada nos ha dicho del par-
ticular.

Eso estd bien.

Queremos decir: bien mal.

Antes hemos eafirmado, que el alcalde y los conceja-
les todos adwministran los fondos que los habitantes de la
capital, ingresan en el Ayuntamiento por varios con-
ceptos. .

Ahora, aseguramos, que pagan fres veces mds luz de
la que se consume; por zbandono y negligencia, resultan
malos administradores.

Y los males administradores...

Pero, nada, 2s igual hablar 6 callar. No nos hardn
€aso. :

Seguiremos igual.

Decia &/ Labriego _en‘uh‘o;lgjgmsus“ Glitimos nume-
rosya propé_g’ito.' dg el comedor de éaridad, que se
proyecta inaugurar en br'gy‘e, que;el, Sgﬁorﬁ)Gﬁober-» -
‘nador «piensa prohibir en absoluto s repartan’las
limosnas callejerass, = . T
~ Lo que debe ordenar és que no s¢ consienta calle-
jear & los pobres, evitarnos esg doloroso y, muchas

. veces molesto 'esp'z'cte’.culot Pzrb’.ﬁégo}'.gg\;ggulda.
‘Cada dfa abundan mis los hien_estefoé.‘os' hasta el ex-

., fremo de resultar imposible andar una -hora 'por 1d Ny

7 e si que le pidan’limosna; diez veces 10 menos. >

T Esoles'lo e debe prokibiry que pldant: Lo

sfacer Ia curiosidad de nuestras pregun-

Se a liquidado ya la trampa que e} Ayuntam'ge,ifo’e

i D

E

' DO«
_-o.o ’éz
8-

oA A1Co Ahz‘oﬁio, en.r}uestrﬁo»colegzg‘?Pitasé”y Pal-

R FENE mas ha tratado con excesivo rigor, con ma-
Sisoris nifiesta “injusticia—~ségin mi criterio—4 Ia

we=<>2 compaiiia Adamuz-Vigo. ™ —
Creo firmemente ‘quesiis opiniones son" sinceras, y
por ello respetables. =~~~ o o

- Claro es, que cada cual puede apreciar las cosas de
una manera distinta, segfin su criterio artistico y su
<modo de ver.y de sentir»..-Pero-Marco Antonio ha-dicho
Que «la compaiiia, en conjunto, es pasable no més». No
pensaba igual el autor del-articulo-de fondo-del nitmero
anterior al en que se publicé sy crénica, puesto que de-
cia que la’compaiiia era un triunfo; esto en el mismo pe-
ridédico. :

En fin, cada uno...

Las obras puestas en escenas desde nuestra tltima
revista, han sido: EI tren rdpido.—Nena Teruel.—Ig pa-
sion.—La noche del sdbado.—Los semidioses.—FEl nido
ajeno.— Cancién de cuna.—Malvaloca.—La garra y el
estreno de una obrita en un acto de nuestro querido
amigo Isaac Antonino, titulada Mientras nieva, :

Unas lineas, brevisimas para las obras.

Mientras nieva, en una tertulia casera, se murmura
Se habla de cosas locales sin gran importancia, se chis-
morreq; n0 pasa nada mds que eso. No tiene asunto,
Jondo; no se plantea ningiin problema, no se presenta un
episodio interesante de unos amores, nada, no sucede
nada; se murmura, se ccmenta.

Literariamente, estd bien dialogada. Técnicamente
estd bien construida, tos personajes entran y salen 4
tiempo, se mueven bien. No hay violencias, ni escenas
pesadas. Isaac Antonino, Seguramente escribird, en el
porvenir cosas para el Teatro y tendran ‘éxito. A Mien-
Iras nieva le ha faltado para tenerlo franco, un asunto in-
teresante y bello. Es l4stima que no se haya preocupado
de hacer una cosa de m4s altos vuelos el autor. De todos
modos el piblico pidié que
donde dej6 muchos aplausds.

A otra cosa.: o

De las obras de los Quinteros, no decimos sino que
siguen pareciéndonos insoportablemente cursis, cuando
escriben comedias en serio. o :

El tren rdpido un éxito de risa,~-." -

La pasién, una cosa bien, como todo lo .de Martinez
Sierra, pero no de lo mejor; ni mucho-menos. :

Los-semidioses no gustaron 4 la mayoria del respeta-
ble; acaso por la misma razén que & mi me. parecieron
bien. AAAN T, L ; P N Y SR l‘;',vi,-—‘;w' v

Cancidn de cuna, aunque muy.vista, fué:muy del gus-
to detodos. | L
- -De'D. Jacinto, haturalmerité, “eficantaron las dos co-
medias que han hecho La-noche_del sdbado, maravillosa
creacién y El nido ajeno’preciosisima’ é interesante co-
media. El"genjo de Benavente ' ¢ impone.’Sus obras

hasta cierto ‘pablico que 4 ratos no las _entiende,*tienen
una enorme’y mdgica fuerza; que-hace aplaudir con’ las
manos frenéticamente:y coii’el £Ofa70n, en'silencia; © = >
- De los actoiés, ‘también, ‘Concisa’ Y. lac6nicamente

inas palabrag; ™ ** YT WS Y 08D GO
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. PERO:GRULEO L.

Amta Adamuz, es una gran- artista, una verdadera y
marayxllosa actriz;. que siente y sabe hacer. sentir, expre-
sando con; -la voz, con -los ojos, con .los ademanes, con
los menores mov1m1entos Dice, muy bien y sin duda es
una de; las. primeras‘figuras femeninas,en su: genero de
nuestro teatro contemporéneo. .

Manuel Vlgo, ya lo.dijimos es un. actor excelente.
Claro es, que tiene su predileccion por el género cémico
y. 4. él'dedica su mayor carifio y sus mds- grandes es-
fuerzos. Pero Vigo, en las. comedias, cuando tiene un
papel serio, no solo lo defiende bien, sino que sabe dar-
e vida, calor, y crea el tipo del personaje que represen-
ta. N atura]mente, él como cualquier actor .si no tiene un
papel que le agrade y ha puesto poca atencién en su es-
tudio, lo hace bien y nada mds; pero cuando quiere... es
de los buenos Marco Antonio no tenga usted duda.

Lagos, Martianez, Emilio Santiago, Buxen, Caiiiza-
res, Ruste, Carb6 y Adamuz, son buenos actores todos
por el orden que van escritos. Desde luego Lagos y
Martianez—4 quien auguro muchos éxitos—son dos
figuras para cualquier compafiia buena. Estos, como to-
dos, tienen sus noches; sus obras. Pero,:como para juz-
gar 4 -un comico sucede lo mismo que para juzgar un
articulo, es decir, que es necesario - ahondar,en la psico-
logia de cada uno para opinar en serio, como precisa
también leer entre lineas para criticar un articulo litera-
rio, cualquiera. .

De ellas, Eloisa PareJo es una notable actriz de ca-
rdcter, ¥ también en ese trabajo—ya lo he dicho en otras

1 ocasiones y en ofiros periddicos—es excelente Carmen

Bustamente.

Isabel Zurita y Esperanza Dxaz muy jovenes aun, y
muy lindas, saben hacer los- papeles que desempefian &
la perfeccujn Eloisa y Amparo Vigo, sobre todo la pri-
mera, mds que discretas: acertadas. Eloisa sera también,
como su madre, una buena actriz.

El conjunto, homogéneo. o

La compafifa buena. T

Mejor, en general—salvando las dos primeras figu-
ras—que la de la Cobefla, vista este verano altimo en
Ciudad Real.

He aqui mi 51ncera—puede ser equivocada - opmu’)n,
Marco Anfonio.

Juan VULGAR

En muestro tercer mimero, hemos lia-
mado Ia atencidn del Gobernader, respecs
to & fque en 8] Ayuntamicnto do esta Ciu=
dad ne’'existe Padrdén. de vecinos, como

- -tampaoco lista de los individuos que tienen
.~derehoala ;ls:stenc:a facullativa gratsi=
13'y suministro ds medlcamentcn, stn que
hasta la fecha qne vepamos; e haya dic= -
4¢adao por dicha! ‘astoridad dmpos:cnﬁn al=
iy guna, encaminaia 4 conseguir tan grans
des faltas y hacelr cumphr tan lmportan-
‘tes, .serviclos, lo'giYe no puede quedar sin
aorrectmo, tratandose como ‘ss trata del
" .rByantamionto de Iz Capital, queo doha dar & -
- la pormz 4.los demas de la provincia, Vi« . :
‘niendo A regultar, quo co el que mas, mal .- .
cumple y hace los_servicios, mendo o= '} o
i bﬂemen‘!e de’ axtranar ‘téniendo como ‘ho’- v
nede Secratamo & un Saprmua:mo Ao ¢ *

Enfhiltans Sw e

o o

D. Manue! Wigo
primer actor y director de la compafifa Adamuz-Vigo.

* % %
|CON 'UMATUM EST!

L fin, fué, como quisieron que fuera.

No fué como debia ser,
et |Bravo, sefiores concejales!

= Habéis estao giienos,

Que os frian... cualquier cosilla, para tomar un boca-
dillo y reponer las energias gastadas en la sesidn; yo lo
pago. Os lo habéis ganado.

La vacante de oficial primero de este Ayuntarmento,
ha sido cubierta caprzchosamente.

Asi se hace todo aqui.

Ni al sefior Alcdzar Oliver, nial Nmo de la Bola se le
ha debido dar esa plaza, asi, porque si.

Era mds justa, mds razonada, méds sensata nuestra
proposicion. ‘

¢Por qué no correr en sentido ascendente la escala
de los empleados, con lo cual repetimos, hubieran sido
varios los favorecidos?

- No han querido que asi suceda. No i lmpona matar en
elios todo estimulo, ni estrangulartodo noble deseo de
mejoramiento de cIaae’con el trabajo de muchos afios.
No; dejadles que se*fosilicen en sus..puestos; eso es
equxta’uvo eso estd bienjQue se fastidien!

Hay un compromiso, “sea de quien fuere, seorganiza
la'conjura para que no prospere ninguna proposicién
justa, y-el caciqueo inicuo ¢ indigno que se ha entroni-
zado en nuestro municipio, lo mangonea todo, y lo deja
en condiciones de triunfar aén 4 costa de -algunos indi-
wduos dignos de mejor suerte. . - .

2jQué vergiienzal . . . .

,gDuraré este estado de cosas mucho txemp09

Para cubrir las apariencias, se toma un acuerdo pre—

vio; que el ocupante de esa plaza; sea, abooado.m SRR

L

soam
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¢Lo era D. Ramén Arcos? :

Y asi y todo, gpor qué se hace una votacién entre los
| sefiores Mulleras y Alc4zar, solicitantes, en vez de abrir-
{f Se un concurso-serio, dindole mas amplitud 4 este asun-
to? Sencillamente porque no se hace nada bien en este
lamentable Ayuntamento.

Y no es que nos parezca mal 3
elegido sefior Alcdzar Oliver.
digno; honrado, caballero.

Pero ni 4 él, ni 4 nadie,
ha debido darsele esa plaza. .

Lo dicho, sefiores Concejales: habéis jestao giienos!

nosotros el candidato
Nos parece competente,

en la forma que se ha hecho

Sefior Gohernador. . .

lnsistentemente, S€ Nos asegura gue se
ijuega 4 los prohibidos en todes los casi-
nos; tascas, cafés y tabernas de todos
los pueblos de la provincia,

¢Ho sabe V. nada de esto? .

i{fuede averiguario y dar érdenes terx
minantes de que se suprima; caso de ser
cierto? :

£y

LA GARRA
TR '

OY se ha ‘estrenado en el Teatro de Verano de

: " 1, Ciudad Real, La Garra, de Manuel Linares Ri-
' ) vas, «contra viento y marea.

Decimos esto. porque el organillo clerical,
con siniestra y torcida intencién hizo propaga.da en con-
tra, reproduciendo un articulo de un periddico carca de
Valencia, donde se hacen apreciaciones y comentarios
acerca de dicha obra, que son senciilamente una colec-

cion de tonterfas é inexactitudes manifiestas.

orden de que se reprodujera en este periédico el articulo
de su colega Valenciano, y de que se repartiesen, la vis-
pera del dia en que estaba anunciado el estreno, quinien-
tos 6 mil ejemplares gratis para que todos se fuesen al
Teatro la noche del estreno. -
Fenomenal plancha 1a del organillo clerical.
Fenomenal plancha la de quien di6 Srdenes de hacer

tal propaganda, inutil y casi contraproducente para sus
* ] propésitos. " :

’ El Teatro de Verano, estaba completamente lleno de
distinguido y escogidisimo publico, entre el que figura-
ban numerosas sefioras y sefioritas que ocupaban fodas
las plateas y muchas bufacas.
De nada sirvig tu propaganda estipida Pueblo Man-
chego. De nada también la peticién de algunos sacerdo-
tes hecha 4 uno de los empresarios para que se retirase
del cartel La Garra. SITEL :
La Garra se represents y fué ‘el éxito mds grande,
mds clamoroso, mds enorme que en Ciudad Real ha tenido
obra teatral. - ‘ ) S '
~._.El puablico, todo, el de abajo y el de arriba, interrumpia
- frécuéntemente en las escenas culminantes, la representa-
cién, con calurosisimos aplausos. Las ovaciones fueron
delirantes y los intérpretes hubieron de salir 4 récibir la
| manifestacién de entusiasmo de concurrencia, cince 6

al autor. -~ -

El obispo, duerio y sefior de EI Pueblo Manchego di6

seis veces después de cada’acto. Alfinal se dieron vivas -

+

tuvo-La Garra.:En Madrid, hace tres dias, cuando se ha
estrenado en Eslava; hicieron salir dieciseis veces & Lina-
res Rivas, al palco escénico. . - I

. Merecidos, justisimos, cuantos homenajes se hagan 4
este autor, que si antes no fuera, podria llam4rsele ilustre
solamente por esta hermosisima obra suya.

Ya estdn hechas en todos Jos periddicos de la corte
las criticas de ella, y han colncidido en decir que La Ga-
rra es una maravilla y una. hermosura. Esta misma es
Ruestra. opinién; y la-de. todo el numerosisimo piblico
que acudio al Teatro la noche del estreno, Por cierto que
alli vimos en su butaca al redactor del organillo clerical
encargado de las crénicas.de espectaculos, ;qué le pare-
cio la obra? Ese sefior diria Yy veria el entusiasmo de to-
dos y no podrd decir que hay hipérbole en nuestras afir-
maciones; - : : .

*El Pueblo Manchego ha fracasado en esta ocasién,
nuevamente. - . B

Y la opinion de la prensa local, exceptuando, claro
es, Ia suya, ha sido undnime. He aqui la prueba.

Al terminar la representacion & prepuesta nuestra, y
reunidos los sefiores que lo firman enviaron 4 Linares Ri-
vas el siguiente telegrama. «Con éxito verdaderamente
extraordinario se ha estrenado Zg Garra. El piblico ha
ovacionado incesantemente. Mil pldcemes cordialisimos,
Julidn Morales, Director de PERO GRULLO.—Arturo Sau-
co, Director de E! Labriego.—Ramiro Ruiz.—Por L4
Tribuna.—José Molina, Director de Pitos y Palmas»

Se ha quedado solo,
fracasado ridiculamente. Lo
pero le estd bien merecido.

El piblico pidié que se repitiera la obra
fifa Adamuz-Vigo, que por-cierto la ha representado y
hecho admirablemente, tuvo que aplazar un dia el viaje
para complacer 4 todos.: B

Y conste que aqui, nunca se ha hecho repetir una obra
dos noches seguidas. Es la primera vez,

Desde aqui reiteramos 4 Linares Rivas, nuestras mas
sinceras y efusivas felicitaciones. R
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lamentamos por el ridiculo,

y la compa-

_ % E codos sobre la muralla, 4 orillas del Gran
gfig"s?f Canal, frente 4 la Giudecca, he pasado unas

aeie largas horas, perdido en esta ciudad de mara-
GBS villa y ensuefio, ie
hacia las aguas negras y silenciosas, ya hacia “arriba en

busca de Ia claridad blanca de las estrellas.

Por primera vez he sentido todo el vacio de mi vida :

y me he visto solo en el mundo. Ir, 'venir, pasar, sin de

jar huella en nada, ni_en nadie, ni que nadie deje surco |

en nuestro corazén, como esta luz de las géndolas que
deja una estela sobre el haz de las ondas pronto borra-
das en las tinieblas de la noche ¥ en el misterio de las
aguas....[Nadal »77 . . = o007 e

Andanzas de caminante sin destino han sido Ias mias
por el mundo..Ni:siquiera la sed, ni la.fatiga del espiritu

10s habéis licidd, séfiofes de‘ £l Pieblo! -

e

causado de ensuefios locos, ni »el»dolpr“de _los<pi‘es san-

ya volviendo los ojos abajo, §

" PERO GRULLO — .-

Claro es que no nos sorprendi6 el éxito que aqui ob-

j

con su opinidn El Pueblo. Hal.

O




~__ PERO GRULLO, .

las “gondolas pasan, negras,

ia fanfirria dé lina marcha triuntal. Vlenehf‘

wmvm::m TR RN R & S =

grando de los zarzales de la senda dspera, me han hecho
ipararme 4 pedir asilo,- ni mi.-mano supo jamas tenderse, '
trémula é'implorante, 4 pedir ‘limosna. El amor lo ha re-
lcogido €n las ventas,al- borde de las carreteras, com-
h randolo con los dingeros de i trabajo. Y en horas de
ivina ilusi6n, de orgullo, el fruto de"un_ afio de trabajo
lo di por un minuto de placer y de mentira. He ahi mi
vida, toda mi vida. Tejido de tristezas y de regocijos,
amalgama de odlos 'y de amonos qulzzi esterilidad, jtal
wveznadal "" -
¥ Lo mds triste es pensar que estas horas de gozo inti-
'mo, estos paseos solitarios por esta Venecia de ensuefio,
creada por Dioses para morada de poetas y para que
tambiasen sus- caricias los novios, yo no tengo con
quien compartirlos. Yo no iendré nunca el supremo pla-
cer de rememorar- estas horas felices, y por felices tris-
tes, diciendo -junto ‘4 unos cabellos canos— pera. cuyo
oro de juventud se quedd en lo mds hondo de mi cora-
z6n como dijo un poeta—y ante unos ojos que no su-
pieron nunca m4s que mirar los mios, esta frase que re-
sume toda una existencia: © ...
. —¢Te acuerdas?
© Ahora, en estos instantes he comprendido todo el
valor sentimental de.esta interrogacién. Yo no la podré !
decir nunca. Y al llorar por mi, lloro también por cuan-
tos se ven condenados 4 vivir solitarios, como esas es-
treflas de blanca claridad que brillan en el alto cielo las
noches claras, azules y serenas, como esta noche de Ita-
lia, pero que, careciendo de calor acaso su Juz tiembla
de frio y de soledad.

Es posible sean hermanas de las 4ridas almas muer-
tas. :
A dxstancxa, por entre este laberinto de canales som-
brios, bajo los puentes donde el agua chapotea con un
tumor de cancién monétona 6 de salmos comprimidos,
ltgubres, como -ataudes
errantes que condujeron “los ‘muertos 4 través de las la-

4 gunas también muertas. Languido, triste, como un que-

pdo de alma prisionera, surje el cdntico del gondolero
que, erguido en‘la popa de la barca, despabila su modo-
rra al son del agua y al-golpe del remo. Otros gritan,
‘pero quedo como si se tratara de voces de conjura, para
advertir los peligros de las vueltas'y revueltas en estos
canales laberinticos.

Al ver pasar estas gdndolas, en el sﬂencxo de las
aguas y en las tinieblas de la noche, fantdsticas como la

barca de Caronte en la epopeya del Alighieri; estas bar-

cas que no se sabe de donde vienen ni 4 donde van, que
surgen de pronto de la sombra 'y en‘la sombra’ vuelven
4 perderse, dan ganas de gritar; :

——lLIevarme 4 donde vayas, gondeleto Sxempre serd
para mi lo desconocido: Y- jasi vamos por la ' vida!
: Y las barcas siguen pasando..:Nuestra pena, como
no grita, nadie ‘la‘oye. {Oh, que hondamentefa'narca la
pena de llorar 4. solast
{ Ahora, sobre el Gran Canal, el s@enmo se rompe y la
oscundad se alegra. Una, dos cuatro:géndo]as han ido
iaparecxendo :alld-por: el recodo de lav cademia. Tienen

con farolillos de colores, y el’ negr?g"ga*dtr“ 10:¢
e, ha. convertido en estas lineas polic 1””r'6m éas que for-

miafi fasi ltices rojas, azules, blancas#antasticas como un |

T
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maravﬂloso fuego de artxf‘ cio. Sobre el- sdencxo dc las. i

‘ondas y de lanoche, llevando.el eco. défa alegria que
. pasa.al fondo deestos seculares palacios| ‘dé‘mdrmol con

jﬂondos ventanales de encaje, palécxos que parece van 4

‘sumergirse para siempre suenan las, mand?lmas una mi-
isica extraia de gltanenas roménticay triste, y voces de
mujeres entonan canciones- que llegan 4 mi como una
resonancia de la eterna cancion de la vida. Pasan estas
- géndolas en fiestas rumorosas, alegres, como una visi6n
de jubile y ensuefio, despertando por doquier un sacudi-
‘miento de resurreccion. -
*" Cuando estuvieron frente 4 mi, ‘solitario y de codos
-sobre la muraila como un suicida que medita y, silencio-
-sa y melancélicamente, se despide de cuanto amarra con
el pensamiento, estuve por gntarles con voz angustiosa
que pide socorro:

- —jPor piedad, romeros del amor ¥ dela alegna' Soy
.un ndufrago que ha ganado con brutales esfuerzos esta
“dicha. Llevadme con vosotros. Si me dejais, pesan tanto
-las penas y los ensuefios sobre mi espiritu, que acaso
-aquf mismo dejeis su corazén que se ahoga...gue tal vez

. ;muera, en esta noche triste, en esta gran noche trdgica

de su vxda.
AnceL GUERRA

Se las prometen muy felices nuestros -
colegag locales, paladehndo, con bastana’.
‘te anticipacién, las emociones de las dos
estupéndas, monumeniales y archidespampa~
nantes corridas que se celsbraran (3?7) en
la préxima feria de Agosto.

Belmonte, Rallito y Posada.

Para los entusiastas, como sidijéramos
: los dos nombres mas venerados y un ter=
: cero gue también tiene muchos devotos.
i ¥ Hoqueremos ser pesimistas y aun asi -
. sospechamos que no los veremos en .

nuesira ploza.

Salvo las contmgenclas del torero, ine -
evitables, habra mil inconvenientes. En-
trecilos la subvencion que se ha cecmpro=
metide adar el Ayun'mmlenio.

l0e dénde?

s _ El tiempo dira,

iQUE ANGELITOS!

Algunos sefiores (¢?) que han recibido todos los nii-
meros-de nuestro periddico, y no han devuelto ninguno
4 nuestra redacci6n, salen ahora por tientos, es de(nr de-
volviéndolo, porque barruntan—- esos senores (¢ 'r‘) no
presagian, ‘barruntan — —que se les va 4 pasar el recibo de
un momento 4 otro.

[Qué angelitos!.Se achantan seis 6 siete néimeros vy
luego tirdndoselas de honrados nos devuelven el altimo. |
i Menos mal, que son pocos por fortuna €508..
rrdmicos. -
© Somos mds decentes que ellos y no queremos poner—
los en la picota dande sus nombres al piiblico. .

. Es demasiado mezquindad para darle importancia.
Pero, eso si, queremos que sepan lo que pensamos de.
ellos Porque seguramente los que han devuelto & dltima
hora PERO GRULLD se 10 pedirdn luego, 4 un amlgo para
Jleer de gorra.

780..,frescos' PATTI
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Valdeﬁenas——lmprenta de Mendoza.
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Bblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Pero Grullo. 20/4/1915.
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Jepdos y Novedades
**“del Reino y Extranjero
Confeccwnes para

i Sefioras y Nifios
15 ,EQUIPOS DE NOviA

CAMISERIA
PERFUMERIA
CORBATAS
PARAGUAS
L SOMBRILLAS
]  BASTONES
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Oruz, 2 Teléfono 45 ‘ Mercado Nuevo, 4
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| Luis Fanches

Sastreria de moda

La més elegante y la mas
econémica.

Artistas Fotdgrafﬁs

Casa Vinda de Genaro

~ Enorme surtido en géne-
ros ingleses y catalanes.

Ultimos figurines.

~ Corte ele?ran te.

| cmLos MZQUE;' 1

ClUDAD RE,AL o

Ciudad Real

...........
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Gosecheros y Exportadores
e Vinos finos de mesa

ol pormayor
- Afiejos y Embotellades

Fabricantes de

L 'Anzsaa’os chores

yjambes A

Gas ellanos, xa
o Valdep nas :
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