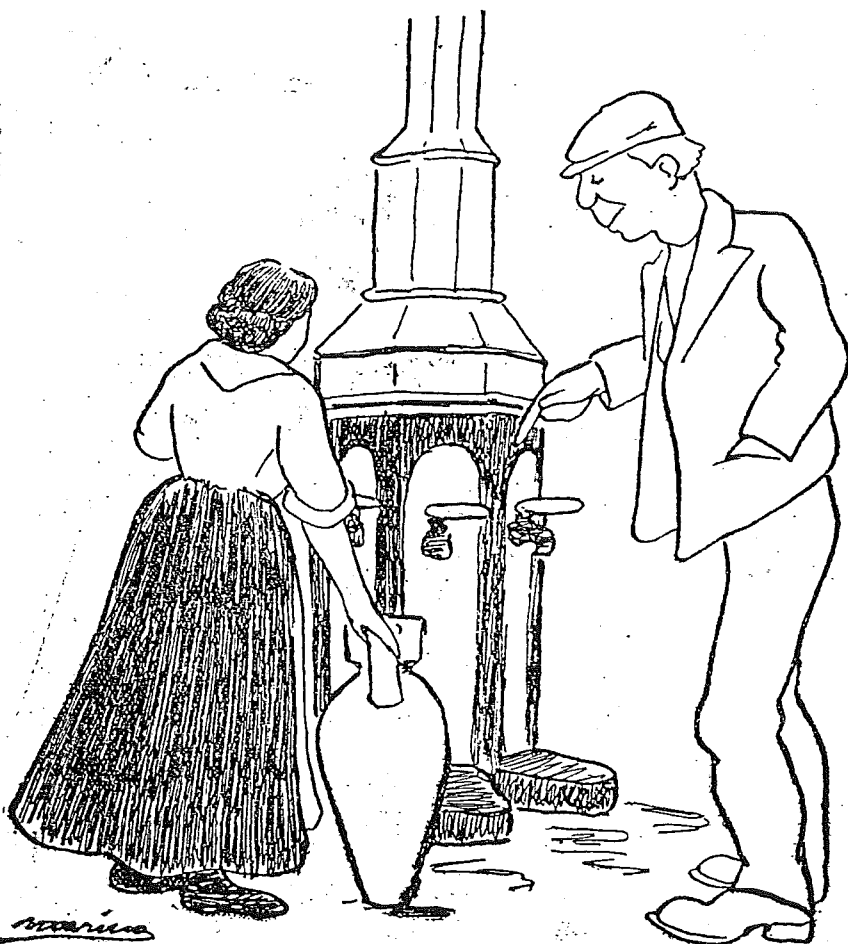


Pero Grullo

Año I

Ciudad Real 10 de Abril de 1915

Núm. 7



SUMARIO:

¡Oligarquías! — ¿Naranja?
¡Alcornoque! por *Pero Grullo*—
Semblanza.—Por el arte y por
la higiene.—La paradoja bru-
tal, por *Marco Saturno*.—¿En
qué quedamos?—«He aquí el
tinglado...», por *Juan Vulgar*.—
Enterado, digo..., por *El Groom*.
LITERATURA: Carmen.—
Vita Beata (Sonetos), por *T. Góngora*.

La forastera.—¿Pero es que aquí cobran perras por el agua?
El de la fuente.—Como que mientras no apoquine usted, no
se lleva el cántaro.

10 céntimos

Sómez y Olivares

SASTRERIA

Esta casa, recientemente inaugurada, acaba de proveerse de uno de los mejores cortadores españoles, D. Luis Sánchez, establecido en Madrid, Príncipe, 18, cuyas especialidades son los trajes y abrigos para señoras y caballeros.

El *cachet* de esta casa ha de ser, y lo será seguramente, la distinción y la elegancia, de tal modo que á nuestra clientela se la señale como lo más *chic*. A más de esto, queremos hermanar en amigable consorcio, lo útil y agradable con lo económico; y nuestros precios serán de una moderación apoteósica.

Pi y Margall, 8.—VALDEPEÑAS

LA FUERZA

Conservas de Frutas en melaza



Pasadenia Fruteria

Conservas de Frutas en melaza

Hilarión López

Virgen, 12

Sucursal; Pintor Mendoza, 29

Escritorio: Principal, 2

Valdepeñas

Letamendia y Peña

CONTRATISTAS de LABORES AGRICOLAS
Valdepeñas

Trenes de desfonde

Roturaciones

Compra y arriendo de tierras

Labores de cereales

Plantaciones de Vid

Viveros

Maquinaria Agrícola

Puesta en explotación de fincas rústicas.
Proyectos y Presupuestos

Pero Grullo

AÑO I

CIUDAD REAL 10 ABRIL 1915

NÚM. 7

SUSCRIPCIÓN

ESPAÑA. } Trimestre: Una peseta.
EXTRANJERO. . . } Trimestre: Tres francos.

DIRECTOR

JULIAN MORALES RUIZ

Administrador-Gerente
FELIPE I. MEGIA

Redacción, Azucena, 15
donde debe dirigirse toda la correspondencia

No se devuelven en ningún caso los originales. De los publicados, son responsables sus autores.

¡OLIGARQUÍAS!

Qué espectáculo están dando estas nuestras infimas oligarquías religioso-político-administrativas!

Han coincidido en el tiempo tres vacantes, en el Cabildo; en el Ayuntamiento y en la Diputación; en el primero, un beneficio por óbito de D. Juan Morales; en el segundo, la plaza de oficial primero, por fallecimiento de D. Ramón Arcos; en la última, un destino de auxiliar por defunción de D. Leopoldo Acosta.

Para la provisión del beneficio, hay tres aspirantes; uno de ellos de inacabable obesidad, está intrépidamente apoyado por una alta dignidad del Cabildo: otro aspirante, de arrogante silueta, lo está tenazmente por los alcaldes; *crisum teneatis amici?* ¿os reís, amigos? pues...

Lo que él aquí escribió,
mantenido está por él.

por los alcaldes; pues que, ¿os percatáis ahora de que tenemos dos alcaldes, uno de derecho y otro de hecho?

El tercero ni gentil, ni obero, meramente metidito en carnes; está pertinazmente apoyado por un aristócrata de indígeno solar.

Las fuerzas están equilibradas; la tormenta arrecia; no se barrunta la bonanza.

De la agitación interna del concejo, no podemos hablar, no hay frases para apreciar su intensidad. Es lamentable que no haya redención para esos empleados modelos, petrificados como fósiles en sus mezquinos sueldos, D. Joaquín Aguilera, D. José Burgos y D. Manuel Barenca, son tres dignísimos funcionarios, que tendrán la natural, legítima y noble aspiración del mejoramiento de sus sueldos, sino fueran de por sí laboriosos, se les mataría todo estímulo al ver su irredenta postergación.

¡Qué infame cacicazgo éste! Náuseas nos producen esas danzas y contradanzas de estos políticos de guardarrropía, que se saludan con sonrisas que parecen muecas y se elogian con frases que semejan cáusticos.

La vacante de la Diputación, parece que será amortizada.

Calma... señores; no confundáis la velocidad con la precipitación; repudiad herencias vitalicias; esperad á que la ciencia-supla á la naturaleza desahuciada y doliente.

Mas caridad, señores... sepultureros.

Dios os tenga de su mano, señores diputados.



Un amigo nuestro, que forma parte de la junta constructora de la nueva cárcel, nos ha dicho que han sido remitidos á Madrid los proyectos, planos y presupuestos para el nuevo local-prisión.

Algo es algo. Pero no es bastante todavía. La cárcel de Ciudad Real, es una vergüenza para nuestra capital. Es preciso llevar lo más activamente posible estos trabajos preliminares para que, esa vergüenza de la población, desaparezca y tener un sitio decoroso que pueda llamarse Prisión Provincial, porque lo sea en realidad; lo que ahora hay, ya lo hemos dicho, es un casón viejo con zahurdas para delincuentes.

¿NARANJO? ¡ALCORNOCHE!

Para Panchito Naranjo
Secretario del Ayuntamiento de Carrion de Calatrava.

HOLA tú!

¿Desde cuándo has apeado nuestro tratamiento? ¿Qué día hemos apurado juntos un vaso de vino de la tierra, en una tasca?

No recuerdas, ¿verdad?

Ni yo tampoco.

Pero sea como quieras: tú por tú.

Me ha sorprendido tu artículo, dedicado á mí, publicado en *La Tribuna* del día 7.

¿Conque me has visto ejercitar la crítica en otros periódicos? Eso no es verdad—y perdona el modo de decir—Paco. ¿Has visto tú que PERO GRULLO haya escrito y firmado en ningún periódico, que no sea el de su nombre alguna cosa? No, Paco, no.

¿Qué me tenías por un Clarín ó un Navarro Ledesma? ¿Por qué si nada has leído mío? Pero tu opinión no me importa, en absoluto.

Yo, más sincero no te tengo á ti, por un Benavente á juzgar por aquellas cosas que estrenabas en *La Concordia*; ¡qué malas eran literariamente!, ¿verdad? ¿Ves? ya sin poder remediarlo estoy ejercitando ó ejerciendo de crítico.

En fin, *del pasado no hablemos*, ¿no te parece, Paco? Aunque si quieres que evoquemos recuerdos de otros tiempos, yo, no tengo inconveniente.

Pero no me elogies tanto, porque ofendes mi natural modestia llamándome *superhombre*. Y eso no me lo creo, ¡jocosol! Eso viene á ser como si yo te dijera *supermajadero*, ¿te lo creerías?

¡Hay que ver como te *metes* conmigo! ¿Por qué eres tan cruel y tan refinadamente irónico?

¡Ay de mí, Paco!

Yo no cosquilleo á mis lectores en ninguna parte; mucho menos en las plantas de los pies. ¿Tienes *tu* esa costumbre tan cochina? ¡Por Dios, Paco!

¿Y eso de llamarme *Tripero*? No te enojés conmigo Paquito que yo no quise molestarte nunca; perdóname y aplaca tu ira y tu rigor.

No hagas chistes malos, como el de «tú no eres un *Pero* solo. ¡Tu eres tres, lo menos! Vamos... *Tripero*».

Voy á hacerte yo otro chiste de la *calaña* de ese. Tu eres un árbol, sí, pero no Naranja, eres *Alcornoque*.

¿Qué tal? Como el tuyo poco más ó menos.

En la síntesis de *tu* artículo no encuentro explicación satisfactoria á mi pregunta. ¿*Qué será?* Yo, por sabido, no indagaba lo que es *una* escena emocionante—*tú* á tus años no sabes explicarlo—sino lo que sería *la* escena emocionante que anunciabas y que por vez primera en mi vida vi pregonada como festejo. Y en un párrafo cursi-sentimental *quieres* decir que es la llegada de una imagen la escena que emociona á las multitudes.

No, Paco, no. La llegada de una imagen á un pueblo es *una escena emocionante* para media docena de beatas nada más; pero, ¿un festejo?

¿Y la irreverencia de comparar *esa escena* como festejo con una corrida de toros? ¡Hombre, por Jesucristo!

Y ya que hablamos de toros, te advierto que me tiene sin cuidado que los cites ó no. (No es chiste).

Respecto á lo del disparate gramatical, nadie ha dicho tal cosa. ¿Dónde lo has leído? Cuando queremos decir algo en *PERO GRULLO*, no nos mordemos la lengua y hablamos claro, y si hubiéramos pretendido decir que eran un disparate gramatical las líneas del programilla—como tu dices—lo hubiésemos escrito con todas sus letras.

Y nada más, Paco cruel. Ya sabes que yo no pongo, ni lo intento siquiera como tú, cátedra cuando escribo. Ni *gloso*—¡ay! *gloso*—á nadie.

¿Qué mi director escribió en una crónica, qué las mujeres contemplaban emocionadas, el paso de una Dolorosa una noche de Jueves Santo? ¿Y qué tienen que ver... unas cosas con otras?

Me has cazado, ¿verdad, Paco? ¡Ay de mí! Bastante castigo es ese.

Perdóname, que estoy arrepentidísimo de haberme metido contigo sin saberlo.

¿Cómo me hubiese atrevido yo á criticar la prosa de un hombre de tu prestigio... literario?

El dibujante nuestro, se ha brindado á complacerte y ha hecho *los monos* que *tú* deseabas y que van en este número con el título de: *El cazador cazado*.

Y ya estás complacido.

¿Quieres más, Paquito?

Pero, por la virgen, déjame tranquilo y no me vapulees más; estoy dolorido de tu escrito para mí.

¡La paja en el ojo ajeno!

¿Por qué hablas de la paja?

Como se conoce que tienes gana... de hablar.

PERO GRULLO



PERO GRULLO
EL CAZADOR CAZADO



POR EL ARTE
Y POR LA HIGIENE

Para D. Emilio Bernabeu.

EN Ciudad Real, existe un solo verdadero monumento artístico: la Puerta de Toledo.

El Ayuntamiento, permite que al pie mismo de las murallas de ese monumento, existan unos inmundos depósitos, llamados *charcas* destinados á producir hielo natural, durante los meses invernales. Y, claro es, la humedad perjudica notablemente á esas murallas que tienen señales indelebles de ello. Esas *charcas* son una prueba palpable del abandono que se tiene para todo. Esas *charcas* deben desaparecer sin tregua, porque además de lo que queda dicho, el hielo que de ellos se recoge es antihigiénico, porque están á la intemperie esos depósitos y son vertedero de toda clase de inmundicias.

Un concejal, entre todos los demás, usted Sr. Bernabeu, debe tomar el asunto por su cuenta—puesto que es miembro de la Junta provincial de monumentos históricos y artísticos—y hacer que nuestra razonable petición se lleve á efecto.

El Arquitecto municipal, Sr. Calvo, ha presentado al Ayuntamiento un informe acerca del estado lamentabilísimo de la Academia destinada á ensayos de la Banda Municipal, y reformas que en ella son necesarias.

Ya hacía falta. Como estaba aquello, más que sitio de reunión de personas era una indocente pocilga, donde los pobres músicos, en invierno, padecían los estragos del frío y de la lluvia, porque les llovía encima como si no hubiera techo, tal es el estado de abandono en que se encuentra.

Ahora, que vengan los concejales con que no hay dinero, para el arreglo. Y, entonces, los músicos deben declararse en huelga.





De cuánto hay en tierra y cielo
eterno murmurador,
con verdadero primor
tapa su falta de pelo.
Por figurar tiene anhelo
y aparecer distinguido.
Político indefinido
que escribe en verso y en prosa
y vuela cual mariposa
del uno al otro partido.

★ ★ ★

LA PARADOJA BRUTAL

«Amaos los unos á los otros.»



La Semana Santa tiene un día luctuoso, solemne y memorable para los que creen en Dios. Es el Viernes Santo, el día que expiró escarnecido por todos, Jesús Nazareno.

Día de triste recordación consagrado por completo á la plegaria. Las masas desfilan por los templos, para postarse sumisas de hinojos á los pies del Redentor, del que dió su sangre gota á gota, destrozado por la amargura y el dolor en un patíbulo, para redimir á unos seres extraños que se llaman *hombres* y que poseen como característica diferencial de los demás habitantes del planeta, *la razón*.

Y al redimirlos, el sublime hombre, el gran filósofo, solo les pidió en pago, en gratitud á su sacrificio, el mutuo amor entre ellos: «Amaos los unos á los otros.»

Muchas centurias han pasado desde entonces. La tierra ha recorrido muchas veces, indiferente su órbita, al impulso de las incontrastables leyes de la gravitación;

y las dulces palabras del Crucificado, se han esfumado se han perdido á través de los recovecos de la Historia.

Hoy, en el siglo de la perfecta civilización, en el que el hombre ha llegado en una valentía infinita del progreso á dominar y á seducir los elementos, barajándolos á su antojo, surge con una violencia sin precedentes, el odio y el desprecio más profundo.

Y al servicio del egoísmo engendrado en la batalla de reconcores, pone la especie humana sus avanzados y novísimos inventos encaminados todos, en vertiginosa carrera, hacia la meta del aniquilamiento.

¿Qué de extraño tendrá, que el Viernes Santo, unas hordas ébrias de sangre y de venganza, se hayan rapapeado tras una trinchera lúgubre y macabra, formado por el apilamiento de cadáveres y desde allí lancen el granizo de su metralla contra los semejantes?

¿Y quién puede dudar que en esta misma fecha, la moderna artillería, los hermosos morteros, última palabra de la destrucción y de la muerte, no reduzcan á polvo una catedral, joya de arte, en cuyo sagrario se encuentre encerrado el Cuerpo de Cristo?

He aquí la paradoja brutal, que define con rasgos vigorosos, la esterilidad del sacrificio, del Mártir del Calvario.

MARCO SATURNO

Hemos preguntado al presidente de la Junta de Iniciativas—el señor Alcalde—en qué se han invertido las cantidades ingresadas, hace tres meses, y no hemos sido honrados con su contestación.

¿Quisiéramos saberlo.

¿Puede ser?

¿O no somos acreedores á la respuesta solicitada?

¿EN QUÉ QUEDAMOS?



VALERO Aguirre—á quien tú, lector conocerás, sin duda—que como sabes, con Manolo Gijón, es empresario del Teatro de Verano, tiene unas ocurrencias peregrinas, extravagantes, absurdas, inconcebibles, sorprendentes, *morrocotudas*.

El día que debutó la Compañía Adamuz-Vigo, los que fuimos al Teatro, pasamos un ratito de risa á costa de una humorada del buen Valero.

Se le ocurrió ni más ni menos, que adornar el palco destinado al Gobernador civil, con unas colgaduras, que, según nos aseguran, son del Excelentísimo Ayuntamiento. — ¿No hay acuerdo tomado por esa corporación para no *prestar nada* perteneciente á ella?

El caso es que las colgaduras resultaban ridículas, colocadas allí, porque no eran del ancho de la platea, ni de la forma y condiciones de las usadas para adornar palcos de Teatro. ¡Cómo que no fueron hechas para eso!

¿Y por qué, querido amigo, esa distinción? Desde que vamos al Teatro, nunca hasta ahora hemos visto que se engalane en Ciudad Real, la platea del Gobierno civil. ¿Ahora á que viene eso? He aquí la pregunta que todos nos hicimos aquella noche.

Se cambió, también la instalación de la Jaz de esa platea, y se puso en el interior la bombilla.

Al siguiente día, nuevo cambio de la instalación para dejarla como estaba antes: igual á todas. Y la parte superior de la colgadura había desaparecido, quedando solo cubierta la baranda de la platea.

¿Es una guasa Valero?

Que la quito, que la pongo, que la meto, que la saco.

¿A esa platea se le ponen colgaduras arriba y abajo? ¿Abajo nada más? ¿En ningún sitio? ¿Se mete ó se saca la luz?

¿En qué quedamos?

Nosotros, creemos que no debe tener ningún distintivo. Ya sabemos, y resabemos de siempre que es la del Gobierno civil la tal platea.

Señor Gobernador:
Se nos asegura que se juega descaradamente á los prohibidos en todos los pueblos de la provincia, menos en la capital.
¿Será cierto?

“HE AQUÍ EL TINGLADO...”

DEBUTÓ en el Teatro de Verano, el sábado último, la compañía cómico-dramática Adamuz-Vigo, con el melodrama *La sobrina del cura*. Después, nos dió á conocer *Caridad y Lluvia de hijos*, estrenos en esta capital, y últimamente *Amores y Amorios*, representada varias veces por otras compañías.

El público, tiene diversos gustos y distintas aficiones. Mientras el de plateas y butacas, gusta de comedia seria y fina—de Benavente, Rusiñol, Martínez Sierra, Linares Rivas, Villaespesa, Marquina—, el de anfiteatro y entrada general, prefiere *vaudevilles*, y obras de gracia gorda cuajadas de chistes. La empresa tropieza con este inconveniente, que no es pequeño, y sortea dificultades—después de oír diversas opiniones—para complacer á todos.

Hasta ahora no se ha puesto en escena, ninguna obra de las que verdaderamente merecen elogios del público distinguido; pero se pondrán, entre ellas *La noche del sábado* del enorme D. Jacinto, la tan discutida de Linares Rivas *La garra* y *Los semidioses*, que en Ciudad Real hay expectación por conocer porque su autor, D. Federico Oliver, es muy conocido y estimado entre nosotros.

De las cuatro obras puestas en escena, la que ha tenido más éxito ha sido, sin duda, *Lluvia de hijos* que hizo reír á *mandíbula batiente* á los espectadores. Para reír está muy bien, porque tiene muchas situaciones de una gran fuerza cómica y en todas las escenas una multitud de chistes, algunos verdaderamente graciosos y originales. Claro que la obra es una «astracanada» llena de absurdos é irrealidades y desde luego completamente falsa. Pero hace reír y estar alegre unas horas y ya es bastante. Benavente ha escrito en *El dragón de fuego*: «Una hora de alegría es algo que robamos al dolor y á la muerte». Y el que ríe, está alegre.

De las representaciones diremos, sintetizando, que han estado bien, muy bien, todos. La compañía es en conjunto homogénea y han desempeñado con fortuna los papeles, sus intérpretes.

Naturalmente, hay dos figuras de un gran relieve, que

sobresalen extraordinariamente: Anita Adamuz y Manuel Vigo.

Originales, que es imposible retirar de este número, nos limitan demasiado el espacio, y nos privan de escribir de estos actores, algunas consideraciones que reservamos para el próximo. Además, así, les habremos visto en obras de diversos géneros y estilos donde podrán desenvolver sus aptitudes artísticas, y ya opinaremos, modesta y sinceramente, pero en firme.

Por hoy decimos que la Señorita Adamuz nos parece tan excelente actriz, como bella mujer, y conste que este es un gran elogio porque como mujer nos parece un encanto.

D. Manuel Vigo, un actor de talento claro, de extraordinarias facultades, de gracia natural y de un dominio absoluto de la escena: es un veterano, que por haberse dedicado al Teatro muy joven, siéndolo aun y estando en pleno vigor físico é intelectual, ha tenido muchos triunfos, que son pocos para los que en el presente y en el porvenir le aguardan.

JUAN VULGAR

Según rumores, se ha provisto una plaza de músico de la Banda Municipal sin ajustarse al reglamento de dicha Banda, pues ha sido provista á capricho y no por concurso.

ENTERADO, DIGO...

Mirto.—CIUDAD REAL.—Sus cuartillas «Hay tipos...» no encajan en este periódico. El género que cultivó con éxito Luis Taboada, y después Félix Méndez, Melitón González, Bonat y otros, no tiene, en nuestros días, lectores; es ya, «demodé». Además, nosotros solo publicamos en la sección LITERATURA cosas serias y verdaderamente literarias.

Por eso no se le complace.

Otra vez será, Paco.

J. G. L.—CIUDAD REAL.—¡Hombre, por Dios! ¿También ha tomado V. nuestro periódico por *El Viejo Verde*?

Pues está V. equivocado, amigo.

Aquí no publicamos gorrinerías.

Además, está detestablemente escrito, sin ortografía y sin sentido común. Use los pies para trasladarse de un sitio á otro; pero no para escribir.

T. G.—SEVILLA.—Van en este número sus sonetos, como desea.

No se moleste en lo que ofrece, porque nuestro periódico es puramente para Ciudad Real y su provincia; en esa, su tierra, no tiene interés alguno. De todos modos gracias.

R. N.—PUEBLO NUEVO DEL TERRIBLE.—¡Caray! ¿Conque quiere V. que publique sus cuartillas? Pues no, señor, no quiero yo y en paz. ¿Qué por qué? Por dos razones. Por aquello de:

«...compara la burra es mía
y en la burra mando yo...»

y además, porque no soy tan cándido como me supone, ¿no lo comprende?

Al público no le importa que á V. le haya sabido mal mi respuesta. Ya vió lo que V. envió y lo que yo le dije; y nadie ha protestado más que V. ¡Natural!

¿No le importa mi opinión, dice?

Hace bien. Ni á mí sus consideraciones.

EL GROOM.

★ ★ ★

LITERATURA

CARMEN

Para PERO GRULLO

Sobre el volcán de tu seno
arde un bermejo clavel;
tu labio oculta el veneno
mientras ofrece la miel.

Tus abismales miradas
brindan, como un precipicio,
las turgencias sonrosadas
de tu carne, flor de vicio.

La luz que en tus ojos arde,
es la antorcha tentadora
que me brinda tu pasión,
para herir luego, cobarde,
en la sombra pecadora
de la noche, el corazón.

★

VITA BEATA

Desde una ventana
que da á un convento.

Tarde de sol. En el jardín callado
laboran silenciosas las hermanas
y en la iglesia vecina las campanas
pausadas gimen por algún finado.

Lee en el Decamerón la superiora
bajo del eucaliptus, entre flores.
Una novicia sueña en sus amores
que están muy lejos y en silencio llora.

Muere la luz del sol en el cristal
de las altas ventanas del convento.
Entre los negros pliegues del brial
guarda una monja un libro de Virgilio
Mientras, todas se van á paso lento
y evoca la novicia el muerto idillo.

T. GONGORA

Sevilla, Abril de 1915.

★ ★ ★

CORTESÍA



UESTRO buen amigo D. Ramón Róspide y García Mediavilla, Administrador de Correos, de Miguelterra, nos ha ofrecido, en un cariñoso B. L. M., su nuevo cargo, del que se ha posesionado hace poco tiempo.

Agradecemos la cortesía del Sr. Róspide y le enviamos desde aquí nuestro parabién.

Valdepeñas—Imprenta de Mendoza.

P. Arroyo y Compañía

Gamisería

Fábrica

Ropa Blanca

y

de

Equipos

Novedades

Corbatas

de novia

Arenal, 16, MADRID

Casa preferida por la gente bien de esta provincia

COLEGIO DE SAN ANTONIO

1.^a y 2.^a ENSEÑANZA

CARRERAS ESPECIALES

Dirigido por Don Nicolás Camacho

VALDEPEÑAS

Farmacia y Laboratorio Químico

DE

T. DE MERLO

Cura radical de la Diabetes

por las Plantas Maravillosas

VALDEPEÑAS

Tejidos y Novedades

del Reino y Extranjero

Confecciones para
Señoras y Niños

EQUIPOS DE NOVIA
CAMISERÍA

PERFUMERÍA

CORBATAS

PARAGUAS

SOMBRILLAS

BASTONES

José López Calero

Cruz, 2

Teléfono 45

Mercado Nuevo, 4

Luis Sanchez

Sastrería de moda

La más elegante y la más
económica.

Enorme surtido en géne-
ros ingleses y catalanes.

Ultimos figurines.

Corte elegante.

CARLOS VAZQUEZ, 1

CIUDAD REAL



The "Gilyhon D' Arza"

Artistas Fotógrafos

Casa Viuda de Genaro

Ciudad Real

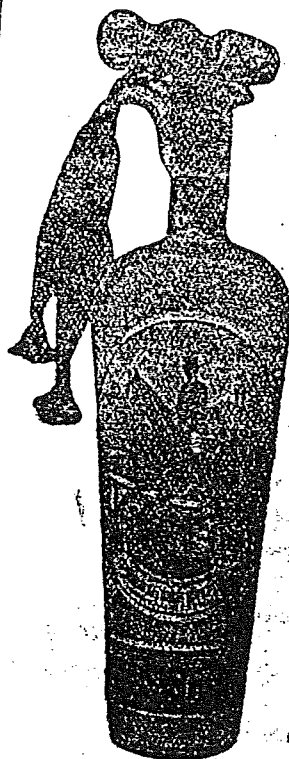
TOMAS Y EMILIO LOPEZ-TELLO

Gosecheros y Exportadores

de Vinos finos de mesa

al por mayor

Añejos y Embotellados



Fabricantes de
Aguardientes,

Anisados, Licores

y Jarabes

Castellanos, 27

Valdepeñas