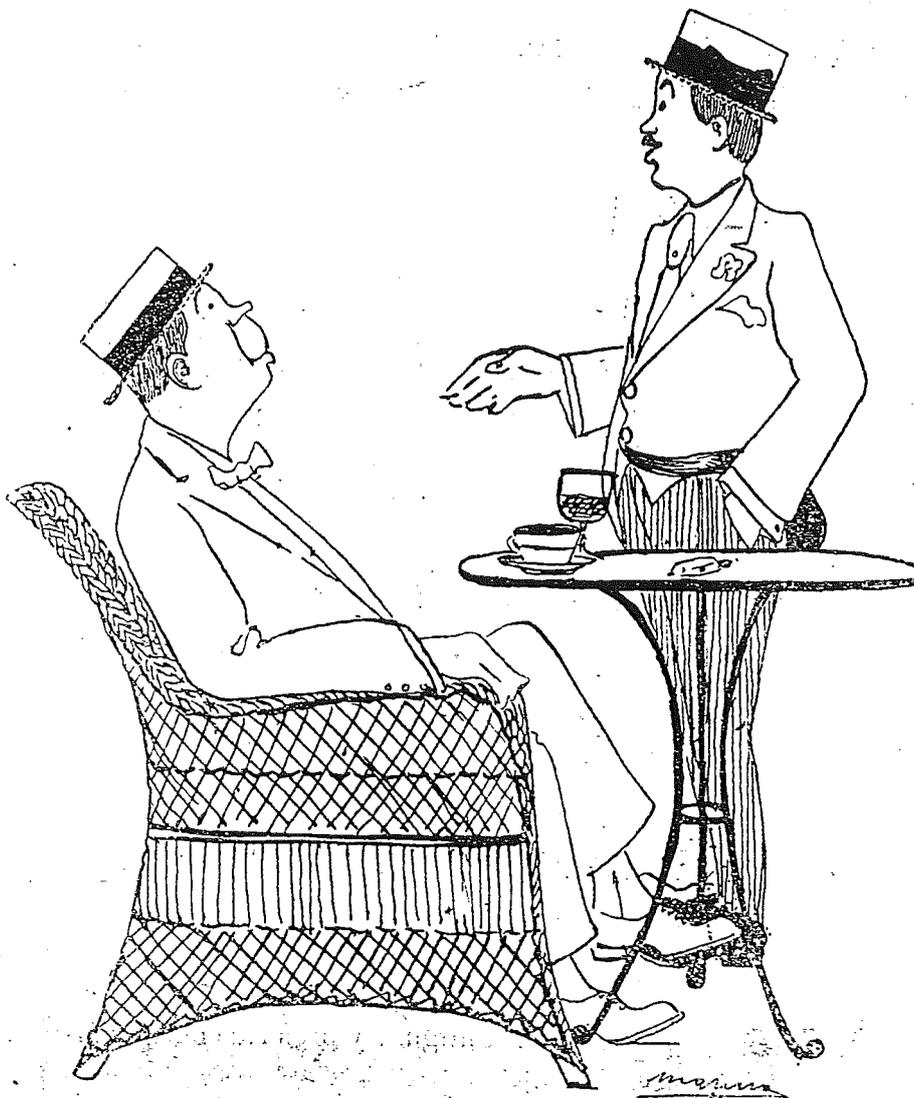


Pero Grullo

Año I

Ciudad Real 20 de Julio de 1915

Núm. 17



SUMARIO:

Motivos.—Semblanza.—Lo del Hospital.—El robo del Diafragma.—Concurso de feos.—Una conferencia.—Canallada clerical. por Marco Antonio.—La anarquía en Ciudad Real. por Manuel Romero.—LITERATURA: El moulin rouge",—El Káiser y las sufragistas, por Andrés González-Blanco.—España.

—¿Podrías dejarme dos pesetas?
—¡Hombre! Tu no sabes que está prohibida la mendicidad.

10 céntimos

Gómez y Olivares

SASTRERIA

Esta casa, recientemente inaugurada, acaba de proveerse de uno de los mejores cortadores españoles, D. Luis Sánchez, establecido en Madrid, Príncipe, 18, cuyas especialidades son los trajes y abrigos para señoras y caballeros.

El *cachet* de esta casa ha de ser, y lo será seguramente, la distinción y la elegancia, de tal modo que á nuestra clientela se la señale como lo más *chic*. A más de esto, queremos hermanar en amigable consorcio, lo útil y agradable con lo económico; y nuestros precios serán de una moderación apoteósica.

Pi y Margall, 8.—Valdepeñas

Letamendia y Peña

CONTRATISTAS de LABORES AGRICOLAS
Valdepeñas

Trenes de desfonde
Roturaciones

Compra y arriendo de tierras

Labores de cereales

Plantaciones de Vid

Viveros

Maquinaria Agrícola

Puesta en explotación de fincas rústicas. Proyectos y Presupuestos

42.000 SOMBREROS

DE TODOS TAMAÑOS MARCAS Y PAJAS

Josè Ruiz Sánchez

SOMBRERERIA Y SASTRERIA

General Aguilera, 11

CIUDAD REAL

LA HIGIENICA

Fábrica de Gaseosas

— DE —

Ruiz de León

La casa más antigua, y preferida del público por sus exquisitos jarabes y refrescos.

Prado.—CIUDAD REAL

Pero Grullo

AÑO I

CIUDAD REAL 20 JULIO 1915

N.º 17

SUSCRIPCIÓN

ESPAÑA. Trimestre: Una peseta.

EXTRANJERO. Trimestre: Tres francos.

DIRECTOR

JULIAN MORALES RUIZ

Administrador-Gerente

FELIPE I. MEGIA

Redacción, Azucena, 15
donde debe dirigirse toda la correspondencia.

No se devuelven en ningún caso los originales. De los publicados, son responsables sus autores.

MOTIVOS

«VOILA TOUT»



UDICIONES por las bandas provincial y municipal; dianas; retetas, conciertos; veladas musicales; concurso de bandas: *música*.

Reparto de pan á los pobres.

Festival escolar. Cinematógrafo público. Corridas de toros y Fuegos de artificio.

He aquí en síntesis el programa de los festejos de la próxima feria.

¿Qué tal? Epatante, ¿no es cierto?

Se han desechado por unas ú otras razones los siguientes que proyectaba el señor Gijón (Don Manuel): *Coso blanco* y *Fiesta de la Flor*. Nos parecía muy bien el proyecto del Sr. Gijón; una fiesta y otra eran nuevas en Ciudad Real, y simpático y plausible por demás el fin benéfico de una de ellas. ¿Por qué no se han llevado á la práctica?

Los exploradores de Valdepeñas tenían á su cargo un número en el programa que tampoco se realizará. Han excusado su asistencia por que no se consideran suficientemente preparados para cumplir con éxito la misión que se les encomendaba. Es lástima; era un festejo popular muy agradable.

Con estas cosas y con haberse prescindido de unos Juegos florales—á los que parece les tiene declarada la guerra el Ayuntamiento—se han quedado reducidas las fiestas á las enumeradas al comienzo.

Música; Corridas de toros; más música; Reparto de pan á los pobres; más música; Fuegos de artificio; más música; Cine al aire libre; más música; Festival escolar; más música, y. . . música, música, música. Mucha música; excesiva filarmónica.



Reparto de 500 panes: MUY BIEN

Festival escolar: MUY BIEN (mejor aún si no se acudiese á pedir á los vecinos los juguetitos que han de darse á los niños. Porque así, no es el Ayuntamiento quien lo paga, sino simplemente quien lo organiza)

Cinematógrafo público: MUY MAL, porque huele demasiado á humanidad; porque la gente se prensa, se estruja se pisotea y porque las aglomeraciones, máxime habiendo poca luz son propicias á rapiñas y á excesos de aproximación inmorales.

Fuegos artificiales: *Ni bien ni mal*. Festejo que no lo consideramos tal y concediéndole esos honores, festejo insípido, viejo, desacreditado y peligroso.

Vamos á los toros porque nos distraen, porque es fiesta de colores, de luz, de risas, de mujeres españolas y de alegría. No creemos en ese arte maravilloso de los toreros ni lo comprendemos. Admiramos su valor y sentimos la emoción del peligro. Nada más. Pero las corridas son indispensables como número de un programa de fiestas por la gran atracción que supone de forasteros. Y en este sentido nos parecen *Muy bien*. Sobre todo este año que verdaderamente se ha dado un cartel magnífico, extraordinario, sin reparos posibles, según afirman los aficionados y los inteligentes.

Quiera Dios y la señorita Fortuna que no tenga, á contratiempos esos dos hombres—pirámides—á juicio de los críticos—que se llaman Belmonte y Joselito, y que con Posada y Algabeño II forman la combinación.



Voila tout: Esto es todo.

A nuestro modesto y sincero juicio salvando las corridas de toros que son de importancia, el resto del programa de festejos es muy modesto, muy humilde: pobre.

Creíamos nosotros que por intervenir directamente en este asunto el concejal Sr. Gijón cuyos excelentes deseos y buena voluntad conocemos sobradamente, resultaría el conjunto de festejos, algo nuevo, variado y más ameno é interesante que en años anteriores.

Nos hemos engañado.

Ya decimos que las únicas cosas de novedad propuestas por este Señor, se las han *despachurrado* en el Ayuntamiento.

Y quedan las deliciosas vulgaridades eternas: Música, pirotecnia, reparto de pan y cinematógrafo gratis.

¡No hay derecho!

Claro que sabemos ó sospechamos cual sea la causa esencia: de la escasa variación y de la pobreza de los números: la falta de dinero. Pero si no hay dinero en las arcas municipales para dar un gran programa de ferias, que deje airoosamente el nombre de esta Ciudad Real, podía al menos haberse hecho algo aceptable y decoroso no invirtiendo—sin provecho para el pueblo—cuatro mil pesetas en un recibimiento esplendoroso y en un regalito á Monseñor Irastorza. ¿Qué diversiones, qué ratos de regocijo tuvo por ello el vecindario? Ninguno.

En poblaciones, donde los Municipios, son tan pobres como el nuestro, cuatro mil pesetas mal invertidas, son un gran despilfarro, que el pueblo no perdona. Y hace bien.

Sabemos que nada vamos á remediar diciendo esto,

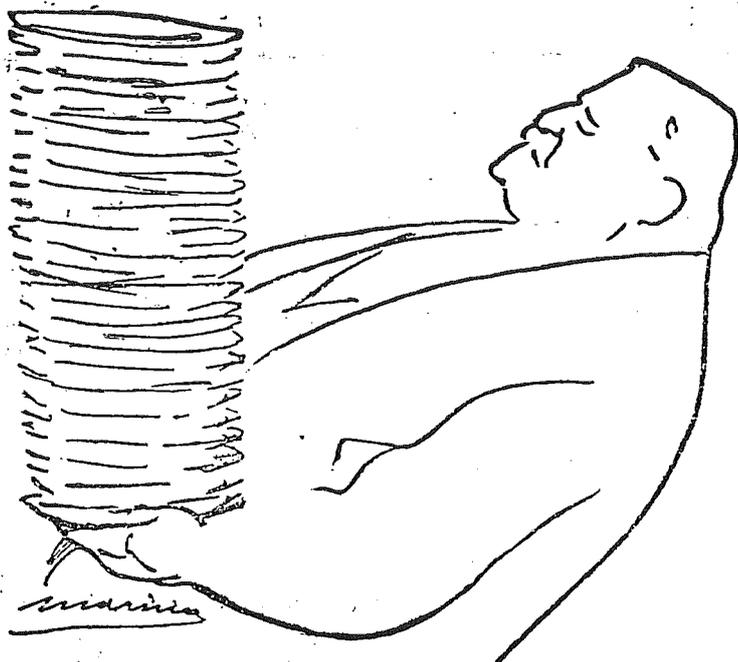
Corridas de toros: No somos taurófilos ni taurófobos, pero lo decimos y siempre es una *miajita* de desahogo.

El próximo año, se harán las cosas lo mismo que éste. Y seguirán los electores dando su confianza á los mismos ediles.

Y nadie podrá quejarse del abandono, de la falta de interés de los concejales, porque resulten lucidas y espléndidas las fiestas. porque la culpa es de todos.

¡Esta añeja pereza; esta abulia nustral

★ ★ ★



Habilísimo hostelero opulento en la persona, añeja fama pregona que sabe ganar dinero. Llena juicioso y severo un sillón municipal; en su negocio industrial la competencia le alienta y le auxilia en la cuenta una *nena* colosal.

★ ★ ★

PARA TERMINAR

LO DEL HOSPITAL

AL INTRUSO TARMIN

EN el último número de *El Labriego* —que ha tenido la debilidad de ceder sus columnas para la defensa de una mala causa— se publica una página dedicada á nosotros en la que se nos dice que *hemos hecho el ridículo* por acoger la denuncia contra el enfermero de este Hospital, Valeriano San Felipe. Añádese á esto, repetida varias veces, la afirma-

ción de que mentimos al asegurar que un enfermo— Domingo Ladrón de Guevara—ha dicho que vió sacar de la camilla *arrastrando* á Cándido Delgado, el día que este ingresó en el Hospital.

Razón tiene *Tarmin*. Por un error dijimos eso, aunque lo que cuenta Ladrón de Guevara es así: «Que si es cierto que el estaba en sala de distinguidos, situada en el piso principal del edificio, como lo es también, que hallándose en convalecencia de su enfermedad, y habiendo oído el toque de camilla, bajó al piso donde está situada la sala de San Agustín, en la que vió que á un enfermo, paralítico,—que no tiene certeza de que fuese Cándido Delgado— lo sacó *arrastrando* de la camilla, el enfermero Valeriano.»

Igual es. Nosotros repudiamos y execramos el hecho igual si fué cometido en una que en otra persona. Lo que queda en pie—mientras no se demuestre lo contrario—es que el enfermero aludido cometió un hecho inhumano.

No es pues la denuncia, obra de nuestra fantasía. Se nos quejó un individuo de la familia de Cándido Delgado, de que este recibía malos tratos: lo ratificó el Alcalde del Villar del Pozo en su nombre y en el del vecindario, y por último el Sr. Ladrón de Guevara dice lo que va entrecomado ¿Más? Es inútil.

Nos sobra la razón que nos quiere quitar *Tarmin*, á cuyo artículo lleno de inútiles violencias de palabra, no queremos contestar detalladamente porque sería descender á la diatriba y ¡todavía hay clases!

Nos conviene sin embargo hacer unas aclaraciones, necesarias, á saber: *Primera*: Que nunca hemos dicho que *Tarmin* haya recibido dinero por sus escritos periodísticos; es una su- tileza á la que nosotros, en su lugar, no hubiésemos llegado.

Segunda: Que no consentimos que se diga que tomar dinero «se queda para los que piensan como PERO GRULLO» No habrá nadie, que ose decir que hemos hecho campaña alguna por precio ó remuneración. Y si hay quien lo sostenga será un miserable, un canalla y un mal nacido.

Tercera: Que ninguna frase que *Tarmin* dedique á nuestro periódico — de sobra juzgado por la opinión — nos importa ni nos inquieta.

Y *Cuarta*: Que en lo sucesivo no contestaremos á ningún escrito de *Tarmin* sobre el particular este, porque está bién claro y sobre todo por que no le concedemos *categoría* para dicuir con nosotros. Seguiremos hablando del asunto del Hospital, si es necesario, pero de los hechos y sin mencionar para nada á ese señor que escribe: «hablar *bajo* una base.» No se puede hablar ni escribir, ni hacer nada *bajo* una base, sino *sobre* una base. Y no nos agradezca esta lección, como la pasada, porque es una obra de misericordia *enseñar al que no sabe*. Y nosotros somos misericordiosos.

★ ★ ★

CUENTOS ESTRAMBÓTICOS

EL ROBO DEL DIAFRAGMA



AY cosas tan incomprensibles en el mundo, que no tiene nada de particular que al saberlas se le caiga á uno el chaleco.

Yo me enteré del fausto acontecimiento por una casualidad.

El clamoreo del público se extendía dominador, imponente, por toda la calle de Alcalá y la gente apretujada pasando, sudando á cántaros, abría la boca dos cuartas.

—¡Que vié el pelón! ¡Que vié el pelón!— era el grito, la exclamación de la multitud, de las turbas, mientras en un lujoso landó que caminaba á paso de galápago por entre la masa humana se sonreía, como un conejo, el que iba á ser heroe de la tarde.

Oliverio Polo, el celebérrimo, Oliverio Polo, el *Kolosal ex-fenómeno* taurino otra vez *fenómeno*, luciendo un traje deslumbrante, de *órdago*, oro y verde rana, saludaba reventando de gozo, desde su asiento del coche á los *canelos* que le aclamaban.

—¡Viva el zeñó de Polo!— gritaba de vez en cuando un mozo *é espás* que iba sentado en el estribo y que espulsaba á torrentes, en arcadas como rebuznos, las arrobas de *vinaco* que llevaba en el organismo.

Y por donde pasaba el armatoste en el que iba triunfal Oliverio como un dios de la Cornamenta, quedaba un reguero, una vomitona de *tinto* y camarones, de un color indefinible.

II

El Circo taurino estaba de bote en bote.

Algunos espectadores por conseguir una barrera, se seccionaron la yugular.

Hasta en las taquillas donde la cola formada, era de seis y siete kilómetros de larga, hubo facazos de *pronóstico* y tiros como petardos de *á folio*.

El mismo empresario, de darle vueltas en su caletre á suceso tan sensacional y negocio tan estupendo, reventó de una apoplejía fulminante la noche de la víspera de la corrida monstruo.

El retorno de Oliverio Polo al toreo, era así algo como darse de *hostias* con el Sol.

—¡Olé! ¡Olé! ¡Olé!— Polo al pisar la arena de la plaza, reluciente de escamas, no veía de la *jindama*.

Y saltó al ruedo un bicharraco de alivio, negro como un tizón y que tenía la rara costumbre de guiñar el ojo izquierdo.

A la primera verónica del maestro de los maestros, del AS único de la baraja fenomenal de los fenómenos, el *morlaco* hizo la seña del tres y luego la del tute de reyes.

Oliverio se puso lívido y después vizco, muy vizco y le atizó una coz en la cabeza al *buró*.

Entonces con un mugido inaudito, lleno de dolor y de presagios de misa de *requiem* se arrancó el negro y ¡zás! ¡zás! ¡zás! ¡Pim! le abrió en el bajo vientre al ídolo una brecha como una *gatera*, haciéndole siete partes y un décimo el *yeyuno ileón*.

—¡Oh! ¡Eh! ¡Ah! ¡qué momentos! ¡qué emoción! Polo fué conducido á *puñaos* á la enfermería.

Allí, el médico de guardia le reconoció la herida, le miró el ojo como á un besugo, y dijo poniéndose muy serio, recalándose en su triste afirmación y arrugando el forro de la cabeza.

—¡No le alcanza ni el Oleo!

Aquellas palabras lanzadas por el galeno entre chupadas de una targanina de veneno, produjeron en los espectadores una confusión piramidal.

—¡Un cura! ¡un cura! ¡que venga un cura!

Diez, quince, veinte, veinticinco, treinta y cinco.... hasta setenta minutos pasaron y el oleo no parecía. La impaciencia era enorme. Polo se moría á chorros.

Al cabo de nueve horas, la puerta de la enfermería se abrió para dar paso á un venerable Sacerdote. Aqué! era Isaias Rum-Rum.

Se aproximó á Oliverio que se revolcaba en una alberca de sangre y le administró el último sacramento sin pérdida de tiempo.

Y antes de terminar, el loco del logaritmo, que había reconocido en el moribundo al de los tiros de la calle de Sevilla, le metió con disimulo la mano por la *gatera* y le robó un objeto extraño, un órgano asqueroso y expulznante, una piltrafa horrible que chorreaba sangruza. Rum-Rum se la guardó en el bolsillo de la sotana y escupió.

—¡Ay mi madre! ¡¡Ah!! ¡¡Ah!! ¡Ay! ¡que *m'an quitao* una cosa de la barriga!—Polo se daba cuenta.—¡Ay! ¡que me muero! ¡que me muero!—Oliverio tenía los ojos en blanco, gordos como dos huevos pasados por agua.

—¡Ay, la *órdiga*, que me pongo *mú* malol—el gitano daba cada grito que partía la columna vertebral.

Cuando el facultativo practicó al herido una operación urgentísima exclamó lleno de asombro:

¡Este hombre no tiene diafragma!

—¡Me lo han robao!—contestó el *fenómeno* llorando á *moco tendio*.

III

En un frasco panzón, el cura *el oleo*, puso en alcohol como preciada curiosidad, el diafragma de Oliverio Polo.

Porque como decía el loco de Rum-Rum, aquello era la prueba patente de su mayor triunfo.

Había conseguido hallar el logaritmo del diafragma del gran torero.

Y Polo sin el órgano, andaba furioso como un chacal buscando al autor de la rapiña.

ROBERTO ACOSTA

Madrid—6—915

MEJOR QUE EN SAN SEBASTIAN se está en el BAR COLON hermoso kiosko instalado en el paseo del Pilar, donde encontrará usted, toda clase de bebidas espumosas; refrescos, cervezas, KOKI, gaseosas.

Fiambres, pastas, pasteles, conservas en lata y patatas fritas.

Es el lugar más concurrido y más ameno.

CONCURSO DE FEOS

Ha terminado, con las siguientes, la publicación de los votos admitidos para este concurso, cuyo resultado os satisface.

He aquí los nombres de los cuatro señores mas afortunados y el número de votos que cada uno ha tenido,

Don Eustaquio Sánchez Gabriel.	50
> Baldomero Pasalodos.....	43
> Isaac Antonino.....	23
> Alfredo Dorado.....	10

Resulta, pues, premiado el Sr. Sánchez Gabriel, á cuya disposición tenemos los objetos prometidos que puede recoger cuando guste.

El banquete se celebrará el dia 5 del próximo mes de Agosto.

En el próximo número publicaremos los detalles y precio de las tarjetas, para asistir.

Para Isaac Antonino Aviceo.

Manolo Gijón con la cara de *mono viejo* que tiene, no te gana á feo. Eustaquio Sánchez, procedente de los Carpatos, donde fué despedido por un *obús* y vuela que te vuela hasta que aterrizó en esta Delegación de Hacienda, si te gana; pero le votaré en el futuro concurso internacional de feos, seguro de su triunfo.

Si tú «Aviceo» te ganas el premio te prometo abrir una suscripción para regalarte un *sombrerico* de teja, como el que saca el cura de la ópera de *El Barbero de Sevilla*, que es lo que mejor te cuadra.

MORRINZOL

A Eustaquio Sánchez.

Que sí, que es muy feo este buen hombre.

YA TE VERÉ

Para Eustaquio Sánchez.

Por qué hacen ustedes concurso, señores de PERO GRULLO, si solo con ver á Eustaquio está concedido el premio.

CARAMBA II

Para Eustaquio Sánchez.

Por una mirada, el Sombrero por una sonrisa, el Chaleco y para presumir más banquete y premio de feo.

LUISA

Para Baldos Pasalodos.

Frasquito Villanneva, Eustaquio Sánchez, Blas Díaz, Antonio Solana, Aviceo, Gijón y Lorencito Lara, son todos bellísimos arcángeles; sin contigo se comparan.

UNA URSULINA

Mi voto para Isaac Antonino.

MANUEL SANCHEZ

A D. Eustaquio Sánchez.

Sin más ni más te voto, porque te lo mereces.

CUN URIAL

A Eustaquio Sánchez.

Y digo yo... que Eustaquio el de Hacienda es el mayor feo conocido.

DOY, FE

Para D. Eustaquio Sánchez.

El número uno de la península como feo; Eustaquio. UN AMIGO DE CARAMBA

El sombrero merece «Aviceo» por lo feo.

LAUREANO VISO

Para D. Eustaquio Sánchez.

Si en un concurso de feos quieren dar un premio al que más sea, está de más el concurso, por que estando tú en el mundo se acabaron los guapos, todos son.

YO YO, EN EL MUNDO

A Eustaquio Sánchez.

Que le vas á regalar un sombrero y un chaleco y eso va tener que ser por el concurso de feos,

CURDELIO MAXIMO

«Aviceo». Te voto con satisfacción porque eres más feo que un recibo de la contribución.

AGUSTIN GARCIA

Para Eustaquio Sánchez.

Se enteran ustedes que éste es más feo que Baldós y que Marino.

PODENQUILLA

Para Eustaquio Sánchez.

No aspirarás á ningún premio de belleza.

DIGO YO

Para Eustaquio Sánchez.

Feo, refeo, feísimo; el non.

OTRO CARAMBA

A D. Eustaquio Sánchez.

Es mas feo Eustaquio, que sinvergüenzas Arturo y Paco, mis amigos que ya es decir.

VIVA YA

Para Eustaquio Sánchez.

Es innegable tu horrible fealdad; espejo á que te miras, espejo que se rompe.

ESE

Para Eustaquio Sánchez.

¡Ay Eustaquio, cuanto daría yo por verte en mallas, y con tonelete y cantando el «ven y ven» ¡Feísimo!

ANTOÑITA

Para Eustaquio Sánchez.

¿Has inventado tú el Petróleo Gal? Márcate un bisoñé aunque te arruines.

EL GACHÓ DEL ARPA

A. D. Antonio Ganut.

Te voto por lo muy feo que eres, y celebraré con toda el alma. alcances el sombrero para que puedas presumir más.

A

A Palazón

Eres muy feo
Cada día has de ser más
Y en los Concursos de feos
El premio te has de ganar.

UNA MUCHACHA MUY GUAPA

Para Eustaquio Sánchez

De tí han debido tomar modelo para hacer esas figuras grotescas que elevan en la feria.
¡Horroroso! ¡¡Horroroso!!

P. P. K. K.

Al Sr. Eustaquio Sánchez

Solo por tu enorme y fea cabezota deben darte el jipi. Si te cayeras un porrazo sin sombrero, romperías los ladrillos. ¡Que *chichi* tré el burnó!

MATOPÉ

A Pelayo Dorado

(¿Te tienes por guapo?
Pues eres muy feo
Que te ganas el premio
Yo... si lo creo)

LA VECINA DE TU AMIGO

A Eustaquio Sánchez

Llegar á la oficina y palidecer el portero de ver su fealdad, es todo uno. Y eso que lo ve á diario.

EL DE LA OTRA MESA

Para Eustaquio Sánchez.

¡Con tus ojos y una sartén me atrevía yo á asar castañas! Precioso.

TU AMIGAZO

Para Eustaquio Sánchez.

Si no sales premiado tú, es que hacen *trampa* en PERO GRULLO. Es imposible que quien te conozca no te vote.

CATAPUNCHINCHIN

A Eustaquio Sánchez

Si será feo señores
que cuando va de verbena,
las mujeres que lo miran
echan á llorar de pena.

UN COMPAÑERO

A D. Eustaquio Sánchez

Baldomero á tu lado: la Venus del mirlo y Aviceo junto á lí—y hay que ver que es horrible—la Diana cazadora. Tú el rey de los feos.

SANTIAGUITO

ESPAÑA

Ciudad Real

(Urgente)

Sr. Director de PERO GRULLO

(Przemysl-7-Julio)

«Consultado ejército Austro-Alemán, concurso feos dicenme proclaman rey feuchos «Aviceo» Organillo clerical.

Enviado Especial «Cien Higos»

LOPEZ»

Para Pelayo Dorado.

Feísimo: Donde tu *asomes* el fisico, deben callar todos los que presumán de feos, porque tu eres horroroso un rato largo.

ADONIS

Para Isaac Antonino.

Alto, amigos: La verdad, me daría mucha rabia que no saliera el *Rayo* de Aviceo como Rey del concurso de feos.

HISTRION

Al Sr. D. Pedro Marquinez.

Creo que en Ciudad Real no hay uua cara más difícil que la de este señor por lo que no dudo gustará el jipi de PERO GRULLO.

TEOFILA

Al Sr. Faustino Barrios.

Eres muy feo, pero contra más feo eres más te quiere tu

RAFAELA

Al Güacharo.

Eres muy feo, en extremo
estoy seguro Rafael
que para tí sea el premio.

BELMONTE

EN EL CASINO DE CIUDAD REAL

UNA CONFERENCIA

LA noche del 17 y con el título *La mujer europea*, leyó, en el Casino de Ciudad Real, una interesantísima y preciosa conferencia, el culto y notable periodista madrileño, autor de encantadoras novelas y uno de los cuatro literatos españoles contemporáneos, que—según dijo Benaventé en un artículo—escriben mejor el castellano: Pedro Luis de Galvez.

De esa conferencia son los siguientes párrafos que reproducimos.

«Pero...

No hablemos ya de nuestras miserias morales, sino de la falsa y equivocada educación que, constantemente, se da en España á la mujer, y es origen de males grandísimos.

En la mayor parte de los matrimonios mal avenidos no intervinieron, para nada, las condiciones naturales de los esposos. Se odian y, con frecuencia, se matan ó se alejan. El viene á dar en todas las bajezas, cuando no en el patio húmedo y sin sol de alguna penitenciaria del Estado. Mordido de todos los vicios, juega, bebe y se entrega al amor en la casa llana: un amor sin idealidad, sin poesía: un amor sin amor.

Ella sabemos hasta donde rueda si, por desventura suya, es joven, y es pobre, y es bonita. Su padre se avergonzará, tal vez, de haberla engendrado; ¡pero, la madre tendrá piedad de la hija; porque sabe la madre que *aquello* no es culpa de la hija!

La educaron tan solo para agrandar al hombre y, ¿qué hará ella si el hombre se fué, y ya no podrá unirse legalmente con otro hombre? ¿Qué hará ella si no la enseñaron otra ciencia que la liviana y graciosa del tocador?

Y, ¡la plaza cada día más cara! ¡Y las viviendas baratas, estrechas y retiradas en los suburbios! ¡Y esas diablas de modistas, inventando cada día una moda nueva! Y los discípulos de Benvenuto Cellini, los magos que trabajan el oro, y facetan las piedras preciosas, y debieran de tener las manos cortadas, allí, encerrados en una sala chiquita, sin quitarse la lente, escribiendo, acaso, sobre un pedacito minúsculo de carbón, el final sangriento de una tragedia!

¿Qué hará ella, decidme?

Y, si algún día os inclináis á tierra para tomar una piedra y arrojarla sobre un automóvil que pasa, acordaos de la frase de Jesús á los fariseos; y si estáis libre de pecado, arrojad sin miedo contra el coche la piedra: porque el divino poeta de Nazaret os bendecirá desde lo alto...

En VALDEPEÑAS y en el Círculo de la Confianza, uno de los mejores casinos de España, está siendo objeto de admiración, la instalación eléctrica que ha hecho la CASA MUR de Ciudad Real.

Es una colosal instalación que reúne en sí todo lo bello y artístico con todo lo útil.

PARA El Pueblo Manchego.

CANALLADA CLERICAL

UNAS líneas que sirvan de contraprotesta á la felonía tegida contra la mujer manchega por el periodicucho clerical, que creyó ver una ofensa grande para mis paisanas donde solo se hacía alarde—inmodesto, ¡claro!—de literatura, ó se narraba algo cierto, habido entre libertinos y mujeres táciles.

Estos mercaderes de almas, como aquellos otros bíblicos, debían ser no solo arrojados, sino pisoteados y amordazados.

Decir más á estos clericales es darles importancia y—¡vive Dios!—que no seré yo quien así obre.

Baste á los del libelo católico saber que no como ellos siento respeto por la mujer manchega, sino hasta por las mahometanas que también en mi concepto lo merecen.

MARCO ANTONIO

LA ANARQUÍA EN CIUDAD REAL

PODRIAMOS asegurar, que con arreglo á la frase usual, de «vivimos en plena anarquía» empleada para significar que cada cual hace lo que le viene en gana, esté ó no ajustado á lo que debe ser equitativo y justo para todos, en Ciudad Real impera la anarquía.

Es tal el cúmulo de cosas que dan origen á esta aseveración que solo me limitaré á hacer algunas preguntas, que aluden á una pequeña parte de ellas, porque su total enumeración sería pesadísima.

Aún así, me encuentro perplejo y no sé por cual comenzar.

Me decido por el asunto de las carnes para hacer mi primera interrogación. ¿Por qué razón ó arte misterioso de embrujamiento se consiente que se venda cordero raquíto y famélico, al precio que se viene despachando en el mercado?

Otra.

¿En qué capítulo de las ordenanzas municipales se dice que los guardas jurados, presten servicio permanente en los predios rústicos, sembrados de la propiedad de algún concejal dejando para ello mal cumplido su servicio?

Otra.

¿Se pudiera conseguir la instalación de un cañón Krupp, que hiciera diez disparos por minuto para barrer la explanada comprendida entre la vía férrea y el Madero Público, evitando de este modo de una vez y para siempre el inundo espectáculo que allí puede presenciarse los domingos y días festivos por mañana y tarde, producido por *distinguidos* granujillas, hez de nuestra sociedad, sucesores dignos, y oriundos en línea directa de aquel famoso Rinconete y cólegas *aristocráticos* que tenían su reunión en el corral de Monipodio, donde se armaban grandes altercados y se oían diálogos pintorescos que terminaban casi siempre en reyertas de mayor

cuánta por querer hacer válidas las trampas de su naipes y dados y pasar por buenas sus chapas falsificadas?

Otra y es la cuarta.

¿No se hubieran podido retirar un poco más de la carretera de la Puerta de Alarcos los postes del fluido eléctrico de alta tensión, evitando con ello que por imprudencia ó torpeza, ocurra cualquier día una desgracia? Ya que se instalaron mal, ¿no puede subsanarse, en cierto modo, ese defecto, revistiendo con una vaya que circunde dichos soportes en un diámetro de un par de metros, para impedir que los carruajes puedan acercarse á ellos y tener contactos peligrosos?

Otra pregunta relacionada con las dos primeras auto-ridades de la capital.

Trátase de lo acordado desde hace algún tiempo, respecto á las tabernas y bodegas, pues mientras el Municipio grava con impuestos y gabelas esta industria y comercio (que debe ser, según parece un filón de platino) la autoridad gubernativa, con motivo del descanso dominical, entorpece de tal modo sus ingresos con su excesivo rigor, que por este camino conseguirá que sus dueños no puedan hacer efectivas las cargas que nuestro Ayuntamiento hace pesar sobre ellas.

Y no es esto lo mas doloroso, sino que hay en el ramo quien tiene *protección* y no se oculta para decir que tales disposiciones no rezan ni fueron escritas para que ellos las respeten.

Algunos, advertidos de antemano, cierran la puerta del establecimiento después de haber descolgado el ramo que le sirve de emblema y señal para la venta, mientras queda franca la puerta principal de la casa que comunica con habitaciones destinadas al consumo. Y por allí desfila la parroquia, que escancia y liba sin temor jarro tras jarro. La malla está bien urdida y se puede con toda tranquilidad rendir, en domingo, culto á Baco, sin pensar en que por ello pueda sufrir el dueño desagradables consecuencias.

Hay muchas cosas más, sabrosas, interesantes y distraídas, que como las expuestas anteriormente demuestran, sin dejar lugar á dudas que esto está imposible.

La anarquía, en Ciudad-Real.

MANUEL ROMERO

LITERATURA

EN «MOULIN ROUGE»

En el Molino. Risas, baile, música. Una cocota envejecida, muy pintada y muy tal, se palpa febrilmente las medias; busca alguna moneda: un luis; el precio de un pecado mortal.

Dos muchachas se besan. Yo las veo en la luna del fondo. Un viejo rie—la jeta de Sthendal— enredadas sus manos en la quedeja bruna de una hermosa chiquilla, de carnes de Hospital.

Es ya tarde. Las aspas del Molino girando lentamente, las horas del vicio van marcando con muchas cruces rojas—calvario de dolor—

Y esta gente que vive para el vicio, no advierte que las aspas de fuego ruedan hacia la muerte; cuatro cirios que alumbran nn féretro de amor

Mas tarde aún. ¡Que angustia! Es el vino quizás. No, no. Son los recuerdos: la mujer que se ha ido, una medula rota, un corazón podrido y el cuervo aquel de Poé que repite: ¡Jamás!

Son todas estas cosas á un tiempo. ¿Como estás tan callada, muchacha? ¿Para eso te has vendido? No he comprado tu cuerpo; he comprado el olvido de unas horas, siquiera, y tu no me lo dás.

¡Mozo; mozo! Más vino; si, más vino: ¡Champaña! El vino es el compadre que rie y nos jengaña cariñoso. La muerte? ¿Que importa vivir,

que me importan las aspas de este viejo Molino, que del mal, en la noche, van trazando el camino si vivo lejos de Ella, sintiéndome morir?

PEDRO LUIS DE GÁLVEZ

EL KAISER Y LAS SUFRAGISTAS

SE sabe que el Kaiser es hombre verboso y comunicativo, siendo excesivamente indiscreto y gustando de dar su opinión rotunda y categórica sobre las cuestiones que agitan á Europa como si fuese un simple particular y no hubiese de poner en sus palabras la medida que deben llevar las palabras de un soberano y dar á sus juicios la verdad que debe envolver los juicios de un hombre mundial.

Como la epidemia germanófila va cundiendo cada día mas y se advierte que las mujeres influidas por el confesionario, tal vez por el novio militar *¡que gusto es tener un novio militar!*, etc., como dicen los couplets de cierta zarzuela, se inclinan cada vez más hacia ese lado y como podría ocurrir que hubiese caído en un lazo alguna sufragista en España; (Carmen, morena y trágica; ya se habla de emancipación en patios andaluces donde antes sonaban castañuelas); quiero comunicar á las mujeres de España y especialmente á las que sientan simpatía por la causa feminista que el Kaiser es totalmente opuesto á la doctrina de la emancipación de las mujeres.

ANDRÉS GONZÁLEZ-BLANCO

ESPAÑA

El último número de este popular semanario madrileño trae un gran artículo de Ortega y Gasset, titulado *Libertad, divino tesoro*; y entre otros originales, los siguientes: *El español conquistador*, por Miguel de Unamuno; *El Municipio y los maestros* por Angel Llorca; *Un hombre de consejo*, por Luis de Zulueta; *Los españoles pintados por sí mismo*, por José Francos Rodríguez, y *Paz* (Poesía), por Ruben Darío.

Además publica España estos artículos: *Matonismo periodístico*, *Figuras europeas*, *La España de pandereta*, *Panorama grotesco*, *Los libros* y *La vida real de España*.

En la parte gráfica destacan una magnífica portada en colores de Bagaria, con las caricaturas del Papa y Felipe II, y varios dibujos de Penagos y otros notables artistas.

★ Mendoza, impresor. Valdepeñas. ★

Anis Balmaseda

Malagón

Ajuria y Aranzabal S. A.

Maquinaria Agrícola

Fábricas en Vitoria y Araya (Alava)

Aventadoras (modelo 1915)

Trillos rotativos de discos.

Segadoras, Arados y

Maquinaria en General.

PEDIR PRECIOS Y CATALOGOS

Sucursal de Ciudad Real

Calatrava, 5

Ramón Mata y C.^a

Acarreos y Transportes

Rectificaciones de Talones.

Paseo de Cisneros, 12

CIUDAD REAL

Nuevo establecimiento de Confecciones de todas clases

PARA

Señora, Caballero y Niños

Especialidad en ropa Blanca. Géneros de punto y Corses, Camisas, Puños y Cuellos.

Juan Manuel Segura

Mercado Nuevo, 1

CIUDAD REAL

Tejidos y Novedades del Reino y Extranjero

Confecciones para señoras y niños

Equipos de Novia.—Camisería.—Perfumería.—
Corbatas.—Paraguas.—Sombrillas y Bastones.

José López Calero

Cruz, 2

Teléfono 45

Mercado Nuevo, 4

Luis Sánchez

Sastrería de moda

La más elegante y la más económica. Enorme surtido en géneros ingleses y catalanes.

Ultimos figurines. Corte elegante.
CARLOS VAZQUEZ, 1, Ciudad Real

Farmacia y Laboratorio Químico
DE

T. DE MERLO

Cura radical de la Diabetes

por las Plantas Maravillosas

VALDEPEÑAS

Económicamente,

enseñanza verdad, FÓRMULAS PRACTICAS, FABRICACIÓN LEJIAS, POLVO, LÍQUIDAS, BOLAS MARAVILLOSAS; JABONES INGLESES, ALEMANES, todas clases; mucha ganancia, resultados sorprendentes, industria gran porvenir alcance personas poco capital deseadas vivir independientes.

Mas detalles, sello contestación.

FRANCISCO FERRER; *Desamparados*,
22.—ALICANTE.

The "Gilyhon D' Arza"

Artistas Fotógrafos

Casa Viuda de Genaro

Jaspe, 12, CIUDAD REAL

P. Arroyo y Compañía

Camisería

Fábrica

Ropa Blanca

y

de

Equipos

Novedades

Corbatas

de novia

Arenal, 16, MADRID

Casa preferida por la gente bien de esta provincia

COLEGIO DE SAN ANTONIO

1.^a y 2.^a ENSEÑANZA

CARRERAS ESPECIALES

Dirigido por Don Nicolás Camacho

Valdepeñas

Novedades en Tejidos de Lana, Seda y Algodón

— DE —

Tomás Segura Avila

CAMISAS, CORBATAS, CUELLOS Y PUÑOS

Paraguas, Sombrillas, Bastones

Calle de Mercado Nuevo, núm. 10 (Esquina á la de Postas)

CIUDAD REAL

Los Autoinyectables POBLADOR

PATENTES NUMEROS 46445 Y 52613

SON LO MAS

RAPIDO

ASEPTICO



còmodo y práctico

para inyecciones hipodérmicas

De venta en Farmacias y al por mayor

LABORATORIO POBLADOR

Ciudad Real