

Pero Grullo

Año I

Ciudad Real 20 de Mayo de 1915

Núm. 11



SUMARIO:

Motivos.—La famosa luz eléctrica.—Semblanza.—Marco Saturno.—
Inculto como un indio, por *Roberto Acosta*.—Politicomanía, por *El Barón de la Castaña*.—Cartas cantan.—Alejo Kant.—¡A ver si sirve!—He aquí el tinglado...—Concurso de feos.—LITERATURA: De los tiempos idos, por *Julián Morales Ruiz*.—Criselefantina, por *Tomás Morales*.—La censura del «Yo», por *Marco Antonio*.—¡Abajo los galones!—B. L. M.—España.

10 céntimos

Sómez y Olivares

SASTRERIA

Esta casa, recientemente inaugurada, acaba de proveerse de uno de los mejores cortadores españoles, D. Luis Sánchez, establecido en Madrid, Príncipe, 18, cuyas especialidades son los trajes y abrigos para señoras y caballeros.

El *cachet* de esta casa ha de ser, y lo será seguramente, la distinción y la elegancia, de tal modo que á nuestra clientela se la señale como lo más *chic*. A más de esto, queremos hermanar en amigable consorcio, lo útil y agradable con lo económico; y nuestros precios serán de una moderación apoteósica.

Pi y Margall, 8.—Valdepeñas

Letamendia y Peña

CONTRATISTAS de LABORES AGRICOLAS
Valdepeñas

Trenes de desfonde

Roturaciones

Compra y arriendo de tierras

Labores de cereales

Plantaciones de Vid

Viveros

Maquinaria Agrícola

Puesta en explotación de fincas rústicas.
Proyectos y Presupuestos

42.000 SOMBREROS

DE TODOS TAMAÑOS MARCAS Y PAJAS

Josè Ruiz Sánchez

SOMBRERERIA Y SASTRERIA

General Aguilera, 11

CIUDAD REAL

LA HIGIENICA

Fábrica de Gaseosas

— DE —

Ruiz de León

La casa más antigua, y preferida del público por sus exquisitos jarabes y refrescos.

Prado.—CIUDAD REAL

Pero Grullo

AÑO I

CIUDAD REAL 20 MAYO 1915

N.º 11

SUSCRIPCIÓN

ESPAÑA. Trimestre: Una peseta.
EXTRANJERO. Trimestre: Tres francos

DIRECTOR

JULIAN MORALES RUIZ

Administrador-Gerente

FELIPE I. MEGIA

Redacción, Azucena, 15
donde debe dirigirse toda la correspondencia

No se devuelven en ningún caso los originales. De los publicados, son responsables sus autores.

MOTIVOS

UNA PEQUEÑA REFORMA



VERDADERAMENTE, debemos gratitud á nuestros lectores, que con su ayuda material y con sus palabras alentadoras, han hecho que nuestra modestísima publicación tenga un éxito muy superior—¿por qué no decirlo?—al que nosotros augurábamos.

Nadie podrá tacharnos de ser pródigos en promesas. Ya, en nuestro primer número y en el artículo con que nos presentamos al público, dijimos que no queríamos hacer programas para no comprometernos, ni promesas, que si el tiempo no daba para ello, contra nuestra voluntad, no podríamos cumplir.

Solamente asegurábamos que PERO GRULLO, fiel á la tradición de su nombre, diría siempre la verdad.

Y de ello nos vanagloriamos.

Quien guarde la colección de los números que hemos publicado, verá si repasa sus páginas, que en ninguna puede encontrar denunciado un hecho falso, ni comentada ninguna inexactitud.

Comenzamos, como comienzan todas las publicaciones: vacilantes é indecisos. No sabíamos cual sería el fallo, inapelable, definitivo y supremo, de ese juez, el más temido de todos, que nunca sentencia con error, ni con duda: el público.

Ignorábamos que opinión le mereceríamos.

Estábamos inquietos, impacientes.

Hoy, tranquilos, confiados en su ayuda y en nuestra firme voluntad, podemos asegurar que PERO GRULLO vivirá mucho tiempo.

Ha sido tan franca, tan cariñosa, tan inmerecidamente benévola la acogida de nuestro decenario, que tendríamos necesidad de rebuscar palabras expresivas de cordialísimo agradecimiento, para dedicarlas á nuestros lectores.

Sencilla pero sinceramente les damos las gracias.

Han fracasado, los augures siniestros que vaticinaron aventurada y neciamente, una vida corta y menguada á nuestro periódico... No hicimos caso de sus profecías, porque es cosa descontada la murmuración malévola, y cosa bien humana la envidia mal reprimida de algunos que quieren serlo todo, tenerlo todo, mangonearlo todo, figurar en todo, y pretenden con necia irreflexión que nada se haga, sin que ellos ocupen los primeros puestos.

¡Son cosas tan bajas! ¡Bah!

Lo cierto es que el público lee PERO GRULLO; que

nuestras campañas han merecido elogios,—si nó por su forma periodística, que no presumimos tampoco de maestros, y sabemos que somos aprendices nada más—si por su sinceridad y por su valentía. Bien entendido, claro es que no hemos querido, al escribir la palabra valentía darle el sentido con que la usa un *matón* cualquiera. Somos pacíficos, tranquilos, y exquívamos las cuestiones personales, siempre que es posible. Pero creemos valentía decir las cosas con claridad, con los adjetivos que merezcan para calificarlas, sin reparar en que el señor Fulano ó el señor Mengano, puedan molestarse y, tal vez, perjudicarnos en alguna ocasión, por nuestra bendita sinceridad.

Y como esta opinión nuestra parece ser la del público que, en general, ha tenido para nosotros palabras muy expresivas y aplausos para nuestros escritos, nos damos no solo por bien pagados, sino por bien satisfechos y complacidos.

Y si algún esfuerzo nos costaron nuestros artículos, buen premio han sido esas palabras cariñosas.

Queremos demostrar que estamos obligados para con nuestros lectores.

Haremos un esfuerzo, como supone el aumento de cuatro páginas en nuestro periódico, cuyo precio de suscripción y venta será el mismo que hasta aquí.

Y poco á poco, con el favor de todos, iremos introduciendo reformas en la revista, y acaso muy pronto haremos mas frecuente su publicación.

Por hoy, esto nada más.



PARA EL GOBERNADOR

LA FAMOSA LUZ ELÉCTRICA YA ESTAMOS CANSADOS



INCREIBLE, verdaderamente sorprendente, es lo que ocurre en Ciudad Real con la fábrica de la luz eléctrica.

La empresa de este servicio detestable por todos conceptos, que cobra muy caro y dá muy mal fluido, no se conforma con esto solamente y proporciona á sus abonados con una frecuencia aterradora y vergonzosa, *apagones* que nos han hartado ya y que nosotros y la mayor parte del público *no estamos dispuestos á consentir*.

Esto es, sencillamente, *asqueroso*.

Esto es una tomadura de pelo, que no es digno tolerar *ni una sola vez más*.

Nos hemos quejado. muchos, de estas deficiencias. Los dueños de la fábrica han hecho oídos de mercader: el señor Gobernador nos ha desatendido cuando hemos recabado de su autoridad una medida radical que terminase con tales *escandalosos abusos*.

Ya estamos cansados de escribir sobre este asunto, en el que hemos agotado los adjetivos de reproche para calificar las informalidades de la Eléctrica.

Los apagones son producidos por el mal emplaza, miento de las turbinas en los saltos de agua que hacen con cualquier pequeña alteración en la corriente, que cambie la intensidad del flúido y se fundan los plomos.

Remedio tiene adquiriendo una batería de acumuladores, que en un caso de esos serviría durante una hora. para suministrar flúido a toda la población y en ese tiempo pueden sobradamente repararse las averías pequeñas ó poner en marcha las máquinas de vapor si fuese importante.

Sabemos que los Sres. Ayala han estado en trato con la Casa Tudor para adquirir una que vale setenta y cinco mil pesetas y... *les ha parecido cara*.

De esta cicatería pagamos, todos, las consecuencias. Y no creemos que deba ser así.

Quien paga con puntualidad sus recibos ya que pague, como hemos dicho, *carísimo el flúido*, que es *pésimo*, tiene al menos, derecho á que se le sirva con regularidad y á que se le eviten molestias y perjuicios grandes ocasionados por estos *apagones* que son inconcebiblemente frecuentes, casi diarios.

Los dueños de la fábrica, se cuidan mucho de cobrar sus recibos. Y ya ha ocurrido, cortar la luz á un abonado, á quien como á otros varios *se les hace pagar por adelantado* por que el día 15 no había satisfecho ya el flúido que tenía que consumir hasta el día último de mes. Lo cual, naturalmente es un atropello, que *no nos sorprende* porque quien con la *frescura*, casi polar, de los propietarios de la Eléctrica, *abusa escandalosamente* de *dos mil abonados*, es capaz de hacer cortar un servicio de luz. por las razones antes expuestas.

Y preguntámos nosotros al Sr. Rodríguez, Gobernador de Ciudad Real, *¿es lícito* tolerar esto un día más?

No sabemos la opinión del Usia.

Pero sabemos que el pueblo en general dice que *no quiere soportar tiranías* de nadie. Y el pueblo dice bien. Y nosotros estamos con él. Y nuestras columnas abiertas á todos los que en ellas quieran protestar del abuso de la Eléctrica. Y además, nosotros encabezaremos un escrito en el que *rogaremos* al señor Gobernador que se proceda *enérgica é inmediatamente* contra esos señores que nada descuentan en sus recibos por los *apagones* dichosos. Y á nuestras firmas seguirán muchísimas, sin duda alguna.

Esta será la última advertencia en forma apacible.

Si á pesar de eso se sigue jugando con la paciencia de todos los abonados; si el señor Gobernador no estima *justa ni razonable* la demanda, entonces...

Entonces, el pueblo mismo, hastiado de aguantar, se tomará el desquite por su mano. Y la responsabilidad de

los que ocurra será de los mismos dueños de la fábrica. ¿De alguien más? Nosotros no decimos nada

Ni vamos á escribir más sobre este particular. ¿Para qué? Es inútil.

Pero, no haya luego lamentaciones, ni quejas, que serán tardías, y sobre, todo injustificadas y fuera de razón.

Ya estamos cansados.

* * *



NACIDO en un pueblecillo,
con su figura gallarda
y su gramática parda
ha logrado darse brillo.
En apariencia sencillo
es un punto de cuidado
este rubio amojamado
de dotes tan especiales
que á los cargos provinciales
es candidato obligado.

* * *

MARCO SATURNO



ROBERTO Acosta, que ha hecho las delicias de nuestros lectores con su prosa ingeniosísima y original, en la sección «Películas» que firmaba con el pseudónimo *Marco Saturno*, es redactor, hoy, de una revista «detectivesca» que se publica en Madrid con el título *El dominó negro*.

La noticia nos produjo gran regocijo.

Roberto (según el viejo cliché usado en los periódicos para decir que se quiere sinceramente y sin reservas

á una persona que está identificada con el espíritu de la publicación) *es de casa*. Huelgan, pues, nuestras protestas de afecto para él.

Ya sabe que nuestras palabras no son fórmulas vanas, sino verdadera exteriorización de cordial amistad.

Nos alegramos de su nueva colocación y tenemos certeza de que en ella tendrá indudables y numerosos éxitos, merecidos desde luego, porque el narrador de las «Brutalidades del Gran Oliverio Polo» tiene un ingenio agudo, una inteligencia clara y más que nada una amabilidad que hace interesantísimos sus originales escritos.

Enhorabuena, querido.

Desde Madrid, Acosta, seguirá colaborando asiduamente en nuestra revista.

★ ★ ★

INCULTO COMO UN INDIO

Para Isaac Antonino «Aviceo»



AH! Isaac Antonino una mediocridad de Gaceta de provincias, un tristísimo corrector de pruebas, un pobre diablo que se cree ocupar un puesto honroso en la novela y en la prensa, ha querido ridiculizarme.

No me importa, Isaac Antonino «Aviceo» como firma su ridículo *palo*, basto y ordinario como una garrota de horca, no tiene ni puede tener autoridad para censurar ó aplaudir algo que suene ó *estalle* á literatura.

Isaac Antonino, inculto como un indio, no posee sino un barniz superficial que le hace parecer ilustrado á los ojos de quien por primera vez le trata. Buena prueba de ello es el examen detenido é imparcial de todos sus chabacanos trabajos.

Hasta su último *parto* por el que él se ha echado así mismo el fallo de *Genio* y de *novelista Kolosal*, es una mescolanza estúpida de recortes de periódicos, como un sobre del timo del Portugués.

¡Bien «Aviceo»! ¡Te has lucido hombre, por *flamen-co!* ¿Has recibido muchas felicitaciones? ¡Bien, muy bien por el *crítico*, por el *director!*, que queriendo hacer un derroche de ingenio y agudeza, pone de relieve sin darse cuenta su rastrería y tal vez su envidia.

ROBERTO ACOSTA

★ ★ ★

POLITICOMANÍA

A mi amigo
Jullán Morales Ruiz



¿UÉ es política? Es la ciencia de aprender á bien vivir; de encumbrarse, y de subir á costa de la conciencia. Negocio, en el que más saca quien con menos aprensión,

aprovecha la ocasión de cambiarse de casaca.

Política, es no tener fé, conciencia, ni pudor: vender á todos favor para escalar el poder.

Y cuando se han conseguido magníficas posiciones, dar soberbios puntillones al que nos haya servido.

Es predicar con cinismo, tolerancia y libertad, y practicar con crueldad el más ciego despotismo.

Es andar tras la ocasión que se presente asequible de tragarse, si es posible, las arcas de la nación.

Es la charlatanería llevada al último grado: es un comercio malvado del engaño y la falsía.

Es, en fin, la ceguedad por alcanzar el poder: política, es no tener vergüenza, ni dignidad.

Y hay también, ¡quién lo creyera! hombres de tan buena fé, que sirven, no sé por qué, de escabel ó de escalera.

¡Hombres que al verlos, repito, con tristeza indefinible:

¡los tontos, ¿será posible

que lleguen á lo infinito?»

Pues hay, sí, voto al demonio, quien derrocha sus caudales, y en luchas electorales consume su patrimonio.

Espíritus *bonanchones* que siempre listos están á trabajar con afán en todas las elecciones.

Y votan, voto al infierno, por el Conde ó el Marqués, solamente por que es candidato del gobierno.

¿Qué raro es que comprometa su sosiego y su fortuna si recibe en pago, alguna licencia para escopeta?

Fuera por demás ingrato, al no quedar satisfecho, con la promesa que ha hecho el dichoso candidato.

Va á hacer el ferrocarril, nos va á alumbrar con el gas, y va á influir además en otros asuntos mil.

De propios, contribuciones, recompensas, y expedientes; y tiene, además, pendientes quinientas *colocaciones*.

Entendiendo, por supuesto, que todos piensan hartarse, y, á ser posible, tragarse, un tercio del presupuesto.

.....
¿Y después? ¡Ah! sí, después sufren la dura lección de verse, en toda ocasión, tratados á puntapiés.

Y ven con santa cachaza que por el voto emitido, por alcalde han elegido un troncho de calabaza.

Y ven que es Gobernador Ministro, Subsecretario,

ó enviado extraordinario el que tiene más favor.

Y aquí de las maldiciones y reniegos al poder y promesas de no hacer nada, en otras elecciones.

Y apellida bandolero á aquel que tanto apoyó y al que ha poco apellidó patriota y caballero.

Y jura, brama y patea, y duda, vacila, y lucha, y pide y no se le escucha, se queja... y se le apalea.

Y ofrece que en la ocasión primera que se presente, con sus deudos y su gente votará la oposición.

Mas llega el siguiente día y trabajando le ves; que la política es aquí, una monomanía.

Monomanía que explota el que se sabe amoldar, y como buque en el mar á todos los aires flota.

El que es travieso y osado, sinvergüenza y atrevido, y tanto le dá el partido retrógrado ó avanzado.

El que consigue medrar sin arriesgar ni exponer; el que juega á no perder y sabe á tiempo ganar.

El que en villas y ciudades vá al negocio cara á cara, y en cometer no repara infamias é indignidades.

El que... cometí un dislate y lo siento por quien soy; ahora veo Julián que voy enseñando el *alpargate*.

EL BARON DE LA CASTANA

Madrid 6-5-15.

EL ASUNTO DEL HOSPITAL

CARTAS CANTAN



nuestros oídos llegó la especie de que la denuncia que publicamos en el número 9 de nuestro decenario, acerca de un hecho ocurrido en el Hospital Provincial de esta capital, carecía del fundamento razonable.

Oímos también algo así, como que el enfermero que citábamos por autor de aquellos malos tratos iba á presentar una querrela contra nosotros por injurias y calumnias.

Quien nos informó de aquel asunto merecía nuestra confianza y como es natural estaba propicio á acudir al llamamiento de la autoridad judicial para asumir la responsabilidad á que hubiera lugar.

Hoy, tenemos una verdadera satisfacción en publicar copia literal de un escrito que es éste:

Hay un sello que dice:
Ayuntamiento Constitucio-
nal-Villar del Pozo.

14 de Mayo de 1915.

Sr. Director de PERO GRULLO:

Muy Sr. mío y de mi distinguida consideración: En nombre de este vecindario y en el mio doy á V. expresivas gracias por la publicación en la revista de su digna dirección del suelto titulado «Del Hospital Provincial» — «Acto salvaje» — fecha 30 de Abril último.

Efectivamente es cierto cuanto viene denunciado en dicho suelto, pues tanto el que suscribe como los vecinos en general hemos visto las erosiones que traía en el rostro el enfermo Cándido Delgado de regreso á esta villa del Hospital Provincial, cuyo enfermo ya tenía manifestado á su familia y después lo hizo á los vecinos, que la causa de no permanecer en el Hospital para recibir las corrientes eléctricas tan indicadas para la curación de la parálisis que padece; fué los malos tratos que recibió de un enfermero llamado Valeriano y que no pudo seguir aguantando; confiando que por quien corresponda se tomarán las medidas de justicia que sean necesarias para que hechos tan bárbaros é inhumanos como el presente no se repitan.

Le repito las gracias y con este motivo se ofrece á V. atento seguro servidor q. e. s. m.

EL ALCALDE,
RAFAEL PIEDRABUENA
(Rubricado)

Creemos más que suficiente el testimonio que precede del Sr. Piedrabuena, alcalde del Villar del Pozo, y del vecindario de aquella villa para afirmar que no aparecen denuncias falsas en nuestro periódico, y que quien hace circular tales rumores, no es persona digna cuando intenta echar sobre nuestros hombros la responsabilidad de una denuncia que, de ser incierta, merecería censuras graves para nosotros y descrédito para nuestra revista.

Y si se trata siendo cierta, de quitarle importancia á la vandálica acción que nosotros reprobamos, los que tal hagan deben andar muy mal de sentimientos humanitarios.

Y ya hay bastante con lo dicho.



ALEJO KANT



DESDE el próximo número, comenzaremos á publicar una serie de interesantes y *sustanciosos* artículos acerca de la gestión de la policía en Ciudad Real.

De ellos es autor *Alejo Kant*, pseudónimo bien conocido de nuestro público, con el que oculta su nombre un ingeniosísimo escritor, que aunque hace años tenía abandonadas estas tareas periodísticas, vuelve hoy á ellas y amenizará con su donaire á nuestros lectores, que pasarán un buen rato leyéndole.



PARA EL ALCALDE

¡A VER SI SIRVE!



E nos ruega formular una queja desde estas columnas contra el concejal D. Enrique Selas.

Llegan á nuestra redacción Joaquín García Mora *El Codin* y otros dos convecinos, que viven en las inmediaciones de la Puerta de Santa María, y ellos nos piden que, puesto que defendemos la razón y la justicia condenando los atropellos de cualquier clase y persona, digamos que al salir hace cuatro noches — la del último célebre apagón Joaquín García de la casa de un amigo suyo como la famosa luz eléctrica estaba apagada, tropezó con la extremidad de un madero de los que había en dos ó tres carros cargados, y dejados allí durante la noche. El tropezón le produjo una herida, en la mano izquierda, de la que hemos visto la cicatriz.

Joaquín García, requirió al guardia municipal número 6 para que hiciese retirar de allí los carros que estorbaban notoriamente el paso y que podían producir contratiempos como el citado, además de innumerables molestias.

El guardia núm. 6 fué á cumplir su obligación, dando á los dueños de los carros, la orden de que los retirasen del sitio donde estaban — Puerta de Santa María —. Le contestaron que tenían autorización del concejal Sr. Selas y que, mientras él no la revocase permanecerían allí. El guardia acudió á casa de dicho concejal, quien lo despidió destemplada y descortésmente, diciendo que los carros estarían allí siempre, porque á él le daba la gana.

Y efectivamente, allí han estado tres noches, hasta que el Inspector de Policía Urbana D. Manuel Pacheco, intervino en el asunto y mal que pesará al concejal imperativo y autoritario, hizo que los carros desalojaran la plazuela de la Puerta de Santa María.

Parece mentira que el Sr. Selas, dé respuestas tan fuera de razón y violentas á los agentes de la autoridad que quieren intervenir, para que se eviten molestias á los vecinos, en un asunto razonable.

¡A ver si sirve el Sr. Selas! Dice que los carros por... que á él le da la gana tienen que estar donde están y desautoriza la orden del guardia.

¿No sería procedente Sr. García Serrano, que hiciera usted saber al concejal en cuestión, cuáles son sus limitadas atribuciones, y sobre todo cuáles orden son injustas y censurables?

Estaría muy bien hecho, Sr. Alcalde. Aunque ya sabemos que usted ha dicho, también, que no quiere hacer caso de nuestras quejas en lo que á su autoridad concierne. Pero, acaso, alguna vez, tenga *sin querer* que atendernos forzosamente. «Dejad que el tiempo corra á su sabor, que el tiempo es un señor que dice la verdad».

Y para terminar, nuestra felicitación al Sr. Pacheco por su oportuna y atinada intervención en este asunto.

★ ★ ★

“HE AQUÍ EL TINGLADO...”



ADA nuevo que nos amenice la existencia.

Cine, cine, cine...

En los lienzos de *Verano* y *Cervantes*, se proyectan episodios de ladrones y policías, El público en general, se interesa por la suerte del bandido ó se entusiasma y aplaude la habilidad del «detective» que sigue con fortuna las huellas del malhechor.

Le da igual que triunfe uno ú otro; buscan la emoción y como la encuentran se dan por contentos. No reparan en los absurdos é inverosimilitudes de la trama, casi siempre burda. Aplauden igual, en un arranque espontáneo que exterioriza los buenos sentimientos de sus corazones sanos, la captura del asesino, que la astucia diabólica de éste, quien para evadirse comete nuevos, horribles y misteriosos crímenes.

Esto es todo. Así son las películas que en la actualidad prefieren los públicos de todas las poblaciones de España.

Pero, la repetición tan frecuente de cintas cinematográficas del mismo estilo: cinco series de *Fantomas*, *El caballo fantasma*, *La esmeralda sangrienta*, etc., van haciendo un poco á los espectadores de nuestros teatros.

En *Cervantes*, ha habido un número de los llamados de variedades *The Adelphis*, que gustó y fué muy aplaudido.

Los empresarios de uno y otro coliseo, deben variar-nos un poco los espectáculos. Siempre cine, cine y cine, es cansado.

Unos números de variedades, unas funciones de circo, una compañía de zarzuela... algo.

Y seguramente, la gente que tiene deseos de algo de lo que decimos, acudirá al teatro y los empresarios harán negocio.

Amén.

JUAN VULGAR

★ ★ ★

CONCURSO DE FEOS



UN adagio muy conocido, asegura que «el hombre y el oso, cuanto más feo más hermoso».

Si es halagador, para todos, que en Ciudad Real haya un nutridísimo plantel de mujeres hermosas — como lo demuestra el reciente éxito de nuestro querido colega *El Labriego*— debe serlo también que exista un considerable número de hombres feos (lógica aplastante) y el que entre ellos tenga más partidarios es acreedor á un homenaje y á un regalito por nuestra cuenta.

El homenaje será un banquete popular, ya diremos donde, á precios reducidos.

El regalito será un sombrero de paja, que ya hemos elegido y que estará expuesto en el escaparate del acreditado establecimiento de D. José Ruiz Sánchez, General Aguilera, 11. Es de última moda, *dernier cri*—que decimos los que *chamullamos* francés—y su tamaño, decentito, 56 $\frac{1}{8}$ centímetros (ya es tamaño). Si á pesar de eso no fuese la medida exacta para el *agraciado* se le puede arreglar. (Hay conformador y buen maestro de taller.) Nuestro dibujante hará una magnífica caricatura, á todo color, del *sujeto* que más votos tenga y con un marquito y todo se le regalará.

¿Qué tal? Creemos que la idea es felicísima y no resultará un fracaso.

El concurso quedará cerrado el día 26 de Junio próximo y los últimos *sufragios* recibidos, con el resultado de la votación, aparecerán en el número del día 30 de dicho mes.

El banquete prometido en agasajo del competidor del resobado Adonis se celebrará enseguida y la comisión organizadora pondrá todo su empeño en que resulte concurrido y ameno. Asistirán los conocidos y populares guitarristas Paco Argumosa y Gregorio Diaz Lorente. No se exigirá vestir de etiqueta, ni siquiera traje negro. Se puede concurrir con indumentaria á gusto del comensal, y hasta sin corbata y con alpargates. Lo único *que de ninguna de las maneras toleraremos* es ir de gorra. Eso no.

Del menú, ya hablaremos.

Conque...

A votar todos y Dios ponga tino en vuestras plumas.

Advertencias: 1.^a No se admitirán votos cuya extensión exceda del contenido en una cuartilla. 2.^a Cada voto femenino vale por dos masculinos. 3.^a No podrán emitir su opinión las criadas mal parecidas, las setentonas, los militares sin graduación, ni los que tengan pases para viajar á mitad de precio. 4.^a No se admiten escritos en papel de estraza, ni con tinta china. 5.^a Si alguno se decide á escribir su voto en verso y es un soneto, lo romperemos sin leer. 6.^a Ningún *agraciado* tiene derecho á molestarse porque lo piropee algún amigo.

Y nada más.

El que venga atrás... *que se sirva arrear*—como dice nuestro querido Mendoza.

★ ★ ★

LITERATURA

DE LOS TIEMPOS IDOS

(CARTA V)



EL sol ha puesto la maravilla de su oro en el verde, húmedo, de los árboles y de las siembras; el cielo es de una claridad azul de ensueño.

Las amapolas de fuego, son de seda y sangran en el borde de los caminos, donde crecen margaritas campesinas, que han florecido bajo este sol de Mayo claro y tibio.

Al lejos, las sierras tienen siluetas imprecisas, vagas, como de niebla ó de humo.

Hablamos menos que sentimos, frente á este crepúsculo en el que tus ojos, tienen una serenidad de agua dormida y un brillo líquido de luna reflejada.

En el horizonte se va esfumando la policroma amalgama de colores:—morado, gris, rojo, naranja—sobre el azul desvaído del anochecer; los ruidos heterogéneos y confusos del campo van acordándose en una sinfonía en la que los grillos dan el motivo con su nota estridente y aguda.

Tus palabras en esta hora, Pilar, rozan, acarician, miman con ternura. El viento es tan ligero, es tan suave, va tan alto, que el paisaje todo parece una fotografía en colores del mismo paisaje vista en un enorme y prodigioso estereoscopio.

A tu lado, oyéndote, influido por la dulzura del momento, por la poesía, de la hora y de la luz del cielo, por la calma de las cosas—que en su belleza, definitiva, parecen hacer un fondo que rime con tu poesía, tu ternura y tu belleza—siento deseos de hablarte muy despacio, en voz baja, para decirte ingenuidades de mi alma que es, paradójicamente, complicada como la de los hombres; que han gustado todas las emociones en sus fuentes primitivas, y sencilla como la de una virgen, que aún no ha sentido en su corazón ni en su carne el primer deseo de la vida.

Y caminando, ya junto al poblado, he tenido la tentación de besar en tu frente la luz verde de ese lucero espléndido que hemos mirado juntos más de una vez, dar sus colores, salteados, de brillante, en la seda azul del cielo. Y de acariciar amorosamente tus cabellos de un negro metálico y fúlgido; y de posar en tus ojos el cansancio de los míos, que han visto la roña del mundo y el impudor asqueante de los vicios más abyectos y de las aberraciones más absurdas.

Junto á tí, *mi* Pilar—mía en tu alma, en tu amor, en lo que puede ansiar un hombre el poesivo: en el espíritu—he sentido, fundirse dentro de mi pecho todas las maldades de mi alma y de mis ambiciones; purificarse mis impurezas; renacer la honda sentimentalidad, la frescura de mis sueños remotos de chiquillo feliz y bondadoso. Y no ha faltado mucho, alguna vez, para que, al comprender el milagro de tu cariño, toda esta transformación anímica, redentora de mis pasadas graves culpas, saliese al exterior ahilándose en unas lágrimas de fuego.

Acaso yo no sé explicarme aquí como quisiera, no sé decirte cuanto bien te debo por todo ello, cuanto sosiego interior en mí mismo es obra de tus palabras y de tus ojos; no sé, sin duda escribir frases para agradecerte, rendidamente, tus bondades y tu obra saludable.

Y es un gran pesar, para mí, no saber escribirlo como lo siento. Pero...

Haces el milagro y ello basta. Tus labios calientes, tus labios húmedos y aromosos, como las rosas en este mes, me han hecho sentir al juntarse con los míos, una emoción más intensa, más consoladora, más sedante y más voluptuosa, también, que todas las caricias juntas de todas las mujeres que he conocido.

Voy á mi alcoba, á dormir. En mi patio, dos golondrinas cantan al día. Por las ventanas veo el cielo

que lividece, en los presagios de un nuevo amanecer. Te he dedicado esta hora como otras muchas noches y me quedaré dormido diciendo tu nombre. Y antes, besaré tu retrato con todo mi amor.

JULIÁN MORALES RUIZ

Mayo, 1915.



CRISELEFANTINA

Unge tu cuerpo virgen con un perfume arménico, muéstrame de tu carne juvenil el tesoro, y ruede sobre el mármol de tu perfil helénico la cascada ambarina de tus bucles de oro...

Eres divina ¡oh Reinal! tu carne es nacarina, y tienen tus contornos olímpicos. los bellos contornos de una estatua. ¡Oh Reinal eres divina, desnuda bajo el áureo temblor de tus cabellos...

Nuestro tálamo espera bajo un rosal florido, donde una leve luna trémulamente irradia aquel claror tan plácido que iluminara un nido en un vergel recóndito de la amorosa Arcadia...

También un nido aguarda á los nuevos esposos: es un tálamo blanco de blancas flores lleno, de olorosos jazmines y nardos olorosos, casi tan albos como la albura de tu seno...

Serás reina entre flores; serás la compañera de las rosas más blancas, la más fragante y pura; ya el lecho que te ofrenda la dulce Primavera suspira por la breve carga de tu hermosura.

Yo amaré entre las flores tu perfume abrileno y al verte entre mis brazos apasionada y loca, yo te daré el rimado búcaro de un ensueño á cambio de las mieles de tu exquisita boca...

El cielo será un palio sobre nuestra fortuna: un surtidor lejano dirá una serenata, y al sentirnos dichosos, bajo un rayo de luna, abrirá nuestras venas, un afiler de plata...

Yo besaré tus labios tierna, cupidamente: —Tus senos en mis manos, con languidez opresos— su plegaria nocturna suspenderá la fuente para aprender el ritmo de tus últimos besos...

Un salmo acariciante preludiarán las hojas, y moriremos viendo como las albas flores, al fluir de la sangre, se van tornando rojas, como el lecho de púrpura de los emperadores...

TOMÁS MORALES



HOMBRES Y COSAS

LA CENSURA DEL "YO"

JAMÁS me he explicado el miedo insuperable de casi todos los hombres á que se sepa su vida privada, cuando en realidad ésta no existe ni puede ser, pues la vida entiendo yo que siempre es pública y nunca privada, bajo pena de no admitir este estado de convivencia en que nos desenvolvemos y tienen lugar nuestras acciones.

Dejémosnos de «significados y voces» que harían de este trabajo ni más ni menos que un «entretenimiento

gramatical» y estudiemos el significado de la palabra «privada» en la misma vida, la que nos demostrará que los actos «sociales» y los actos «personales», son conocidos los primeros por «uno», los segundos por «todos». Inquiramos sobre esta paradoja y veremos como en realidad, fuera ya toda duda, nuestra vida no encierra, mejor dicho, nuestro sujeto, nuestro «yo» no tiene punto alguno invulnerable que no puedan atacar nuestros adversarios y enemigos.

Admitamos el doble «yo» y con esto el doble ambiente,—el «social» y el del «hogar»,—en que el sujeto se mueve. En cuanto en el primero, no nos será difícil atacarle en censuras ó elogios, ya que ello responde y es producto de su «labor». En cuanto al segundo nos está prohibido no porque no sepamos cuanto en él sucede—ya que nada hay «oculto» en este mundo—sino porque sabiéndolo uno, sabiéndolo todos, uno es discreto, todos son discretos; mas llega un día en que nuestra discreción se hace indiscreta, y surge, cuando no el procesamiento, la cuestión, el lance de honor; y los demás, los discretos, se rien, se rien...

La «vida» del hogar, esa «vida» que creen muchos no es de nadie más que suya, es de «todos» conocida; de «todos» alabada ó execrada por «todos» en discretas indiscreciones.

Porque así es la vida y así hemos de aceptarla.

Lo demás es... bueno... ¿qué les parece la intervención de Italia en la gran contienda europea?...

MARCO ANTONIO

★ ★ ★

¡ABAJO LOS GALONES!



De las muchas paradojas que hay en esta tierra de Alfombrillas, Rumbas y Regaderas, que nos ha deparado la Providencia, se pueden escoger unos cuantos del epígrafe arriba escrito.

¿Quién creerán ustedes que ha lanzado ese grito subversivo y revolucionario por espacio de tres ó cuatro meses?

Pues esa exclamación anárquica, revolucionaria y antimilitarista inclusive, la ha lanzado el Sr. Rodríguez, Gobernador civil de la Provincia.

Si señores, á dicho señor se le ponían los nervios en tensión cada vez que veía al veterano y jacarandoso Camarena, luciendo sus galones de sargento. Opina dicho Sr. Rodríguez, que un municipal no debe equipararse á un militar por ser funcionario ó empleado civil, y por ende (¡Andal!) no puede llevar en el uniforme nada que pueda confundirlo con el militar.

Rápido y enérgico tomó una resolución también rápida y mandó recado á nuestro Excmo. Ayuntamiento para que los galones del sargento tomasen otra forma menos agresiva á los ojos de Alfombrilla. Es natural que no le hicieron caso ninguno y Camarena, siguió contoneándose donjuanescaamente con sus galones.

Pero Rodríguez que cuando principia una empresa la sigue con la misma entereza y tesón que la empieza, si-

guió día tras día amonestando al Sr. Camarena, y á amonestarle muy seriamente:

—Esos galones hay que mudarlos, abajo; á las bocamangas. ¿Entiende usted? Y que no se lo vuelva á repetir; porque tenga usted entendido, que conmigo nadie juega. ¡Estamos!

El Sr. Alcalde que es la única autoridad que tiene facultades y poderes para organizar la fuerza armada del municipio, y cambiarles ó reformarles el uniforme, accedió al capricho del Sr. Rodríguez más por galantería á la primera autoridad civil, que por imposición de ésta. Es claro y los galones han venido abajo y han venido á menos. Se han quedado más cortos.

★ ★ ★

B. L. M.

En uno, muy cortés, que recibimos de D. Francisco García Catalán, nos participa haberse posesionado de su cargo de Presidente de la Excelentísima Diputación Provincial, y se nos ofrece atentamente.

Enviamos el parabién á dicho señor, á quien estimamos su cortesía, y también nosotros le ofrecemos nuestra modestísima personalidad y el apoyo de PERO GRULLO para cuanto en bien de la provincia le seamos útiles.

★ ★ ★

ESPAÑA

Lo que primeramente destaca en el último número de este semanario, que hoy hemos recibido, es un gran artículo—grande por el pensamiento y por la forma—de insigne escritor D. José Ortega y Gasset, y en el que, bajo el título *De un discurso de resignación*, se trazan los rasgos de nuestra vieja política frente á la que ahora se está abriendo camino en España con un alto sentido de crítica y de transformación.

Hay también en este número otros varios é interesantes trabajos: *Maura y Venizelos*, por Unamuno; *El Lusitania y la camisa de fuerza*, por Luis Araquistáin; *Ideales en pugna*, por Julio Uniades; *Lo pintoresco*, por Santiago Rusiñol, y *La Bol-dún*, por José Echeagaray.

A la *Exposición de Bellas Artes*, dedica «ESPAÑA» una doble página con profusión de grabados. Y además publica otros trabajos así titulados: *La vida real de España*. *La guerra*. *La fiesta de los Mil*. *Panorama grotesco*. *Los teatros*. *Este Madrid de nuestros pecados*, etc., etc.

En la parte artística figura una portada en colores de Marco y otros originales de Penagos, Bagaría y Mateos.

En fin, un número magnífico y que debe leer todo el mundo.

Imprenta de Mendoza, Valdepeñas.

Ajuria y Aranzabal S. A.

Maquinaria Agrícola

Fábricas en Victoria y Araya (Alava)

Aventadoras (modelo 1915)

Trillos rotativos de discos.

Segadoras, Arados y

Maquinaria en General.

PEDIR PRECIOS Y CATALOGOS

Sucursal de Ciudad Real

Calatrava, 5

PERO GRULLO

REVISTA DECENAL

Se publica los días 10, 20 y 30 de cada mes

REDACCION: Asucena, 15, CIUDAD REAL

SUSCRIPCION

España, trimestre..... 1 peseta

Extranjero » 3 francos

PAGO ANTICIPADO

La *mala gente*, de fuera de Ciudad Real, si no manda antes el importe de la suscripción no recibirá el periódico.

¡FETEN!....

Anuncios y reclamos precios convencionales

Tejidos y Novedades del Reino y Extranjero

Confecciones para señoras y niños

Equipos de Novia.—Camisería.—Perfumería.—
Corbatas.—Paraguas.—Sombrillas y Bastones.

José López Calero

Cruz, 2 Teléfono 45 Mercado Nuevo, 4

Luis Sánchez

Sastrería de moda

La más elegante y la más económica. Enorme surtido en géneros ingleses y catalanes.

Ultimos figurines. Corte elegante.
CARLOS VAZQUEZ, 1, Ciudad Real

Farmacia y Laboratorio Químico
DE

T. DE MERLO

Cura radical de la Diabetes
por las Plantas Maravillosas
VALDEPEÑAS

Joselito y Belmonte

Han demostrado su buen gusto, adquiriendo una bicicleta

DIAMANT

para los casos de apuro.

Las adquirieron en

CASA MUR

The "Gilyhon D' Arza"

Artistas Fotógrafos

Casa Viuda de Genaro

Calatrava, 4, CIUDAD REAL

P. Arroyo y Compañía

Camisería	Fábrica	Ropa Blanca
y	de	Equipos
Novedades	Corbatas	de novia

Arenal, 16, MADRID

Casa preferida por la gente bien de esta provincia

COLEGIO DE SAN ANTONIO

1.^a y 2.^a ENSEÑANZA CARRERAS ESPECIALES

Dirigido por Don Nicolás Camacho

Valdepeñas

Novedades en Tejidos de Lana, Seda y Algodón

— DE —

Tomás Segura Avila

GAMISAS, CORBATAS, CUELLOS Y PUÑOS

Paraguas, Sombrillas, Bastones

Calle de Mercado Nuevo, núm. 10 (Esquina a la de Postas)

CIUDAD REAL

Los Autoinyectables **POBLADOR**

PATENTES NUMEROS 46445 Y 52613

SON LO MAS

RAPIDO

ASEPTICO



cómodo y práctico

para inyecciones hipodérmicas

De venta en Farmacias y al por mayor

LABORATORIO POBLADOR

Ciudad Real

JASPE CAJÓN