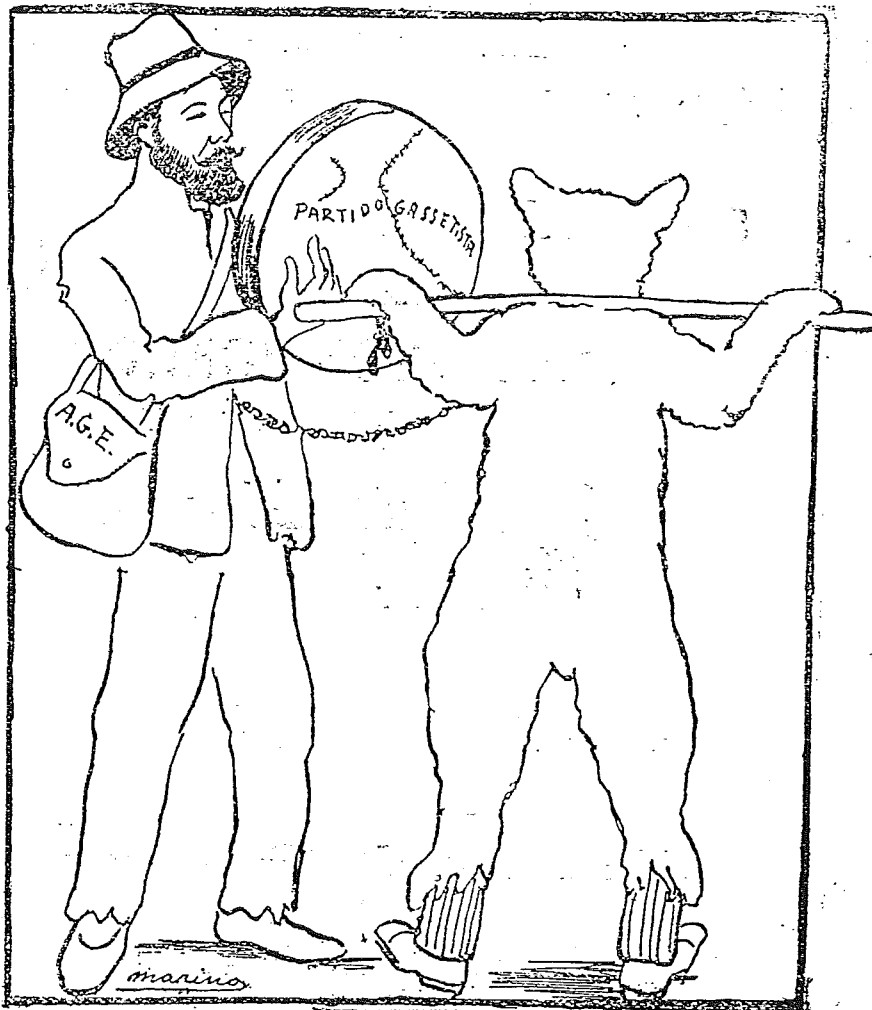


Pero Grullo

Año I

Ciudad Real 30 de Junio de 1915

Núm. 15



¿Quién hace el oso?

SUMARIO:

Motivos.—Semblanza, por *El Barón de la Castaña*.—La asociación de la prensa.—De la Diputación Provincial.—Lo del Hospital.—Los exploradores.—Concurso de feos.—Para Isaac Antonino, por *Luis Ruiz*.—Bombilla—Sol—Ventas, por *Marco Antonio*.—“He aquí el tinglado...”, por *Juan Vulgar*.—LITERATURA: Sonetos, por *Tomás Morales*.

10 céntimos

Sómez y Olivares

SASTRERIA

Esta casa, recientemente inaugurada, acaba de proveerse de uno de los mejores cortadores españoles, D. Luis Sánchez, establecido en Madrid, Príncipe, 18, cuyas especialidades son los trajes y abrigos para señoras y caballeros.

El *cachet* de esta casa ha de ser, y lo será seguramente, la distinción y la elegancia, de tal modo que á nuestra clientela se la señale como lo más *chic*. A más de esto, queremos hermanar en amigable consorcio, lo útil y agradable con lo económico; y nuestros precios serán de una moderación apoteósica.

Pi y Margall, 8.—Valdepeñas

Letamendia y Peña

CONTRATISTAS de LABORES AGRICOLAS
Valdepeñas

Trenes de desfonde

Roturaciones

Compra y arriendo de tierras

Labores de cereales

Plantaciones de Vid

Viveros

Maquinaria Agrícola

*Puesta en explotación de fincas rústicas.
Proyectos y Presupuestos*

42.000 SOMBREROS

DE TODOS TAMAÑOS MARCAS Y PAJAS

Josè Ruiz Sánchez

SOMBRERERIA Y SASTRERIA

General Aguilera, 11

CIUDAD REAL

LA HIGIENICA

Fábrica de Gaseosas

— DE —

Ruiz de León

La casa más antigua, y preferida del público por sus exquisitos jarabes y refrescos.

Prado.— CIUDAD REAL

Pero Grullo

AÑO I

CIUDAD REAL 30 JUNIO 1915

N.º 15

SUSCRIPCIÓN

ESPAÑA. Trimestre Una peseta.
EXTRANJERO. Trimestre: Tres francos

DIRECTOR

JULIAN MORALES RUIZ

Administrador-Gerente

FELIPE I. MEGIA

Redacción, Azucena, 15
donde debe dirigirse toda la correspondencia

No se devuelven en ningún caso los originales. De los publicados, son responsables sus autores.

MOTIVOS

MUNICIPALERIAS



CONSTANTEMENTE, recibe el Alcalde de Ciudad Real, cantidades en metálico destinadas al alumbramiento de aguas.

Constantemente oímos quejas, fundadas por demás, con respecto al agua que bebemos con la cual estamos sanos por milagro porque en realidad es de clase rematadamente mala. Hasta el punto que á ella se atribuyen, todos los veranos, la mayor parte de los trastornos gástricos é intestinales.

No sabemos, pues, á que se destinan las cantidades que «para alumbramiento de aguas» le entregan al Alcalde.

Hace ocho días, escasamente, que el Sr. García Serrano cobró en esta Delegación de Hacienda «siete mil pesetas» para darles el destino consabido. Y preguntamos á este señor ¿qué se va á hacer de ese dinero? ¿en qué mejoras de aguas potables se va á invertir?

Acaso no tengamos respuesta á estas preguntas porque este Alcalde, que, Gasset ó quien fuera, nos deparó, nos va resultando un monterilla rural de esos que dicen: «¿qué se quejan? ¡que se quejen! ¿qué quieren intervenir en mis gestiones? ¡el silencio por respuesta! Aquí se trata de hacer lo que yo «ordene» y al que le parezca mal que se aguante.»

Y, francamente, no hay derecho á que estemos aquí á la misma altura que en un villorrio, porque el Alcalde tenga más ó menos sensibilidad y no atienda nuestras quejas—ni las de algunos concejales—ni responda á nuestras interrogaciones.

Lo cual viene á ser como la afirmación de que la opinión pública que intentamos—con más ó menos acierto—refiejar en nuestro periódico, le tiene sin cuidado.

Eso puede ser perjudicial para él. Por nosotros...

Y vamos á decir alguna cosa más, relacionada con su autoridad.

¿Ha debido el Sr. García Serrano, dar autorización para el espectáculo que se celebró recientemente en la Plaza de la Constitución, que consistía en hacer trabajos de funambulismo sobre una maroma metálica que iba desde los tejados de las Casas Consistoriales á un poste de la misma altura, sin que el nuevo *Blondin* pusiera debajo de esa maroma una red, que fuera garantía de que no podía ocurrirle ninguna desgracia?

No. De ninguna manera ha debido consentirse; y se ha consentido.

Porque á pesar de todas las seguridades que el artista diera de su dominio del trabajo, no estaba á salvo de un accidente que perturbándole siquiera momentáneamente le hiciese perder el equilibrio y caer á tierra.

Y en ese caso todo habríase trocado en lamentaciones para la mala fortuna del érobata cuando de la desgracia hubiera sido único responsable moral el Alcalde.

Esos espectáculos, en esa forma, hace muy mal en consentirlos el Sr. García Serrano.

Y á otra cosa.

¿Cobran los *barrenderos* su asignación mensual como tales *barrenderos* ó como dependientes del Municipio sin especificar? Porque barrer no barren, y aún las calles más céntricas son una verdadera inmundicia que nos causa vergüenza á todos los que tenemos la desgracia de vivir, *forzosamente*, en Ciudad Real cuando tenemos algún huésped entre nosotros.

¿No hay medio tampoco de hacer que se adecten un poco estas calles llenas de basuras, papeles, hierbas y otras minucias?

Adelante.

Para evitar la pestilencia que producen las limpiezas de retreles, en nuestra capital, ya que no hay atcantarillado, ni es obra á nuestro alcance por ahora, ¿no podría el Ayuntamiento adquirir unas cuantas cubas á propósito para tal fin, que por medio de unas mangas extrajeran esos pozos negros? Así estaríamos libres de esos *aromas*, que como ya dijo Don Quijote no se confunden con el ámbar, y de la cochinería que supone en las vías públicas, sobre la que hay en abundancia como acabamos de decir. Esto no es, sino labor sencillísima para el Ayuntamiento, porque del importe de esas cubas se reintegraría bien pronto, cobrando á los dueños de las fincas lo mismo que ahora pagan por esos servicios á los que limpian esos pozos negros.

Y para terminar por hoy. Los jardinillos del paseo del Prado, deben estar abiertos al público é instalarse en ellos bancos para reposar. Parece que el Ayuntamiento ha creído que estamos todavía como en la Otentocia y que no sabemos respetar las plantas y las flores y limita con alambradas esos jardinillos.

Eso debe desaparecer inmediatamente. Es una ofensa á la cultura de todos los habitantes de Ciudad Real y no debe consentirse tal agravio.

Sabemos que no es disposición de este Ayuntamiento, pero urge remediar la falta subsanando el error de quien dispusiera tal cosa. De lo contrario, la complicidad sería tan culpable como la orden primitiva.

Sabemos también, que aquí, como en Madrid, ó en cualquier población española por civilizada que sea, no falta algún *animal* de dos pies, que puede perjudicar esos jardines.

El guarda del Prado, cuidará de ellos. Y si es preciso que haya otro guarda de noche para vigilar aquello, nómbrese; pero no se moleste con agravios á la cultura general, por la incultura—probable—de algunos y ábranse, como es razón y como desea el público, esos jardines del Prado.

Y nada más.

Creemos que nuestras peticiones son justas. Las recogemos del Casino, de la calle, de los paseos: del ambiente.

Ir obstinadamente contra ellos—á tanto equivale el silencio y el no hacer nada—es ir contra la opinión de todos.

Y ahora, el Alcalde tiene la palabra...

★ ★ ★

SEMBLANZA

A un compañero de prensa.

MAESTRO en el mentir y en el enredo, de todo sabe, aunque de nada entiende: inventa un notición, lo da y extiende, en menos que un mal cura reza un credo.

La ciencia de callar y estarse quedo no la llegó á aprender; igual defiende que impugna una cuestión; nadie le atiende, pues saben que el mentir le importa un bledo.

Es profeta, y político que ataca á quien está debajo, y sin misterio ensalza al del poder y algo le saca;

En tocándole al *pienso*, arma un tiberio, y muda sin rebozo de cañaca cuantas veces se forma un ministerio.

EL BARON DE LA CASTAÑA

Madrid, Junio 1915.

★ ★ ★

ESTAMOS DE ACUERDO

LA ASOCIACIÓN DE LA PRENSA

Marco Antonio, nuestro colaborador, ha resucitado la idea que se lanzó hace tiempo desde las columnas de un periódico local, de que se organice en Ciudad Real la Asociación de la Prensa.

Pitos y Palmas, La Tribuna, Vida Manchega y El Labriego, han acogido la noticia con franco regocijo y han aprobado la iniciativa.

Nosotros estamos de acuerdo con todos ellos y pronto á contribuir, en cuanto sea justo, al éxito de la empresa plausible por todos conceptos.

En poblaciones donde se edita menor número de

periódicos y acaso de menos importancia, está constituida dicha Asociación.

Es una lástima que, por abandono, por rencillas personales y por antipatías—que seguramente no son enconadas ni llegan á odios—no lo esté en nuestra capital hace mucho tiempo.

No se trata de beneficiar á las empresas propietarias de los periódicos, entre las que existen sin duda, antagonismos imposibles de allanar y necesarios por otro lado. Se trata de beneficiarnos todos los que contribuimos con nuestras plumas más ó menos modestas, pero honradas siempre, á la vida de la prensa local. Se trata de estar identificados y de tener un medio benéfico que todos podamos utilizar en en cualquier desgraciado momento.

No creemos necesario hacer en este sitio elogios del asunto que, á fuerza de ser simpático, no los necesita. Además, no vamos á convencer á los extraños, sino á los mismos compañeros y los suponemos convencidos ya de las ventajas de estar asociados.

Si en el espíritu de alguno no cabe el hermoso deseo de vivir fraternalmente con sus compañeros, sería baldía y estéril cualquiera razón descontada además, de puro sabida.

Y con lo que han dicho nuestros colegas, creemos que es suficiente.

Pídase un local provisional—la biblioteca provincial, por ejemplo, ú otro cualquiera—y *Marco Antonio* desenterrador de esta idea, cite á todos los periodistas locales á una reunión donde se nombre una junta directiva, que comience inmediatamente sus trabajos de organización. Allí se hablará de cuotas, confección de reglamento, etc.

Pero creemos que ni el Gobernador, ni el Alcalde, pueden servir de nada para la Asociación porque la prensa sus opiniones y sus quejas les importan bien poca cosa.

Y reciprocamente ellos á nosotros...

Pero no se deje de hoy para mañana, y de mañana para el día venidero, porque nunca llegará. Hay que aprovechar el momento.

★ ★ ★

DE LA DIPUTACION PROVINCIAL

CUANDO recientemente, señor Presidente, tomé V. posesión del cargo, haciendo lisonjeros pronósticos de su futura gestión quedamos confiados en que sus promesas eran sólidas fianzas, presuntas realidades; sin duda se ha escapado á su penetración lo que ocurre en la cuestión de suministro de medicamentos para la insuperablemente bien provista farmacia del Hospital.

Hemos oído las justísimas quejas formuladas por los boticarios de esta capital, respecto al irritante monopolio establecido en pro de un boticario, cuya provisión parece que es gravosa á los intereses provinciales, por el cuantioso lucro que le proporciona el suministro de me-



dicamentos, en gran desarmonía con su coste en los centros productores.

Se nos figura lo más equitativo y justo que las provisiones se encargasen directamente á los centros productores ó que se abriese un concurso entre los farmacéuticos, adjudicándole el suministro al que dentro de la pureza de los artículos, los ofreciese más baratos.

¿Tendremos que insistir y detallar? No lo esperamos.

Ítem más. Sr. Presidente: La Comisión provincial ha tomado recientemente el acuerdo de no admitir asilados en el Hospicio provincial, por que las plazas están cubiertas con exceso; á este acuerdo ha debido preceder una revisión de estancias ejecutada con la mayor pulcritud; el Hospicio, es meramente provincial; atento á las necesidades de la provincia, y en ese establecimiento, hay muchos asilados que no son hijos de la provincia, y otros que siéndolo no deben estar, porque sus padres, tios sin entrañas, tienen medios, para su educación y sustento.

El Sr. Director del establecimiento, debe comprender que su cargo no se le otorgó por *sport*, sino que lleva anejas sacratísimas obligaciones que no se ejercitan con simples actos de presencia; revise una por una todas las estancias; haga un prolijo espurgo de abusos, y á los internados, no hijos de la provincia, póngaseles á disposición de las autoridades de los pueblos de su naturaleza; y á los padres desnaturalizados, que se desprendieron voluntariamente de esos pedazos de sus almas y á las viudas andariegas de sinuosa existencia, devuélvanseles sus hijitos, que son los primeros y únicos acreedores á sus mimos y á sus afectos.

★ ★ ★

... EN CAMISA DE ONCE VARAS

LO DEL HOSPITAL

A TARMIN

SIN tiempo para ocuparnos de este asunto, el día mismo que tiran nuestro periódico, nos enteramos de que *El Labriego* publica un oficioso artículo de un tal *Tarmin*, que sin llamarlo nadie surge, bravo desfacedor de entuertos y agravios, rompiendo una pica en favor del enfermero Valeriano San Felipe. Trataremos de él en el próximo número, y anticipamos que no nos ha convencido, en poco ni en mucho lo que se afirma en *El Labriego*.

Ni quien lo dice ha sido requerido por nosotros para responder á nuestras preguntas.

★ ★ ★

¡QUE LES DEN LA OREJA!

LOS EXPLORADORES

ALLÁ por el mes de Enero, comencaron los periódicos á hablar de la organización en Ciudad Real de los Exploradores de España.

Hubo reuniones.

Se nombró una junta directiva.

Se nombraron cargos de no se cuantas clases.

Se dijo que se habían alistado—y nos lo ratificó persona de nuestra confianza—un gran número de jóvenes que simpatizaban con la idea.

A nosotros nos pareció de perlas y esperamos, esperamos, hasta encontrar ocasión de aplaudir los trabajos de la junta directiva. Esperamos en vano, porque á estas horas la junta de los Exploradores, tiene una cabal semejanza con la ridícula de iniciativas: que no ha tomado ninguna.

Mucho ruido y pocas nueces.

Hubo quien apostó una oreja—¡ay, por Dios!—á que los Exploradores de esta capital «estarian organizados, uniformados y pronto á comenzar á instruirse en sus simpáticas tareas en el mes de Abril».

Esto nos lo ha asegurado un individuo de la misma junta directiva, á quien pedimos noticias de los trabajos realizados; y con nosotros hizo coro censurado la inactividad y el abandono de sus compañeros.

Hemos fijado nuestra atención en los *pabellones auriculares* de todos nuestros convecinos y aun no hemos visto á ninguno *desorejado*.

Y... una de dos: ó nos quiso gastar una broma ese amigo diciéndonos lo de la apuesta de la oreja. ó quien la apostó no tiene palabra por no haber cumplido su promesa.

De todos modos, los Exploradores seguirán *en canuto* mucho tiempo si no se renuevan algunos cargos de su junta directiva.

Y si es cierto lo de la oreja que se la corten al miembro de la junta que la tiene bien perdida y que la pongan en la sala que para reuniones tengan destinada, y así servirá de escarmiento á ciertos señores que aceptan indebidamente, y solo por el afán de figurar en todo, cargos que después no saben ó no quieren—que es peor—desempeñar con acierto y actividad.

Si, que se la corten.

★ ★ ★



Vosotros los de La Cruz Roja, ¿sois francófilos ó germanófilos.

—Nosotros, somos hidrófilos.

CONCURSO DE FEOS

Ya ha terminado el plazo de admisión de votos. En el próximo número publicaremos los últimos recibidos y aceptados; han llegado con retraso más de cuarenta. Diremos también el resultado del escrutinio, y se fijará la fecha y demás pormenores del banquete.

Para el gerente de PERO GRULLO.

Caricaturista eres
de la Mancha el que más,
y en el concurso de feos
el premio te ganarás.

ONILECRAM

Para Matías Rodríguez.

Para tí el sombrero de PERO GRULLO: ¡Ay, Matías te veo paseando en el Pilar presumiendo de sombrero. ¡Qué orgulloso te vas á poner cuando salgas *Rey de los feos*. No te enfadarás porque te diga feo ¿verdad, precioso?

PALACIOS V

Por Marin Fernández.

Por considerarte el tío más feo, no solo de Ciudad Real, sino de su provincia, te doy mi voto. Lo que siento es que no te va á venir el sombrero que regala PERO GRULLO, porque te traes una cabeza, que ¡ya, ya!...

UNO

A José F. Pacheco.

¡Oh, á mi querido Pepe! ¿Qué le has hecho al Divino Hacedor para concederte tanta fealdad? Me explico que todos tus asuntos se resuelvan favorablemente por el adagio de que todos los feos tenéis suerte.

PASALODOS

Para Baldomero Pasalodos.

Si algún nacido dice que no Baldos sino otro es el más feo, lo mismo en ésta que en Illo-Illo y en la República de Andorra lo mandan á la... porra. Esto es.

ALILUPON

A D. Pelayo Dorado.

Querido Director. ¿Cómo se le ha ocurrido á usted abrir un concurso de feos, sin haber contado con el amigo Pelayo? El sería el único que se llevaría el premio si el pueblo de Fernán Caballero, se hubiese dado cuenta de este concurso, pues su fealdad supera á todos los de la provincia.

UN NOCTURNO

A D. José Villar y Piña

Por tu cara tan extraña y color indefinido, en el concurso quisiera que fueras el preferido.

VERDOSO

Para D. Ramiro Sánchez Izquierdo.

Mi voto lo doy con sumo gusto para que sea este ejemplar de «orangután» el que salga premiado.

TETUÁN

Para D. José Villar y Piña.

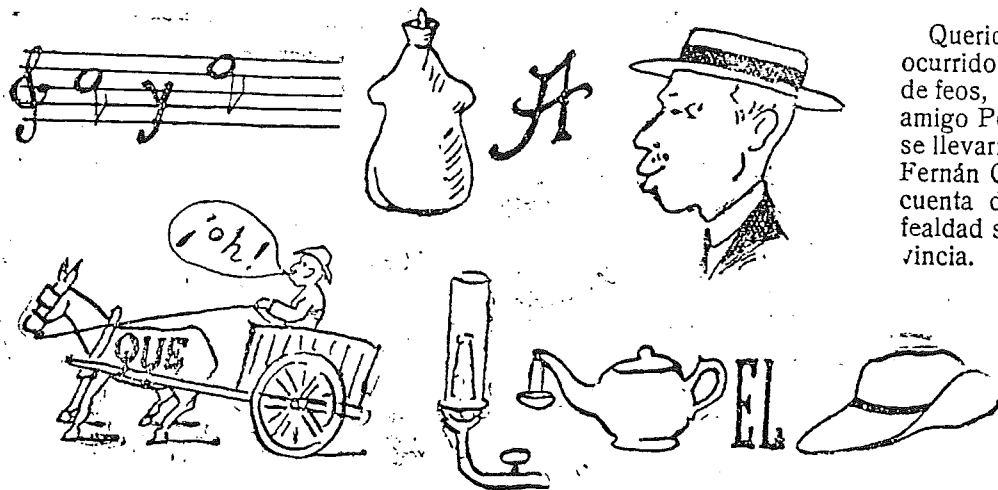
Me río yo de que haya una persona más fea que este pollo, la figura que hay en la cartilla de Ruiz Morote, que dice: *Fea fe* es una filigrana de hermosura en comparación de tu cara. Con que gusto te regalo mi voto.

UN ADONIS

A Tomasito Rueda.

Eres chiquitín y embustero, y debe ser tuyo el sombrero.

SEGUNDO GALAN



Para Juanito el perfumista.

Por tu hermosa faz de primo y lo garboso que eres para andar, te mereces el sombrero. ¡So pasmaol!

SI

A Baldomero Pasalodos.

¡Ah! ¡Caramba! Baldos, me he asombrado que en el concurso de feos de PERO GRULLO tengan voto otras personas que tú; pues unánimemente hay que reconocer que el mayor feo conocido, aunque el más gracioso eres tu.

LA PODENCA

Por Marcial S. de Molina.

¡Ay, Marcial! Me recuerdas aquellos versos en que el poeta dijo:

«Erase un hombre á una nariz pegado»
.....
.....

No solo te voto, sino que no pongo en duda tu homenaje.

UN CHATO

A Tomás Rueda.

Tu eres el más feo.

JULIAN BENITO

A Juanito, el de la perfumeria.

No quiero ni verte, so ¡feo!

Te debían de dar el sombrero para que no presumas más de guapo.

ANITA

A Tomás Rueda.

Amigo: Desde que tuve la desdicha de conocerte, créete, que no hago otra cosa que soñar con visiones. Pero todos son ángeles junto de ti.

PANCHA

Para Marcial Sánchez de Molina.

El hombre que tiene narices tan marciales como las tuyas, ha resuelto su porvenir; pues solo con su piel puede surtir de calzado al Ejército Alemán.

MOHESCHUADER

Por Marcial S. de Molina.

Marcialito: Tu fealdad es casi tan grande como tus narices. ¡No pases pena, preciosidad! ¡No hay quien te la empate!

El jipi será tuyo.

EL ASTRO NOCTURNO

A Tomasín Rueda.

Tu que eres pequeñín, bailarín, charlatan y mentiro-sín, para ti será el sombrerín.

EL NAVARRO

Para Manolo Gijón.

Dicen que es feo, y es verdad;
más afirmo con tesón,
que será sin discusión,
quien el premio ganará.

AVELINITO

A D. Eduardo Ruiz.

Chiquitín: Llegó el tiempo de los botijos; hacen bien las muchachas en mandarte á tomar el fresco; es que no eres feo, ni feísimo, eres horroroso en extremo.

LA CASCABELETA

A D. Manuel S. Salazar.

Lolo: Eres completamente un rábano, muy chico y feísimo, toma hielo y no te sofoques; espera con tranquilidad el chaleco, que él te hará las conquistas.

UN CONTRARIO

Para Baldomero Pasalodos.

Baldo tan notoria es tu fealdad que el clamoreo de tus admiradores ha llegado hasta las trincheras orientales del teatro de la guerra europea, donde á pesar de que todo lo que por aquí se ve es horripilante y aun considerándome campeón, sobre todo esto, caigo de bruces ante ti y me rindo ante tanto horror.

Por tanto, para ti el güiri y el chaleco con vistas á... la necesidad que hay de otorgártelo; pero del banquete guárdame algo, pues en la época porque atravesamos, eso de las subsistencias... en fin, lo dejaremos por feo.

VON HINDENBURG

Para Isaac Antonino.

Por tu cara tienes derecho al chaleco y al sombrero.

UN ACRATA

Para Isaac Antonino.

PERO GRULLO te obsequiará con un banquete por ser el más feo del pueblo.

UN EX-SORCHE

Para Isaac Antonino.

Sería una injusticia te quedaras sin los premios del concurso de feos.

UN MEDIOPLANA

Para Isaac Antonino.

Eres mucho más feo que el propietario del PERO GRULLO.

EL DE POBLETE

Para Isaac Antonino.

Si el diablo fuera suegro
y pusiera gesto feo
¿cómo pondría la cara?
Igual que la de Aviceo.

UN RANJA

Para Juan José Espadas.

Por cualquier lado que te se mire eres feo; eres mucho más que yo, que Mota y que el administrador de PERO GRULLO.

EL RADICALILLO

Para Isaac Antonino.

Un amigo tuyo que te desea un triunfo en el concurso de feos, te envía este voto.

UN MÚSICO

Para Isaac Antonino.

Eres más feo que Tarquino.

UN BIZCO

Para Isaac Antonino.

Si dos mil votos tuviera, te los daría á ti, porque en justicia eres el que debes ganar el premio del concurso.

UNA CHULA

COMUNICADO

FEDERACIÓN NACIONAL
de
FERROVIARIOS ESPAÑOLES

Sección de Ciudad Real.

Sr. Director de PERO GRULLO
Presente

Mi querido amigo: En el número de el semanario «El Labriego» correspondiente al día 20, debió salir la contestación que tenía anunciada á «El Pueblo Manchego» con motivo de la discusión que he sostenido con dicho diario sobre «las subsistencias». Pero ha acontecido que después de estar compuesto mi escrito (como lo justifica la adjunta prueba) sin explicarme la causa fué ordenada su retirada por el director; el cual ofreció á esta Sociedad y á mí particularmente, las columnas del semanario.

Te agradeceré pues, le des cabida en tu simpático periódico para evitar que mi silencio pudiera interpretarse mal.

Gracias anticipadas y perdona la molestia que te causa tu más atento amigo que sabes lo mucho que te aprecia

Ciudad Real—24—6—915

LUIS RUIZ

PARA ISAAC ANTONINO «AVICEO»,

ULTIMAS PALABRAS

No pensaba seguir contestando al «que se dice director de *El Pueblo Manchego*». Es una cuestión esta que, por la reconocida habilidad de Isaac Antonino ha perdido todo el interés que para el pueblo tenía; pues gracias al «fracaso» de «Aviceo» que no ha podido seguir discutiendo la Ley de Subsistencias, la cuestión se ha hecho personal y esto no es nada interesante para el público. No pensaba contestar, repito; pero mi silencio quizá hubiera sido interpretado de forma perjudicial para mí.

En esta cuestión estamos suficientemente juzgados «yo» y «Aviceo» (antes yo que él) y me enorgullezco porque me honra mucho la opinión que mis escritos han formado, y nada más.

Respecto á las injurias sepa «Aviceo» que antes hemos podido nosotros llevarle al Juzgado, pues ha dado motivos para ello, pero nos hemos dicho: y si le destie-ran, ¿qué iba á hacer ese individuo fuera de Ciudad Real?

Y, señor «Aviceo», le ruego se tome la molestia de repasar el Código Penal y no se colará como se coló diciendo que yo le había calumniado. ¿Dónde está la calumnia? ¡Pero, hombre! ¿sabe usted lo que es eso?

Pero para qué seguir. Hablar con quien *ni conoce la nobleza que debe resplandecer en la letra de molde, ni sabe colocarse á la altura que debe estar situada la Prensa*, es ridículo y necio. Porque después de saber todos los lectores de la forma despreciable que «Aviceo» me ha tratado y después de ver de la forma que «quiso» manchar la persona de D. Eugenio Noel, en un artículo publicado en el periódico del *que se dice director*, artículo que fué rechazado por otro á pesar de ser «Aviceo» director literario del mismo (que tal sería el escrito) podemos todos formar idea del concepto que tendrá Antonino de la *nobleza y altura en que debe colocarse la Prensa*.

La Sociedad Ferroviaria estaba esperando que «Aviceo» le dijera que aceptaba la controversia con su presidente y entonces hubiera visto si efectivamente había sido ó no puesto en ridículo. Pero no nos ha sorprendido la salida de Antonino. Conocemos muy de cerca el paño y sabemos que es demasiado pedir.

En la Sociedad Ferroviaria existen dos actas de sesiones, en las que se acordó ver con simpatía la campaña de su presidente y llevar el asunto al terreno que fuere.

Ya ve Antonino como la Sociedad Ferroviaria tampoco está de acuerdo con su dictador «Aviceo». Y respecto á lo que dice del partido radical, también aseguro yo que desde que usted dejó de pertenecer se ha limpiado bastante.

Y nada más. No quiero gastar tiempo, ni molestarme en escribir para combatir á una persona de sobra juzgada por la opinión. Sin que por esto deje hacer constar que, si Antonino sigue faltándome, como lo ha hecho, me veré precisado á continuar, pues ante todo soy una persona que nada, absolutamente nada tiene que callar pública ni privadamente.

LUIS RUIZ

Ciudad Real 18 Junio 1915.

UN TRIUNFO DE RAMÍREZ ANGEL

«BOMBILLA, SOL, VENTAS»,



MILIANO Ramírez Angel, autor de *La Tirana*, *Madrid sentimental*, y de tantas otras novelas, acaba de dar al público una nueva producción: «Bombilla, Sol, Ventas»

La producción no ha llegado á mis manos. Quizá cuando llegue sea demasiado tarde pues Julián, este muchacho «bien» que dirige PERO GRULLO, estará finalizando su lectura ó ya sobre las cuartillas enjuiciando sobre la obra de la que la crítica en general ha hecho muy buenos elogios.

He leído cuanto de la nueva producción de Ramírez Angel se ha escrito y todos, absolutamente todos, hasta José Ferrándiz—ese crítico inexorable, y según él, sempiterno satánico bilioso, rebelde, oliente á azufre, siempre en la brecha contra frailes y jesuitas, damas y neos, santones políticos y otros malandrines, — convienen en que «Bombilla, Sol, Ventas» es lo mejor, hasta ahora, hecho por Emiliano Ramírez Angel.

A mi juicio ninguno de cuantos críticos se han ocupado de esta producción lo ha hecho con la justicia é imparcialidad que este «anarquizante» de Ferrándiz; ninguno sin duda ha sentido tan hondamente á Ramírez Angel eu su acierto ni nadie ha osado tan claramente señalar al joven escritor derrotos que sirvan á sus nuevas producciones.

Para dar una idea de lo que será la nueva producción de Ramírez Angel transcribo unos párrafos de este citado crítico:

«Que me siento encantado ante la obra de un muchacho todo él optimista como un recién venido de su pueblo; todo admiración sin sombra de «bilis atra» y crítica, sin repulsiones, mirándolo todo con lentes color de rosa, y así diciéndolo, ingenuo, sencillote, satisfecho de sí mismo, sentimiento este último que jamás he conocido»

«Bien, pues donde ustedes lo ven, sin carrera literaria ó científica, provisto de una cultura anárquica adquirida sin orden ni disciplina en lecturas mariposeadas, sus únicos maestros, su evangelio, su biblia, sus cánones; sin escuela literaria, sin tendencia mental, ni modernista, ni «snob», ni futurista, ni clásico, Ramírez Angel realiza una misión meritoria.

Noel sirve socialmente para combatir el chulapismo; Castrovigo, para defender la idea republicana; Insúa y Felipe Trigo, para la sicalipsis; Zamacois, es el novelista transcendental; Dicenta, el sociólogo en la crónica y en el escenario; el que esto escribe lleva la parte del campeón anticlerical; á su vez, Ramírez Angel

Es el escritor de las «nenas» casaderas, como él las llama; de los horteras sentimentales, de los novios estudiantes, de las tertulias en derredor de una camilla, de los asiduos al rincón de un café extraviado, de los temporeros, de todo ese público numerosísimo de buenazos, inocentes, ilusos, esperanzados, sufridos, humildotes.»

«Hay que reconocerle la cualidad discreta de no abusar del léxico huroneado en el diccionario; la no menos estimable de no hacer frases á tenazón, artificiales; la de no ser laberintico, ni obs-truso, ni «fondo», ni sectario de nada ni de nadie.»

«Sin atenerse á cánones, con una manera que él se sabe, Ramírez se trae un estilo fácil, suelto, que se deja leer, un poco des-igual, premioso á veces, cuando habla en «cronista»: fluido y co-rriente si se mantiene en su terreno de observador callejero de la bagatela, de la superfluidad. Esta le inspira sus síntesis, sus de-ducciones, sus mejores frases. Lo que á un Zola ó á un Galdós ¡y cuidado si eran psicólogos finos! no les daría motivo para dos pa-labras, á Ramírez Angel le resurgiere un pensamiento con que es-malta las enaguas, los bajos de una polla, el paraguas del que la sigue, las botas ladeadas del dependiente, las gafas de la suegra ó el gorro casero de un papá feroche.»

Después de leer esto, ¿qué queda?...

Pues unas ganas locas de que llegue á nuestras ma-nos, «Bombilla, Sol, Ventas» y «devorar leyendo»

MARCO ANTONIO

“HE AQUÍ EL TINGLADO...”

HA roto la monotonía del cine, un número de variedades que durante tres noches se ha exhibido en el Teatro Cervantes.

Cav. Spinetto, un notable domesticador de animales, nos ha presentado su colección de perros, monos y cabras amaestradas.

En verdad, notable su trabajo y no inmodesto el autotítulo de *rey de la paciencia* que hacia estampar en los carteles; porque verdaderamente, hasta conseguir de esos *animales* los trabajos ejecutados ante nosotros, ha debido invertir una enorme cantidad, de ese preciado, don de la paciencia, que tanto escasea.

El público, ha llenado absolutamente el Teatro todas las noches que se ha celebrado ese espectáculo y la taquilla con el encantador cartelito «no hay localidades» se ha cerrado todos los días dos horas antes de comenzar las funciones.

Lo cual quiere decir, además de que el numerito agradó al *respectable*, que éste está ahito de películas á *palo seco* y que cuando hay otra cosa cualquiera, abandona el cine, que ya produce fatiga, como todo aquello que se prodiga inmoderadamente.

A pesar de lo cual, Manolo Gijón, dice que conoce los gustos y aficiones de las mujeres de su tierra y que abundan familias íntegras—sobre todo señoras—que cuando se anuncian números de variedades se santiguan horrorizadas, dicen, prejuzándolos, que son inmora-les, rocían á los miembros masculinos de la casa con agua bendita para preservarlos de la tentación de ir al Teatro y no muy seguros de la eficacia del líquido santo, los retienen en sus casas las noches que hay función y no los dejan ir al Casino por si se equivocan y llegan al Teatro.

¡Qué horror!

Y luego hablan de casarse...?

La culpa, no es toda de las señoras. Al fin y al cabo, ellas creen de ese modo obrar bien y hay que perdo-narlas. ¡Pobrecitas!

La culpa en su mayor parte es de la mansedumbre borreguil de los que, vistiendo el traje masculino, se rinden á esas inmotivadas prohibiciones de *sus CARAS mitades* y pierden de su autoridad de hombres lo sufi-ciente para quedar al nivel de la cocinera.

Y claro es, mientras esto suceda, mientras la parte de *Puebla de las mujeres* que hay en Ciudad Real, no desaparezca, ni el Sr. Gijón ni otro empresario que mime, igual que él, el gusto de las señoras para los es-pectáculos, se decide á hacer nada contra la voluntad de *ellas*.

Y en medio de todo hace bien, ¡qué caray!

Mientras vayan al Cine...

JUAN VULGAR

LITERATURA

LA TABERNA DEL MUELLE

La taberna del muelle tiene mis atracciones, en esta silenciosa hora crepuscular; yo amo los juramentos de las conversaciones, y el humo de las pipas de los hombres de mar.

Es tarde de domingo; esta sencilla gente la fiesta del descanso tradicional celebra: son viejos marineros que apuran lentamente pensativos y graves sus copas de ginebra.

Uno muy viejo cuenta su historia: de grumete hizo su primer viaje el año treinta y siete en un patache blanco, fletado en Singapoore...

Y contemplando el humo, relata conmovido, un cuento de piratas, de fijo sucedido en las lejanas costas de América del Sur.

ESTA NOCHE LA LLUVIA...

Esta noche la lluvia pertinaz ha caído desgranando en el muelle su crepitar eterno, y el encharcado puerto se sumergió aterido en la intensa negrura de las noches de invierno...

En la playa, confusa, rezonga la marea, las olas acrecientan en el turbión su brío, y hasta el medroso faro que lejos parpadea se acurruca en la niebla, trititando de frío...

Noche en que nos asaltan pavorosos presagios y tememos por todos los probables naufragios, al brillar de un relámpago en la extensión sombría, y en que al través del viento clamorosa resuena, ahogada por la bruma, la voz de una sirena como un desesperado lamento de agonía...

NOCHE PASADA A BORDO...

Noche pasada á bordo en la quietud del puerto. Amanece en esta hora; la claridad escasa va invadiendo los fardos del espigón desierto; se oye el son fugitivo de una barca que pasa.

Frescor acariciante de la brisa marina, muellés que se despiertan; apagados rumores de velas que trapecan en la paz matutina y lejanos silbidos de los remolcadores...

Alguna voz de mando que llega amortiguada, carruajes que se alejan entre le madrugada y la franja de púrpura del sol que vá á nacer, mientras en el silencio de la ciudad húmea la torre de ladrillo de alguna chimenea, como un borron vertido sobre el amanecer

TOMÁS MORALES

✱ Mendoza impresor Valdepeñas ✱

Anis Balmaseda

Malagón

Ajuria y Aranzabal S. A.

Maquinaria Agrícola

Fábricas en Vitoria y Araya (Alava)

Aventadoras (modelo 1915)

Trillos rotativos de discos.

Segadoras, Arados y

Maquinaria en General.

PEDIR PRECIOS Y CATALOGOS

Sucursal de Ciudad Real

Calatrava, 5



LE DERNIERE La Citarina Royal

Calzado de lujo americano

ULTIMAS NOVEDADES

Casa MUR

Ciudad Real

Tejidos y Novedades del Reino y Extranjero

Confecciones para señoras y niños

Equipos de Novia.—Camisería.—Perfumería.—
Corbatas.—Paraguas.—Sombrillas y Bastones.

José López Calero

Cruz, 2 Teléfono 45 Mercado Nuevo, 4

Luis Sánchez

Sastrería de moda

La más elegante y la más económica. Enorme surtido en géneros ingleses y catalanes.

Ultimos figurines. Corte elegante.
CARLOS VAZQUEZ, 1, Ciudad Real

Farmacia y Laboratorio Químico
DE

T. DE MERLO

Gura radical de la Diabetes
por las Plantas Maravillosas

VALDEPEÑAS

Económicamente,

enseñanza verdad, FÓRMULAS PRACTICAS, FABRICACIÓN LEJIAS, POLVO, LÍQUIDAS, BOLAS MARAVILLOSAS; JABONES INGLESES, ALEMANES, todas clases; mucha ganancia, resultados sorprendentes; industria gran porvenir alcance personas poco capital deseadas vivir independientes. Mas detalles, sello contestación.

FRANCISCO FERRER; *Desamparados*,
22.—ALICANTE.

The "Gilyhon D' Arza"

Artistas Fotógrafos

Casa Viuda de Genaro

Jaspe, 12, CIUDAD REAL

P. Arroyo y Compañía

Camisería

Fábrica

Ropa Blanca

y

de

Equipos

Novedades

Corbatas

de novia

Arenal, 16, MADRID

Casa preferida por la gente bien de esta provincia

COLEGIO DE SAN ANTONIO

1.^a y 2.^a ENSEÑANZA

CARRERAS ESPECIALES

Dirigido por Don Nicolás Camacho

Valdepeñas

Novedades en Tejidos de Lana, Seda y Algodón

— DE —

Tomás Segura Avila

CAMISAS, CORBATAS, CUELLOS Y PUÑOS

Paraguas, Sombrillas, Bastones

Calle de Mercado Nuevo, núm. 10 (Esquina a la de Postas)

CIUDAD REAL

Los Autoinyectables POBLADOR

PATENTES NUMEROS 46445 Y 52613

SON LO MAS
RAPIDO **ASEPTICO**



cómodo y práctico

para inyecciones hipodérmicas

De venta en Farmacias y al por mayor

LABORATORIO POBLADOR

Ciudad Real