

REDACCIÓN:
PASCUAL - MARÍA
CUENCA, 27

«ESCUELA Y
DESPENSA»
(Costa)



DIRECTOR:
D. JOSÉ CONDE
GARCÍA

«LETRAS SIN VIRTUD SON
PERLAS EN MULADAR»
(Cervantes)

FOGATAS

Cuando este número del periódico llegue al público, faltarán sólo unas horas para la «plantá» o colocación de las «fogatas» («fallas» en Valencia y «fogueres» en Alicante), festejo de alto sabor artístico que, por primera vez va a tener brillante realización — salvo contradicción de tiempo o de otro orden cualquiera — en esta ciudad.

Sin perjuicio de que la revista *Fogatas* lo haga más extensa y documentadamente, CORAZÓN se cree obligado a informar a sus lectores, máxime cuando, en 30 de Mayo del año anterior, publicó una excitación dirigida «al pueblo de Almansa» invitándolo a cooperar, y diferentes veces dió noticias relacionadas con los «ingresos» y «gastos», marcha de los trabajos, etc.

Decía la excitación de referencia: «Por la iniciativa de uno y por el cariño y calor que a la idea hemos prestado otros, un conjunto de hombres de buena voluntad desea (o deseamos) que en Almansa haya "fallas"».

El iniciador (don Ricardo Romance Martínez) ha trabajado con la fe, con el entusiasmo titánico que se ha de poner en las cosas de la vida cuando una voluntad quiere que el éxito las corone. Llagó su casa de molestias, impuso a su familia, a su servidumbre y a sí mismo mil incomodidades, fastidios y pesadumbres; pero lo hizo con gusto y ello basta.

Los otros — sin estar a la altura del iniciador incansable (hay que reconocerlo) — le ayudamos.

Comisiones de jóvenes simpáticas y bellas cooperaron con toda eficacia, postulando — ¡durante un año! — de casa en casa.

Jóvenes varones organizaron deportes, partidos de «fútbol», bailes, en beneficio de las «fogatas». Cooperó, con su brillantez acostumbrada, la Banda de música...

Toda la población ha respondido, toda, con las limitadas excepciones que suele tener «la regla general».

Las «fogatas» son, pues, de la población, son del pueblo, son de todos nosotros, son de Almansa.

Personas muy entendidas en estas cuestiones, que han visto los trabajos realizados hasta ahora, han exteriorizado su admiración y su entusiasmo. Creían encontrarse (palabras textuales) con «fallas» pueblerinas y se encuentran con que estamos abocados o próximos a una «fogatas» de gran capital. Una de tales personas ha dicho que hará todo lo posible por traer de Valencia, para que las vea, al más renombrado artista fallero de allí, que seguramente aplaudirá la obra. En el cálido hervor de sus entusiasmos ha dicho también que quiere regalar una *traca de lujo* y un *ramillete de fuegos artificiales*.

Las «fogatas» son nuestras, de todos, sin excepción. Cuidémoslas y hagámoslas culminar en su realización.

Se instalarán o plantarán el día 2 y parte del 3 de Mayo; estarán expuestas el 3, 4, 5 y 6, quemándose el 6 a las *doce de la noche* (así consta en una de las primeras «actas» del Comité).

Sus títulos y sitios de colocación son los siguientes, buscando, naturalmente, los ensanches para evitar peligros de incendios:

«El templo de la República», ensanche Glorieta Mártires de la Libertad.

«Paella y gazpachos», plaza de la República.

«Crisis y guerra», plaza de Mariana Pineda.

«Una máquina y otras cosas suaves», plaza de la Libertad, antes San Roque.

«Gente conocida o dados y puntos», calles de Tomás Meabe y Azucena.

«Escenas de una manzana», ensanche calle de Campanario.

«Castillo de naipes», calles de Rosa y Norias.

Habrán, además, dos «fogatas» in-

fantiles, cuyos nombres, asuntos, etcétera, no conocemos.

Para la «Exposición de figuras o ninotes» y elección de los dos que se hayan de salvar o ser indultados del fuego, don José Rodríguez (atendiendo una indicación nuestra), ha respondido con su altruísmo acostumbrado, poniendo a disposición del Comité, gratuitamente, el Teatro Principal.

Los días 30 del presente mes y 1 y 2 de Mayo, estarán expuestos los «ninotes» en este coliseo.

Las personas visitantes podrán votar mediante los tiquets de entrada.

Con lo expuesto creemos haber cumplido los deberes de información.

José Conde García

CAPULLITO

Muñequita:

consérvate chiquitita;
no quiero verte crecer;
me da pena, Margarita,
que te me vuelvas mujer;
¡estás así tan bonita!

Así te quiere mi amor
y mi orgullo:

chiquitita y no mayor;
me gusta más el capullo
que la flor.

Si yo no fuese poeta,
flor, envidia del pincel,
te querría; flor coqueta
con aroma de violeta
y colores de clavel;
pero, porque poetizo,
no me gusta el desenfado
del esplendor tornadizo
y gusto más del hechizo
del capullo recatado.

Tú sueñas con ser mocita
y no sabes una cosa,
Margarita:

que un capullo se hace rosa
y una rosa se marchita;
y que un destino fatal
las acecha; no te importe
ser capullo virginal;
rosa..., vendrá quien te corte
de la rama del rosal.

Luis Martínez Kleiser



ESTUDIO SOBRE BÉCQUER

Para mayor facilidad en el estudio que nos proponemos hacer, nos ha parecido mejor tratar primero de la personalidad del poeta que nos ocupa; más tarde, de su obra.

En la personalidad de Bécquer hay que distinguir tres principales caracteres: su elevada fantasía, su melancolía y su espíritu cristiano.

La fantasía creadora del gran poeta sevillano se manifiesta en su poesía y en su prosa, en todo cuanto de su mano sale. Propias de él son las leyendas fantásticas, las concepciones artísticas que llevan lo sobrenatural hasta el límite. Leyendo a Bécquer se comprende que éste vivió alejado del mundo exterior, en un mundo poblado de presentimientos y de sombras.

Véase, si no, en «Los Ojos Verdes», en «El Rayo de Luna» y, en mayor o menor escala, en sus cartas y en el resto de sus leyendas.

También fué Bécquer altamente melancólico y pesimista. ¿Motivos? Su pobreza constante y la enfermedad que siempre le aquejó, fueron más que suficientes motivos para conseguirlo, y a esto se agregó lo poco afortunado que fué amorosamente quien tan a maravilla cantó el amor.

Buen padre y buen esposo, amó y respetó a su mujer, si no con toda la fuerza de una pasión, desde luego con la dulzura y la constancia de un afecto fraternal.

Bécquer amó a una desconocida, y la amó intensamente, dolorosamente, con el dolor del que ama un imposible. El día que dijeron a Bécquer: «Te la presentaremos»..., tuvo que contestar, doblada la cabeza: «No, no puede ser con este traje»... Enamorado como estaba, aun platónicamente, el poeta debió de sentir un desgarramiento interno cuando pronunció esta frase.

Otro carácter suyo es el espíritu cristiano que informó sus obras: cristianismo, como sabemos, algo influido por lo sobrenatural y milagroso, pero siempre elevado y puro.

Este espíritu fuertemente religioso lleva al poeta a magníficas creaciones: en sus «Rimas», en sus leyendas y, sobre todo, en sus cartas. El sincero cristianismo de Bécquer es un mérito más para todos los que sentimos las augustas verdades de la religión de Jesús.

Y vayamos a su obra:

Sus «Rimas» tan conocidas son magnífica expresión del ánimo de un poeta que vive una vida lamentable materialmente, que no tiene más consuelo que sus propios pensamientos, que se aleja en fin — como hemos dicho — del mundo exterior.

Algunas reflejan sólo el amor desengañado de Bécquer («Cuando me lo contaron...»), o sus fugaces esperanzas («Hoy la he visto...»); otras atesoran triste y resignada filosofía («Cerraron sus ojos...»).

Resulta absurdo suponer que estas poesías cortas, rebosantes de ternura y de resignación, tengan antecedente en las frías, escépticas y burlonas de Enrique Heine; Bécquer encontró en sí mismo, en su alma atormentada, la inspiración necesaria para realizar su obra sublime.

Son sus leyendas, a nuestro juicio, tan admirables o más que las poesías antes citadas. No es fácil encontrar en la literatura española prosista alguno que ame tanto y que describa tan magistralmente las tradiciones medievales. Admirables, en este sentido, son «El Monte de las Animas» o aquella bellísima en que una doncella enterrada conserva fuera la mano hasta que su prometido pone en ésta el anillo de bodas; hay otras leyendas menos históricas, pero con un carácter más sobrenatural y lírico; tales son «El Rayo de Luna» y «Los Ojos Verdes», anteriormente citadas, y tantas otras de parecida belleza.

Sus *Cartas*, menos conocidas que el resto de su obra, son asimismo admirables. El poeta, enfermo, próximo a la muerte, recorre los alrededores del pueblecito en que está y recoge cuentos y tradiciones rurales, que intercala en sus cartas en forma de cortas leyendas.

Palpita en estas admirables epístolas un sentimiento de la Naturaleza, que las hace acreedoras a la más profunda devoción; por si esto fuera poco, se ve en ellas cómo el autor, con la muerte ante los ojos, se refugia en el consuelo de la Religión, confiando en terminar su

vida bajo el sagrado signo de la Cruz...

* * *

Sean éstas nuestras palabras finales sobre Bécquer, el más tierno y delicado poeta de la época romántica española.

José M.^a Lozano Irueste

Albacete 12 Abril del 1936.

VELADA

La «Biblioteca Popular» de esta ciudad, organizó un *Certamen literario*, anunciado con fecha 7 del mes que finaliza, que había de culminar en una «Gran Velada Literario-Musical», para el día 28 del mismo, a las 9'30 de la noche, en el «Teatro Regio».

Tuvo lugar, en efecto, y, previas unas discretas y bien leídas manifestaciones hechas por el Presidente de la *Biblioteca Popular*, D. Juan-Antonio Norte, que fueron aplaudidas, la Banda de Música *Unión Almansa*, dirigida por su competente Director D. Daniel Martín Ruíz interpretó admirablemente cuatro selectas obras—siendo repetida una de ellas—, pasándose, después de un breve descanso (que aprovecharon bellas, simpáticas y discretas señoritas para obsequiarnos a todos con hermosos claveles) a la parte literaria.

Consistió ésta en la lectura de la Memoria y relación de premios, por el Secretario de la Comisión D. Herminio Matea; idem de algunos trabajos premiados, por sus autores o personas designadas por éstos, y resumen de la Velada misma, hecho por nuestro Director.

Todos escucharon muchos aplausos.

De la Mesa presidencial formaban parte las bellas señoritas Asunción Fernández, Maestra Nacional, y Dolores Pastor Cuenca.

Los señores premiados en los distintos temas, no declarados desierto, fueron:

1.º «Soluciones prácticas para mitigar el paro obrero». — D. Luis Navalón Sáez.

2.º «Descripción de Almansa» (tema infantil). — Desierto.

3.º «Labor cultural de las Bibliotecas Públicas. — Ventajas e inconvenientes». — D. Melchor García Lopera. 2.º premio, D. Juan Molina González.

4.º «El problema de la tierra en la Provincia de Albacete». Desierto.

5.º «El Siglo XX ¿indica progreso o retroceso?» — a D. Jesús González Mora, de Albacete.

6.º «El quijotismo ¿es un hecho?» — a D. Ervigio García Requena y 2.º a D. Pedro Lamata.

7.º «¿Debe existir la pena de muerte?»—D. Vicente Teruel Ruiz y 2.º a D. José Conde García.

8.º «Descripción histórica del Castillo de Almansa».—D. José Pérez Ruiz de Alarcón.

9.º «¿Qué es una conciencia libre?»—Severino Teruel Avila.

10.º «Canto a Almansa»—D. Fernando Más.

11.º «Cuento de ambiente manchego» Desierto.

12.º «Triptico de soneto a la mujer manchega».—D. José-María Medina García, de Albacete.

13.º «Datos históricos sobre la Ciudad de Meca».—Desierto.

14.º «Higiene escolar»—Desierto.

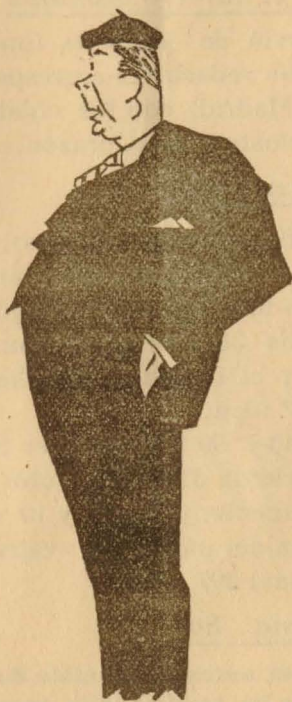
15.º «Valor educativo del cine»—D. Pedro Lamata.

En suma: una velada agradabilísima, manifestadora de hermosuras y encantos, destellos de Arte, gallardías de Ciencia y atracciones sin límites.

La felicitación más cordial y sentida a «Biblioteca Popular», a la Comisión Organizadora del Certamen y de la Velada y a los autores premiados.

¡Que se repitan con mayor frecuencia estos actos edificantes, que tanto honran!

J. C.



Nuestro Director visto por Argilés, notable «caricaturista».

Dibujo y cliché obtenidos por el niño Gerardo-Raul Ruano García de uno de los trabajos (44 x 20 cm.) del mencionado artista.



Fallecimientos.

Han ocurrido los de D. Urbano López Sánchez y Rosario Sáez (q. e. p. d.), padre y madre, respectivamente, de nuestro buen amigo D. Anastasio López Estéban y del niño Martín Cuenca Sáez, nuestro discípulo.

El pésame sentido a las dos familias dolientes.

Donativos.

Los han hecho al periódico: D. Andrés Salcedo Pauquet, de Villajoyosa (Alicante), 2 pesetas, y D. Ramón Castellanos Villoldo, 5 id.

Muchas gracias.

Aviso.

Se nos ruega la publicación del siguiente:

Corazón

ESTABLECIMIENTOS Y PRODUCTOS RECOMENDADOS

ARCA 5
abrigos

TINTORERÍA MADRILEÑA

Fausto Maldonado

Especialidad en teñido y limpieza en seco. Lutos en 24 horas. Planchado especial.

Capitán Galán, 17, — ALMANSA

Banco Español de Crédito

Capital autorizado, Ptas. 100.000.000
Capital desembolsado » 51.355.500
Reservas » 70.592.954

400 Sucursales en España y Marruecos. Corresponsales en las principales ciudades del mundo.

Viuda de Juan Vicente Quílez

FÁBRICA DE MUEBLES

Dormitorios, comedores y despachos de todos los estilos.

ALMANSA (Albacete)

ARTES GRÁFICAS

HIJO DE CONSTANTINO JANCHEZ
ALMANSA

Libretas, plumas, cuartillas, lapiceros, carboncillo, cuadernos y borradores, tiralíneas, difuminos...

De todo esto y mucho más aquí encontraréis, de fijo, pues es la casa que tiene lo mejor y más surtido.

(MÚSICA DE ROCÍO).

CLÍNICA DE MEDICINA Y CIRUJÍA

Ricardo Romance Martínez

≡ MÉDICO ≡

Aniceto Coloma, 77, ALMANSA

BANCO DE VIZCAYA

Fundado el año 1901.

Capital, pesetas. . . 100.000.000
Reservas, « . . . 110.000.000
Balance, « . . . 2.289.351.623'24

CUENTAS CORRIENTES.- CAJA DE AHORROS.- IMPOSICIONES A PLAZO.- COMPRA-VENTA DE VALORES Y DEMÁS OPERACIONES DE BANCA Y BOLSA

215 Sucursales v Agencias.

MANUFACTURA DE BOMBONES FINOS

ALFREDO REIG DIAZ

Teléfono, 13-R.
ALMANSA

CLÍNICA DENTAL

J. MARTÍ ROYO

MÉDICO - DENTISTA

Ex-Alumno interno de la Escuela de Odontología de Madrid.

Mendizábal, 4, — ALMANSA

Próximo a finalizar el plazo de obtención voluntaria de licencias para aparatos radio-receptores, se recuerda es imprescindible estar provistos de la misma para la utilización de receptores, sean éstos en propiedad o en prueba, advirtiéndose que sin más avisos se procederá al cobro, por la vía de apremio, del duplo del valor de las mencionadas licencias, sin contar las multas que pudieran derivarse.

Los que no utilicen sus aparatos, deben comunicarlo — para que se proceda a precintarlos — a la Oficina de Telégrafos en esta Ciudad.

Vacunaciones.

Contra la viruela se vienen practicando, desde el día 20 y por personal técnico, en todas las escuelas de niños y niñas de la población.

Es una acertada medida de previsión que aplaudimos.

¡En el número próximo!

Interviu de Altabella (uno de nuestros redactores corresponsales en Madrid) con los colaboradores ilustres de «Corazón».

Escrutinio.

Verificado el de «ninotes» o figuras de las «Fogatas», han resultado indultados del fuego los números 38 (Alegrías) con 970 votos y el 41 (una «mancheña») con 407 idem.

Los 40 y 30 (Peregil y el Sillero) tuvieron 310 y 219 votos respectivamente; y los 15 y 10 («valenciana del pájaro» y «valenciana na rubia») 297 y 209.

Ultima hora.

Hoy, 30, antes de la salida de Corazón, se ha verificado la apertura de la «Exposición de Ninotes» o figuras falleras.

Autoridades locales, Comité de «Fogatas», Banda de Música, bellísimas señoritas, comisiones recaudatorias de lindas muchachas, gentío inmenso, han asistido al acto.

Entramos en la plenitud de las «Fogatas» y Fiestas Cívicas anexas. Que se deslicen y terminen sin ninguna desagradable novedad.

«CORAZON»
Periódico Quincenal Gratuito.


FRANQUEO
CONCERNIDO

Sr. D. B. Maximino Capdevilla


Recuerdos de los Suburbanos

Buena (Música)

HIJO CONSTANTINO SÁNCHEZ, ALMANSA



ESTABLECIMIENTOS Y PRODUCTOS RECOMENDADOS

<p>TALLERES GRÁFICOS PAPELERÍA</p> <p>Hijo de Antonio Molina Apartado, 36 — ALMANSA</p> <hr/> <p>BANCO CENTRAL</p> <p>Huchas para el ahorro a domicilio.</p> <p>SUCURSAL DE ALMANSA</p> <hr/> <p>CENTRO DE ESTUDIOS</p> <p>Preparaciones para el Bachillerato, Telégrafos y Carrera de Comercio. Seis Profesores especializados.</p> <p>Pascual-M.ª Cuenca, 19, pral. — ALMANSA</p> <hr/> <p>TEJIDOS</p> <p>Hijo de JUAN GASCÓN</p> <p>Artículos de inmejorable calidad. Siempre últimas novedades.</p> <p>Aniceto Coloma, 18, ALMANSA</p>	<p>MOBILIARIO ESCOLAR</p> <p>Pidan Presupuestos a</p> <p>FEDERICO GINER</p> <p>Apartado de Correos n.º 1 Tabernes de Valldigna (Valencia).</p> <hr/> <p>EL BLANCO Y NEGRO</p> <p>Mercería, Novedades, Perfumería, Quincalla, Juguetes, «Sección de 0'95»</p> <p>CONFECCIONES</p> <p>Antonio Parra Cambronero</p> <p>Plaza del Altozano, núm. 1 Martínez Villena, 24, — ALBACETE</p> <hr/> <p>Dalmáu Carles, Pla, S. A.</p> <p>EDITORES</p> <p>Especialidad en obras didácticas y material escolar.</p> <p>Apartado de Correos n.º 3, GERONA</p> <hr/> <p>FERRETERÍA Y DROGUERÍA DE</p> <p>«San Roque»</p> <p>BICICLETAS Y ACCESORIOS</p> <p>Aniceto Coloma, 103 - ALMANSA</p>	<p>José Sánchez López</p> <p>ALMANSA</p> <p>Abono compuesto marca «MANTILLO»</p> <p>Superfosfatos marca «ROS»</p> <hr/> <div style="text-align: center;">  </div> <hr/> <p>Elia Rossignol y Manuel Martínez</p> <p>DENTISTAS</p> <p>Consultas todos los días de 9 a 1 y de 3 a 7.</p> <p>Plaza de la República, 1, ALMANSA (Entrada por la Calle de Cervantes, 2)</p> <hr/> <p>SASTRERÍA</p> <p>Victoriano Martínez</p> <p>Siempre últimas novedades. (Facilidades de pago para los señores Maestros)</p> <p>San Agustín, 24, pral., ALBACETE</p>
--	---	--

El mayoral barrantó la nube y cedió. Se lo dijo al amo; una reterida de la gente, era la paralización de las apremiantes faenas; difícilmente se encontrarían sustitutos. ¡Fuera diatingos!

Y Eustasio trabajó duro, mandándole todos, vengándose de él al cederle, huyendo el bulto, los más pesados quehaceres.

—¡Eh, «Ustasio», eso!

—¡Sabandija; a ti te digo, «Ustasio», aque-
llol

—¡Oye, sapo, date prisal

Y como el mal ejemplo cunde, los mucha-
chos, los «trillaores», tomaron parte en las
burlas y en el mandar.

Pero la paciencia tiene su límite; el recipien-
te, grande o pequeño, puede colmarse.

Una tarde se envasaba, Eustasio fué desig-
nado para levantar «la media» e ir echando el
grano en los sacos.

Y el grano, trigo claro, rojal, de cuarenta y
siete kilogramos de peso la fanega, se las tra-
ía.

Cada porción que levantaba Eustasio una,
y otra, y otra vez, y muchas, pesaba dos arro-
bas.

JOSÉ CONDE GARCÍA

163

OTROS VEINTE CUENTOS

162

jos tiernos—todo a la vez—es de los mayores trabajos del mundo.

¡Eustasio!

Se rieron de él los niños en la escuela; los mozos luego, cuando el sorteo, en las parrandas y rondares: si alguien daba tabaco, daba a todos, menos a Eustasio, a quien burlaban con la intención: si el ofertor era él, todos liaban; el último se guardaba la petaquilla o la tiraba al suelo. Eustasio la recogía o porfiaba largo para que se la devolvieran.

Riéronse las mozas, las muchachas: ¿a cuál de ellas se acercaría Eustasio?

Casóse, que ya lo dice el refrán: «nunca falta un roto para un descosío».

Y, por complacencia del dueño—un hombre bueno,—trabajaba en la era, gratificado como el que más, recomendado, en secreto, al mayoral para que lo descargase de trabajo o el designase los más flojos.

Pero esto fué advertido y la gente protestó:

—Si no sirve, que no lo «almitan».

—Lo que no vale, ¡a la basura!

—«Muchachos»... con los «trillaores» basta.

—Aquí debemos «toos» ser iguales, y al que le toque le toque.

UN DRAMA EN LA CARA

A César, mi hermano con todo cariño.

Más trabajo todavía aguantar, sufrir las bur-
las obstinadas de unos cuantos ganapanes,
ineducados, que se mojan de la ruindad físico-
lógica, del poco vigor, de la limitada estatura,
breve. Esto, llamarse Eustasio y tener los o-

Trabajo es...
Trabajo es el trabajo agosteno, bajo el sol,
a sus ardores, que abrasan y tuestan. Trabajo
es abatir la mies, peón en el surco, ¡hala que
hala!, al cortar de la hoz fucilante: es trabajo
agavillarla, atreznarla, acarrearla a la era, ha-
cinarla, tenderla, trillarla, aventar el montón
para separar la paja del grano, acribar éste,
medirlo y llevarlo a la atroz; encerrar la paja,
en fin, parco regodeo, alimento humilde del
ganado que ayuda al hombre.

DINAMITA

OTROS VEINTE CUENTOS

164

El pobre flojeó; se advertía.

— ¡Que pongan ahí «un hombre»! - saltó,
mordaz, un jovenzuelo.

— Si pillo una horca te taladro el cuerpo co-
mo una criba—respondió el zaherido, parando
en seco la faena.

— Con ese te atreverás, «esgalichao» — dijo
un pariente lejano de aquel.

— Y con usted y con «too» el que me falte, ¡jea!

— Ven «pa» ca, que voy a dejar a tu mujer
viuda de un «garvilotazo». Así no sabrás de
quien es el crío que lleva dentro...

Fué inevitable. Eustasio, en menos que se
cuenta, cogió la faca de cortar el pan, dejada,
próxima, sobre un haz al tomar el «bocaillo»
de la tarde, y la clavó, partiendo la femoral,
en la ingle del retador, que murió instantáneo.

*
*
*

Al obscurecer, el pueblo comentaba lo ocu-
rrido.

— ¿Eustasio?; ¡quién había de decir!; ¡Si no
vale dos cuartos!

Y saltó, sentencioso, un viejo:—Poco vale
una «perra» de dinamita, pero, si se inflama,
levanta más peso «ú» hace más daño que una

165

JOSÉ CONDE GARCÍA

fuerte barra. No «sus» fiéis de lo pequeño.
«Ruindá» y agotamiento de «pacencia», ya lo
habéis visto, estragos pueden hacer; «mencha»
es el burlarse continuo, el reirse de los hom-
bres, la falta de «caridá» entre hermanos, que
«toos» lo «semos». «Naide» tiene la culpa de
ser tuerto «u» de haber «nacío» patizambo.
¡Dinamita!

Y meneó el viejo la cabeza y calló la frase.