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 CASTILLA-MADRE

EL DOLOR DE LOS SUYOS

Un pueblo que estd enclavado en tierra bastante feraz,
un pueblecito-pequeiio al que atraviesa una carretera por
la que de vez en vez pasan veloces lus «autos» ¥y que ve
cruzar a diario. los carros-en marcha lenta, ha elevado su
voz para pedir piedad, porque la naturaleza ha sido inclo-
mente con él, y luego de darle una cosecha escasa ha
arrasado sus vifiedos que eran una promesa reparadora.

Este pueblo—-Pefivlba de San Estehan—se dirige a los
poderes piiblicos atemorizado por su desgracia y entriste-
€ido al mirar otros dias que estdn cercanos, Las autorida-
des han temblado ante las vidas de humildad y trabajo, que
luego de un esfuerzo duio y largo se -apesadumbran vien-
de sus cdmaras y sus bodegas vacias. Aun cuando los
predios mostraban su fruto escaso y Ia llanada que otros
afios diera para llénar los graneros era mezquina, sus
corazounes vivian esperanzados ante la cosecha -de uva,
Doloroso era que la tierra fuera ingrata, que la escasez de

Havias retrasara la sementera y el tiempo no tuviera las )

bondades qtie necesita el grano para germinar; pero que-
daban las vifias prometedores de abundan -ia que acaso.
trajeran compensaciones. ' B
Un pedrisco pasa por ellas furiose arrancando los raci-
mos que empezaban a negrear, matando toda esperanza y
sembrando los campos y las almas de dolor, Ya no queda
camino abierto, no puede esperarse; la suerte implacable
ahoga todo optimismo ¥y no cabe més que implorar ayuda,
pedir alos'que imponen los tributos que se acuerden de
unos hembres que pasaron el afio abriendo surcos y
echando en ellos con la semilla &l sudor, con &l sudor la
fe de una compensacién, dejando di a dfa y hora a hora
pedazos de su vida en los pejugales, produciende y labo-
rando sin tregaa, siendeo-sembradores excelsos todo amor
-para la tierra. B A SR
- "No sabemos si estas voces deloridas se escuchardn -y si
esa vibracidn honda que llega de los campos serd recogida.
D esperar es que se atienda a los que estdn‘en desampé-
ro, ya que ni siquiera de altdneria ‘usan en 'su demiandi.
Nosotros, que hemos sentido cien veces el dolor dé estos
labriegos entregados a la fatalidad, qne hemes visto alzar-

€ en nuestro espiritu santas rebeldias ante su vivir mise-
rable, que hemos tenidn en los labios un apdstrofe v una
crispatura en los pufios al mirarles explotados v en aban-
dono, que hemos odiado a los que villanamente arrancan
de sus freutes la realeza que nos indigné su condicién y
su falta de ideales, su pobreza mental y su-mansedumbre,
sabemos la profundidad de su desventura y el alcsnce de
sus males. C e S

Hoy suplican algo que no haga tan dura su existencia;
ellos, que no saben otra cosa que trabajar sin desicanso 'y

resignarse, afiadiendo un pesar nuevo a los muchos que

llenan sus dias. No se acordaron de que existian perdidos
en.el Hano o encaramados en la serrania més que para
exigirles; Qued iban voluntariament : fuera de toda actna-
cidn y sus voces no se escuchaban y asi iban amasando
amargura sobre amargura, De su s sberania hicieron deja~
cién y vendieron sus derechos. »
~jAlld quedaban, pobres, con afanes qne una nube
trunea, un temporal desbarata y un mandarin aprovechal
No se cuid » nadie de dar- energia a sus intelectos, no les
mandaron cultura y pan, trabajo y progreso, les dejaron
ser fatalistas sin cuidar de ensefiarles y hacer Hegar hasta
elios medios racionalés de cultivo ni ideas de defensa
contra los elementos. jBastante tenian con'su rutinarismo,

- con esperarlo todo de 14 altura, con morir lentamente. traw

bajando «de sol a sol», con sus breves alegriag y su misero
pasar} - S
Y asi, cuando el cielo mostré esquivez, cuando la na-
turaleza fué dura, de los poblados liega el vibrar del
dolor, el lamento de unos campesinos que ven entrar en
su casa la furia de la miseria y miran a lo lejano leros de
congoja. : ' - L

El pueblo que ahora pide se llama Pefalba de San
Esteban. Mafiana serdn otros aquejados de igual mal sin
remedio, empobrecidos, -hambrientos, que nos dan una
visién de angustia. Y son sembridores y luchan brava.
mente por su pan. Séio les falta que.hagan siembra de
ideales, que caminen, que sean recios del espirits y acaso

entonces no se alcen implorantes, sino 'que sabrin apro- |

vechar mejor su energia fisica, sabran. exigir’ ¥ RO serdn
vidas tan-desconocidas y. tan miserables. . -~ .
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DE REGIONALISMO

“Nunca tan pujante como ahora, frente a la inercia politica,
ha surgido el regionalismo, pidiendo apoyo a la hidalgufa,

. lema de nuestro yo. El predominio suyo se extiende, se afianza

«CASTILLA»

de la brecha, unos hombres integros, limpios de conciencia.,
amantes de fa cuna donde nacieron y férreos de voluntad
velaban. Ya que en las actuaciones de los politicos no habfa ni

equidad ni desinterés, ni beneficiosos aciertos, y en cambio sk
preferencias y distinciones injustas, por cuanto que en los re—
partos de privilegios, mejoras y reformas ya econdmicas o so-
ciales, pocas aleanzaban a las regiones. De aqui previno en

it el punio en que todos los abnegados amantes de Espaiia
se aprestan, en cruzada no menos briosa, a defenderlo ¢ ins-
taurario.

Anteriormente a esta época, ¢l regionalisnio, para quicnes
no sabian lo que era, ostentaba el plumaje de un airén antipa-  seguida la gencral unidn.
tribtico; le apellidaban separatismio y el s6lo nombrarlo cons- Asf, pues, jcémo sentirse indiferentes, cobmo abandonar,
tituia un agravio de concepto antiespaiol, Proato hubieron, ~©0mo olvidarse del pedazo de tierra querida donde nacimos;
sin embarge, de desvanecerse semejantes criterios, por carecer  de ¢s¢ pedazo de ticrra donde asiéntase la solariega casa de
de fundamento, por encer.ar una aviesa interpretacion, La  nuestros mayores; de las calles que nos guardan una, evocagion
cultura de! pais sabja que dichas apreciaciones habian sido  de la nifiez o de la adolescencia?
ideadas por los enemigos de ¢l por los que no descaban esc Todos esos sentimigntos psicolégicos y morales troqu,ela-
engrandecimiento, esa tan necesitada como necesaria regene-  ron el Regionalismo; todos ¢sos sentimientos enaltecides por
racién en cuyo alborear estamos rehaciéndonos nuevamente, 14 hidalgufa del deber fueron reclutando partidarios.
preparandonos para 1o porvenir. Asi este sistema de juzgar, Sabiase que los diputados, representantes, a veces no por
propio de picaros, ocasiond una indecisién: el nofio temer  unanimidad de un nicleo de ciudadanos, iban al Parlamento
que siempre, entre nosotros ha habido y habra por las institu-  en calidad de figuras decorativas que afirmaban con la mayo -
ciones nuevas y los salvadores ideales que traten de estirpar  Tia, 0 protestaban con la mayoria misma, sin preocuparse de .
corruptelas y favoritismo. mds, cuando precrsamente, lo primero que hace falta tener

En los tiempos que corren, todo estd avasallado por las  parva representar una region, es mds talento que dinero, mas -
pequefieces politicas del partidismo y la nombradia de npnos  Cerebro que fachenda, mas conciencia y sentido préctico de]as,_
cuantos; por el influjo y-la proteccién repartidos entre ungs ~ €0sas que no ampulosa palabreria fitil.
satélites sin credo ni ideal; por ¢l egoismo de unos valores -Por estas y otras causas, en presencia de tales nulldades la
intelectuates, indiferentes, que se llaman proceres y prestigios  htieva orientacion cuajo. Cada regién cou autonomia limitada
nacionales, quienes con los mismos programas usados y ma-  S¢ gobernaria por si sola, pero siempre bajo ia tutela de la
nifiestos retéricos de sus antecesores, predican redenciones  <madre de todos» y bajo la soberania administrativa de una
qeie nunca llegan ni se implantan. gran fuerza mental.
o Asi hemos vivido sigios y siglos y asi seguimos viviendo; Eu las mil palancas que los gobernantes tighen que maru-e
% inscnsibles, sin ¢f arresto de un impulso, de una rebeldia o  pular de ese motor del Estado; en los mil problemas cuya re~
. una decisién. Por tanto, confinuar asi, en tan peligrosa texitu-  solucién no estudian porque se encuentran solos, porque
ra, podrd conducirnos a sombrias complicaciones de cardcter ~ asuntos a su cargo quédanse en prensa, sin resolver, porque’
grave, mucho mds grave que las que padecemos ya. Estibamos  dan valor a trivialidades sin importancia, mengster s que cada
et un pleno adormecimiento que debia de cesar y cesé en bien  regidn rijase por sus propias iniciativas y medios, 0 por mejor
| del cambio que descaba iniciarse. Porque cou los pl’OCLdl- decir, que a los naturales de cada regién, se les deje obrar, -
mientos, con las modalidades arcaicas de encauzar las debili-  trabajar, desarrollar los progranas de st numen y complemenL-
tadas fuerzas del pais, sin ef entusiasmo, sin el conocimiento, tar los trabajos de los ministros.
sin la percepcién, sin el tacto que evite las turbaciones del En la pangenesia del hombre estd la reforma de Ios me(o—_
orden, percances letales para et equilibrio nacional, las utilida-  dos para gobernar. Debe darse acceso a las doctrinas. nuevas, )
des de los gobernantes resulla que se trocaban en inutilidades 2 las doctrinas que acrecienten el progreso de Espajia para.
para el pafs. que nos juzguen de ofra suerte. Por estas circunstangias, - Ia
o - Permanecfany pertnanecen ain las regiones dcsamparadaa, noble y patridtica doctrina del reglouqhsmu va trlunfando d.e -
‘ : “t sin organizacién directora, viviendo como hace muchos lustzos las asechanzas, paulatmamente, Pero va triunfando, ples. COmQ

del venero inagotable de su riqueza interior; pero sin explotar més ventajosa y més. licita, como mis ecudnime, esta orienta..
cién tuvo y tiene numerosos partidarios y numerosos subor—

dinadas.a la idea; hidalgos celosos que, confabulados frater-
nakmgnte, siu ¢goismos y ya preparados en. faccion. paa re-,

mozar Jas achacosas y sgniles mst:tucnones, sgm;uer S q,e'
favoritimos e ilegalidades,. defienden su credo con ]3 l'azon
por lemay lm justicia por esr:udo. ,‘ '

José Luts LOPEZ MORELLO .

i

{

I+ sus frutos, sin prevenirse. contra la escasez general que fa
1 guerra siembra por todas pastes. -

b La aplicacién de las conveniencias rugnonahslas dcdrreé

: gran plenitud de obsticulos; al pie de su manifiesto, plamas
- alevosas escribigron vocablos crueles. Era precisa, 2 toda ¢cos-
", ta, una reaccién salvadora, y por su difusién rompiéronse las
primeras; laiizas, Pot eso, con Ia resistencia de 1a piedra, cerca -+ S
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Convento de ia Encarnacidn dicen que poseen un pedacito de”

al cual tocan unos corazones de trapo que regalan.

carne
servan fragmentos del cadaver de Santa

En otras partes con

Teresa que, COMO
{izado, sino tanto como el iristemente celebn. de - jalon, poco
menos. Ei P. Ribera, contemporaneo y primer bsografo de la
Santa, descaba que N0 5¢ profanara asi su cuerpo. «A mi pare-
cey, escribid, no hardn como buenos hijos suyos, ni quien lo
pidierc, ni-quien lo consideres. - :

Tenia razén ¢l insigne jesuita, Eso de dividir cil pedazos

ol cuerpo de un sev humano, ¢s una repugnante irreverencia,
més propia de canibales que de hombres civilizados y p:ddo-
s0s. Debieran reunir todos los trozos. diseminados y enterrar-
s¢ con Ja cabeza, con el tronco, y con ¢l mismo’ corazdn. Lo
gue hoy sc hace no es delicado; no es, ni siquiera, ‘humaro.

Para adorar a Teresa.hay dos caminos: uno, imitar sus
ejemplos maravillosos de virtud, y
obras incomparables. No conservar misculos. ni huesos. La
materia reclama tierra en el .cementerio, abandono, olvido,

evolucién. El alma de Santa

puede comprender el-dector, se ha descuar- .

otro, leer, estudiar sus .

«CASTILLA»
HONOR A CASCTILLA
LA SALUD EN ESPANA

La Prensa de Salamanca se ocupa con extensién %

preferentemente del importantisimo descubrimiento hac-
terioldgico realizado por D. Imgo Maldonado, médico de
aquella capital.

. El doctor Maldonado ne ha hecho publicos los resulta-
dos de sus ex periencias constantes hasta comprobar ante
eminencias cientificas de Madrid que el microbio hallado
en sus investigaciones nada tiene de comun con el bacilo
Pfeiffer, considérado hasta ¢l momento.como especifico de
lagtipe. . - 2 Lo T i Lo

Por el countrario, todos los caracteres le; aproximan; &k
que produce la peste bubénica, del cual se diferencia,
evidentemente, por su falta de accién patégena en anima=
les de- receptividad comprobada y por dar aglutinaciéar
ﬁegat.va bajo la accién del suere .especifico, hechos comi~

-probados en la seccion'de

Teresa estd en su Reforma y en
sus libros.. i
Esa veneracion angerada a
un voco de carne, ¢s'una for- |
ma, a'la postre, de materjalis-
mo. ¢Amas a Teresa? Sigue:sus -
vonsejos espirituales, acude a-
sus obras. Eutre Las Moradas .
y su clavicula, yo prefiero.Las-
Moradas. Entrc 'su Libro de
las miser.cordias del Sefiory
su dedo, yo prefieror el Libro. -
L.eed a Santa Téresay os asimi-
lareis algo de su.sabiduria divi--
na. Eso «s lo esencial, fo til.,
A los restos mortales, dejad- -
les en paz ya. No querais vol- -
ver a levarlos desde Alba de.
Tormes a

ASM

© Sefior -

1o viene a cuente).
Cashzo”

Avila. Sed caritativos
con la Santa y no Ia movais-’
mas. Esirrespeiuoso tantodles
varla y traerla de aqui para-alli;..

. Su cuerpo tiene derecho a méé
profundo descanso.;{Pobre Tew. § -
resatc; Ni aun muerta puedes -
permanecer -quietar y- parada: -
Tuvo razén ., Monsefior: Felipe |
Sega. Eresingyieta y eres anda- .

Aumuor DE SEGOVIA:

R Geoom b e i

'.-:tcllane, [ 1.;!% . ,"" :v“'_;'.

R R I B A
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LY E:N SAJE)

El.modesto gacetilero que suscribe, respetuoso

i subdlto de V. M, cspdnol y monarquico de pura cepa_ |
por haber visto la primera luz alli donde Dios quiso’
que s¢ asentaran los cimientos del reinado deé vuestro -
* padré angusto (g. s.'g. b)) entusiasta y admirador de’ Ta
galanura y el casticismo “de que taiw prodigioso alarde

. hizo aquel peregrino ingenio que s¢ Ham6 Miguel de
* Cervantes Saavedra que tuvo a bien iegarnos el nqlusl-
“mo caudal de nuestra habla, de la que no sé’ qulen ha
dicho que sirve” para hablar con Dios; yo, digo, mein-
cline reverente ante V. M. y previa vuestra real licencia
exclamo: (sin necesidad de pediros. perdén, porque.

Lastlzo, si, porque A vez s habets ‘dado prue-

' bas, Sefior, de vuestro cspanohstﬁo ilurica desmentido:

" castizo, si, porque la regpuesta-que-ha poco disteis a

. aquellas dos encantadoras «medeamoiselles». espafiolas | . o . .
. qQue tanto alardeaba,n de, haber vivido ala orilla derecha
del Sena, es una respuesta casuza y espaitola que rezu-
i gracia, sal y sandunga, una’ respuesta'que con vies~
tra veriia suscribifia el xBarberillos, del ¢astizo Avapié$,

i+ jQuewivis en'la orilla izquierdd del Manzanares!:

.Y por muchos afiosy sefior, .por. much os aijos, para

: glona Y, orgullo de esta Espafia tan querlda aue nada -

tiene que emndlar a nacion al.guna, porque mnguna ‘

coiio efla tieric un’sol tar cegador,” url ¢idto “tan azul,
‘fthas mifjerds tar «majdss —ctiandono hablan-en fran- i+

»rlega hasta despuésde‘muerta. |t ebs—y urll rey tanfcastilzo, que- también habla en.cas=’

'ALRPdeVM

Epidemiologia del Institute
el Rey Nacional de Alfonso XITL:
- Sin embargo, los trabajos

. efectuados por el aludidodoc-
tor permiten afirmar que el

ponde, por sus propiedades;
|} -al grupo de los que producem
.las septicemias hemeorrigi-
- cas,- al cual pertenece tan:_t-_-.

El.doctor Maldenado pros:-

- gue sus investigaciones inte-

.resantes y acerca de las cua-

les se hacen grandes. comein-
tarios en aquella ciudad.

N o

.- Le felicitamos .y nos fehc].-
‘tamgs.

INTERESANTE

- Nuestros. subdirectores;. en
todas las capitales-de-la regiéing,
-son los encargados ge’neralves
. de-esta revista, en las provincia;

- A ellos; cuyosnombres;—daa,

- thos al final, deberdn. dirigirsa
- para todos los asuntos relacic-
nados con la misma. : - )

FE DE Rlco. I P BV ‘:\: o

germen aislade por él corres- -

_bién el pestoso. - ., -is

- a que: correspondan. - 7 1

L
;
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CASTILLA-TIPICA

En El Escorial.

Aungue no sea absolutamente exacto, no se nie ocurre
ahora mejor‘ejemplo para expresar la sensacién que me pro-
duce El Escorial, que este:

Algunas veces, teniendo unas pesetas, he ido a buscar a un
amigo para gastirmelas con & en una excursién o en un
almuerzo; con mi amigo estaba un individuo cualquiera, des-
conocido y antipdtico, que ha sospechado mis propédsitos y se,
nos ha pegado como una lapa. Indtilmente nos lo hemos que-
rido quitar de encima y le he dicho casi:

-—Pero, sefior: ;Usted por qué viene, si yo no le conozco,
ni nada tenemos que ver y me molesta?

Ha hecho oidos de mercader, y quieras que uno le hemos
tenido que convidar al gran gorrén, que nos desagradaba, que
coartaba nuestras confidencias e interrumpia con burdos des-
propositos nuestras charlas. '

Asi, junto a nuestro amigo el Monasterio, encontramos una
turba de «cicerones», de tenderos, de cafeteros, de fondistas,
de cocheros, de vendedores de imigenes y postales..... y toda
esa gente nos rodea, nos acosa, nos persigue, interrumpe
nuestra contemplacion, hasta que consigue arrancarnos un
poco dinero, y entonces, jpeor!; agradecida nos envuelve en
melosidades y nos sigue acompaiiando, relatdndonos tontas
anécdotas y pormenores artisticos de la Guia.

—Es un hermoso edificio, sefior.....

—Tiene mil cuatrocientas once ventanas, seior.. .

—En esta galerfa solfa pasear Fray Diego de Monteledn.

- No es posible <hablars con 1 Monasterio, rodeado por esa
gente; volveré por el invierno, a ver si el frio la ha echado de
Aqui. Hoy me voy. Adids, cocheros, fondistas, tenderos, «cice-
fones» . Adibs, gordo sefior de la sombrilla, no curiosee mds:
;A usted qué le importa quien sea yo?... Adibs, camarero.....
Adids, respetuosamente, buena sociedad que contmuas entre
estas pefias la mascarada del invierno.

*
%

Hablemos de Fcllpe 1l, ya que no podemos hablar de su
obra:

En ningtin sitio estd tan presente el hijo del Emperador
como et el Monasterio; ningin hecho tan empapado de su
espirity, tan €, como ese monumento, en el que la energia y
la grandeza, si realidad ideal, se obtienen a fuerza de pledras,
y piedras,'y més piedras; gtgantesco mamotreto de una majes-
tad teatral. ‘

_ Felipe Il ¢ra asf {fambién. Preoeupado swmpre dela «orna-
mentacmu», pomposo y enfitico (al revés que su padre, que
iba «a lo suyo», sin ciidarse de gestos), ¢on fachada de hom-
bre fuerte, y e ¢l fonde nada més qug un fantoche engotado.
¢Coma pensador de tan profunda sagacidad como Angel
Oamvet ha podido creerle genuino tipo de nuestra raza?

St satisface lz idex convencional det ehidalgoy. Fs- religio-
sa,_ gs frio, y solemng; gs. altivo. Er un drama de Sardey. pedria
pasar admlrablementc por & qqmﬁcaclén de Castilla; pero,
debajo de esas exteriorldades nada tay ni deé tin espafiol, ni de

ningiin otro ser humano:ideas y sentimientos deformes, ura.

espiritualidad tan monstruosa como seria la de un hombre que
se pasara toda su vida colocado ante una maquina fotogréfica,
con un manto de pirpura y una corona, buscando actitudes
de majestad. Estd en medio de su corte cuando le comunican
el desastre de la Armada Invencible. Es la pérdida de su mids
gran |1u5|on y la caida, a merced de Inglaterra, lo sabe pero
1o se desespera ni se lamenta.

—Ciimplase la voluntad de Dios—dice por todo comenta-
rio—; y contintta imperturbable, tieso, solemne, como debe
estar un Rey decorativo.,

No es cruel; no digo que sea suave y dulce como un biz-
cocho de «chantillys; pero es inenos dufo que casn todos sus
contempordneos.

Alemania satgra atin de las {ropelias del «bolcheviki» Mun-
zer y sus dignos o presores; en Francia se promulgan los edic-
tos de Chaleaubriant y de Ecouen, se hace la «Saint-Barthé:
lemy:, se asesina a Quisa por orden del Rey; en Inglatéria
alin no han despertado de la pesadilla de Euarique VIII y estd
ya en el trono fa «Reina Virgen», infamando y dando muerte a
Marfa Estuardo, organizando el exterminio de los catéllu)s

Felipe Il no llega a tales extremos de ferocidad nunca; sin
embargo, le llaman el «Demouio del Mediodiar, y ha pasado
ala posteridad con un baldon de sanguinario que no tiene
ningtin otro Rey de aquella época. .

Esto no es porque los historiadores franceses € 1nglcses se
hayan empefiado en calumniarle, y porque ei cindadano Acis-
clo Conzalez, consecuente federal del Comité del distrito de
la Latina, quiera decir que fué un infame tirano que oprimié
al pueble, sino porque la severidad de Felipe I es aparatosa
como ninguna.

Isabel de Inglaterra y los tiltimos Valois dlsponen sus
fechorias sin ruido y sin voces, a escondidas. Asf. mueren la
Reina de Escocia y el Duque de Guisa, asi se perpetra la
matanza de la noche de San Bartolomé.

El Rey Felipe, en cambio, hace un especticulo- de cada
ejecucion y se sienta frente al cadalso, hinchado, flero, como
diciendo a la gente:

- —iMenudo carécter tengo yol

Don. Carlos de Seso, un caballero casado con una descen-
cendiente de Don Pedro el Cruel, va a ser quemado, p-r
hereje, en Valladolid; ante la pira se. vuelve 2 Felipe II, que
asisie al auto de fe, y le pregunta:

—gAsi me dejais quemar? :

- ~—Traerfa lefia—responde el Rey— para quemar ami pro-
pio hije, si fuese tan malo como vos.

Y satisfecho de haber mostrado tan- expreswamente su

' entereza, contempla, muy erguido, la cjecucuSn, aunque des-

pués, cuando ya no tiene que aparecer majestuoso porque
nadie le ve més que unos cuantos criados; et horror de lo que
ha presenciado le haga accidentarse y temblar. -

Noj no creo.que ese pobre. fantasmén merezea nj qdms ni
admlrac:ones. Persomflcaqdo en él las vlrtudes y los vicios de
la gran Eapana det siglo XV1 se obra con tanta equlvocaméu
como.si se confundiera con la fuerte torre que lo sostaene at
momgote veletero que esth én lo alto.

- VICENTE SANCHEZ DE OE,AN‘A
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El Crédito Agricola.

De actualida t palpitinte es ¢l magno problema del
tl rédito Agricolas,

Hoy que en Espaila sc sienten grandes ansias de rege-
neracion en todos los drdenes de la vida, preciso es reco.
gerlas y encauzarlas, para preparar una Espafia fuerte y
robusts, que sepa librarse por su poderio ¢ independencia
econ6mic a, de todas las asechanzas de sus enemiges, que
esté preparada para la enorme lucha comercial que des
pués de la terminacion de la guerra se vislumbra.

Y esta accion ha de empezar por la agricultura, Sin
una agricultura prospera jamas tendremos una industria
prospera y solida; sin esa agricultura y esa industria,
jamds podremes triunfar en esa lucha comercial que se
avecina,

Era y es el prob'ema agrario espaiiol, un problema
complejo que necesitaba la unién, la cooperacion de todos
los labradores para su resolucion y éstos vivian en un in-
dividualisme suicida que hacian en gran parte estériles
sus trabajos, y muchas veces perdian sus energlas en
luchar unos contra otros.

Se les exhortaba a la union y los labradoeres ro celaban;
tenfan en gran parte razon, ;Se les habia engafiado tantas
veces! Y, sin embargo, por una parte la necesidad de salir
de tan lamentable estado, por otra la labor infatigabie de
beneméritos propagandistas, que al egoismo de los rabra-
dores respondfan con el sacrificio, 4 la desconfianza con la
demostracién real y practica de las ventajas que les hablan
ensefiado por medio de 1a agociacién, hize el milagro.
 Lamano de Dios se ha visto bien clara en esta obra,
Lo que hace unos afios, solamente el besquejarlo hubiera
producido risa a esos hombres pequetios de corazén, inca-
paces de albergar en sus pechos una idea grande, noes ya
un sueilo, es una realidad esperanza de mayores reali-
dades.

Més de 250.0.0 familias reunidas en 1700 Sindica-
tos Catdlicos agraries, pertenecientes a 3o Federaciones
de Sindicatos que a su vez constituyen la Federacién
Nacional Catélica Agraria es el suelo que la voluntad
de unos hombres creyentes y abnegados convirtieron en
realidad,

Los Sindicatos Catdlicos Agrarios han realizado por
medie de sus miltiples secciones Caja rural de ahorros y
préatamoa, segurus para caso de enfermedad, compras y
ventas en comiin; seguros de previsién de la vejez en re-
lacién con el Instituto Nacional de Previsién; Paneras
Cooperatwas, Seguros de ganados, etc , etc., la obra ‘més
completa en la'agricultura espafola.

Les ensefiaba a cultivar sus tierras, a emplear los abo-
nos mmeraies, a'comprar y vender en condiciones vénta-
Josas, a eniplear las mdquinas agricolas, a mejorar la ga-
naderia, a establecer las industrias auxlhareb, etc, etcé-
tera, pere como todo esto no podia hacerse sin resolver e’
crédlto agricola, el Bindicatq resolvié este problama, &l
mis importante de la agricyltura con sus Cajas rurales.
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AGRARIA

Los grandes propietarips 153 podrdn necesitar de esta
Caja; tienen sin duda entidades que les faciliten el dinerg
que necesiten en momeato de apuro; para el pequefio agri.
cultor es precw» es lndlspenaable la Caja rurai para re-
solver sus apuros pecuniarios,

El crédito del pequeiio labrador se basa en ta respom
sabilidad real de sus fincas, ganados, etc., y aiin mésen su
honradez. y este segundo elemento, nadie més que aquel
llos que con ¢l conviven y le conucen a tondy pucden
apreciarlo, , ‘

La ensefianza que el Sindicato le proporciona para que
la tierra y el ganado produzca mas, la vigilancia que ejerce
sobre el empleo del préstamo, el temor que ticne de mal-
quit4rse con todos sus convecinos socios del Sindicato at
hacerles pagar eutre todos un préstamo que €1 dejé de sa-
tisfacer, hacer que jamds queden lm.umplldab las obllga
ciones contraidas con Ia Caja.

Nitios habra donde el labrador que no cumplia sus .

compromisos con los particulares, lo hacia con la Caja
rural por temur a esta sancion social.

Si 1a honradez s6lo podia ser apreciada por las perso-

nas que cun ¢l convivian, la pequefia propiedad ne tenia

crédito para las grandes entidades bancarias. Pero uniendo -
todas las respoansabilidades, 1a Caja tenfa un crédito gran:

de, cen ese crédito tenia dinero y ese dinero lo Tepartia

entre sus socios conformes a esa honradez y esa responsa-

bilidad.

El no dar préstamos sin fianza personal, prendas o °
hipoteca, el fin reproductivo de los préstamos, la diferen-

cia entre el interés que paga la Caja por el dinero que

recibe y el que presta (éste un 1 por 100 mayor), la vigi-

lancia, etc., hace que la responsabilidad solidaria e ilimi-

tada de los socios en las Cajas rurales sea en realidad

nula. Y visto como resuelven los Sindicatos el crédito
entre sus secios y para no alargdr més este articulo, vere-
mos en otro cudl es la mejor férmula para obtener el dine-
ro que necesitan y como resuelven y regulan el crédito
entre ios Sindicatus la Caja federal,

’ ~ IoNACIO SANZ

A NUESTRO PURLICO

Sin reparar adn la averia que sufrimos en

nuestros talleres, no podemos publicar - en este

ntimero los fotograbados correspondlentes o ,-;f,“.
Aprovechamos para la portada uno que. tema-‘
mos confeccnonado, con objeto de no suprlmirla. '

Para el préximo nimero estard ya reparada, ¥

podremeos publicar nuestros nimeros corrientes: -
Lamentémoslo smceramente, esperando se nos :

perdone. . .

-
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PUEBLOS CASTELLANOS

Vista geoeral de Digdenza, oFoto, Villdaanilh

A todos ios rincones de nuestra region hemos de llegar.  sucesivamente, a los ricos pueblos castellanos, Comenzamos
Queremos alentar & todos 10s suyos. csta tarea, con Sigiienza, uno de los mds importantes pueblos

Vamos i hopar nuestras pagings, dedicando una de ellas,  de Guadalajara.

(i
© x40
\uu-if‘w T

AT

<Bi doncel de
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Uibros, maravillosa obra de anie que existe en la Catedral de Sigiianza. (Foto. Montesoid.

Es una poblacién interesan-
tisima y laboriosa, de gran acti-
vidad fabril, comercial y agri-
cola. Posee interesantes joyas
artisticas ¢ histéricas, y una
muy rnotable catedral. Son sus
tipos, sus costumbres, su am-
biente, netamente castellanos.

Hay en todo este fugar re-
ciamente espaiiol, un ambiente
gratisimo, de verdadera com-
placencia.

Se lucha honradamente, con
nobles armas, como son el tra-
bzjo y la actividad.

Se vive en santa calma.

Sus bellas mujeres halagan
la vida febril de sus hombres
laboriosos.

Sigiienza resurge; de dia eft
dia, aumenta .su imporlancia.
Es el éxito de Ja labor de los
Suyos. .
Sigiienza, pues, honra @
Castilla, que tales lugares poset:

F. C.
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LA HORA DE LA JUVENTUD

Ortega y Gasset es un hombre inquictado por |.s pro-
blemas espaiieles. Con un grupe fund¢ esa intensa revista
que se llama Espadig, desde la que se ha hecho una alw
Jabor inquietadora. Es de los que han merecido alguna vez
por ciertas gentes el calificativa de intelectusl con tono de
desprecio. '

Artista, fli6sofo, con visién de lejanias y de clarividen-
cias ha sido para los que enfrontdbamos con la realidad
espaiiola como el orientador, en el que los jovenes, con
afdn de renovar, encontrdbames a otro joven de reciedum=
bre mental, de una gran fuerza ideolégica, con unos cusn-
tos afios més, pero con un espiritu todo aristocratismo y
preocupacién,

Acaso su labor no ha ahondado lo bastante en el pueblo
espaiiol, porque Ort:ga y

Juega el imrvcnir nacional. Son los momentos de gran
trans-endencia; cruzan el mundo corrientes nuevas; hay
un vibrar grandiosy que lws jévenes debzn recoger y en.
trarlo profundo, para que hapdna camb e a ld par de los
otros pucblos.

La hora es e liquidacidn de to fo lo vicjo v ya se sefia-
Jan con pujinza ideales nuevos que han de traer nuevas
vidas. Hemos de hombrearnos con los otros paises si ne
queremos anularnos. Hemos de intensificar nuestras acti-
vidades; hemos de acudir a un concierto de nac:oncsy
nuestra voz debe tener robustez y autoridad.

S6lu la juventud estd limpia de errmies, s6lo a ella no
alcanzan culpas y ir stes pag nas de nuestra historia de los
Gltimos aho-~. Sise resisten a dejarla paso, i aun se defien~

de lo que fué causale nuestra

Gasset no se ha acercado alas
multitudes—y este es su de-
fecto~-,nohahecholasiembra
llegéndose hasta los que vi-
ven en los campos para des-
asosegar sus conciencias in-
gorpordndoles a la vida pa-
blica.

Ha sido el que desde su
gabinete de trabajo, halanza-
do ideales, el que en sus co-
rreriaspornuestras ciudadesy
nuestros pequefios poblados,
ha recogido sensaciones, las
ha vivido, sintiendo el palpi-
tar de la Espana desconecida,
un poco despreocupada e ig-
norante de su propio viviry
de sus destinos.

En £l Sol, en un bello
articulo—ya lo ha comentado
huestro compaiiero Graveche
—hace un llamamiento a la
juventud espafiola que cobar.
demente est4 al margen de la
vida piblica y pide su actua-
¢i6n como inico medio de que
sus%'enetgias, sus entusias-
mos, sus generosidades, pue-
dan abrir cauces nuevos y
crear grandeza.

De ella espera Ortega y
Gasset la renovacién, a ella
Cree que debe encomendarse
el empefio de alzar a Espafia
Yy ella debe ganar valiente-
mente esta pelea en la que se

—

Anochecer
de otofio en DBurgos.

Doucewr du soir! Douceur
de la chambre sans lampe!

(. RODRNBACH.

Dulzura de la tarde azul tras Jas vidrieras,
al ocaso, entre acentos discordes ve campanas,
y eatre toques vibrantes Je coruetas ufanas
gue tienen un destello de campales hogueras.

Y la noche que llega cuando en ¢l hondo cielo
la sombra, cual espeso cortinaje de aitar,
Se tlende, despertando vivo pacpa tear
de luces en gue prende misterioso desvelo,

Dulzura de I turde azul-tras las vidrieras,
ante la gradual postractén del parsaje
y ante el trémolo blando gue a su fragil follaje
dun 108 chopos, formados en altivas hileras,

Y la noche que lleg. cuando en el hondo cielo
las primeras estrellas abren su flor de plata,
dulee como unu dulce masica de svnata
0 como caricioso roce del terciopelo,

Dulzura de la tarde azul tras las vidrieras,
8ia que nada perturbe la quietnd de la estancia
en discreta penumbra, gustando la fragancia
familiar que nos une con las cosas caseras.

Y ia noche que llega cuando en el hondo cielo
la catedral apaga su calada linterna,
Y sobre la silente aspiracién eterna
de sus torres, palpita un romantico anhelo.

Dulzura de Ja tarde szul tras las vidrieras
mientras la media lnna. sangrienta y afilada,
bajo el ardor extrafio de nocturna u'uzada
llama al brazo det Cid pura empresas guerreras.

ANGEL VEGUZ Y GOLDONI

& -
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desventura, si la vieja politi
ca se poue enfrente, debe sal-
tarse sobre ¢l ay pisotearla,
debe, en un gesto de altivez
y fieresa, romperse todo eso
que es pequeilez, es ruindad
y es estancamiento de la vida
patria. En lucha de nobleza,
la juventud como cumple a
sus afios, como lo piden su
sangre y su fuerza, debe sefia-
lar rutas, debe abrir caminos
por los que marche con todo
desembarazo a hacer una pa-
tria joven, sana, con riqueza
de ideas y rigueza de ener-
gias.

Y si hay jovenes con el
corazén emponzoiado, inca-
paces de pelea y de marchar
bravamente cara a tcdo lo
creado para sentar afirmacio~
nes; si hay jévenes que no
estdn capacitados para esta
cantinata de victoria, separar-
les de un puiletazo y que
sigan viviendo Ja vida de
vileza,

Los otros iremos con el
orgullo de la juventud y de la
obra, a hacer una Espaifia
grande, y en los corazones y
en las bocas habrd una can-
cién de fuerza y de amor.

Luis HERRERA.
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Del solar castellano.

EL MILAGRO

De tierra de santos, de Avila, la parda, la conventual, nos
vienen las nuevas del milagro.

En un convento habia una monja paralitica desde hacia
dos lustros, declarada incurable por la vanidosa ciencia de los
hoambres. Dias pasados, la Comunidad cetebraba el Triduo a
fa Virgen de la Medalla milagrosa, Antes de finar la ceremonia,
Ja monja paralitica saltd dgilmente de la cama, hablando y
dado frenéticos abrazos a sus bermanas de clansura,

Las campanas del convento voltearon alegres y pascuales.
Respondicron las campanas lejanas, las solenmnes y las inge-
nuas, las de amplias haldas de brosice, como guardainfantes
pomposos, las limpias y argentinas, como sonerfas de cristal,
de las ¢'mitas y los counventos. Eb carillén triunfal Hend los
aires wieniras la nueva del milagro iba de alma a allvna, con la
gracia de uniy mistica paloma,

iMilagro! jMilagro!

Las mozas castelanas, de cara toscada y 0jos negros y
visionarios: tas viejas, como sarmientos, rezadoras y parlote-
ras; 1os clérigos que paseatt junto a la efigic de Santa Teresa,
la dulce dactors; tos graves catedraticos y los curtidos menes-
trales; toda la vida provinciana aspird un punto el aroma inge-
nuo y primitivo deb milagro.

-—¢Qué divdn ahora los hierejes, los librepensadores? —ex-
clamaban los socios del Casino conservador, frotindose ale-
gremente las manos. Eu todas las provincias hay unos cuantos
hombres terribles, que hablan mal de los santos, mientras dan
Fuertes golpes con Tas Tichas de doming, y que tienen la coque-
terfa de no creer en la infabilidad papal. .n ¢l Casino republi-
cano se sospecho que ¢f milagro era wna afiagaza politica.

—COomo vaa ser eso verdad, sila ciencia dijo que era
incurable? Y al decir la «ciencias, sc inflaban los carrilios al
orador . No hay mds que materia, y lo demas es una patrafia
del oscurantismo. jLlevo veinte en bastos! Yo creo que los
ciudadanos conscientes debemos hacer un acto de protesta.

Y los inquisidores rojos siguen jugando al tute, mientras

tos inquisidores negros continan jugando al tresillo en el Ca-

sino de enfrente.
Afortnnadamente, ninguno tiene ya poder para encender
hrogueras.

A pesac de tos librepensadores, el hecho maravilloso es
cierto. ;Como explicar vazonahlemente que una paralitica reco-

B S “ .
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bre el uso de la palabra y de sus movimientos? Sin  duda, se
trata de un mitagro, de un milagro de la fe, que es fuerza espi-
ritual. No es ¢l primer caso, la Virgen de Lourdes ha sanade
wmiuchos enfermos que fucron at santuario con verdadero ardor
religioso, con intensa voluntad de curar.

© Un médico nos dird que era una paraplegia por histerismo
lo que padecia ta monja. La definicion estd muy bien; pero
para curarse ha prescindido de los médicos y ha acudido alos
resortes maravillosos de la imaginacién y de la fuerza psiqui-
ca. Todas las enfermedades que se curan milagrosa-meute tie-
nen su origen en ese laberinto fisico y moral que se llama
histeria. Esta enfermedad abstrusa es la antigua diablesa que
hablaba por la boca espumosa de los exorcizados, la sibila que
predice lo porvenir y la bruja espantable que ajetreaba a los
cuadrilleros de la fe.

Y esta diabdlica ¢ invisible tirana tiene sut nidal en las célu-
las mas recoénditas de nuestro cercbro o va fluyendo en las
secreciones internas de algunos organos. La ciencia se cala sus
espejuelos, enarca las cejas..... y confiesa que sabe muy poca
cosa de cste asunto: ‘

El suceso es bonito y emocionante. Acaso estén en lo
cierto las almas ardientes que al oir ¢l gozoso clamoreo de
campanas se hincan de hinojos, en accion de gracias, por ¢
milagro. La fe, la doncella teologal no es ciega, quie es clarivi-
dente. Ella ve las cosas en las zonas de luz, donde se tornan
ciegos {os ojos humanos. Después de diez afios de prisidn i
si misma, la monja ascendia por la cscala de la oracion  que
¢s fuerza psiquica o magnética-—jcon cudnto dolor, con cudnte
fe! Y aquet dia, ante Ta Virgen magnificente, entre la liturgia de
musicas, de flores y de cirios rizados, el milagro de la fe se
hizo en realidad. Y las lenguas de oro de las campanas vola-
von sobre Ja ciudad vieja, cantando el milagro. ‘

EMILIO CARRERE

.

INTERESANTE

Nuestros subdirectores, en todas las capitales de la region,

son Jos encargados generales de esta revista, en las provincias
a que correspondan.

A ellos, cuyos nombres damos al final, deberin dirigirse

para todos los asuntos relacionados con la misma.
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Plan de trabajo del Ateneo de Salamanca.

El Ateneo de Salamanca tiene una misidn aftisima confiada,

ue procura cuidar con deficada fineza. Ef Ateneo es—debiera

ser—Ia pauta intelectual que orientara a la nueva generacion

estudiosa, que recogiese una porcion de energias espirituales

dispersas, que llamase a su tribuna a todos los hombres que

en esta nestra pequeiia patria se interesan por problemas de
la ciencia y del arte. : )

El caso de D. Ifiigo Maldonado es todo un simbolo de
1amentable vacio.

El discutido bacteridloge saimantino que obtuvo en el
recato de su laboratorio una induccidn cientifica que a estas
horas se debate en centros y-academias, no ha tevido en Sa-
lamanca una entidad cuttural que estimulase con el calor del
gntusiasmo sus trabajos y que hubiese contribuido con ¢l
prestigio corporativo a dar auioridad al descubrimiento mi-
crobiano. .

Hace falta, si, que este Atenco, tan casero y tan hogareiio,
rompa la intimidad de su tertulia y se convierfa en pauta in-
telectual que a la vez que sustantive intentos y recoja encrgias,
sea como el cobijo preclaro donde el trabajo individual tenga
su apoyo decidido.

Angel Ledesma —yo no qniero poner un cerco de rimbom-
bancias a su retrato espiritual, gue no venga la guillotina a de-
clararnie que no ha leido un libro siquiera—nos recibe en su
despacho, Un despacho claro, amplio, lleno de tuz, donde
unas figurillas modeladas ponen la nota delicada de su belleza
y unos tarros talavereiios adornan las repisas de las estante-
rias.

Después......, libros, infinidad de libros que ponen en el
lomo de sus textos sus rezos de cultura en elzevirianos tipos.

Yo no sé si decir que Angel Ledesma trabaja, siente una
viva inquietud por todo ¢l movimiento pensador de Espafia y
Europa. ,

Y no sé si decirto, porque en este ambiente de sol enla
Gilorieta y paseos procesionales en la Plaza, la cosa tendria
una irrevercncia manifiesta, |Ahf es nada descubrir a un mu-
chacho de elegancia intelectual que ama los libros y se deleita
con sus didlogos! Pero, en fin, 'como lo interesante es <el
grano» a sacarlo del costal de nuestro carnet 1os apresuramos.

—VYo sé que 10 tienes el programa completo de las con-
ferencias del Ateneo.....
. —Ffectivamente. Las notas que te proporciond Piniila para
tu informacion estin ya perfectamente completadas. Como en
<El Adelanto» se anuncié, el Atenco tiene interés especial en
Inaugurar sus cursos con una serie de conferencias hispano-
anmericanas, Cuyo programa, temas y autores, €s el siguiente:
D. Miguel de Unamuno, «La Espaiia americanas.
D. Amalio Huarte, <El Adelantamiento de Yucatans.
D. Rafael Vehils, «Medios de estrechar las relaciones his-
Pano americanas»,
_D. Céndido Pinilla, «;Quién fué Cotén? Su biografia y su
Psicologiar. :
D. Nicolds Rodriguez Aniceto, <El Derecho en Américas.
. Sr. Romera Navarro, «Escritores norteamericanos; histo-
Fladores de Espafia».
Sr, Martinez Sueiro, «Coldn, espafiols; estado critico de
esta cuestions.
D. Alfonso Reyes, «Cuitura americanas.
Tal es el trazado de las conferencias que el Ateneo prepara
Para abrir sus cursos. La primera tendra tugar el miércoles de
a proxima semana, a cargo de D, Miguel de Unamuno, que
isertar a Jas seis y media de 1a tarde, en el teatro Moderno.
eguira la del americanista Sr. Romera Navarro, para el vier-
Nes probablemente. o :
— Y la seccion de sociologia.....?

—La seccibn de sociologia prepara una copiosa labor de
cultura, con temas de actuahidad, interesantes estudios histo-
ricos, ¥ que serdn desarrollados por 10s Sres. Benis, de Buen
Gonzilez Lago y yo, que haré unas cosas de revision ideolo.
gica leonesa. La seccién de arte intenta una serie de conferen-
cias que seguramente han de interesar. Vendrd Domenech a
hacer dos conversaciones, una sobre artes populares, y otra, de
tema atin no desiguado. Orueta, el critico de arte tan estima-
do, hard otra cosa de indudable novedad con miotivo tan grato
como ¢s una disquisicion sobre impresiones artisticas. Vargas
dard otra conferencia..... Alguno mas.

_(.u.u-’

—Couferencias generales pensamos organizar con genle
de valor consagrado. Ortega Gasset, ¢l exquisito sugeridor;
Sanchez Rojas, Luis de Zulueta, un ruso, Nicolds Minsky, que
llard una cosa de actuatidad politica interesantisima. Ademas,
Jos cursillos femeninos, ya anunciados. Y, por tiltimo, es nece-
sario sacar de su esquivez a una porcion de remisos.....

—Vengan nombres para tandirlos en letras de molde.

—Henios invitado a Pepe Sanchez Goémez, para que haga
iy tema de periodismo salmantino retrospective, materia de
ui interés manifiesto, a la vez que de un valor local sugestivo.
‘A’'Antonio Alfonso, para que nos dé una lectura de poesias
styas..... A todos cuantos trabajen y sientan una inquictud
intelectual, ¢! Ateneo, con vivisimo desco los recibe y escucha,
porgue guiere remover el fondo cultural de la ciudad, y ser un
lugar donde todo matiz de pensamiento y de sentir tenga so
debida expresion. De manera que estos dos 1iltimos remisos
que acabas de anotar, por poner su resistencia i una labor
colectiva, deben quedar anunciados de un modo definitivo.

Ellos habrin de convencerse que una obra de exposicion
de ideas, no es--no puede ser sino en espiritus - gue- vuelen a
ras de tierra- -un motivo de exhibicién o de vanidad, sino un
deber ‘que tiene todo hombre de laborar en un sector de lu
vida y ponerlo a contribucién del gran acervo comtn, donde
va depositando la humanidad el acopio de sus esfuerzos por
esta gran preocupacion del intelecto y del ideal.

."

Y el periodista actiia estz vez de ejecutor, dando efectivi-
dad a la pena dictada por el'Ateneo. El periodista, Jiel a su
mision, completa el programa del Ateneo con estos tres ennn-
ciados: .

D. José¢ Sanchez Gémez. «Periodismo salmantino retros-
péctivo».

. Antonio Alfonso. Lectura de poesias. )

salmantinos que trabajan y piensan. El resultado de sus
inquietudes intelectnales.

*
 x

Las estanterias del despacho de Angel Ledesma rebosar
de volGimenes que invitan a curiosear. Nuestra vista ha topado
‘con una magnifica edicion, que rotula después de un coni-
ciado indicador de este nombre: Federico de Onis. fes

Yo, que siento una devota admiracién por este p"? c_“-’,r
mozo que en tierras extrafias aureola el nombre de :i-?p""l‘f
con un prestigio preclaro, he pensado, con egoismo ¢ 5‘11_
mantino, en la ausencia de entre nosotros (ic_chffflc?t r;
Onfs. ;Oh! El también contribuiria con su potencial de c;! ‘:'lil‘
a esta empresa de gufa espiritual y de sustantivos valores i
mantinos. . f

Y quiero terminar esta deslabazada informacion, po‘:":l'::g:j
.su recuerdo como una viva simpatia que diga toda 't‘;"ﬁ de la
de espafiol para Federico de Onfs, expatriado pard te
patria. vO.

_‘#
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‘de secano.

Vida pUeb’Ieriné.

El tren avanzaba con rapida marcha, dejando atrds llanuras
desprovistas de accidentes que interrumpieran la monotonia

" del paisaje; a lo lejos se divisaban confusamente algunas fuce-

cillas que indicaban la proximidad de la estacién en que yo
habia de apearme.

El silbato de la méquina dej6se oir sonoro y prolongado
desvaneciéndose, perdiéndose el sonido, en la lejania det ho-
rizonte; el tren entraba en agujas y pedfa freno para moderar
la nrarcha, soné el frac-trac de las planchas de la plataforma;
liegd al andén y se detuvo.

Varios empleados con gorra galoneada y farolillo en mano,
recorrian de un lado para otro, a la vez que la voz del mozo
de servicio anunciaba el nombre de la estacién. Recogi mi
portamantas, descendi del vagén, y las vigorosas manos de
Francisco estrecharon ecfusivamente las mias; en tanto el
criado que le acompaiiaba fué recogiendo mis maletas, nos-
otros penetramos en la cantina a tomar un vaso de café bien
caliente que a prevencién habia hecho preparar Francisco; era
preciso entrar en calor para la. caminata de mis de cuatro
horas que habiamos de emprender, en un carruaje con preten-
siones de tartana, cuya comodidad y abrigo resultaban bas-
tante deficientes; una vez colocados, ¢l criado animé fa mulay
emprendimos la marcha hacia el pueblecilto en que vivia Fran-
cisco.

Empezaba a amanecer; ¢l frio se dejaba sentir bastante,
pues estibamos a mediados de Noviembre y la escarcha bri-
llaba sobre la tierra resquebrajada en fuerza de estar seca; ha-
cia mucho tiempo que no habia llovido y esto constituia la
prcocupacién' de los habitantes de aquella comarca, segiin me
iba refiriendo Francisco acomipasando su relato con os vaive-

nes y traqueteos del carruaje.

La campifia desolada que cruzdbamos, trajo a mi memoria
la descripcion que hizo en una de sus obras el sabio profesor,
que fué, D. Félix Sinchez Casado, al tratar de la regién meri-
dionatl de Castilla Ja Nueva, que los drabes llamaron la Man-

“cha, esto es, flerra seca, y que cemprende parte de las pro-

vincias de Toledo, Cuenca, Albacete y Ciudad-Real.
<Largas distancias y vastas soledades de poblacién en po-
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blacion, de las cuaies se divisa a lo lejos la torre parroquial;
riisticos villorrios con casas de tierra de color ceniciento o
pardo, andogo al semblante y traje de sus moradores, ausen-
cia de arboles que den verdor y de aguas que rieguen y ferti-
licen los campos.»

Tristes y pobres regiones que dejan sus siembras 2 merced
de que el cielo piadoso les envie lluvias bienhechoras, y por
falta de ¢llas, se malogran muchos afios sus cosechas,

Hemos llegado al pequeiio tugar en que residia Francisco,
y confieso que al apearme del carruaje, me fué muy simpético
¢l recibimieuto que me hicieron su esposa, los parientes, y
algunos vecinos, que noticiosos de mi llegada se apresuraron
a saludarme y a interesarse por mi salud.

‘Sablan que el motivo de mi viaje era pasar unos dias para
reponerme de fatigas intelectuales y descansar, al lado de Fran-
cisco y su esposa Marfa Juana, que habfan servido cuando
jévenes eu casa de mis abuclos y de alli salieron para casarse y
establecerse en aquel pueblecillo donde tenian algunos bienes
que constituian un mediano pasar; acepté gustoso el ofreci-
miento que con el mayor cariiio me hicieron; iriamos de caza,
respirarfamos aire del campo y bafiaria mi cuerpo en los
esplendentes rayos del sol; en una palabra, tendria més salud,
mejor color y un buen apetito y alimentacion muy nutritiva;
adquiriria robustez y energias corporales.

Al mediodia nos pusimos a comer, y lalimpia y habilid osa
Maria Juana nos presenté un suculento zrroz con tropezones
de jamdn; el cocido con su correspondiente morcilla (hacia
pocos dias que habfan hecho l2 matanza) y de principio unos
chorizos fritos con tostadas de pan; luego, de postre, nueces y
manzanas, con mds unos dulces que a prevencién habia yo
traido en mi maleta; todo ello rociado con algtin traguillo de
lo tinto, recién subido de la cueva; no hay por qué decir que
eomf muy a gusto y que después, con el cigarro en la boca,
fuimos Francisco y yo recorriendo la casa para que me ente-
rase de todo.

En las cdmaras habia abundosos trojes de trigo y cebada,
en las vigas del techo colgaban oredndose hermosos perniles
del cerdo sacrificado aquel afio, con més, dos jamones de et del
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afio anterior; enla bodega varias panzudas y repletas tinajas
donde fermentaba el mosto, y en fa cueva, otras dos de me-
diano tamafio, con el vino afiejo; en el vasto corral galiinas y
palomas qie picoteaban y escarbaban en el suelo; en la cuadra
un par de muias para la [abor y tres cabras que suministraban
teche abundante y pura para el consumo de la casa, y todo
aquello que iba viendo, limpio, ordenado y denetando, sino
grandezas, poOr fo menos un bienestar apacible y deseable, y
asi sc deslizaba la vida en aquel pueblecillo, bien distinta dela
agitada que se vive en las ciudades, llena de privaciones
muchas veces y con mds ilusiones que realidades.

En los dias y horas apropésito, saliamos a ver si se ponia a
tiro alguna liebre, que era ficil la halliramos al acudir ala
querencia de las vifias ya vendimiadas. Cnando regresibamos
con alguna, preparaba Maria Juana la torta delgada y cocida
entre las brasas, para hacer el clasico gazpacho con caldo de
lichre; jeué bien me supo desde la primera vez que to comi!

Por las noches amenizaba la velada la cuotidiana visita del
tio Juan (tfe y padrino de Maria Juana), hombre chapado a la
aaligua, de pocas palabras en su conversacidn, pero despa-
ciosas, sedantes, adormecedoras y con un tema obligado: los
quehaceres agricolas y el constante lamento de que no ilovia
desde hacia seis meses, que 1o era posible hacer la siembra,
pues sembrar en seco era como tirar la semilla, y asf un dia y
otro dia con lo mismo; pero quiso Dios que una noche llegase
el tio Juan mas placentero y su primera palabra fué que le
parecia que iba a liover pronto, pues el sof se habia puesto
con nucho cejo de nubes, habia cambiado el viento y se nota-
ba mucho movimiento de tiempo; y se cumplic: al dia siguien-
te amanecid Hoviendo, y con ligeros intervalos estuvo asi todo
¢l dia, y al siguiente lo mismo, y al otro, y al otro, y continud
por seis o siete dias; era el fendémeno de las tierras secas:
sequias prolongadas y luego, de una vez, toda el agua que de-
biera haberse repartido con oportunidad y menos perjuicios.

Cierto es que el poder del hombre alcanza muy poco de

tejas para arriba, pero su industria puede hacer tanto prove--

cho can canales de riego, embalsamiento en pantanos, ‘deri-

VﬂCioncS' de los rios, norias y pozos artesidnos, que todo ello

seria muy suficiente para remediar muchas miserias, principal-
mente en las sedientas tierras de la planicie castellana.

La continuidad del temporal de Iluvias trajo consigo gran
monotonia en las distracciones que yo pudiera tener durante
i estancia en el pueblo, cuya terminacion se acercaba, pues
Tis quehaceres habituales reclamaban mi presencia,

Con muy buen acuerdo Francisco propuso a su mujer
rganizar un baile, aprovechando fa tarde del domingo en que
*stibamos, y placenteros acudieron varias jovenes engalana-
1as con vistosos paiiuelos de talle, airosas faldas de percal o
*Stamefia y gargantillas en sus torneados cuellos; no faltaron,
??mo era natural, bastantes mozalbetes, algunos de ellos ne-
108 0 pretendientes de cllas.
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En ¢l amplio portaldn empezo el baile de Segutidillas del
pafs, alternando con la jota—nada de agarrados—ep tano
que aosotros, la geute formal, contemplibamog desde Ia
inmediata cocina, at amor de la lumbre, aquel cuadro lleno de
animacién y de vida.

La fiesta iba llegando a su final y uno de log j6venes pidio
una jota coreada y bailada por una pareja que se luciese. Fn
fa guitarra sond el rasgueo de los primeros compases; salié la
pareja designada y empezd una jota vibrante, enloquecedora,
mientras las voces armoniosas de aquel grupo de gente joven
y alegre entond varias coplas, de las cuales llamaron i ateq-
cion por el sentimiento y la naturatidad que expresan, las dos
sigitientes, que auuque serdn conocidas, parecen pedazos
arrancados del alma y 116 renuncio a transcribirlas.

Conio que sale de ti
pregiintale si me quiere,
si_te contesta que no,
dile squé motivos tiene?

Bien sé yo que no me quieres,
€30 a mi poco me importa,
coi guererte yo es bastante,
con saberlo til me sobra.

Han pasado casi tres semanas; me hallo perfectamente de
salud y esta noche emprenderé mi viaje de regreso, primero
en el carruajito y Juego en el tren.

Después de cenar, vino como de costumbre el tio Juan: se
airelland en el escafio con ¢l sombrero encasquetado y fa cum-
plida capa cruzada sobre sus piernas; emprendidé su conversa-
cion soporifera, y dieron las nueve y las diez, y teniamos pre-
cisién de descansar alglin rato, pues habia que amadrugar, y
el tio Juan erre que erre; por fin hizo cierto movimicnto que
Francisco interpretd como si fucra a levantarse, y con acent,
carinoso le pregunto:

—¢Qué, se va usted, tio Juan?

—No, hijo, que es que me apano, y se recostd mds 4 gusto
sobre los atmohadones del escafio, ' )

Se me acabaron las fuerzas; me despedi y fuf a mi dormi-
torio a apafarme 1o mejor posible en el lecho.

A las cuatro de la mafiana emprendimos el viaje,
fidndome hasta 1a estacion Francisco y el eriado; me desy X
de ellos con el mayor carifio y agradecimiento y di pos” termi=
nada mi expedicion, convencido de los muchos encantos que

acompa~
yedl

tiene la vida pueblerina,
AnTONIO ESCRIBANO

B0 o

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Castilla: revista regional ilustrada. 10/11/1918.



166

CASTILLA-

«CASTILLA»

AGRARTA

LA REFORMA TRIBUTARIA

Por la imperiosa necesidad de las circunstancias a
causa de les dispendios extraordinarios que se ha visto
precisado a hacer el ministro de Hacienda para atender 2
ellos, el presupuesto de ingresos que ha de presentarse en
breve a la aprobaci6n del Parlamento ha de encerrar
algunas sospechas que tal vez ne sean del agrado de los
agricultores.

No es aventurado afirmar que asi como ya se ha hecho
publico el proyecto del Gobierno de imponer por uaasola
vez un tributo sobre el aumento de riqueza, y asi también
como se sabe que prepara el Ministro de Hacienda atro
proyecto elevando los descue: tos que han de hacerse
sobre los sueldos de los empleados publicos, se ird tam-
bién a la reforma de la Contribucién urbana. Por lo menos,
ya se ha iniciado la reforma de la Contribucién territorial.

Existe la creencia no ya entre ¢l pueblo sino también
en las altas erferas gubernamentales de que los labrado-
res, por haberse visto en el trance de elevar el precio de
sus productos, estin aumentande sus ingresos hasta el
punto de anmentar su riqueza. El hecho es, es en general,
absolutamente inexacto, pues hay que considerar—y ya
hemos insistido en otras ocasiones sobre este punto inte-
resantisimo—que las que pudiéramos llamar primeras
materias para la Agricultura asi como la mano de obra se
han encarecido en una mayor proporcién que la sufrida en
su alza por el precio de los productos de la tierra,

De modo que a los agricultores se tratard también de
elevarles sus tipos de tributacién, ya bastante elevados
para lo que da de si la Agricultura en Espaia por el aban-
dono y atraso en que la fueron dejando todos y cada uno
de los Cobiernos,

Cualquier medida fiscal contra la propiedad de la tierra
habria forzosamente de repercutir en el precio de sus pre-
ductos. Que no hay ninguna razén, ni ley sin ella, que
determine que la produccién agricola no haya de respon-
der en sus precios a tedos los gravimenes viejos y nuevos
que sobre ella pese.

Resultado de esto sera la rectificacién de las tasas en
los cereales elevande sus limtes en la proporcién debida
en justicia.
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Por su parte la Cdmara de Industria de la provincia de
Madrid, en lo que se refiere a la reforma de Ia contribu—
ci6én Industrial, asi como a otros proyectos de Hacienda
que directamente le afectan, siempre activa y atenta a los
intereses de sus asociados, se reune el junes proxime para
protestar contra tales disposiciones.

Pero entendemos nosotros que todas las protestas a pes -
teriori no tienen ni pueden tener la fuerza de la adverten—
ciay el ruego anticipado, perque no es lo mismo volver
sobre un tcuerdo que redactarlo ya en condiciones de
equidad o no redactarlo ni tomarlo si se demuestrade
antemano su injusticia y se sefialan los perjuicios gravisi-
mos que podrian irrogarse. :

Las Cdmaras Agricolas y los Diputados agrarios tienen
la obligacién de estar al tanto de cuanto en ese sentido
piense el Ministro de Hacienda y salitle al paso, llegado
el momento oportuno, para evitar las consecuencias des-
agradables que en estas circunstancias pudiera tener una
nueva elevacion del precio de los cereales y demaés pro-
ductos de la Agricultura,

¢Sera oida nuestra advertencia por quien debe y puede?
Nosotros hemos lanzado el alerta y creemos haber cum-
plido con el deber que nos hemos impuesto de defender
desde nuestra modesta tribuna periodistica los intereses

"de la Agricultura,

Juan neEL. CAMPO

Ultima hora.
Regionalismo castellano.

‘De nuestro corresponsal.)

BURG(S.—En el Palacio provincial se han reunido
los Diputados para tratar del movimiente regionalista
castellano.

Acordaron abrir una informacién de Ayuntamientos y
entidades de la provincia, y llevar sus resultados como
ponencia a la Asamblea de Diputaciones que se celebrara
en esta capital, y ala que concurrirén las representaciones
provinciales de Leén, Logrofio, Palencia, Salamanca,
Santander, Segovia, Soria, Valladolid y Zamora.
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“Femina,

En Alba de Tormes y en Avila de los Caballeros estaban
los &nimos que ardfan en amor a Santa Teresa de Jests. iQué
habjfa sucedido?

Oid. Alguien mal intencionado sembré en Alba la especie
de que los frailes carmelitas habian robado el cuerpo de la
Banta, lHlevandoselo no se sabia dénde, y el pueblo erlfero’
devolo de la Virgen de Avila, con cuyos restos incorruptos y
perfumados se enorguliece, se echd a la calle, amotinado y
temible, protestando contra el supuesto robo,

En fin, el incidente adquitié proporciones tales, que tuvo
que abrirse el sepuicro de la inmortal reformadora del Car-
melo, para que Alba se cofivehciera de que era una mentira y
una calumnia el rumor.

Estabg bellisinta Teresa, a pesar de 1 edad en que murib.
Su cuerpa se conserva tan perfectamente que més que muerta
parece dormida y admiran sus cabeilos tan hermosos.....

El pueblo de Alba de Tornes se apacigué después de
desfilar ante el sagrade caddver de sus amores. ¥ torné z la
simpadtica villa salmantind su tranquilidad de siempre,

Rero no acab6 esto aquf. Al 'regresar a la Iglesia dé la
Santa—Conveiito de Carmelitas Descalzos—de Avi'a, edifica-
do en el solar de la casa donde nacié Teresa de Cepeda y
Ahumada, lg procesién de la Transverberacion, no bien entrd
la imagen en €l Templo, atn resonaban los vivas entusiastas
cle la muititud abulense a su Santa Teresa y subid al pulpite
un elocuente y fogosisime fraile teresiano, poniendo poco
mexios que por los suelos a Alba de Termes; porgue alli—
se.fin él—se habia injuriado a la Orden Carmelita en la per-
sona de su general, entonces de paso en Alba.

" Asf que acabd su vibrani |mprov1saC|6n el religioso, repi-
tiéronse en la Iglesia los vivas atronaderes a Teresa de Jests
y a Jesiis de Turesa, y otros, también umdnimes, a la Orden

el -Carmelo v 2 su digho y venerable generat. ¥ después; en

€1 humilde clatsire det Gonvento, una comisién del puebio
cle Avila se acere6 al genetal y al prior, ofreciéndose para

ped‘h gue at aueipu de Santa Terdsa fuera traido 2 la cindad.
en gue nacid y fundé el pﬁmer Monasteric de 12 Reforma

Carmelitand.
~ En la Iglesia, en la calle, las vigjecitas chnllaban eleetrlzadas

' tambxén En las memorias  historigles de Fr. Andrés de ia

- 8e venera.en Lisboa.

- mayor sacnﬁcio que hibia htchn 3 mestro Sefior de sia;. wrté
“el brazd del lado lzqmerdé mnibfém Para déjanio. én AlPE

inquieta y andariega,,

de entusiasmo, acariciando la idea de que volviera a Avila el
amado cuerpo. !

Es alentadora, hermosisima, verdaderamente admirablie; 1a
devocidn cordial, profunda, arraigada, que se siente en Avila
y en Alba por la gran Santa. ;En qué alma no prenderd pasion
delirante el recuerdo de esta mujer extraordinaria, simbolo y/
representacién de la raza espafiols, corazon hoguera de amor
infinito, espiritu cumbre, duefio del ‘tesora mds grande de
idealidad que jamds poseyd alma alguna en la tierra, cerebro
auto-didacto que sin ayuda de muchos libros, con el sole
mstrnmento de la conlempiacnén, de la mcd!tacaén logré

‘crearse una cultura tal que asombra?

El Nuncio en Espafa de aquel tiempo, Monsenor Fchpe
Sega, Hamé a Teresa: «Fémina inquieta y andariegas. En
vetdad que lo fué, tanto en sit vida—una intensa vida de labor*
de lucha, de inquietudes y de andanzas por Castilla y Andalu-
cia—como después de su milerte, que su ead4ver recorii6 ios
caminos yende de Alba de Tormes a Avila y tornando de -
Avila a Alba dé Tormes. Sabldo €s que inurié en esta. ultlmai
villa, entre lds mueve y las- dlez de-lxnoche-del-4- de Noviems
bre de 1585, Se trasladé a Avnla. en cuya Iglesia del Couvento
de San Jose estuvo nueve m2ses y fué reslttuido a Avila,

Pero el cadiver de I‘eresa o reposa eompleto en 9u
tumba. Ha sido victitha de tremendas profamaciones innume-
rables. Fl corazbn, fuera del pecho, s& comserva en Al :

Encarnacion (afio MDCCLVH), detalla el miodo como s& -
arraned el coraz6n de Santa Terésa, En los Didlogos sofire kg
muerle de la adré Terasa e Jesis; dice el P. Fr. Jeténito
Gratién que le cort6 la manb mqulerda Esta debe ser la. quc

Et P. Fr, Qregorio Nacnahcend thaets contra stt mmmt; |
refieré el miismo Gracidn, pdrque my¢: decia que era’ aquc} o

cuando se Hevaren los restds dé Is Sant 8- Avitd. Hiy. :a’é
braze estd en Alba de TFormis, come el éom!(m ¥ et euerpm :
£n Roma hay un pigde’ Terésa En Avila;en ‘Sane j@sé, -ense- .’
fian y adoran una clavncula :yen La Santa un dc '
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