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Ideario literario

Los hombres que estan siempre de vuelta en todas las cosas son los

que no han ido nunca a ninguna parte. Porque ya es mucho ir; volver,
jnadie ha vuelto!

(Intelectuales? ;Por qué no? Pero nunca virtuosos de la inteligencia.
La inteligencia ha de servir siempre para algo, aplicarse a algo, aprove-
char a alguien. Si averigudsemos que la inteligencia no servia para nada,
mucho menos entonces la exhibiriamos en ejercicios superfluos, deporti-
vos, puramente gimnasticos. Que exista una gimnastica intelectual que
fortalezca y agite intelectualmente a quien la ejecuta, es muy posible.
Pero seria para nosotros una actividad privada, de puro utilitaria y
egoista, como el comer o purgarse, lavarse o vestirse; nunca para exhi-
bida en piublico. La gimnastica, como espectaculo, tiene enfontecido a
medio mundo, y acabara por entontecer al otro medio.

El que no habla a un hombre, no habla al hombre; el que no habla al
hombre, no habla a nadie.

A los tradicionalistas convendria recordarles lo que tantas veces se ha
dicho contra ellos:
1.° Que si la historia es como el tiempo, irreversible, no hay manera
de restaurar lo pasado.
2.° Que si hay algo en la historia fuera del tiempo, valores eternos,
¢s0, que no ha pasado, tampoco puede restaurarse.
3. Que si aquellos polvos trajeron estos lodos, no se puede conde-
nar el presente o absorver el pasado.
4° Que si tornasemos a aquellos polvos, volveriamos a estos lodos.
5. Que todo reaccionarismo consecuente termina en la caverna o en
una edad de oro, en la cual solo, y a medias, creia Juan Jacobo
Rousseau.
Y a los arbitristas y reformadores de oficio, convendria advertirles:
1.° Que muchas cosas que estan mal por fuera estan bien por dentro.
® Que lo contrario es también frecuente.
Que no basta mover para renovar.
Que no basta renovar para mejorar.
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5. Que no hay nada que no sea absolutamente impeorable.

Si véis para poetas, cuidad vuestro folklore. Porque la verdadera
poesia la hace el pueblo. Entendamonos: la hace alguien que no sabe-
mos quién es porque, en ultimo término, podemos ignorar quien sea, sin
el menor detrimento de la poesia. No sé si comprenderéis bien lo que os
digo. Probablemente, no.

Juan de Mairena hacia advertencias demasiado elementales a sus
alumnos. No olvidemos que éstos eran muy jovenes, casi nifos, apenas
bachilleres; Mairena colocaba en el primer banco de su clase a los mas
torpes y que siempre se dirigia a ellos.

Huid de escenarios, piilpitos, plataformas y pedestales. Nunca perdais
contacto con el suelo; porque sélo asi tendréis una idea aproximada de
vuestra estatura.

La poesia es —decia Mairena— el didlogo del hombre, de un hombre con
su tiempo. Eso es lo que el poeta pretende eternizar, sacandola fuera del
tiempo, labor dificil y que requiere mucho tiempo, casi todo el tiempo
que el poeta dispone. El poeta es un pescador, no de peces, sino de
pescados vivos; entendamonos: de peces que pueden vivir después de
pescados.

El cefio de la incomprensiéon —decia Mairena, gran observador de
fisonomias— es, muchas veces, el signo de la inteligencia, propio de
quien piensa en contra de lo que se dice, que es, casi siempre, la tinica
manera de pensar algo.

Limpiemos ——decia mi maestro— nuestra alma de malos humores,
antes de ejercer funciones criticas, aunque esto de limpiar el alma de
malos humores tiene su peligro, porque hay almas que apenas poseen
otra cosa, y, al limpiarse de ella, corren el riesgo de quedarse en blanco.

Lo primero, en el orden estético, es hacer las cosas bien.
Lo segundo, no hacerlas.
Lo tercero y tltimo, realmente abominable, es hacerlas mal.

Antonio MACHADO
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DT AS AL U N VAT E

Por FERNANDO JIMENE DE GREGORID

Académico de Niimero de la Real de Bellas
Artes y Ciencias Histéricas de Toledo

En el pasado verano hice un viaje por Andalu-
cia y el Centro, del que ofrezco a los lectores de
AYER Y HOY la parte referente a Toledo y sus

contornos.

LAS JUSTICIAS DE LA SANTA HERMANDAD

En la llanura plantada, Ciudad Real, un pueblo man-
chego mds, con viviendas de dos plantas, calles anchas,
tonos claros en las fachadas sencillas y escasa monumen-
talidad, de la que se salva la iglesia de San Pedro y la
Puerta de Toledo, de linea almohade.

Del antiguo Pozuelo surgio la Villa Real y después
Ciudad Real. Hicieron merced a esta poblacion los ilustres
reyves Fernando III y su hijo el sabio Don Alfonso.

Pasado el Guadiana, a pocos kilometros, el caserio de
Pralbillo, en donde la Santa Hermandad de Toledo, Tala-
vera y Cindad Real, ejecutaba a los reos que habian sido
condenados por sus justicias. Alli quedaban los cuerpos
muertos por los ferrados cuadrillos de la Hermandad, hasta
que, secos y descarnados, llenaban el osario inmediato.

Lejos queda, sobre el Guadiana, el sacro convento-for-
taleza de Calatrava.

Seguimos por Ferndn-Caballero, dejando a la izquierda
el pantano de Gasset, el primero de los construidos con
sentido moderno en Espafia.
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EL PASO DE LAS GUADALERZAS

Después de Malagdn, la llanura se hace tersa. Las
sierras que la encuadran se culminan con duras cuarcitas.

Pasado Fuente el Fresno, ascendemos para salvar la
suave barrera de los Montes de Toledo, con matorral de
jara y coscoja. El monte se civiliza con los chaparreros
guiados, que serdn con el tiempo encinas poderosas.

A la izquierda del camino, la masa oscura de la sierrs
de la Calderina.

Es una zona muy desmontada, con cereal de cultivo, el
Castillo de Las Guadalerzas, con espectacular torre cua-
drada, que preside el recinto flanqueado por otras cuatro.
Defiende el paso que tuvo importancia en las guerras de la
Reconquista. Por él eruzaron las mesnadas del arzobispo
de Toledo Ximénez de Rada, en su camino a la victoria de
Las Navas.

LOS YEBENES

El toponimo yebenes, derivado de yebel, cerro, da
nombre al pueblo toledano de Los Yébenes, localidad al
mediodia del puerto de su nombre. Como es lugar de paso,
entraron en colision los intereses de la Ciudad de Toledo y
los de la Orden de San Juan, construyendo, respectiva-
mente, sus poblados, tan préoximos, que las casas de ambos
lados de una calle pertenecian a cada una de las dos juris-
dicciones. Por eso se llamaron Yébenes de Toledo y Yébe-
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nes de San Juan. Al unificarse, en el siglo XIX, tomo el
nombre de Los Yébenes.

Su puerto salva el segundo escalon de Los Montes.
Desde su culminacion se divisa el admirable paisaje de la
fértil lanura de Orgaz, con las cuadriculas amarillas y ro-
jizas de las rastrojeras y barbechos, en régimen de peque-
na propied=ad.

DE ORGAZ A TOLEDO

Eu la Hanura, la villa de Orgaz con la linea barvoca de
su monumental iglesia y el castillo de goitica estructura.
De aqui fué Conde aquel famoso personaje que pinto el
Greco en su milagroso entierro.

Advertimos afloraciones graniticas antes de llegar a
Sonseca, pueblo famoso por los mazapanes, que entran en
competencia con los tan justamente celebrados de Toledo.
Campos de retamas, huertas con norias, algunas movidas
por fuerza eléctrica,

Ajofrin, patria del popular misico Jacinto Guerrero,
que comenzo siendo seise de la Catedral Primada.

Antes de llegar a Toledo, ya muy proximos, el reducido
caserio de Burguillos, que conserva el toponimo de clars
raiz visigoda.

{TOLEDO!

Entramos en la Ciudad por la carretera que da acceso
al barrio extramuros de Santa Barbara. Dominante, queda
el castillo de San Servando, hoy Colegio Menor, restaurado
por Alfonso VI y, andando los siglos, por el magnifico
arzobispo Don Pedro Tenorio, originario de Talavera de
la Reina.

Cruzamos Toledo en direccion al Instituto Geofisico,
visitandole en sus secciones de Sismologia y Magnetismo.

Al paso, entrevemos el Hospital de Tavera con el armo-
nioso patio renacentista, como su fachada. En él se guarda
el cuerpo de su benéfico fundador, el Cardenal de ese
nombre, en su sepulcro admirable debido al cincel de
Berruguete.

R;'\'pi(lunwnu: visitamos San Juan de los Reyes, en
reconstruceion avanzada, ese preciosisimo goético de tan
alta distineion y elegancia, que el claustro se abarroca.

En Santa Maria la Blanea no sabemos qué admirar més,
si los capiteles, la bella linea de los arcos o el armoénico
conjunto.

Recordamos en la Sinagoga del Transito a Samuel Levi,
su fundador, ministro de Hacienda, diriamos hoy, de la
Alteza Real de Pedro I de Castilla.

No podiamos dejar en esta visién cinematogrifica de
extasiarnos, una vez mds, ante el Entierro del Conde de
Orgaz y comentar la muerte de aquella gran sefiora Dona
Isabel de Portugal, a la visita del palacio de Fuensalida.

Mirando hacia atrdas, para no perder un instante la bella
traza mudéjar de la torre de Santo Tomé, con sus restos
visigodos incrustados, llegamos a la iglesia del Salvador,
con una torre visigoda-darabe-cristiana. Se agotan los elo-
gios el contemplar la sin igual pilastra visigoda, precedente
insigne de la decoracidn asturiana.

La puerta o Torre del Sol, mandada construir por los
freires de Calatrava en el siglo XIII, con el arco timido de
clara influencia almohade. Hoy reside en esta venerable
reliquia, del mds puro estilo mudéjar, la Asociacion EsTiLo
que edita una revista muy notable, conocida en toda Espa-
fia, inspirada en el amor a Toledo.

Por ia puerta de Bab-el-Mardon llegamos a la mezquita
del Cristo de la Luz, de ladrillo, pequenia, recoleta, hecha
ya euando el culto isldmico se restringia. Las bovedas nos
reeuerdan las idénticas que hace unos dias veriamos en la
gran mezquita cordobesa.

9 —
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Recorremos con angustiosa rapidez las naves solemnes
de la Catedral, dives toletana, oramos brevemente en el
Sagrario, en donde se venera a la gloriosa patrona de
Toledo, y salimos por el claustro para, con gesto admirati-
vo, linico posible en esta Ciudad, situarnos en varios &ngu-
los de la Plaza, en donde adquiere la Catedral, con su torre
«gitico suspiro», como la llamé un eximio poeta toledano,
los mis bellos perfiles. jPlaza de Toledo! Con el Ayunta-
miento de factura herreriana y el Palacio Archiepiscopal,
también renacentista, conjunto con la Catedral de los mas
insignes y nobles de Europa.

Todavia se construian grandes fibricas en el Toledo del
siglo XVIII; ahi queda la antigna Universidad, levantada
por el Cardenal Lorenzana, sede hoy del Instituto de Ense-
nanza Media. El colosalismo de las columnas del gran
patio nos admira.

Ya en Zocodover, la antigua plaza dedicada al mercado
de ganado y hoy el centro de la ciudad, nos asomamos por
el Arco de la Sangre al plateresco hospital de La Santa Cruz.

Subimos por la cuesta del Alcdzar, teniendo ocasion de
recorrer el gigantesco recinto, cargado de historia, que se
reconstruye para que Toledo de nuevo se corone con su
imperial cimera.

Ya en el coche, decimos adiéos a Toledo, «pefiascosa
pesadumbre, gloria de Espana y luz de sus ciudades»,
como la definiera, con inspirada certeza, Miguel de Cervan-
tes. Montada en su ingente penasce, abrazada por la linea
azul del Tajo, culminada por el Aledzar y las torres de San
Romin, desde donde fué proclamado Alfonso VIII, y de la
Catedral, sobresaliendo las moles de San Ildefonso y de
San Marcos, Toledo ofrece, en soberbia panoramica, un
conjunto urbano singular, tal vez unico.

Toledo no se ha mixtificado, ha permanecido substan-
cialmente fiel al pasado. Aqui reside su valor, fama y
prestigio.

Salimos por la puerta de Bisagra, verdadero arco de
triunfo, con las dguilas imperiales.

4
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EL MIEDO A LA MUERTE

«Bellisima doncella,
de dulce ver, no como
se la imagina la cobarde gente».

El miedo a la muerte es produci-
do, en general, por lo que la muerte
tiene de misterio, de transito a una
vida obscura, desconocida, sorpren-
dente, Es una especie de miedo
filoséfico intuido y sentido por hom-
bres de difereute condicién.

Independientemente de este mie-
do, existen otros motivos que hacen
a la muerte profundamente desa-
gradable; v. g. la pena de dejar
el mundo (placeres, comodidades,
afectos). Aunque esta pena es cir-
cunstancial y vinculada al grado de
felicidad que disfrutemos en la vida,
sin embargo, es muy generalizada,

Recordemos la fiabula de Samaniego
<El viejo cargado con su lefias.
Hay también los que temen a la
muerte no por la muerte en si, sino
por miedo al infierno, ya que con-
sideran la condenacién como un
riesgo bastante probable. Algunos
predicadores y conferenciantes, con
la sana intencién de conseguir pro-
gresos en la vida moral de sus
oyentes, solian —en tiempos pasa-
dos— recargar los tintes del infier-
no y atin de la muerte. A ésta ulti-
ma la presentaban como agudamen-
te dolorosa (en el aspecto fisico) y
trance peligroso para la salvacion

(Leopardi).

del alma. El P. Feijoo, con su gran
amor a la verdad, rebatia aquellos
argumentos escribiendo: <El dolor
consiste en la disrupcion del conti-
nuo o en la préoxima disposicién
para ella. En la desunién del alma
y cuerpo no hay divisiéon alguna
del continuo, Luego ¢por qué ha de
haber dolor?».

El miedo desordenado al infierno
y ala muerte engendra serios des-
equilibrios perniciosos a la vida psi-
quica y moral del individuo.

Y algo parecido a lo que el
P. Feijoo decia del dolor fisico en

la muerte, se podria decir también

No hace mucho tiempo, en esta misma Revista,
publicaba mi gran amigo Gonzalo Payo un articulo
sobre la amistad. KEse sentimiento que tantas wveces se
encuentra en la boca de las personas, pero menos en el
corazén.

La amistad como yo la entiendo es una exaltacion
de la convivencia. Pero ocurre —como dice el articulo
a que antes me he referido— muchisimas veces que
personas con las que convivimos hasta afios enteros nos
asombran con su despego, que no es odio ni amistad,
sino simplemente indiferencia. Una indiferencia ate-
rradora que destruye.

Mas el traer agui por los pelos estas consideraciones
sobre la amistad, tiene por iinico objeto algo que en
nombre de este vocablo, sentimiento, accién o pasion,
me gustaria hacer.

En Toledo, mi y wvuestro Toledo, hay indudable-
mente un clima artistico y literario de gran calidad,
pero... (jCémo quisiere borrar este pero..l) por no sé
qué diablillo enredador hay una serie de roces, tergiver-
saciones y rencillas que enturbian un tanto este claro
cielo artistico toledano. Yo me encuentro en medio de
unos supuestos beligerantes (con ansias de amistad en
el fondo) vinculado a todos y cada wuno de ellos por
efectos, ideologia y aficiones, y me duele, de verdad me
duele, esas separaciones que desequilibran la armonia
artistica.

| AMISTAD

CONVIVENCIA

~~

Sin pretender ganar con esto ningin premio Nobel
de la Paz, me gustaria hechar mi cuarto a espadas
para aunar a los que antes hicieron sus andaduras
literarias.

que me voy a ser revolcado por la realidad de los moli-
nos de viento, o que por esto yo muera en vuestros
afectos (los de ambas partes) como murié aquel Conde
Bernadotte, enviado de paz al Asia Menor por las Na- |
ciones Unidas, sin pena ui gloria, pero me quedard la |
tranquilidad de haber intentado wna avenencia me- |
cesaria para mi, para vosotros y sobre todo para |
TOLEDO.

;Es pedir peras al olmo? No sé. La amistad, como la
convivencia son cosas dificiles. La verdad, que es un caso
general en la historia del mundo; la pequena y la gran
historia. Hay tenemos el fracaso ruidoso de la Confe-
rencia «Cumbres. Promesas de paz, de todos los miem-
bros activos de esta conferencia, hasta la vispera del
dia clave. Luego, jPlum! todo se viene abajo, porque
no hay espiritu de convivencia entre los pueblos. ; Esta-
remos condenados a ser siempre torre de Babél, donde se
entienda blanco por negro y viceversa? En fin, amigos,
meditar sobre estos conceptos, tan usados como olvida-
dos, Paz... Amistad, Convivencia...

Tal vez digdis que me imagino ser Don Quijote y \
|
r

Saxpario DE CASTRO
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del sufrimiento moral. Cuando la
muerte se aproxima hay ya en el
moribundo una predisposicion psi-
colégica que da lugar, por lo gene-
ral (segun experiencia de médicos
y sacerdotes), a una transicién sua-
ve, sin brusquedades ni violencias.
Marafon, decia: ¢De la muerte se
ha hecho un mito. Es mas sencilla
de lo que parece. LLa gente se muecre
tranquila, iacluso, algunas veces,
agradeciéndolas.

El aspecto mas desagradable de
la muerte, se lo hemos dado quiza
nosotros mismos, y consiste en lo
que la muerte tiene de idea, de
elaboracién subjetiva, de amasijo
imaginativo y afectivo. Porque el
hecho real de la muerte, el transito
al ¢mas alld», debe ser sumamente
sencillo.

La muerte es un fenémeno de
orden natural. Es general e inexcu-
sable y nada tiene de extraordina-
rio. El encuentro con el mundo de
los espiritus debe revestir estos
mismos caracteres de naturalidad
y sencillez. Cuando nacemos, nues-
tra apariciéon en el mundo real, se
desarrolla de forma tan suave, que
poco a poco nos vamos sintiendo
incluidos en él, sin brusquedades

ni sorpresas. En el terreno de las
suposiciones, y salvando las dife-
rencias substantivas, algo asi debe
ser nuestra incorporacion al «mas
allds.

Reviste gran importancia, para
la aceptacién resignada de la muer-
te, el contar anticipadamente con
ella; esto es, que no nos sorprenda.
El hombre que vive de espaldas a
la muerte es, con frecuencia, el que
con menos valor la recibe. Debemos
pues contar con ella no como una
realidad en la lejania, perteneciente
a la senectud, sino como un hecho
probable en cualquier momento de
nuestra vida. Julian Marias, escribe:
<El hombre, en efecto, tiene un
esquema o proyecto vital, que inclu-
ye a la muerte; solo puede vivir,
por tanto, en vista de ella y por
eso tiene que saber a qué atenerse,
tiene que estar en alguna creencia
de eso que llamamos morir; porque
si no ocurre asi, se encuentra radi-
calmente desorientado respecto al
sentido mismo de su vida y de cada
uno de sus haceres concretos, los
cuales, solo son posibles, como
hemos visto tantas veces, en fun-
cién de la totalidad del proyecto
vital, que adquiere su figura al

contar con la certeza de una muerte
doblemente incierta: en cuanto al
tiempo y en cuanto a su misma
realidad».

Enfrentarse conscientemente con
la muerte es provechoso y cons-
tructivo. La convertimos en fuente
de accién, de energia. En contrapo-
sicién, hay hombres que sienten por
la muerte un miedo infantil, y lo
que es peor: que su comportamiento
en el campo moral, y en relacion
con su problema escatolégico, es
también infantil. Esperan la cerca-
nia de la muerte para arrepentirse
entonces de sus faltas, pecados o
delitos. Esta visién es ingenua y
anifiada. Hay que considerar la
autenticidad y realidad no ya de la
muerte, sino de mi muerte, como
meta horizontal de mi vida; y aco-
plar y ordenar la trayectoria de
ésta, mi vida, mi ciclo vital, en
armonia con la trascendencia de la
meta. Si esta trayectoria es fiel a mis
creencias y sentimientos y es reali-
zada con madurez y seriedad, no
hay duda que, en el trance de la
muerte, reinara la serenidad.

Jesus SANTOS

H lenguaie de 10s PERROS

No decimos, ni queremos
decir,quelos perros hablen,
perc hacen cosas como si
hablasen.

Decimos esto a cuenta
de un suceso que reciente-
mente nos ha ocurrido,
nimio, intrascente, trivial,
todo lo que se quiera, pero
de estas cosas, de estas
naderia nacieron, en oca-
siones, cronicas que des-
pués fueron del gusto y
regusto de los lectores,
claro estd que siempre que
el cronista sepa darles ele-
vacion o profundidad, finu-
ra y elegancia, todo eso,
en fin, que caracteriza a
las privilegiadas plumas
que saben hacerlo.

Y vamos al caso. El pa-
seo del Transito, el mejor
paseo de invierno que
Toledo tiene, bien resguar-
dado de los frios nortefios,
con vistas al Tajo y a ese
perenne y bello jardin na-
tural de los montes ciga-
rraleros, que tanto enco-
mian, y con razon, nues-
tros visitantes, como una
de las panordmicas mas
sugestivas y atrayentes del
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mundo, casi a tiro de pie-
dra de la ciudad y que en
los dias de oscura y densa
nubosidad parece como si
alin quisiera acercarse mads
a ella ensenandole sus de-
clives, turgencias y depre-
siones, sus darboles, sus
arroyadas, sus caminos y
veredas; ese paseo, el paseo
del Transito, deciamos,
tenia un guarda municipal
que ya no tiene porque,
Pedro, su titular, fallecié
dias pasados.

Pedro tenia, y sigue
viviendo el animal, una
perra, «Cuca», que le
acompaftiaba a todas par-
tes; perra corriente, vul-
gar, sin raza determinada,
sin lAmina bonita, sin es-
tampa atrayente, sin nada,
en fin, extraordinaria.

En el paseo del Transito,
que en esta época del afio
frecuento, solia coindicir
muchas veces con Pedro,
el guarda, que me hablaba
preferentemente, sobre
todo en los tltimos tiem-
pos, de su afeccion a los
bronquios, de su asma, de
la irregularidad que tenia
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en la marcha normal de
ese 6rgano motriz que tene-
mos en la parte superior
izquierda del pecho, afec-
ciones que en dias pasados
no pudo remontar y se fué
con los justos para nunca
mas volver.

Por diversas razones y
cireunstancias, la princi-
pal el mal tiempo, estuve
varios dias sin ir por el pa-
seo, y el primero que lo
hice, la perra «Cuca» que
en vida de su duefio si no
me fué esquiva, por lo
menos se me mostré indi-
ferente, al verme desde
lejos, se vino a mi, ddndo-
me muestras de atenciones
que nunca habia tenido
conmigo; primero, mirdn-
dome fijamente; después,
alzandose sobre sus cuar-
tos traseros; mas tarde,
moviéndome el rabo en
forma expresiva de que-
rerme demostrar su afecto;
por tltimo, ante una cari-
cia mia, tumbdndose en
tierra dando prolongados
y asordinados aullidos con
que los perros muestran
sus alegrias o pesares segiin

la forma en que los emiten.

Me emociond la perra,
porque, ;a qué aquellos
inusitados halagos? ;por
qué aquéllas caricias? ;qué
me queria decir el animal?

Relacioné las cosas para

. interpretarlas. La perra se

di6 cuenta de que a su amo,
Pedro, hacia unos dias que
no le veia y como a mi, con
€él, me habia visto pasear
y charlar, la perra, indu-
dablemente, queria pre-
guntarme, inquirir, saber,
conocer su paradero.

Todo esto deduje que
queria decirme con sus
inusitadas zalemas; todo
esto deduje que queria de-
cirme «Cuca» con sus des-
acostumbrados halagos ;la
interpreté bien?

Como hay tantos aficio-
nados a estos animales, los
perros, con razén llamados
los mas fieles amigos del
hombre, a ellos someto mis
inquietudes y si tuve o
no acierto en interpretar
el lenguaje de la perra
«Cuca».

RAFaEL BRUN




Yoema para hablar eon Yoledo

Yo sofiaba mirarte,
detener mis pupilas en tu roca de cdscara de nube
y flotar en el rio de libélulas negras
que lamen tu cintura.

Penetré en tu osamenta
como un angel sonambulo,
y subi tus laderas
con una cruz de lumbre en tu cabeza.

La piedra de la noche
caia en tu silencio
y la pana del Tajo golpeaba tus pefias.

iQué pulso de terror
a judios quemados!

El Greco me esperaba
con sus manos de humo hacia la estrella.

I1

Me acaricié tu noche con olor a pupilas colgadas

y un sonido a campana de ceniza
golped mis cabellos,

enmudecié mis pasos

y agrupé su caballo de polvo

en la montura azul de mi desvelo.

Nadie detuvo el barco de madera podrida
que encendia sus velas mortecinas
sobre el Tajo despierto
El abismo de Dios, la nada intacta,
la carcoma del tiempo con su reloj de moho
y limpio céliz clavo en forma cirujana
clavando al cielo un bisturi de piedra.

Volvi sobre tus calles de guatas descendidas
a la caricia impura del Emblema del Suefio.

IT1

Y he podido sentarme a tus puertas de Oriente,
extenderme los brazos sobre tu cruz sembrada
de hondas cicatrices de cuerpos torturados;
—tu cruz de luz de cielo y hoguera sostenida
por combustible humano—,

Dibujo: J. Timoén.
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olvidar en tus drogas cotidianas
el ruido de los hombres
y quemar los arcangeles de mi Tierra del Cédncer.

Detener mi paisaije,
hablarte cuando nadie,
ni siquiera el silencio cruzara tus callejas
y llamar al fantasma del Greco
para que me pintara como a un dlamo azul
rompiéndome la frente con la dltima estrella.

Pero estoy en el mar del siglo XX,
me debo al hombre triste, solo, impuro,
me debo a mi, a mi, a mi y a todos
por este «MI» que duele demasiado,
y me debo a la herida que produjo en la tierra
de una mujer, sembrédndole a mi hijo.

IV

Solo tocar un poco tus astillas de luna,
llenarme los zapatos de tus calles pendientes,
alargar la mirada como un hilo violeta
para enhebrar la pluma que tu Greco dejo sobre la carne.
Solo estar en la bruma del Valle
cuando el Tajo desciende su agua oscura
y su ritmo de piel levanta un ala
hacia el pdlido naranja del crepisculo.
Quedarme adormecido
con la esquila de lana del ganado
y el arpisimo amor que Garcilaso
supuraba en la paz;
solo tenderme azul
en el dulce regazo de la yerba
esperando la glauta de una ondina.
Solo tocar la miisica del xilofén del monte
cuando el tomillo suena a campana de aldea.
Solo encerrar mis noches con los cuadros del Greco
y sentirme en los pies el polvo de los dtomos.
que dibujaban filos en los ardidos rosiros de sus dngeles;
porque el Greco sabia que la carne es pesada
y s6lo un pulpo de alma puede subirla al cielo.

Y tengo que dejarte,
volver a las llanuras donde el pufio del sol machaca las cabezas
y recordar tu viva calavera
cuando el dolor me lije los huesos del espiritu.

Manver. PACHECO
Abril 1960

e

A e R AT S —

o




LA PARALITICA

En las tardes sensuales del estio

Palpitante de esencias creadoras,

Mientras miro alucinada en el vacio

Del abismo de mis ansias imposibles...,
(solloza)

Van pasando las parejas enlazadas

Prodigdndose palabras amorosas...

3Y yo...2

...Y en la noche sutil, embriagadora,

Sumergidos en los senos del misterio...,
Otros queman sus suefios imposibles
En el fuego inextinguible de los besos,

La sinuosa melodia de los celos,
El gobierno absoluto del deseo...

“AHORA'Y SIEMPRE" jZ:'rmuu(o Cﬂ/?ttﬂt//l@

1959

RUEDA

Ruedon las hojas secas bajo un cielo tristeza
Y la entrafia se hace liturgia
Y el corazén se estrecha... %

Ruedan las hojas secas 5\"‘(\}1 \
)

Dejando al descubierto .’%\/
El esqueleto hambriento de la ilusién humana,

Y con esas hojas
Algo rueda dentro muy dentro
Sin ningdn estrépito...

(Rota la maquinaria,
Duerme la caja mdgica
Su musica de hadas...)

Ruedan las hojas secas
Y con ellas, todo rueda en nosotros, no se sabe...

“VISIONES DE CASTILLA" .,zlrua;/u{o Cﬂ/?LtﬂLl/le

1959 (Otofio)

6 —
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Un pdjaro de Castilla

La tarde es gris. Hay niebla
gue lleva un frio
blanco entre las unas
y tiembla.

Es un atardecer
como de ciudades muertas
y un sol que se presiente
nos da su tltimo beso
falto de luz
llevando sus caricias
a estremecidas tierras.

El campo es sdlo frio
y su quietud es plena.
No hay flores ni vergeles
y no hay viento
/S6lo nieblal

Un péjaro, valiente,
surca este campo
gris de niebla
y se pierde en lo alto
llevando alegremente
entre sus alas yertas

un recuerdo de amor.

Es un mensaje
de la parda Castilla
a Gabriela.

(Leida en homenaje a Gabriela Mistral en
el Paraninfo del Instituto de E. M.)
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De la
LUNA BAILARINA

—Una chinita al estanque...
otra chinita..., chinitas...—

iCémo me gusta inundar
el estanque de chinitas,
para ver cé6mo la luna baila
con sus faldas ambarinas!...

Baila como una sirena,
—como una sirena nifia—
saltando sobre las olas,
loca de ritmo y de risa.

Baila como una campana
en las olas de la brisa;
como el alamo del suefio
por tierras desconocidas.

—Una chinita al estanque...
otra chinita..., chinitas...—

De la
LUNA CANSADA

iDuerme lunita, luna,
que los luceros
buscan el albal

—La luna se cansé
del baile sobre el prado de las aguas,
y jadeante suefia
entre las verdes algas,

Sus pechos invisibles
—cual monedas de plata— ,
guardan el ritmo embrujecido
del baile sobre el prado de las aguas—.

jDuerme lunita, luna,

que los luceros
buscan el alba!

"Cdé/o
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TRES FRASES

Por D. GUILLERMO TELLEZ

Académico de Nimero de la Real de Bellas Arfes y Ciencias Histdricas de Toledo

Uno de los aspectos menos estudia-
dos del folklore es la psicologia del
refrin, del medio refrian y de la frase,
o media frase. Es estudio del caudal
de la sabiduria popular, que ni es sabi-
duria ni es popular. No es sabiduria,
porque es una tradicion de frases que
se van heredando de unos a otros y
que recuerdan principalmente los tipos
que tienen memoria, que por afiadidu-
ra muchos de ellos suelen ser tontos, y
con recordarlas se evitan el trabajo de
pensar, cosa que, a veces, les seria
muy dificil hacer. Tampoco creoc que
en su origen sea popular, sino ereadas
por los mis inteligentes, los cuales
acaso las usaron tan sélo una vez.

No obstante, son interesantes porque
el que las emplea, al aceptarlas como
suyas, muestra una adecuacién entre
€l y la frase empleada.

La frase corriente suele casi siempre
ser agresiva derivante, a otro tema, o
defensiva. Casi siempre es frase de
lucha y oposicion; es frase polémica y
casi nunca enlazante con la conversa-
cion gne interrumpe, sino mds bien
tajante y liquidante del tema.

Recordemos aquella {Usted que me
va a decir a mi de eso! La contestacion
debiera ser casi siempre: Realmente,
no queria decirle nada; hablo simple-
mente por cortesia, lo que usted no
tiene.

Dejando a un lado este caudal de
frases o semifrases que, aparentemen-
te, parecen surgidas de la conversa-
cién y realmente estin preparadas en
el almario del ibero para defenderse
del perorar del amigo, en el que ve un
competidor en algo, aungue no sepa
en qué. Algun dia puede que estruc-
ture mds esto al estudiar el valor me-
rodeo y la vida del cazador en tierra
de nadie. Por hoy, veamos las tres
frases elegidas para estudiar el aspecto
agresivo del alma ibérica, manifestado
en su lenguaje.

Mas ven cuatro ojos que dos.—Esta
si que es buena. Es hacha de doble filo
como las puiialadas en Creta. Cuando
hay que corregir a uno sin que pueda
molestarse de que nos hayamos ente-
rado de que nos hemos enterado de
que es un perfecto igorrote y no que-
remos manifestarle manifiesta superio-
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ridad, sino simplemente que el acierto
es cuestion de cdleculo de probabi-
lidades.

También la usa defensivamente el
que no ha visto una cosa y no quiere
ser menos frente al que ha acertado.
Un estudio detenido creo que nos lle-
varia a un substrato prehistérico, ma-
sivo, igualitario, incapaz de captar
mis valores que los de la astuciay la
fuerza para salvar la situacion del
momento.

El hallazgo es simple acierto y no
marca superioridad, sino casunalidad,
azar y, por lo tanto, no hay jerarquia
mental que imponga respeto; todos
valemos lo mismo.

Cada uno es maestro en su oficio.
iQué listima que no sea verdad! Ataca
cinicamente y resuelve de un tajo, al
modo ibero-africano, el complejo pro-
blema de las vocaciones, aptitudes y
orientacién profesional.

Ya dije que no era verdad, ya que
de un golpe resuelve la no existencia
de chapuceros en oficios varios.

También elimina la posibilidad de
més de una aptitud. Ingres, a pesar de
lo que se ha dicho de su aficion, hubie-
ra sido un gran primer violin en la
orquesta del teatro de Montalban, de
donde era.

La frase anterior la recuerdo, y me
hace gracia porque se emplea a des-
tajo. Dice claramente: Eso lo ha hecho
usted bien porque es su oficio, pero no
le admiro, porque es cosa natural. Si
viera las cosas que yo realizo en mi
ocupacion... En muchas ocasiones lo
que es preferible es no verlas. La tengo
fija en la memoria, porque una vez
que arreglé un cuadro al hijo del colo-
no de la finca familiar, en vez de
darme las gracias, cosa poco corriente
en su mentalidad preibérica del rio
Nacimiento, me espeté: Claro, cada
uno es maestro en su oficio, me dijo
con las manos en los bolsillos.

Bien se entendia que yo era arregla-
dor de cuadros de cortijeros andaluces
y que, desde luego, hubiera fracasado
con su arado prerromano.

Ese si que 1o hace bien.—Es lo co-
rriente que se oye al presentar un dibu-

jo 0 una pintura. Se cita un conocido
de por alli o de por aqui, que copia el
blanco y negro para demostrar que se
conoce el asunto y que no le damos
gato por liebre. A mi me la han espe-
tado colonos de mi tierra y médicos y
abogados de otras tierras. Es franca-
mente defensiva, critica y negativa.
La admiracion japonesa para todo lo
que hace el invitado esti muy lejos de
aqui. Si ambos (Jap6én y Espaiia) son
Oriente, aquel Oriente es muy lejano,
difuso y extrafiio a nuestra sensi-
bilidad.

Largo seria el tema para tratar muy
en serio y con aspecto cientifico estas
huellas muy claras, pero no atendidas,
de la psicologia, v mas atin de la moral
del pueblo que las usa como armas de-
fensoras de un sien:pre posible atacan-
te, sospechado en todo el que se acerca.
Yo lo haria capitulo par del de la pre-
gunta habitual, que casi nunca es para
aprender, sino para saber como obra y
es el interrogado para busear eémoda-
mente el sitio donde darle el garrotazo,
para que no comprometa mucho ante
el juzgado si a €l fuera menester ir. Se
pregunta como policia o juez.

Ambos puntos creo que marcan el
substrato de la antihistoria, sobre el
que se asientan todos los orientalismos
y occidentalismos venidos y por venir
a esta piel de toro.

Completaria este estudio del alma
vulgar desjerarquizante, masiva, dcra-
ta y desgarrante, el ver si tiene, ade-
mas de estas condiciones, el de poseer
una fuerte personalidad persistente.
Intentariamos aclarar si es capaz de
adaptara y sublimarse, asimilando o
modelando con formas progresivas que
permitan un autocontrol personal para
ser mds amables y humanos en el
mutuo trato, o si, por el contrario,
hasta el morir de nuestra historia,
hemos de seguir con nuestros pecados
capitales, de los cuales recuerdo: la
Soberbia, de la que se enteré un poco
Ortega y Gasset; la Envidia, que bien
capté Unamuno y recuerda hoy Menén-
dez Pidal. Andalueia, que pasa por la
region mds alegre, tiene en Morén
una estatua, si vale la pena el lla-
marla asi, del gallo que di6 fama a la
cindad.

Una mejora en nuestra intencién al
hablar haria mas grata la vida, lo que
es cosa de educacion, lo que valdria la
pena hacer caso de no considerar esen-
cial a nuestro modo de ser; este modo
de insultar bajo la apariencia de recor-
dar frases de un inocente cazurro,
paturdo modo de decir las cosas como
quien no dice nada.




“VIEJO CASO“ BERTOLT BRECHT |

IIIX

l
LA DREIGROSCHENOPER m

«La Dreigroschenoper» (1) fué estrenada el 28 de
Agosto de 1928. El titulo en espaiiol puede ser «La Opera
de los tres peniquess».

Vamos, al tratar de la obra de Brecht, intentar aportar *
el mayor ntimero de datos posibles, extraidos dificilmente 5
de la escasa bibliografia que sobre este autor aleman han
llegado a Espana.

Anteriormente hemos expuesto un criterio y analizado
unas circunstancias que rodearon al hombre y a ciertas de
sus obras.

Ahora queremos dar la impresion de que Bertolt
Brecht era un artista completo. Un artista sin limitaciones
literarias, de cultura amplisima, que llegé a tratar todos
los géneros. La poesia, el ensayo, la oratoria, el articulo,
el teatro y la Gpera.

Como todo valor auténtico, colaboro sin reservas con
Erwin Piscator, haciendo teatro alld por 1920.

En el 28 estrena, con musica de Kurt Weill, esta
opera, que provocé en su dia tantas discusiones. Auténtica
pieza de camara, ha quedado como modelo de copulacion
entre el ayer y el hoy. Las cantatas de Karl OIff en «Car-
mina Burana», es otro ejemplo.

El libreto de «La Opera de los tres peniques» fué toma-
do por Brecht de la «Beggars’Opera», de Gay y Pepusch,
compuesta en 1728, y que es una parodia inglesa de cos-
tumbres populares.

Respecto a realismo y época, en cuanto a Brecht y su
obra, seremos breves. «Para Brecht es realista una obra
en la medida en que puede ser confrontada exactamente
con la vida vivida, independientemente de la época que
fué escrita. Al teatro burgués le considera, por otro lado,
como teatro de suceptibilidades» (2).

Esto nos trae a la memoria, y de pasada, el considerar
que el teatro burgués es, efectivamente, de suceptibilida-
des, y el teatro realista de responsabilidades. Sélo quedan,
pues, dos posiciones: o teatro de Brecht (o a lo Brecht)
o teatro burgués. La «limitacion» también ha sido vista
por J. P. Sartre.

Por tanto, a Brecht y a Weill en «La Dreigroscheno-
per» le interesa, como en todo, el mundo pasado, presente
y futuro exclusivamente en la medida en que la historia
sucedida o imaginada lleva latente problemas de la huma-
nidad.

Problemas de todos los tiempos como esencial, sin
pararse excesivamente en considerar y sélo por cuestiones
de matiz, si el ser humano lleva las pieles de Altamira,
las pelucas de Versalles, la corbata de Via Veneto o el
pull-over de Greenwich-Village.

La colaboracién de Weill y Brecht arranca de «Das
Kleine Mahagomy». Esta obra no fué comprendida, o no
quisieron comprenderla, en los afios dorados de Baden-
Baden, donde fué representada.

Sirvié de base, sin embargo, para «Apogeo y deca-
Dibujo: J. Timén. dencia de la cindad de Mahagomy», estrenada en 1929,
en Berlin, con gran éxito. Ya Berlin no era Baden-Baden.

Para el libreto de «La Opera de los tres peniques» (3),
Brecht se inspiré en versos de John Gay, poeta y cantor
de los bajos fondos londinenses, rata de puerto, alecohol y
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brea del Tamesis, y, de Francois Villon, mendigo, picaro y
hampén del parisino siglo XV de la «Corte de los Mi-
lagros».

Asi aparece una humanidad, en la obra de Brecht, de
siempre conocida. La muchachita evadida, escamoteada a
la miseria material, pervertida e ingenua. El maduro
sendo-elegante, engomado y de profesién amoroso, cinico
y achulado. El eterno protector de las jovencitas, de sus
tesoros y de sus beneficios. Y toda una galeria de mujeres
pintadas.

Puede resaltar amargo, escéptico, pero es real y triste
como el amor de un domingo por la tarde.

Flores de tela en los ridiculos sombreros,
negras de seda, ligas rojas, taldillas de lamé dorado y
flecos de lentejuela, zapatos de puntiaguda horma, tacon
altisimo y hebillas, piel encarnada o plateada.

Esto al margen, cierto, pero necesario en el teatro
trascendente y responsable que se quiera meter, aunque
lo intenten evitar, contra la sociedad populosa y con-
formista, evadida y acomodada a lo podridamente facil, de
los Consejos de Administracion.

Ia musica de Weill hay que aceptarla plenamente
en funcion de para lo que fué creada.

Puede haber y hay una pauta dislocada, sincopada.
Se introducen elementos de jazz, sin llegar a concretarse.

medias

Is cierto que Honneger estd cerca con «Pacific», y atin
més proximo el cine de Abel Gance en «La rueda» (4),
con miisica del anteriormente citado.

Es cierto que la cinta de Eisestein, « Alejandro Nevsky»
lleva sonidos de Prokofief, pero atin Weill se sujeta a sus
principios de «Beggars’Opera» o formalismos rococds. Esto
no quiere decir que no haya llegado al convencimiento
de que en las Operas épicas (al estilo épico de Brecht) la
miisica esté subordinada a la importancia del texto. Trama
responsable, preocupacion por los problemas humanos,
contemporaneidad perenne cOmo nieleo vital. Indumen-
taria y tiempo a un lado. Con texto de Brecht y mu-
sica de Weill se puede comprender una oépera de tres
peniques con un fragmento titulado «Cancion de boda para
gente pobre», 0 «Sobre la inseguridad de las condiciones

humanas».
K

(1) <La Opera de los tres peniques»

(2) A. G. Pericas.

(3) «La Opera de los trcs peniques» fué cantada e interpretada por la
mujer de Weill, Lotte Lenya, y los decorados fueron de Teo Otto. Hasta 1952
no fué representada en el «Scalas, de Milan.

(4) «<La Opera de los tres peniques» fué llevada al cine por Pabst en 1931,
y presentada en Paris con el titulo de «L'opera de quafr'sous».

ATARDECER

La tarde caminaba lentamente.
Las calles, solitarias, se apagaban.
De vez en cuando, un nifio

iba corriendo

en busca de otro nifio que jugara.

El humo blanco, en copos multiformes,
hoy va subiendo.

Esta tarde todo calla en el pueblo

(se me cierran las calles del invierno).

Y la tarde me sigue lentamente.

A veces, cualquier hombre

camina sosegado.

La lluvia es casi tenue.

Y el rumor de los aires en los prados
va robando el silencio que descubre
los rincones callados.

La tarde se adormece lentamente.
De vez en vez, un joven

pasa con un compds acelerado,
abrigando una copla.

La tarde se ha volcado.

i{Qué redonda es la noche del invierno

en un pueblo olvidado!

PEDRO CONDE
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La Agrupaciin de Teatro de Cdmara y Ensayo <EL
CANDIL»>, de esta ciudad, puso en escena el dia 18 del
pasado mes de Diciembre, de comedia de Miguel Mihura,
«Tres Sombreros de Copa», en el escenario del Teatro
Palenque, con asistencia de destacadas figuras de las letras
y las artes, que se hallaban entre nosotros con motivo de
celebrarse en estas fechas la Semana Cultural del Excmo.
Ayuntamiento. Conociamos la obra de Mihura solamente
por referencias, ya que nuestra edad no nos permitié el
asistir a su estreno en Madrid, hace unos diez afios, ni a
las escasas representaciones que de la misma se hicieron
posteriormente. Por ésto, cuando letamos no hace tiempo en
una revista literaria, que el gran actor francés Oliver
Hussenot habia vuelto a la escena, estrenando en el Alianza
Francesa de Paris —casi un teatrito de bolsillo— los ¢« Tres
Sombreross, de Mihura, no nos explicdbamos, visto el éxito
-obtenido en el vecino pais, cémo esta obra habia sido dejada
de representar en nuestra propia patria. Y tanto mds nos
sorprendid, y ésto favorablemente, que la Agrupacion «<El
Candil» tomase a su cargo una empresa de tanta enverga-
dura. Por ello, la noche del 18, con el teatro casi como en
una funcidn de gala del Espafiol de Madrid, fuimos a ver,
no solo la obra de Mihura, sino también la manera que
denian los <candileros» de sacar adelante todas dificultades

-artisticas y téenicas que entranaba la representacion.
L

Mihura es un maestro de la construccion escénica, y por
danto, los juicios que se le puedan hacer bajo un punto de
vista critico a este respecto, resultan siempre demasiado
vagos, demasiado inconclusos, para que nadie pueda pen-
sar efectivamente en la existencia de los mismos. Y en
cuanto a la esencia, el ejemplo, el por qué y el para qué de
sus obras, hemos de decir que en todas ellas flota un <algos,
es0 que ahora se le lama ¢mensaje», del todo poético, en el
que se encierra una agridulce censura contra todo lo que es
caduco, pasado de moda, sin perder en ningin momento la
elegancia y exquisitez que le carecterizan. Parece que
Mihura nacié para ser autor teatral, y yo no podria conce-
birle siendo otra cosa distinta.

Dicen que «Tres Sombreros de Copa» es obra clave en el
teatro de este autor, y efectivamente nos lo parece. Dionisio,
el protagonista, es un hombre timido, apocado, con esa
timidez que da el haber vivido siempre en un pueblo, ape-

gado a las mds remilgadas y apergaminadas costumbres.
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{~ ElCandil, Agrupacion de Teatro de CaAmara y Ensayo de Talavera de la
Reina, en una escena de «Tres Sombreros de Copa», de Miguel Mihura.

Paula, —la mujer que no podia faltar en el reparto, una
mds de esas maravillosas mujeres de Mihura—, es la encar-
gada de hacer ver a Dionisio la equivocacién de su vida
facil, aburguesada, carente de cualquier clase de impetu, y
la belleza de esa otra vida, tan diferente y en contrapo-
sicion con aquélla, que es el mundo de los artistas, de los
sofiadores, y quizds también de los locos. Es la vida de la
libertad, de la alegria y del amor. Y Dionisio se asusta de
«lo» que va a escoger casdndose con <su» Margarita, que
porque no contesté a sus llamadas telefonicas c<quedd des-
mayada en el sofd malva de la sala rosas; se asusta al ver
que lendrdn que continuar, ya para siempre, los paseos
calrededor del quiosco de la miisica, silbando en la alameda
«Las Princesitas del Ddélar»; ante los desayunos de «un
huevo frito a las seis de la maniana» y las amables tertulias
con dos centenarios, que le anuncia sw préximo swegro
Don Sacramento; se asusta ante las pueriles y melodramd-
ticas atenciones de Don Rosario, el dueiio de la pension; se
asquea ante las insolencias del Odioso Sefior, que porque sea
«el sefior mds rico de toda la provincia», ha de ser dueiio
también de la bondad, de la voluntad y del amor de las
débiles; se asusta al reconocer ese mundo de antigualla al
que avanza a pasos agigantados y del qgue no podrd escapar,
porque ya ha andado hacia él demasiado.

Y se atolondra ante las libertades de Fanny; ante las
risas y las carreras alocadas de Trudy, Carmela, Sagra...
Se sorprende ante las narraciones de Madame Olga, y, por
fin, se emborracha -—quizds la primera vez en su vida— en
medio de la fiesta que hacen los artistas que manana
«debutardn en el Music Hall del pueblo». Y cuando tiene la

salvacion al alcance de la mano, cuando llega el momento
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Otra escena de «Tres Sombreros de Copas.

cumbre en que ha de decidir entre una de las dos vidas, no
tiene fuerzas suficientes y se deja arrastrar por un leve tirdn
de la solapa que le propina Don Rosario, el hotelero de
noventa y tantos anos, gruiidn, lloroso, imbéeil y servil.

Por el contrario, Paula, es la imagen de la fortaleza,
Va en busca del amor y de la felicidad, y cuando lo tiene
cerca renuncia noblemente a él, porque sabe que aquél no es
el camino que Dios le ha marcado. Sacrificio maravilloso
el de Paula, que en medio de su tragedia y de su dolor,
vuelve de nuevo a si misma con el «jhop!s alegre de la pista.

Y alrededor de estos dos personajes, se configuran con
fuerza propia Don Rosario, el lloroso y chocheante duefio
de la pensién; Buby Barton, el director del ballet, el hombre
que no tiene escripulos con la vida porque la vida tampoco
los tuvo con él; ei Odioso Sefior, casi el duefio de toda la
provincia, tipo perfecto del rico provinciano que tanto
abunda, soez, malintencionado y soberbio; y Don Sacra-
mento, el hombre apergaminado, futuro suegro de Dionisio,
que le gustan las colecciones de estampitas en las paredes y
le asustan los paseos por la calle a las once de la noche.
Después todo un conglomerado de tipos diferentes: Las chi-
cas que completan el ballet, Madame Olga, la célebre mujer
barbuda de la compaiiia, el Anciano Militar, el Explorador,
el cazador, el drabe, el indio..., y ast hasta un total de
veintidds personajes, que llenan y enmarcan el adecuado
ambiente de la obra.

En resumen, una maravillosa obra de Mihura, inteli-
gente en grado sumo, y dura leccion para los faltos de
espiritu, para los rancios, y para los acartonados en los
conceptos cerrados y viciosos que rigen nuestra vida actual-
Y mds meritoria atin, porque escrita por los anos treinta,

tiene hoy todo su mismo vigor, y su misma actualidad.
® %%

<El Candil>, sacé su trabajo admirablemente a flote.
Las dificultades de preparacion y montaje fueron incon-
tables, ademds de los imponderables y de algunas de esas
piedras que ponen para el tropiezo las eternas «politiquillas»
contrarias a todo lo que sea progreso y civilizacién ¢ristia-
nas. Una escenografia inteligente y magnificamente reali-
zada por Juanjo Ruiz de Luna, puso el marco adecuado a
la representacion, coadyuvando en igual grado, la lumino-

teenia de Emilio Sdnchez del Castillo y la sincronizacin
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musical de Gabriel Rodriguez. Interpretacion sencillamente
formidable de Carmina Reafo, que nos di¢ una Paula
nueva, distinta, con mds ingenuidad que mundologia y
con una ternura inimitable. Francisco Heras hizo el Dio-
nisio: medido, acertado infatigable en su largo pisar por el
escenario, ddndonos una idea exacta de la falta de espiritw
del personaje. Buby Barton, el negro director del ballet, lo
interpreté José Maria Niveiro, algo nervioso en la escena,
pero perfecto de matiz y tono de voz. Don Rosario, uno de
los personajes mds dificiles de la obra, lo llend con acierto
e inteligencia Amalio Monzdén. Un perfecto Odioso Senor,
de Moisés de las Heras, aunque hemos de apuntar que abusé
en algo del retintin y el latiguillo. ¥ un tipo del todo conse-
guido: Don Sacramento, que «pintd» que se diria, Cipriano
Gonzdlez. Y armonizados y justos todos los demds, a quienes
no nombramos por no hacer la lista interminable, pero
de quien resaltamos a Angelines Arriero, que nos dié una
Fanny con todo el matiz de <vamp> que llevaba dentro el
personaje.

La direccién de Francisco Heras, muy cuidada. Resal-
tamos en su meritoria labor el haber conseguido el tipo de
farsa en todos los personajes, sin convencionalismos, «dife
rentes» de como se pueden ver en muchas compaiiias que
ruedan por nuestra geografia. Pausas, transiciones y movi-
mientos perfectamente estudiados, que quizds dieron a la
obra un cierto aire de lentitud.

En resumen, otro éxito conseguido por <Kl Candils,
contra viento y marea, y un paso mds por la cultura

talaverana.
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Excmo. Ayuntamiento de Toledo COMISION DE ARTE Y CULTURA

CHEONCC LIRSS

El Excmo. Ayuntamiento de Toledo abre un concurso sobre trabajos periodisticos
y radiofonicos que enaltezcan los valores historicos, artisticos o gloriosos— tradicio-
nales o contemporaneos— de esta Ciudad, con arreglo a las siguientes

BASES

PRIMERA.—Se otorgaré un premio de CINCO MIL PESETAS a la mejor publicacion que se efectie
en el periodo de tiempo comprendido entie el 1.° de Octubre de 1959 y el 30 de Septiembre
de 1960, que enaltezca los valores histéricos, artisticos o gloriosos —tradicionales o contempo-

raneos — de Toledo, de cualquiera de las clases siguientes:

a) Articulo periodistico en diarios, revistas o cualquiera otra publicacién periédica impor-
tante de la Prensa nacional, hispanoamericana o extranjera.

b) Radio-audicién, ya reportaje o guion.

SEGUNDA. —Los trabajos de escritores nacionales, hispanoamericanos o extranjeros que se presenten
a este concurso, seran acreditados por sus autores con un ejemplar del diario, revista u otra
publicacién importante donde se insertaron y en el que figurard la fecha de su publicacién.
Dichos trabajos serén enviados a la Secretaria del Excmo. Ayuntamiento hasta el dia 31 de

Octubre de 1960, con constancia de la residencia del autor.

TERCERA.—Los originales transmitidos por emisoras nacionales, hispanoamericanas o extranjeras,
vendran acompanados de certificado de los directores de las respectivas emisoras que acrediten
el haber sido radiodifundidos, consignandose ¢l dia y la hora en que lo fueron. Seran enviados
también a la Secretaria del Excmo. Ayuntamiento, con constacia del nombre, residencia y domi-
cilio del autor, hasta la fecha indicada en la base anterior. Se podrén acompanar a estos envios,

cintas e hilos magnetofénicos de las correspondientes audiciones.

CUARTA.—En el concepto de publicacién se entendera comprendida, por excepcién, cualquiera publi-

cacion patrocinada por el Excmo. Ayuntamiento, incluso programa de fiestas.

QUINTA.—Un jurado competente, designado por la Excelentisima Comisién Municipal Permanente,
calificara los trabajos presentados a este concurso, y propondra el que estime merecedor del

premio.

SEXTA.—EI premio podré ser declarado desierto si los trabajos presentados no fueran del mérito abso-

luto a juicio del Jurado, cuyo fallo sera inapelable.

Toledo, 8 de Abril de 1960.
EL PRESIDENTE,

(// ///1/6/ e //?/ Lesco ‘(_//k,a/g,m
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