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NUESTRA PORTADA

Un grabado en madera de
TOMAS LLORENTE

En el reciente concurso de carteles organizado para premiar el
que ha de anunciar las préximas fiestas del Corpus Christi toledano,
ha conseguido el Primer Premio el presentado por Alfonso Bacheti Brum.

* % ¥

Antonio Moragén ha obtenido un nuevo y brillante éxito con otro
cartel, presentado para el concurso del || Congreso Nacional de Inge-
nieria, celebrado en Madrid, al ser galardonado con el Tercer Premio,

de 5.000 pesetas, mientras el Primero y Segundo quedaban desiertos.
Nuestra felicitacién sincera a estos dos amigos y asociados a

"Estilo” por los nuevos éxitos, que afiaden a su ya brillante historial
de cartelistas.
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TOLEDANOS

Aquella Semana Santa
de Bécquer en Toledo

«Desde que el camino de hierro ha puesto la Cindad
Imperial casi a las puertas de Madrid, aumenta de afo en
ano, y de una manera sensible, el mimero de viajeros que
acuden en esta época a presenciar las ceremonias y cofra-
dias que han hecho célebre su Semana Santa».

Como la linea férrea de Madrid a Toledo se abrié a la
explotacion a mediados de 1858, es de suponer que Bécquer
escribiese estas impresiones hacia el 1862; las acompanaba
de un dibujo del grupo de armados que iban custodiando
el Santo Sepulero, y el articulo se publico en las columnas
de «El Museo Universal», periddico en el que colaboraba
desde el atio 1861.

En Béequer, excelente dibujante, tenemos un curioso
procedimiento artistico; tomaba, como punto de partida
para su inspiracién poética, un diseno del asunto, hecho en
papel. Podriamos, al conocer las admirables pinturas del
Dugque de Rivas y de Pérez Galdds, ereer que ésta fué una
modalidad del Romanticismo si no nos constase que tam-
bién Lope de Vega, cuando escribia sus comedias, se entre-
tenia, en pintar con la pluma péjaros y motivos que le
ayudaban a atraer el concepto rebelde.

Al eomenzar su leyenda toledana «Tres fechas», unos
afnos antes, escribia: «Limpié el polvo a mi cartera de
dibujo, me la puse bajo el brazo, y provisto de una mano
de papel y media docena de lapices... me encajoné en un
vehiculo para recorrer, en sentido inverso, los puntos en
aue tiene lugar la célebre comedia de Tirso «Desde Toledo
a Madrid».

Después que han destilado los penitentes, sigue eseri-
biendo Bécquer, y detras de las andas del Descendimiento
de la Cruz, se ven los armados, que, en niimero de veinti-
séis, y revestidos de corazas, cascos y coseletes, forman
una escuadra que precede, rodea y sigue a las andas donde
José de Arimatea y Nicodemus sostienen la urna.»

Lo que mds le impresiona es el silencio: «Caia grave
en el silencio la voz de bronce de las horas»; el juego de
sombras en la noche, le transporta a otro inundo, ante la
vision de los penitentes que se reflejan sobre los muros,

«Atraido por esta dulee melancolia, decidi pasar estas
solemnidades todos los anios en Toledo». Por excepcion, se
traslado un afio a la de Sevilla y otro a la de Ledn; pero
su triste musa no comprendio el sentido de aquellas proce-
siones, llenas de ricas exhibiciones, de imdgenes sonrien-
tes, bajo palios sembrados de perlas y flores; se sinti6
extraiio en su propia tierra. En Ledn, admird el fervor y
devocion de los predicadores ante la escena del Encuentro,
la religiosidad de los fieles, pero no destacé una emocién
saliente para su espiritu impresionable.

El afio antes de su muerte, transcurrié todo en Toledo.
Habia eserito en 1857 su «Historia de los Templos de Espa-
fla», en cuyo primer tomo deseribia la Basilica de Santa
Leocadia, las iglesias de San Juan de los Reyes, Cristo de
la Luz, Santa Maria la Blanca y la Sinagoga; queria conti-
nuar su obra con la historia de otros monumentos toleda-
nos, pero la fiebre le retiene, aquella 1iltima Semana Santa
de su vida, en el lecho. En sus delirios, el poeta se sentia
en una regién de miisicas sobrehumanas, rincones de sole-
dad, como los ecos de su arpa casi muda; o creia hallarse
entre sacrilegos robadores de ajorcas, entre profanadores
de estatnas, que provoean la ira de los muertos, o judios
que sacrifican mujeres inocentes. ;Y después de aquella
Semana Santa de 1869, Bécquer no volvié a Toledo!

CLEMENTE PALENCIA
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Acusacion ante Cristo

Senor Jesis: Nosotros somos los hombres que se llaman
cristianos, los que algunas veces te defienden y muchas mds
te ofenden, los que te invocan cuando sufren y te olvidan
cuando gozan, los que hablan de sequirte y nunca estdn en
tu camino doloroso porque no saben crucificarse alegremente,
romper en jubilo por wna muerte que es cida y parar en ldi-
grimas por una vida que es muerte.

Somos hombres de la ciudad gue eivimos [riamente
alejados de las campinas y de las cumbres que cantan la
armonita de tu hacer divino y de tu cuwidar amoroso. Nos
rodea un mundo artificial que nos hemos ido incentando con
la inteligencia que nos diste para hallar el sentido provi-
dente, natural y sobrenatural, de las obras salidas de tus
manos. Ya no sabemos adivinar tu magisterio eterno porque
resbalamos con nuestro inhumano dinamismo sobre todo lo
que nos ofreces: tu palabra luminosa en nuestro espiritu, tu
amor en nuestra miseria, tu gozo en tu victoria sacrificada,
tu complacencia en los limpios de corazin, tw sufrimiento
en los deshauciados por los que nos Uamamos sus herma-
nos... Y lo somos: sus hermanos malos. Los que no vemos
renovada tu imagen viviente en los Cristos dolientes de esta
tierra y de este siglo, sin saber de nuestra caridad.

Somos hombres metidos en lo nuestro con el puritanis-
mo soberbio de los que no se rozan con las gentes hwmildes
y burdas de tu pueblo, con los pobres y los pecadores de tu
predileccidn, por no contaminarse, aungue vayamos a la
negacion como cristianos y a la esterilidad como hombres.

Nuestros estudios nos vuelcan sobre libros y laborato-
rios, para desentraiar problemas en una entrega casi abso-
luta y nos embelesan en el descubrimiento de incitantes
panordmicas culturales. Nuestros negocios nos hacen sacu-
dirnos en una sutil frwicion materialista que nos empeque-
nece. Nuestras creaciones y nuestras empresas nos preocit-
pan como algo perfecto y definitivo, debido sélo a nosotros y
destinado sdélo a nosotros. jSomos soberbios, Senor!

Nos duele en nuestra canidad que se nos estime como
a hombres sin personalidad, de biografia corriente, de ideas
sencillas, de vida sumisa. Nos resistimos intimamente, en-
tranablemente, a ser hombres grises.

Queremos ser, Senor, como T no fuiste en la locura de
hacerte hombre por redimirnos. Como 14 no nos quieres,
anngque nos ames.

T tuviste treinta anos vulgares, apacibles, oscuros,
grises. Sin multiplicarte en grandes misiones sociales ni en
tareas absorbentes, sin obras deslumbradoras ante los hom-
bres, sin apenas aventuras en qué ecadirte de la monotonia
y del paisaje de tu poblado. Treinta anos metido en una
clase social humilde y entregado a un quehacer tosco, con
las jornadas movidas al ritmo del trabajo penoso y susten-
tador. Treinta anos sin mds historia que la intima y desco-
nocida historia familiar y artesana.

Y con tu monotonia externa, tu avance interior: ganan-
do y ganando las cotas de esa vida nueva que llevamos en
nosotros y que T viniste a descubirnos.

Nuestra acusacidn es ésta, Senor: la de que vivimos una
excesiva celeridad nutural y una quietud sobrenatural que
nos hace infecundos y hasta inhumanos. Nuestra culpa es
mayor porque tenemos tu ejemplo. Y porque lo conocemos.
Y porque decimos seguirlo.

i Asi somos, Senor! Pero queremos no ser asi.

T, que nos trajiste un nuevo estilo de vida —la belleza
de tu humanismo desconcertante y revolucionario—, dbre-
nos el misterio de tus ensenanzas: de tu humildad maravi-
losa, de tu actitud profunda y de tu serenidad superior
ante los problemas de los hombres, ante su pequefiez y su
grandeza. Porque queremos aquietar nuestros miembros
hacia el mundo y acelerar nuestra alma hacia Tt.

Luis OrTEGA HERRAIZ
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“PASIOMESY

CANTADAS

Por MANUEL E. INFANTES

El lenguaje fundamentalmente ex-
presivo de los sonidos se ha prestado
siempre a enaltecer hechos sublimes,
bien intentando su expresion en miisi-
ca pura como modernamente se hace
(«Nuevo Mundo»), bien compenetran-
dose con algin texto literario para
constituir una sola unidad harmdnica:
el canto («Cantores de gesta»). Todo lo
grandioso expresado oralmente o por
escrito, impresiona, y es motivo de
inspiracion al compositor de este estilo
que procura «ponerle musica», y si
acierta con la frase melodica adecuada
a la expresion literaria, consigue la
nueva obra que cede ante la fuerza de
atraccion del nuevo arte, pasando a
ser una composicion musical y nunca
una poesia 0 narracion «con musica».

El easo es distinto, cuando la parte
literaria es tan extensa, que no se
presta al canto, sino mas bien a una
representacion; entonces no hay mads
alternativa que modificar el texto o
acomodarse a ¢l, teatralmente, con la
introduceion de un nuevo arte escé-
nico, en forma de personajes variados,
diferencia de voees y entonaciones,
eteétera, ete.

Tal es el caso de la Pasion de Nues-
tro Senor. No se puede hallar motivo
mas fundado de seria inspiracién, no
hay hecho humano mas sublime, y,
sin embargo, la extension de los textos
evangélicos, su sencillez impresionan-
te, v sobre todo esto, el respeto que
dimana de ellos, hace nacer la excep-
cién, siendo juntamente con la Misa,
las dos tinicas composiciones que ce-
den ante su texto sagrado, siendo
siempre Pasion y Misa «Cantadas».
Este misino respeto, cohibe la repre-
sentacion teatral, obligando a los com-
positores a definir una nueva forma
que, como veremos ahora, ha tardado
muchos anos en perfilarse y ha pasado
por variadas etapas.

Lo primero que se intento, sin que
se pueda asegurar rotundamente, pero
si con grandes probabilidades, fué¢ una
discreta representacion en antiguos
Oratorios, por medio de Coros, sistema
que salié a la luz piblica en la «Sacra
Representazioni» de Italia, especie pri-
mitiva de Auto Sacramental o quizas
«Opera Sacrar», de las cuales se con-
servan solo descripeiones, destacan-
dose la que se celebré en Viterbo, en
1462, que debio ser una de las 1ltimas.

La primera «Pasion» totalmente
cantada que se conoce, data del siglo
XV, en Alemania, y segiun Franz
Mone, en su obra sobre «Comediantes
de la Edad Media», segiin el sencillo
tipo coral inspirado en textos grego-
rianos, estilo que llamaremos tradicio-
nal, muy apropiade para el austero
siglo XV, pero que en el esplendoroso
siglo XVI, cayo en desgracia, resul-
tando arcaico y falto de variedad, por
lo que varios compositores emprendie-
ron la labor de reformarlo, resultando
el primer movimiento innovador.

Fué el belga Hobrecht el que en
1538 dio el primer paso, atreviéndose
a mezclar el contrapunto en el severo
estilo gregoriano, lo que animé a sus
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contemporineos a continuar la refor-
ma, sin otro fin que lucirse, llegando
a fin de siglo con tal cantidad de adi-
tamentos, que aparte de la pérdida del
sentido unitario y de cardcter, la
«Pasion» resultaba mucho mas extensa
v casi imposible de escuchar. Gesius,
por ejemplo, intercalé en la interpre-
tacion «varios dios, arias y otras pie-
zas de cardcter profano». Légicamente,
la reaceion vino en seguida. La forma
tradicional, el simple coral gregoriano
que se habia refugiado en la iglesia,
acabd por vencer en gran parte a la
nueva corriente, y asi, al final del
siglo XVI y principio del siguiente,
resultd un tipo mixto, en el que el
Evangelista cantaba segiin la tradieion
gregoriana, y los demas personajes,
excepto los destacados de Jesis, algu-
nos Apéstoles, Pilatos y otros, canta-
ban en solo. Esta forma se prestaba a
la gran variedad, esmerandose los
compositores en los motetes y coros,
de discipulos y pueblo. Asi se salvo la
excesiva longitud de una total inter-
pretacion polifonica, y la monotonia
de un solo o coro monocorde para todo
el texto, aunque en realidad, solo se
consiguio volver atras, perfeccionando
la forma creada por Hobrecht.

Los operistas de Florencia y Vene-
cia, también compositores del terreno
religioso (Monteverdi m. 1643, Gaglia-
no, y otros mas), perfeccionaron este
tipo de «Pasion», consiguiendo algu-
nos de gran efecto y belleza, aunque
poco o nada litirgicos.

En este momento, aparece el primer
genio en Ja modalidad. Heinrich Schiitz
«Sagitarius», primer miisico alemén
de su tiempo (1585-1672), que estudid
en Italia y eseribié la primera dpera
alemana. Sus «Pasiones», compuestas
ya en la segunda mitad del siglo XVII,
son verdaderas obras maestras. de
gran espiritu, con la fuerza dramditica
necesaria y la seriedad de expresion
que a tal texto corresponde. En una de
ellas, «Segin S. Mateo», introduce el
acompanamiento orquestal o de orga-
no para reforzar el estilo «a capella»,
que se venia empleando, innovacion
acertada que .J. S. Bach recogié en sus
«Pasiones», obra cumbre en su género,
aunque tampoco muy litirgica.

Ante Schiitz, comprendieron los
compositores que no podian destacar,
v de nuevo la reforma extravagante
inieia su camino, se adulteran los tex-
tos por los literatos (?) Postel, Hunold
v Brokes, v son muchas las «Pasiones»
que solamente se interpretaron una vez.

De Juan Sebastidin Bach nada se
puede decir que no sea sabido y elo-
giado, si bien es curioso notar que
siendo el autor que mds gloria ha dado
a las «Pasiones», sélo la autenticidad
de la «Segin S. Mateo», no se puso
nunca en duda: hoy en dia tampoco
se le discute la «Segun 8. Juan» (in-
tercalando textos de Brokes, que orde-
né revisar por la ig esia), y tampoco
la tercera «Segin S. Lucas», se dis-
cute, pues ciertamente es apoerifa. De
la Pasién «Segtin 5. Marcos», sélo que-
dan noticias y la tradicién de que paso

con algunas modificaciones a la «Oda
fiinebre para la muerte de la reina
Eberhordine». Una cunarta «Pasion»
compuso Bach, ilustrando un texto de
Picandel, su libretista habitual, pero
mas se acerca al Oratorio que al géne-
ro definido ya y perfeccionado por las
otras tres, género grandioso, mezela
ponderada de voces en solo, corales en
fuga, y acompanamiento orquestal y
de organo. Cualquiera que juzgue a
Bach tan sdlo por estas obras, admiti-
ria ficilmente que el musico de Eise-
nach no es el esecolastico caleulador y
frio de los conciertos de Bradenburgo
o del Clave bien temperado, sino que
se deja arrastrar por la emocion, y
dentro de sus formas acostumbradas,
siente el dolor, la alegria y el drama,
con la misma expresividad que lo pu-
diera hacer un Mendelsohn.

En Espatia el movimiento es para-
lelo a éste, con la diferencia de que la
invasion y desnaturalizacion de la
misica religiosa, no llegé aqui hasta
prineipios del siglo XVIII (coincidien-
do con la recaida que siguio a Schiitz),
y de que la Escuela Polifénica Espa-
fiola, por su enorme fuerza draméitica,
consiguid, en el primer paso, lo que
habia de ser el 1ltimo, en lo que al
aspecto litirgico se refiere.

Les espanoles nunca pensaron en
sacar la «Pasion» de la iglesia, como
no fuera en Autos Sacramentales, sin
cardcter musical; por ¢so no rompie-
ron el austero procedimiento «a Cape-
lla» del estilo littirgico tradicional, y
en sus coros, la polifonia contrapun-
tistica con el marcado sello de severi-
dad espanol, consigue no romper la
unidad sublime y patética del texto.

(Guerrero, de la escuela sevillana, en
su «Liber Vesperorum» (1584), dedi-
cado a Felipe II, dice que jamis pre-
tendié acariciar con sus cantos los
oidos de las personas piadosas, pues lo
que estimaba por encima de todo, era
excitar las almas a la devota medita-
cion de los sagrados misterios. Gue-
rrero es autor de dos «Pasiones», edi-
tadas por H. Eslava.

Tomés Luis de Victoria concibié
en el siglo XVI la «Pasion» tal como
hoy en dia se canta en la mayor parte
del mundo catélico. Solo del Evange-
lista, en el estilo tradicional, y exacta-
mente los personajes destacados (hoy
en dia, Nuestro Sefor, representado
por el bajo, y pueblo o voces, sean de
quien fueren, el tenor), y coros polifé-
nicos para los versiculos mas impor-
tantes, v aquéllos en los que habla
todo el pueblo o varios apéstoles. Son
célebres y magnificos los «Imprope-
rios» de Vietoria, interpretados en va-
rias iglesias espafiolos el dia de Vier-
nes Santo.

Desde J. 8. Bach hasta nuestros
dias, nadie ha emprendido la tarea de
ilustrar seriamente una «Pasién». El
género formado y perfeccionado, tanto
en su modalidad teatral como litirgi-
ca, no ha tenido innovadores, sino en
pequeiia escala (composiciones polifo-
nicas sobre algunos versiculos, mote-
tes, ete., pero nunca una <Pasion»
completa). Y creo que con todas estas
notas recogidas de aqui y de alld, es
suficiente por hoy.
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TOLEDO EN EL ARTE
MOTIVOS DE LA SEMANA SANTA

Por GuiLLerMo TELLEZ

De la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Histdricas de Toledo

Al acercarse estos dias, parece obliga-
do tratar los temas que el arte de Toledo

dedica a la Semana Santa, més abuandan- .

tes en nuestra ciudad de lo que a primera
vista parece. Empezaremos nuestra excur-
sién imaginaria por la escultura, arte
que mejor caracteriza la Semana Santa
en Esparfia.

El trasaltar mayor de nuestra Catedral
presenta las escenas mis salientes de la
vida de Cristo, figurando entre ellas el
Domingo de Ramos y la Cena; ésta, pre-
sentada muy cenital, inicia soluciones del
barroco que usé Ribalta en Valencia.

La Cena se ofrece también con grau
aparato en la fachada principal del mismo
Templo, pero es obra més grande que
acertada y de poca visualidad. Su restau-
racion total se adjudica por unos a Du-
rango, a fines del XVIII, y otros creen
que la reconstruccion de lafachada se hizo
a partir del Renacimiento, lo que la haria
muy cercana a la terminacion de ia pri-
mera obra gotica. I.os que asi piensan,
adjudican sus figuras a Monegro. Aunque
las tenemos poco estudiadas, nos parece
que se acercan mas al barroco, y la ver-
dad debera estar entre aquella adjudica-
cion y la obra de Durango.

De gran movimiento es la Santa Cena
que preside el transparente de Tomé. Sin
que vayamos a decir si estd bien o mal,
recordemos que siendo el tema principal
de la obra, resulta lo mdas confuso de la
misma, siendo preciso fijar bastante la
atencion para poderla percibir con cla-
ridad.

Bien conocido es el Descendimiento del
trascoro. A pesar de su adjudicacion a
Copin, que creemos fundada, y su analo-
gia con las estampas flamencas que arran-
can de Wan der Weiden, hay algo en
este Descendimiento que nos anuncia lo
que habran de ser los pasos procesionales
espafioles, en los que muchas veces falla
la composicion del grupo y las figuras de
los malos (?) suelen caer en lo grotesco.

El Entierro de Cristo de Diego Copin,
en la cripta del Altar Mayor de la Cate-
dral, a pesar del ambiente goitico de este
maestro, nos recuerda algo las composi-
ciones de ritmo igunal de algunos Calva-
rios italianos en terracota.

Entre los crucifijos de mérito, recorda-
mos el Calvario que culmina el retablo

del Altar Mayor de la Catedral, obra mas
de efecto que de detalle, y el ingente de
Villalpando coronando la reja que proteje
el Presbiterio.

Santa Isabel de los Reyes tiene, o tenia,
un buen crucifijo gético, y el retablo ma-
yor de su coro cnlmina también en un
Calvario muy bueno del Renacimiento.
El Museo de San Vicente conserva dos
Cristos de gran valor en materiales bien
distintos: uno pequefio, de marfil, regalo
de un Papa y adjudicado a Miguel Angel
—acaso sin razon, pues no tenemos enten-
dido que Buonarotti trabajase la evora-
ria—, y el otro, cuyo mérito estriba en
tratarse de uno de los pocos forjados en
hierro y ser de gran estilo dentro de su
técnica.

De gran valor, desde el punto de vista
arqueol6gico, es el Calvario que sobre-
monta la puerta, hoy sin servicio de San
Juan de los Reyes, de un gético muriente.
En vez de la figura del Crucificado, apa-
rece sobre la Cruz el pelicano dando su
sangre a sus hijos, simbolo de la Euca-
ristia. Tiene ademas el valor de que iden-
tifica en lo posible otra obra andloga en
San Andrés, donde s6lo queda la Cruz con
el pelicano y las ménsulas que tuvieron
las figuras de Maria y San Juan.

También e: buen Calvario, ya del Re-
nacimiento, el que corona el retablo del
coro de Santo Domingo el Real.

No recordamos grandes ejemplares con
la Virgen entre los temas de la Pasion en
las obras de escultura conservadas en
Toledo. Solamente acude ahora a nosotros
el recuerdo de la Dolorosa de Pedro de
Mena, que se custodia en el Museo de San
Vicente.

Puede agregarse a este ciclo de temas
escultoricos de la Pasion, el Salvador Re-
sucitado que el Greco hizo para coronar
el Sagrario de San Juan Bautista, una de
las pocas esculturas del cretense, pero
suficiente para reputarle como artista
que construia perfectamente la figura
humana y que dominaba los secretos del
desnudo en el hombre, como tantas veces
hemos dicho.

Pintura.—La pintura tiene manifesta-
ciones méas valiosas que la escultura en
lo referente a temas de la Pasion. Las
tablas mas antiguas que se conservan en
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la Catedral, las de la Capilla Bautismal y
San Eugenio, contienen escenas como el
lavatorio de Pilatos. También aparecen
en los frescos de la de San Blas, y los de
Juan de Borgofia en la Sala Capitular.
Atribuidos a este mismo autor figuran
retablos en el Museo de San Vicente, entre
cuyas tablas hay una buena Piedad. Juan
Bellini aparece firmando un gran cuadro
con el entierro de Cristo, que se conserva
en el vestuario adjunto a la Sacristia de
la Catedral. Con esta tabla, que conside-
ramos agrandada, estdn bien representa-
dos en la Primada los antecesores de Ti-
ciano, si bien Méndez Cagal lo adjudica
solo a su escuela o taller.

En la propia Sacristia, Morales tiene
una buena Dolorosa, que hoy esti am-
pliada y con zonas muertas a los lados.
Las capillas laterales de la Catedral pre-
gentan varios temas de la Pasion, y entre
ellos recordamos la Piedad del siglo XVI
en el retablo del coro de la Concepcion.

Las guias antiguas registran en las
Capuchinas un Santo Entierro del Tizia-
no, hermano de log del Louvre y el Prado.
Caso de haber existido dicha obra, debid
hacerse de ella copia abundante, pues
hay varios ejemplares en Toledo (en Santa
Leocadia, San Vicente, Santa Justa y en
la Catedral), y muchos por Espaiia (en
Salamanca, dos en Palencia y la mejor en
Soria). Para nosotros es interesante esta
obra, en el arte toledano, porque como
hemos dicho otras veces, motiva la com-
posicion del Entierro del Conde de Orgaz,
corraborando esta opinién puestra el
Santo Entierro, que publica Gomez More-
no, hoy en Paris, y otro menos conocido
que ha recogido Camoén Aznar en su ulti-
ma obra.

Y con esto hemos llegado a la cumbre
de la pintura toledana, o sea, el Greco.
El tema de la Santa Faz lo tiene en Santo
Domingo el Antiguo y en San Vicente; la
despedida de Jesus a Maria aparece dos
veces en San Vicente, creyéndose autén-
ticas ambas obras; el calvario, con los
tipicos fondos toledanos, esta en el Museo
del Greco y en San Vicente. A pesar de
todas estas obras y de la Resurreccion del
Salvador en Santo Demingo el Antiguo,
la definitiva del cretense, en temas de la
Pasion, es el Expolio, del que se conser-
van dos duplicas en Toledo: la de Santa

‘Leocadia, hoy en San Vicente, y otra en

Ja misma Catedral. Mucho nos llevaria el
describirla, pero para nosotros, la frase
que mejor la define, es la de que el prota-
gonista del cuadro, pictéricamente, es la
mancha roja de la n’mica de una moder-
nidad tal, que solo Sorolla se le acerca, y
es tanto mayor acierto cuanto que no
anula la intensisima expresion de la cara
de Jesus, una de las mejores del mundo.

Tristdn signe algo de cerca a su maes-
tro en los erucifijos, tal como el muy acep-
table de Santo Tomé, procedente de! Sal-
vador.

Entre la no abundante pintura reli-
giosa de Goya, aparece el prendimiento
de Cristo, de la Sacristia de la Primada;
cuadro un poco confuso con cierta tosque-
dad tipica de don Francisco. Aunque
curiogo e interesante, no hay por qué
compararlo con el Expolio, y si se nos
ocurre hacerlo, Sepamos que es lugar
comun, ya dicho hace afios.

La capllla del Nuncio conserva un Cristo
en la Cruz, que algunos dan por Goya y
otres por buena copia. Y con esto acaba-
mos, pues gi no lo esta el tema, si lo va
estando el tiempo que debe otorgarnos el
discreto lector. Para no ser pesados, hemos
omitido los temas de la Cruz, que origina
¢l ser Mendoza Cardenal de esta advoca-
cién en Roma, y los no escasos de la misa
de San Gregorio, bien abundantes, pero
citados por nosotros en més de una oca-
sion.
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DOS VIBRACIONESS

Ahora estoy triste, pero pronto me alegraré.

Cristo resucitard cuando el verde nuevo cubra el campo y
el aire esté limpio y regocijado.

Llenara de amable dicha los timidos rincones y las lilas
recién abiertas.

Y habra mdas luz.
Por eso, aunque ahora sufro por El —Cristo y cruz. Perfil

sobre un obscuro cielo—, confio en la nueva vida que se pre-
para, i el gozo de la esperanza esta tembloroso en mi,

Yo sé que las yemas tiernas, en las ramas, contienen a
duras penas su impulso de vida casi con dolor y dano.

Ellas estdn esperando.

Cuando el hdbito joven de Jests glorioso se extienda mds
y mds sobre el monte lejano, sobre las amapolas, sobre las
margaritas y campanillas..., toda la energia contenida se
dejard desbordar generosa y dulce, espesa, en ramas, en gozo.

El Senor resucitard un dia no lefano, y a ti, amado, te
traerd la fe.

No la esperas ya porque hace tiempo dejo de atormentarte
la confianza en el milagro, pero si tus ojos fatigados y viejos
pudiesen percibir, verias que el sol infantil y renovado, eviden-

cia la alegria de la vida.
< Por que te ries, di, de mi alma de nifio con el asombro

Jacil entre cualquier maravilla?
Yo, torpe, callo a tu lado, como un pdjaro asustado. ¢ Qué

he de decirte, pues?

Resucitard Cristo, mi esperanza. Camino de Emaiis le
hallaré.

Serd un precioso encuentro velado.

Y antes de irse, se hard conocer en el partir del pan.

( «Quédate, Senor, porque anochece» ).

Su sonrisa grande, y cuajada en el aire, semejard una
graciosa nube como un vellon.

Piensa que al quedarme sola llenaré el delantal de flores
sencillas y correré al sepulcro.

Un dngel en la entrada, ante la losa movida, me dira:
«Resucito, no esta aqui».

Y yo gritaré por el monte, la melena al viento:

«Alegrémonos, porque una nueva vida nos ha sido conce-
dida». Maria Paz Puertas

Si la religion es lo que el hombre busca en sus horas de
soledad, escudémonos en la abstraccion absoluta de un aparta-
miento simbélico.

Si el mismo cielo, en su inmutabie perennidad, rasga el
trasluz de su misterio para que el dolor traspase el umbral de su
bienaventuranza, justo es que su omnimoda magnitud abarque
el insensible caminar de esta ciénaga terrena. Y puesto que es
Dios-Hombre el que padece y expia, nada mas logico que este
hombre por El redimido le acompaiie y conmemore en su dolor:
Hé aqui la Semana Santa. No ya la celebracion jubilosa de su
estancia entre nosotres, sino la consciencia severa y tragica de
su paso sangriento. No ya los cdnticos bucélicos de ingenuas
bienvenidas, sino las alegrias plaiiideras de ingratitudes abri-
gadas. Apenas el ambito estridente, con ecos de hosannas insen-
udos, y ya sangrando lamentos de deicidios consumados. Gran-
dezu infinita de Dios que consiente el frenético homenaje de un
recibimiento caluroso para que le suceda la despedida ligubre
de un abandono perfecto. Ruindad vergonzosa del hombre que
esquiva zahareio el sufrimiento de quien le renueva y le acusa
por la fuerza de su verdad, y le desdeiia por la magnificencia
de su amor, y le condena por la grandeza de su misericordia,

Ya esta Dios solo en medio de la insensatez ditirdmbica de
quienes le odian. No le dejemos nosotros. No seamos sicarios
como Judas, ni cobardes como Pilatos, ni olvidadizos como
Pedro. Seamos cirineos y compasivos para Kl que carga con
nuestra ingratitud. Estemos presentes en el Calvario, pues que
fuimos testigos del Tabor... Oigamos el estallido de las tumbas
entreabiertas, con la misma confianza y entrega con que nos
embelesaron las divinas misteriosas palabras del velo tupido en
el monte del éxtasis, y que los nifius lloren y loz hombres se
estremezcan; que se sobrecojan nuestrasm entes y se ablande
la coraza fiera de nuestra insensibilidad. Que se paralice la
marcha loca de los tiempos y la ciudad se torne santuario para
encerrar la sublime grandeza del martirio de un Dios... {Silencio!
Acompaia el rigido clarin el cortejo cruento. Démosle lo mas
sencillo y grande para su ornato. Las calles para su paso, con-
movidas, vibrantes, silenciosas; las flores para su ofrenda;
elocuentes, limpidas, puras; los cirios para su reparacion;
cilicios que se consumen como ascetas en holocaustos:

Cada calle un tabernaculo entreabierto...

Cada flor un suspiro fragante...

Cada cirio una lagrima de cera...

Dejemos la gracilidad estilistica para los dioses paganos,
Dejemos la severidad imponente para los ritos protestantes. Es
nuestro Dios infinito quien cae en el paroxismo de la iniquidad.
Démosle la sinceridad ostensible de nuestro arrepentimiento.

Una plegaria, un llanto escondido, un culto callado de
entregada adoracion.—M.? Josg RopriGurz pe ToORRES ¥ ORTA.

Armorde 1os espafnoles a Jesys Crucificado

Espafia, pueblo escodido de Dios, na-
ciéon de providenciales destinos, pueblo
grande, pueblo nobilisimo, pueblo sin
igual, brazo derecho de la idlesia, héroe
de las mas altas empresas, vergdel de san-
tos, envidia del mundo, terror del infierno,
la nacion soldado de Dios, la nacién su
apOstol, la nacion su corona mas esplén-
dida, la nacion patrimonio y dote de su
Madre Inmaculada, la nacién pedazo de su
cielo en la tierra, ha tenido, como ningtn
otro pueblo del globo, un amor extraordi-
nario a Jestis Crucificado, ha sentido su
corazoén palpitar de emocién y ternura
ante la santa y bellisima humanidad de
Jesiis,

«muerto por los hombres,
por amarlos muertoss,

en el ara sacrosanta de la Cruz.

Esta devocién a Jesis Crucificado, re-
sorte de todas nuestras grandezas, la ha
sentido y expresado el pueblo espafiol en
sualma y en su vida, en sus artes y en
sus letras, en la paz como en la duerra.
Nadie como el pueblo espaiiol, mistico y
realista a la vez, supo comprender en lo
que cabe el profundo misterio de un Dios
hecho hombre, por amor de los hombres,
clavado en una cruz para redimirlos, con
los brazos abiertos para ofrecerles asilo
y refudio en su amante corazén. Ningin
otro pueblo atisb6 «la belleza moral, la
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delicada emoci6n, el sentido metafisico,
la soberana excelsitud de esa imagen que
hace veinte siglos lleva tras si el torrente
fervoroso de la humanidad, empuja a las
muchedumbres por todos los caminos de
la tierra, domina las tempestades, preside
las horas del amor y del dolor, sefiorea
las cunas y los sepulcros, conmueve a los
artistas, desconcierta a los sabios, trans-
figura a los héroes, a los apdstoles y a los
martires».

El pueblo de la mistica teologia y de los
Autos ~acramentales, y de Maria [nmacu-
lada, es también, y sobre todo, el pueblo
de la devocién a la Santa Cruz, de las
procesiones solemnes de Semana Santa,
el pueblo que enriquecid su literatura con
multitud de obras sobre historia, sermo-
nes, meditaciones, pledarias y poemas
sobre la Pasion y Muerte de Nuestro
Sefior; el pueblo de Veldzquez, pintor por
antonomasia de Cristo Crucificado; el
pueblo que llevd la Cruz en las batallas
de Covadonga, las Navas y Granada,
Orén, Otumba y Lepanto, Garellano y
cien mil mas.

Este misterio sublime de Cristo Cruci-
ficado, encendié en amores a nuestros
santos, enardecié el celo de nuestros mi-
sioneros, hizo valerosos a nuestros solda-
dos, llevé a nuestros Reyes y Capitanes
a luchar en defensa de la civilizacién cris-
tiana, inspir6 a nuestros artistas y empind

a las mds encumbradas rediones de la
poesia a nuestros vates.

De este amor subidisimo, surgié aquel
soneto maravilloso, que el Padre Van
Tricht afirma ser «la mejor poesia lirica
de la literatura universal contemporédneas:

No me mueve, mi Dios, para quererte...

Y aquel otro bellisimo de Lope de Vega:

Pastor, que con tus silbos amorosos
me despertaste del profundo sueiio,
td, que hiciste cayado de ese lefio
en que tiendes los brazos poderosos.
Vuelve los ojos a mi fe piadosos,
pues te confieso por mi amor y duefio,
y la palabra de seguir empefio
tus dulces silbos y tus pies hermosos.
Oye, Pastor, que por amores mueres:
no te espante el rigor de mis pecados,
pues tan amigo de rendidos eres.
Espera, pues, y ha mis cuidad
pero jcomo te digo que me esperes,
si estan para esperar tus pies clavados?

Ante Jesus Crucificado, digdmosle
agdradecidos:

TE ADORAMOS, iOH CRISTO!, Y
BENDECIMOS, PORQUE POR TU
SANTA CRUZ REDIMISTE AL MUN-
DO. AMEN.

Pasro LeON MuUrCIBEGO

Profesor de Literaturas clasicas del Seminario
Mayor de Toledo.
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Fl “Lignum Crucis” Catedralicio del Domingo de Pasion

Por

Para la Semana de Pasion —que es la
que antecede a la Semana Santa—, la
liturgia tiene un himno de inspiracién
inimitable, llamado el Vexzilla Regis,
los estandartes del Rey de la gloria: la
Cruz, la lanza, los clavos. Contadas son
las personas que en la mafiana de este
domingo, anterior al de Ramos, presen-
cian la procegién, que se ahre con una
inmensa bandera negra con cruz roja,
llevada por el beneficiado mas reciente, a
la que sigue la reliquia del Lignum Cru-
cis, sobre andas de plata, a hombros de
otros cuatro beneficiados. En el ambito de
la Catedral Primada, los neumas grego-
rianos del Vexilla, marcha triunfal elegi-
da para este dia, adgnieren mistica reso-
nancia y se adentran en el alma con pro-
funda emocion.

Esta reliquia de la Cruz de Cristo, «ba-
lanza en la que se pesé la rvedencion del
mundo», tiene una historia de siglos.

En el 1248, el arzobispo D. Juan de
Medina de Pomar, regresaba de Frauncia
trayendo buen ntimero de notables reli-
quias y una carta del rey francés, San
Luis, que se dirigia al cabildo y clerecia
de Toledo. En ella manifestaba cémo por
medio del citado arzobispo y para enri-
quecer més y més a la Catedral toledana,
enviaba venerandas reliquias tomadas de
los santuarios franceses y de las que exis-
tian en el tesoro de Constantinopla. Esta
carta, firmada en Etampes, fué recibida
con gran satisfaccion por el pueblo de
Toledo, pero con mucha mayor acogio el
gran regalo que se enviaba. Entre otros
varios recuerdes de la pasion del Senor,
se encontraba una partecita de la cruz
donde murid.

Hasta fines del siglo XVI, este sagrado
lote de religuias, donadas por San Luis,
se veneraron juntas en un mismo relica-
rio. Pero por estas fechas era embajador
de Felipe II, en Venecia, un canénigo
toledano, D. Guzmén de Silva, quien ob-
tuvo alli en el monasterio de Santa Elena,
donde tradicionalmente se decia reposar
el cuerpo de la madre del emperador
Constantino, un brazo de esta venerable
mujer, a cuyo teson se logré dar con el
Santo Madero Deseoso por una parte el
embajador de satisfacer el ansia de sagra-
das reliquias del monarca espafiol y pre-
ocupado también por el esplendor del culto
en su iglesia de Toledo, escribe a Felipe 1T
el 28 de marzo de 1577, dandole cuenta
del envio de dos huesos del brazo de Santa
Elena «para que Vuestra Majestad pueda
elegir de las dos partes la que m#s serd
servido, mandando reservar la otra para
aquella santa iglesia (la de Toledo), por-
que crezca la devocion con sacar junta-
mente aquel dia (el Domidgo de Pasién)
la reliquia... Ambas las reliquias se toma-
ron por mi mano de adonde esta con gran
veneracion el cuerpo...»

Sin embargo, el deseo del embajador
no tuvo pronta realizacion. Siete afios
pasaron antes de que otro candnigo de
Toledo, D. Garcia de Loaisa, notificara al
cabildo la presencia en EI Escorial de la
reliquia de Santa Elena para la Catedral
de Toledo, a quien Felipe II queria se
entregase. .

Entre trimites, mandamientos, poderes
y viajes, se invirtieron todavia otros seis
meses, hasta que por fin, el 19 de febrero
del 1585, el canénigo D, Pedro de Ayala,
comisionado para ello por el cabildo, llego
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CANONIGO ARCHIVERO

a Toledo con la preciada reliquia, que
qued6 depositada provisionalmente y bajo
llave, en la sacristia de la iglesia del
Hospital de Santa Cruz. El 24, trasladose
procesionalmente, al Hospital de Santa
Cruz, toda la residencia catedralicia; alli
se encontraba también el Ayuntamiento
con su corregidor D. Francisco de Carva-
jal, los personajes mas representativos de
la ciudad y muchos toledanos llenos de
curiosidad y deseo de venerar la nueva
reliquia. Hecha la entrega bajo testimonio
notarial, organizose una nutrida proce-
8ion, integrada por el clero y muchos
religiosos de las distintas 6rdenes existen-

tes en Toledo; cuatro candnigos conducian
sobre sus hombros las andas, donde se
habia asegurado el cofrecito que, envuel-
to en unos cendales de tafetin verde,
guardaba aquel <hueso de Santa Elena...
que tiene una sesma de largo y medio
dedo de anchos.

En la Catedral, celebrose la Santa Misa,
¥, por la tarde, trasladdse la reliquia
desde el Altar Mayor al relicario, cantan-
dose el Te Deum.

Ya se habia cumplido el deseo del em-
bajador D. Garcia de Loaisa, pero s6lo en
parte. Aquel mismo afio, en la procesién
del Vewilla Regis del Domingo de Pasion,
acompanaba al Lignum Crucis la reliquia
de Santa Elena.

El eabildo pengo, anos después, en jun-
tar en un magnifico relicario ambas reli-
quias. El encargado de ejecutar el pro-
yecto del cabildo fué el platero Francisco
Merino, de reconocida habilidad en la
Catedral, por haber confeccionado, en
1569, el arca donde se guarda el cuerpo
de San Eagenio. Ahora habia sido contra-
tado, para labrar otra arca semejante a la
de San Eugenio, para el cuerpo de Santa
Leocadia, llegado de Flandes en el 1587,
¥y para hacer «una cruz de ébano y plata,

JUAN FRANCISCO RIVERA

y figura de Santa Elena, y planta de pla-
ta, enl que vaya la cruz y figuras, En el
1601, se acabo de abonarle el iltimo plazo
de los gastos ocasionados por el relicario,
donde se puso la partecita del Lignum
Crucis, regalado por San Luis, «que tiene
de alto una ochava escasa, y los brazos,
que atraviesan, algo menos».

Este relicario del platero Merino, que
pesa en total casi veintidos kilos y medio,
y cuya fotografia adjuntamos, viene asi
minuciosamente descrito en los Inventa-
rios de la Catedral: «Tiene en la suela,
donde asienta una Cruz grande, quatro
pirdmides, a cada esquina la suya con
letras y molduras, artesones y targetas,
cartelones y quatro florones con jaspes y
escudos de armas del Rey, Yglesia, Pre-
lado y Obrero; sobre la dicha suela un
banco de évano con diez y seis carteles y
artesones y dos targetas, quatro jaspes y
dos molduras que guarnecen esta peana
y encima dos artesones eon dos figuras de
plata dorada de Adam y Eva, y luego
otro banco pequeiio con quatro cartelas y
dos artesones con letras y seis engastes
con seis zafires y encima un cuerpo con
ocho columnas y cornisamento con fron-
tispicio y guatro piramides, y més arriba
un banco quadrado con seis engastes con
seis zafires y encima una basa con guatro
cartelas y quatro ovalillos esmaltados y
sobre esto el Arbol de la Cruz, que es de
évano con ocho artesones de plata blanca
de una parte y otra y ocho jaspes y ocho
cartelas que abrazan unos remates redon-
dos y otros remates pequefios, y en el re-
mate de arriba tiene el tituloJ. N. R. J. y
en medio de esta Cruz de évano esta otra
Cruz pequeiia de plata dorada con viriles
y a la redonda unos artesones de oro
esmaltados y quatro rosillas de oro por
extremos, y eu esta Cruz pequefia esté la
reliquia de Ligno Crucis; ..y sobre la
suela principal, detris de la Cruz, hay
otra mas pequeiia, donde estd la figura de
Santa Helena, de plata blanca, que arri-
ma la mano derecha en el Arbol de la
Cruz; tiene en el pecho una targeta y en
ella un 6valo con una moldura dorada y
un viril, donde esta la reliquia de Santa
Helena; tiene una corona imperial de
plata dorada y por remate una Cruz.»

De esta forma, merced al mecenazgo
del cabildo y al interés demostrado por
dos canonigos, situados en puestos de
gran valimiento, un renombrado platero
reunio, en un suntuoso relicario, un trozo
de la Santa Cruz de Cristo y un hueso de
Santa Elena.

Trescientos cincuenta anos lleva este
relicario recorriendo el Ambito catedrali-
cio en el Domingo de Pasion, sin que pa-
rezca que los toledanos se han dado mucha
cuenta de ello.
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SEMANA SANTA EN TOLEDO

Cuando se contempla por primera vez las Procesiones de
Semana Santa en Toledo, una extraia emocion, que no se pare-
ce a ninguna otra sentida en casos analogos, se apoderan del

visitante. Queda el Animo suspenso mirando bajar lentamente
esas largzas filas de encapuchados negros, silenciosos, més pare-
cidos a fantasmas que a hombres, a la luz temblorosa de los
cirios, doblando una esquina o pasando lentamente por un
cobertizo.

No puedo olvidar mi primera impresion de la Procesién del
Silencio, saliendo de la Plaza de Santo Domingo. La hora avan-
zada, los rezos, y un Cristo moreno y admirable, sin flores, casi
sin luces, por aquellos callejones.. Magnifica setampa caste-
llana 4spera, y mistica estampa de otros tiempos...

Recordaba yo entonces la Semana Santa andaluza, Sevilla,
Malaga, Granada, y pensaba qué distintos matices pueden
alcanzar las mismas cosas. Las Procesiones andaluzas, factuosas,
llenas de un lujo oriental con sus oros y sus sedas, rasgada la
noche tibia por ese canto tan justamente llamado saeta, en un
ambiente sobrecargado de olor de carmenes, de los jardines, y
no comparaba, admiraba con todo mi ser, esas manifestaciones
tan distintas y tan parecidas, tan nuestras...

M.* Luisa Garcia-PArRDO
(Xilografia de Tomaés Llorente)
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EN EL HUERTO

Tenso espiritu y misculo. Sangrando
el poro y la oracion. La tierra y cielo
tocadas de un crepisculo de duelo
besan al sembrador que esta rezando.

El caliz del dolor ya gravitando
sobre la redencion, suspende el vuelo
junto al labio que frunce el desconsuelo
del desamor, cuando se vive amando.

Con el beso traidor, viento de espina
y horizontes de escarnios hacen presa
sobre la humana concepcion divina.

El <Ego sun» define al Leén-Cordero
que ansia coronar su santa empresa
abrazando los brazos del madero.

CRUCIFIXION

Rumbo a la salvacion marcha el planeta
movido por el mastil del calvario:
vela, piloto, viento y tenebrario
proximo a rebasar la dltima meta.
Hora sexta; una voz fuerte completa,
con el drama, la vida del osario.
La madre tierra se hace relicario
y al hijo muerto con su seno aprieta.
Los surcos del Antiguo Testamento
se han sembrado de estrellas y un lamento
se oye en el templo con dolor de velo.
Frunce el terror las almas y la boca
y bajo el falso cielo de una roca
germina Cristo y se encarcela un cielo.

RESURRECCION

Sobre el Verbo un enjambre de luceros
entre gritos de estrellas verticales,
en rapida ascension a los panales
que endulzan en los triunfos verdaderos.
Marca la luz los claros derroteros
que besan en los puertos celestiales.

La Muerte tuvo entrafias de cristales
por donde huyé el Amor a otros senderos.
En esta Aurora-Flor cifra el creyente

el beso del laurel sobre su frente
en el postrer aliento de la historia.
Que duermen mil semillas enterradas,
en las frias necrépolis talladas,
sus ansias de ser flores en la gloria.

AxGeL GARRIDO
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SOLEDADES

A mis companeros, los
telegrafistas de las Salas
de Aparatos.

Gris el cielo, plateado
suavemente por la luna.

En un ambiente encalmado,
la calle parece una
decoracion olvidada
de un escenario remoto:
iNi un alma por la calzada!
De una radio, el alboroto,
se filtra por un balcén
—cerrado, naturalmente—

y es una profanacién
© un detalle impertinente.

Ha llovido, y el aroma
primaveral nos encanta...
jHuele a mujer, a paloma
torcaz y a Semana Santa!

Retrocedemos de un salto,
sin querer, a juveniles
anos de cielos cobalto
v amores de quince abriles...

Y hay una palpitacion
violenta en nuestro ser...
jPor qué otra vez la ilusién
no cumplida, padecer!..

La calle se va apretando
como si tuviese frio...

Poco a poco, van llegando
las gentes: Son como un rio
callado y quieto que espera...
Ya resuenan los tambores...
;Ya ha salido la primera
procesién de los Dolores!
Enlutadas, ritmo, anhelo
—solo mujeres— son ellas
las penitentes... {El velo

me las sugiere mas bellas!

Silenciosas se encaminan
por las torcidas callejas
y sus cirios iluminan
vividas estampas viejas.

{Ojos fulgurantes, ojos
que no miran y que imploran!
jVirgen Soledad, qué enojos
del hombre los tuyos lloran!
Y yo, (qué ensuefio perdido
busco en las sombras que pasan?
;Su nombre aflora escondido
entre mis labios que abrasan!..
Queda, sudario de amores,
de la Virgen, bajo el manto...
(Es hoy Viernes de Dolores
0 acaso ya Viernes Santo?..

Vuelvo pronto a la tarea,
despierto, pero no en calma;
ain tengo pronta la idea
y transidos cuerpo y alma...
Viene el relevo y el dia.
—Sin novedad, camarada—.
El sol alienta la fria
firma de la madrugada...

ALgjaNDRO Luis
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ESTAMPAS LIRICAS

Dias Santos

De guion, una Cruz.
La humanidad se muestra arrepentida...
—Inquieta Primavera que, a la vida,
trae, de nuevo, lo humano, con su luz...

La agonia del Cristo
y su palabra cdlida en la mente...
—Un clavel, al abrirse, por lo visto,
ha expandido su aroma en el ambiente...

Llanto de las Marias que no saben
qué dulce pena loran...
—Misticismo, tristeza... | Qué suave
suspira Magdalena pecadora!

Jestis rinde vencido
su cabeza gigante...
—Sensualidad... Los ojos conmovidos,
refulgen un instante...

Grito desgarrador...
La Madre, sin ver, mira al Crucifijo...
—Amor, eterno amor,
que a través de la carne busca el hijo...

Santos dias, costumbres legendarias
que el corazon perfuman...
—Las violetas y las pasionarias
los sentidos abruman...

Del Hombre es consumado el Sacrificio:
Ved el Camino, la Verdad, la Vida,
tomad la Cruz; seguid la senda austera...
— Pasan siglos... Vuelven de los Oficios,
lentos, los fieles... | Almas encendidas
por los efluvios de la Primavera!..

ALejanoro Luis

CAMINO

Muerte v Resurreccion

En el crecer de la espiga
vi, Seifior, tu laboreo...

En el fulgor de una estrella
te he visto, Seiior, despierto...

Tu sonrisa, en una flor,
y en una Cruz, de Amor, muerto...

...Pero después te he mirado
con arrobo, y no era en sueiios,

cuajado, como la espiga,
deslumbrante, en tus destellos,

como la flor, aromandome
y vivo —jvivo!— en mi pecho...

Acrejanpro Luis

A LA HORA DE NONA

;Muda la inmensidad! Sobre la cumbre
de altivo monte el Salvador moria,
mientras en torno de la cruz bullia
beoda de placer, la muchedumbre.

Un vaho de infinita pesadumbre
por doquiera la atmosfera vertia,
y de los ojos del Seror surgia
tranquilo mar de redentora lumbre.

;Cudnta desolacion! Naturaleza
desbordaba torrentes de tristeza
al ver morir al Hacedor bendito.

Y en tanto que el Maestro agonizaba
como huérfano el Sol, triste banaba
con sus lagrimas de oro el infinito.

F. Campos ALonso
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FLL. GRECO OTRA VEZ

Tenemos en Espaiia pocos cuadros de la primera época del
Greco, no obstante, existen los suficientes para comprobar que
el Greco pintaba como sus contemporaneos —Tintoretto, Vero-
nes, Bassano y su maestro Tiziano—. No se percibe mayor
diferencia entre sus cuadros y los de Tintoretto, que la que
existe entre un Tiziano y un Veronés: dos pintores distintos,
pero una escuela, un estilo, una época. ;Acaso se puede presen-
tir con claridad su estilo posterior? No; decididamente no.

¢Eran los modelos del Greco «de su estilo», o era el Greco
quien los pintaba «a su estilo»? Parece como si ei gran pintor
hubiese vestido a todos sus modelos de la misma forma para
obligarse a si mismo a dar una mayor individualidad. De lejos,
todos sus retratos paiecen del mismo personaje: Caras estrechas,
con cabezas grandes y narices largas. Pero no era un mero
capricho lo que le condujo a esta forma, ni tampoco el deseo de
ser llamado loco, costumbre y anhelo de artistas a fines del
siglo XIX. Este griego es el que mejor ha entendido y sabido
expresar la raza y el caricter espafiol de la época, en que los
seres eran intelectuales y religiosos, aristocratas y campesinos.
Aun, hoy dia, se ven «sus modelos» entre la aristocracia y ver-
daderos campesinos, aunque la mayor parte de caras «Grequis-
tas» la da en nuestra época la sufrida burocracia, pero con la
tristeza de que los intelectuales, aristocratas y trabajadores
difieren bastante de los que él pintara.

El Greco describio en sus rostros lo que ain les quedaba de
oriental; vié claramente que los hombres casi nunca tienen la
nariz derecha, ni simétricos los ojos y 1a boca. Vié un ojo més
alto que otro, una boca torcida y cada oreja de distinto tamafio
Es decir, vio la verdad, y como era un gran realista, asi la
pintd, dejando que fuera su colorido lo que lo unificara todo.

Estd muy difundida la idea de que el Greco dibujo sus figu-
ras estilizadas y desproporcionadas Es un gran error. La pro-
porcion que da Durero para la mujer es de «once rostros menos
medio tercio, iguales a la longitud del suyo cada uno». Pacheco
dice, «que, el rostro, desde la barba hasta lo alto de la frente,
donde nace el pelo, es la décima parte de la altura del hombre
bien proporcionado». Y Leonardo de Vinci dice que el hombre
«tiene diez veces la longitud de su rostro en la altura», Habien-
do copiado bastante al Greco, puedo asegurar que ninguna de
las figuras que he medido excede de las proporciones citadas.

Sus manos, que tanto se critican, son magnificas. Comparan-
dolas con las del Divino Morales, vemos que éstas son menos
realistas, ya que Morales solamente concebia manos que nunca
fueron usadas para nada. Las del Greco, siendo tan largas y
espirituales, son manos, en cambio, que han tenido contacto

con la vida, que trabajaron y que, a pesar de ello —o quizd &
causa de ello— son més espirituales que las que pinté Morales.

Personalmente, considero maravillosa la forma de pintar
ojos del Greco. No hay otro pintor que lo mejore. Sus 0jos no
estdn sujetos a los parpados; el globo entero parece estar dis-
puesto a moverse en cualquier instante (es que se mueve), y no
como tantos que conocemos —Veldzquez, por ejemplo— que
parecen pintar ojos artificiales soldados a unos parpados. Pinto
el Greco unos ojos tan ajustados a la verdad, que se puede ver
en ellos 'a pelicula de humedad lacrimal semitransparente gue
bafia siempre el globo ocular.

El Greco es el tunico pintor que, siendo despiadadamente
realista, pinté el misticismo y la espiritualidad. Este es uno de
log mayores motivos del desarrollo de su pintura. Para conse-
guir dar vida —palpable y esencialmente viva—, empled acen-
tuadamente el claroscuro, resaltando por consiguiente sus colo-
res peculiares. Y con el claroscuro obtuvo mayor realismo en
sus composiciones misticas.

Al igual que los venecianos, pintaba con témpera y luego
anadia el 6leo. Selia dibujar y casi pintar los perfiles deé una
cara con gris y carmin, luego sacaba las luces con 6leo, pincela-
das finas, que raramente van Sobrepuestas al témpera, pero que
forman una unién tan perfecta que apenas se perciba. Era un
genio mezclando colores: azul veronés, carmines claros, que
cambian de tono hasta llegar a un fino clarete, amarillos y
verdes que dan las gamas de limones en sus distintos estados de
madurez; colores, en fin, armonizados de tal manera que nadan
juntos sin contornos que los estropeen. Sus colores basicos fue-
ron el carmin, el amarillo y el gris. Especialmente el gris, pues
fué él y no Veldazquez el primero en emplearlo para todo.

El defecto mas corriente entre maestros es su inhabilidad de
formar masa de figuras, unidas en un solo propdsito moral o
espiritual, entre las cuales no deje de «circular el aire». La
mayoria solamente llena lienzos con tiguras que fueron, son y
estarin siempre igual —eternamente las mismas personas, ha-
ciendo lo mismo— y en los que, aparte de los principales per-
sonajes, motivo del cuadro, todo lo demas es un «llenahuecoss,
un relleno que apenas tiene relacion con el tema; no existe un
lazo de union,

El Greco no pintaba «escenas», pintaba «cuadros» donde las
figuras estan indisolublemente unidas entre si, fisica y espi-
ritualmente, con unidad de propésito y criterio. En sus cuadros,
al revés de lo gue suele ocurrir, la composicion entera se basa
sobre la parte superior de sus cuadros, en la parte ¢misticas,
y ésta esta tan maravillosamente compenetrada con las figuras
de la parte inferior, que seria imposible partir horizontalmente
ninguno de sus cuadros, separando lo de abajo, lo terrenal, de
lo mistico de la parte superior.—PiNcBL.

Esa®chusma soez y descarada
que ha cercado a Jesus en el momento
en que Dios va a morir, siembra en el viento
la blasfemia de su alma depravada.

El musculo deicida, la pesada
madera predispone, del tormento;
mientras, Jesus, doliente, sin lamento,
siente arrancar su tinica encarnada.

Un remanso en la furia de la escena
son los ojos de Cristo Redentor,
hechos luz que las lagrimas deshacen.

Sube al Padre la suplica serena
del Hijo triste, examine: «;Senor,

el pecado
perdonalos, no saben lo que hacen!»
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La tierra se rasgo, la losa fria
tres fechas aprisiona el Salvador
con un gélido beso, y su estertor
estremece al planeta, de agonia.
El Hijo resucita al tercer dia
como rayo de luz; su resplandor
destruye las tinieblas con fulgor
de suprema esperanza y alegria.
Tremola su bandera sacrosanta
hecho paz el perdon. El Hombre lleva
la mirada de amor, y amor difunde.
Y el dilema estd aqui que el pintor canta
erverso que se hunde
y el Espiritu Puro que se eleva.

Acontecimientos de Ayer
Abril del aio 1614

Muere en Toledo Dominico Theotocdpuli,
el Greco -

Este original pintor nacié en Candia, isla de
Creta, en el aio 1548,

Estudi6 en Venecia, siendo tal vez discipulo de
Ticiano, hecho que él mismo confiesa al decir que
quiere cambiar de estilo para que sus cuadros no
se confundan con los de aquel maestro.

Se traslado a Espaia, y hacia el afio 1576 vino a
Toledo contratado por el Deén de la Catedral Don
Diego de Castilla, para pintar los retablos del Con-
vento de Santo Domingo el Antiguo, encargéndole
mas tarde el Cabildo Catedral el cuadro del Expo-
lio, con maroo y retablo; este cuadro lo termin6
en 1587, cobrando por la pintura 119.000 maravedi-
ses y 200.600 por retablo y marco.

Escaseaban los encargos, y entonces decide, en
1588, marchar a Sevilla, donde trabajé activamente
y gané mucho dinero. |

A su vuelta, se instalé definitivamente en nues-
tra ciudad, viviendo fastuosamente con su familia
y discipulos en el palacio del Marqués de Villena,
cuyo edificio debi6 haber existido en lo que hoy es
Paseo del Transito, y alli realizo muchas obras que
hoy son la admiraciéon del mundo entero, entre
ellas el Entierro del Conde de Orgaz.

El 7 de Abril de 1614, falleci6 este gran pintor.
Su cuerpo fué llevado al Monasterio de Santo Do-
mingo el Antiguo, y una vez terminados los fune-
rales, se le deposité en una béveda que habia ad-
quirido para él y su familia,

RAMIREZ DE DIEZMA

A. Delgado




%

AYER Y HOY

Q

LUCES Y SOMBRAS DE LA SEMANA SANTA

Toledo, sugestivo mirador de bellas
hondonadas, vegas azules y graciosos
montecillos. Duermes embriagada a
la sombra de tus almenas orientales
que asaetean tus atardeceres con la-
mentos apasionados de una cancién
arabe. Cien ermitas estrechan en apre-
tado cerco tu superficie, escribiendo
en la cinta verdeante de tus ribazos
una sinfonia solemne de fervor maria-
no; ain vives de los recuerdos de tus
escuelas de traductores y te agobia el
peso de la grandeza imperial de tu
Alcazar mutilado, ayer trono de Ca-
balleros y hoy altar y supulero de
héroes y martires. Tus rincones, satu-
rados de lirismo, riman en los aires
animadas estrofas conjugando lo mu-
déjar y lo gotico. Cruces sefieras le-
vantadas por la fe, sefialan a traveés
de tus calles Via-Crucis de penitencia.

Medita y rveflexiona.

LUCES DEL CALVARIO

Una cruz sangrante, Cristo que
muere, tristeza en Jerusalén, cobar-
dia y protesta.

Maria.—El Calvario representa un
ideal de amor llevado hasta las ulti-
mas consecuencias. Creo en los testi-
gos que se dejan matar. Creo en Jesiis
que amo y se entrego a la muerte por
mi.

La Virgen es luz que ilumina. La
verdadera Madre, el tnico descanso
y apoyo valiente y con el corazon
destrozado, no se arredra ante las di-
ficultades y la tragedia. Limpia como
una azucena. Elegante como Virgen.
Heroica como Madre. Sigue a su Hijo
cuando triunfa y cuando fracasa;
cuando le aplauden y cuando le insul-
tan. Ama hasta el sacrificio.

Piensa, cristiano. jHasta las ultimas
consecuencias! T1, que te cansas cuan-
do los Mandamientos imponen obliga-
ciones, cuando la pureza te cuesta,
cuando la honradez en el cargo te
abruma, cuando las mofas de las gen-
tes te acobardan. Contempla a la Vir-
gen. Contrasta conductas. Jesucristo
esta en un Calvario con sus ministros
los sacerdotes, a quienes se persigue;
en su Evangelio, que se interpreta
arbitrariamente; en las costumbres
ceorrompidas; en las diversiones pro-
eaces; en la sensibilidad y pulso cato-
licos, que se endurece y flaquean...
Mira vna postura. La Virgen. ;La
imitaras?
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Por Josg MAria MaNsiLLA
Profesor del Seminario de Toledo

La Veronica.—La mujer decidida.
Quiso con voluntad firme. Vence los
respetos humanos, y triunfando de
aquel ambiente ahito de sangre y
furor, llega hasta la calle de la Amar-
gura. Enjuga el rostro del Redentor.
Y en premio, estampa en sus pliegues
la imagen del Maestro. Qué buen pre-
mijo, Veronica.

En el mundo de hoy. El que vence
los respetos humanos y el qué dirdn.
El que en sus negocios se siente con
fuerzas para no delinquir. Los que en
sus empresas no se olvidan de la glo-
ria de Dios. Los que defienden su cas-
tidad como torre inasequible a la sal-
picadura sensual. Los que resisten e)
influjo del tiempo sin adocenarse. Los
que saben mantenerse inedélumes en
medio de esta terrible prevaricacion.
Los que conservan sus amores con
estilo eristiano... Los padres que vigi-
lan la vida de sus hijos. Los esposos
que cuidan la pureza de su hogar. Los
que no conocen la traicion aunque la
gente se ria. Los que no hacen caso de
las circunstancias del tiempo...

Maria Magdalena.—Pecadora y sen-
sual. Habia llenado de escindalos su
juventud. Con sus perfumes envolvia
en olas de lascivia los caminos de sus
pensamientos y de su corazén. Ha
visto al Maestro. Rompe con energia
los vinculos del mal. Llega a enamo-
rarse de veras. Se entrega al Maestro.

Ha quebrado sus frascos de esencias
para ungir la cabeza y los pies de
Jesis, y los limpia con su cabellera,
antes ensortijada como nidos de pa-
sién. Lo ha dejado todo. Se arrepiente.
Va mas alld del prendimiento. Sube
la pendiente del Calvario y se abraza
a la Cruz en espera del rio de sangre
que arrastre sus miserias y no deja ni
a Jests ni a Maria.

iQué bello contraste! ;En cudntas
almas se encierra la Magdalena santa!
Les falta el romper aquella amistad,
aquel nivel de vida que no le perte-
nece, aquel lugar que frecuenta, aquel
infame exhibicionismo, aquella volun-
tad firme que le ponga al margen de
los peligros y de las ocasiones...

SOMBRAS DEL CALVARIO

Judas.—Era el apostol que gozaba
de distincion. Tal vez lo hizo Jesus
para ver si reaccionaba. De los elegi-
dos. Protesta de que la Magdalena

derrame el ungiiento. Se pegé al di-
nero. Vende a su Seiior por treinta
monedas. Y en el Huerto le da un beso
para dar a conocer a los enemigos
quién era.

Cudntos catélicos besan a Cristo en
la Comunién de cada dia para entre-
garle en el huerto de sus ocios y car-
gos. Quieren cubrir con esa capa de
piedad los horrores de sus heridas pu-
rulentas. Jovenes de blanco rostro y
descompuestas en su pureza. Cristia-
nos hipdcritas que se enquistan en
organizaciones catélicas para sembrar
el descontento.

Gentes que torpedean el bienestar
social, murmuradores del que manda
con esa literatura de descontentos.
Los que dan buenas palabras y venden
por un billete el honor de su cargo
comerciando con el hambre de los po-
bres... {Cudntos Judas y cudntos cris-
tianos traidores en convivencia con
credos y costumbres inconfesables!...

Pilatos.—El hombre cobarde que no
encontrando causa, condena a Jesus
porque lo piden las turbas. Se impone
el populacho. Se lava las manos.
Guante blanco llamariamos ahora. Co-
bardes los que condenan a ciudadanos
que cumplieron con su deber porque
lo pide la chusma y el conciliabulo.
Los que desertan de su honradez por-
que los demds lo hacen, los que des-
mayan ante los ejemplos de sus com-
pafieros. Los que guiados del nepotis-
mo, cometen flagrantes injusticias.
Los que por temor no sientan la mano
castigando al culpable, los que dan
suelta a Barrabds en vez de a Cristo.

Pilatos los cristianos transigentes,
los que alternan la Iglesia y la sala
del placer. Los que se fingen amigos
para enganar. Los que hablan bien
delante y acuchillan detras.

Pedro.—Apostol y cabeza del Cole-
gio. Que niega a Jesiis ante la voz de
una criada en el atrio del Pontifice. Kl
que deserta cobardemente en el Huer-
to. El que no se atreve a subir hasta
el Calvario. El que jura y perjura no
no haberle conocido. Los que niegan
su filiacion de cristianos. Los que tie-
nen una idea y la abandonan para
creer. Los que traicionan siendo ami-
gos después de haber logrado lo que
pretendian.

Meditemos y reflexionemos. ;:Somos
luz o sombra?
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DE COLOR

Pasion y muerte de Juan, el Santo nifio de La Guardia

Una luminosa maiiana del mes de agos-
to, en que el sol ofrenda su cilida caricia
a las milenarias piedras de nuestra glo-
riosa Catedral, descienden por la gética
puerta del Perdon, una mujer ciega,
Juana la Guindera, a la cual, sirve amo-
rosamente de lazarillo su hijo, el pequefio
Juan, que apenas cuenta cuatro o cinco
anos.

Vienen los dos desde el barrio de San
Andrés, como todos los dias, a postrarse
de hinojos ante el Cristo Tendido, para
hacer su ofrenda de oraciones y humildad.

Y mientras la madre ciega queda ele-
vando sus preces al Altisimo, Juanito
sale al claustro bajo de la Catedral, por
la puerta que llamamos de la Presenta-
cion...

Alli, encuentra a un hombre sencillo,
de pueblo, que tras de mirarle carinosa-
mente...

Juan Franco.—jHola! querido nino..-
¢Acaso no me conoces..? jSoy tu tio..!
y... ite traigo muchas cosas. ! Verds
que regalos tan bonitos... Mira estos
zapatos... te gustan jverdad..? Pues
son para ti... tomalos... ;y este som-
brero tan lindo? pues... también es
para ti...

JUANITO...... —iNo sé si tomarlos... por-
que no 0s conozeo, !

Juaxn FraNco.—;Que no conoces a tu
tio..? ;Vamos, no seas desobediente,
que tus padres se enojarian al sa-
berlo..!

JUANITO. . .... —Si es asi, y sois mi tio
como decis, os obedeceré.

Juan FrAnco.—;Bien, asi me gusta, y
en recompensa serds premiado... Ven-
drdas ahora mismo a mi casa, y te
daré més cosas que alli tengo..! (Ah,
y también caramelos, muchos cara-
melos... anda, vamos..!

JUANITO...... —Pero antes iré a que mi
madre me otorgue el permiso...

JuaN Franco.—(Tu madre dices..! ;pues
donde estd tu madre?

JuaniTo. ..... —Dentro, en el templo re-
zando.

Juan Franco.—Pues mira, me parece,
que lo mejor que podemos hacer, es
dejarla que rece, y mientras tanto,
nosotros iremos a mi casa y te daré lo
que te he prometido...

JuaniTo. ....—(Es que..!

Juan Fraxco.—jVamos, sigueme, obede-
ce... pronto estaremos de vuelta y tu
madre se alegrard al vernos... anda,
que no debemos tardar...

Juan Franco, que asi se llama el hom-
bre que dice ser tio del nifio Juanito,
toma de la mano a éste y reprimiendo su
impaciencia, suben los escalones de la
puerta del Perdon, salen a la calle per-
diéndose en seguida por el dédalo de ca-
llejones y encrucijadas hacia las afueras
de Toledo, donde le espera un carro, al
que hace subir al nifio; y arreando a la
caballeria, se aleja al galope por la pol-
vorienta carretera, camino de Quintanar.

Mientras tanto, alla en la Catedral, la
desventurada ciega.,..

CIEGA...... —Juanito.. hijo mio, ¢donde
estds..? ;Porqué me abandonaste,.?

Ux HOMBRE.—¢A quién llamais, buena
mujer?

CipGa...... —iA un pedazo de mi cora-
z6n..! ja mi hijo Juan..!

Una MuIBR.—¢A quién buscéis, pobre
ciega?

Cieea...... —iA mi Juanito, al hijo de
mis entrainas..!
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U~ somBre. —;No os aflijais, tal vez esté
jugando, que cosa de nifios es .!

CIBGA::% .. —iNo, mi corazén me dice
que algo grave le ha de pasar..!

Uxa MuJeR.—Sosegaos... no estard muy
lejos.

CIEGA ..... —iMuy lejos, dice mi corazén
que estd... cuando a mis lamentos de
madre no acude... jJuan... Juan...
Juan..!

Mientras la angustiada ciega, a golpes
de bordon, se aleja en la noche eterna de
su ceguera en busca de su hijo, Juan
Franco, que asi se llama el judio raptor
del nino, fustiga a la caballeria deseoso
de llegar cuanto antes junto a sus com-
pinches..

Sucedio por aquel entonces, que a los
judios de Toledo les habian dicho, que
fabricando un hechizo, con éste podian

:

i
5
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dar muerte a todos los inguisidores de la
ciudad; mas para ello, era necesario que
entre los ingredientes, y como elemento
indispensable debia figurar el corazén de
un nifio cristiano... y por tanto, habia que
buscar al nifio para arrancarle el cora-
zon... y con éi, fabricar el bebedizo que
habian de administrar a los inquisidores
toledanos...

A tal fin, comisionaron a Juan Franco,
judio converso, vecino del pueblo de La
Guardia, que por ser de oficio trajinante,
no le seria dificil llevar a cabo su crimi-
nal propésito, como asi fué, cometiendo
su vil accion, precisamente el dia de la
Asuncion.

Llegado que fué al pueblo de Quinta-
nar, los judios que le esperaban con im-
paciencia, le recibieron con gran alboro-
zo, al ver el éxito de su empresa.

Para no causar sospechas entre las gen-
tes del pueblo, propalaron, que el nifio
era hijo de Juan Franco, habiendo sido
criado en una zldea; pero al poco tiempo,
lo trasladaron a La Guardia, donde estu-
vo més de seis meses, sometido a duros
tratos y a rudos trabajos, mereciendo la
compasién de las gentes, por las injusti-
cias del falso padre y la humildad y re-

signacion con que Juanito sobrellevaba
su mala fortuna.

Llegado el momento que los judios cre-
yeron oportuno, y que habia de coincidir
con el tiempo en que se llevo a cabo la
ignominiosa pasién y muerte de Nuestro
Seilor Jesucristo, la cual querian fuese
un fiel reflejo de lo que harian con el
nifo, decidieron que el dia 14 de la luna
de marzo, que cayo aquel afio en un
viernes 31 del mismo mes, fecha en que
muri6é Cristo, otro martir de Toledo, el
nifio Juan, fuera inmolado de la misma
manera, sirviendo al mismo tiempo de vil
parodia y escarnio, la tragedia del Gol-
gota.

Para no ser descubiertos, deciden salir
cuanto antes de La Guardia, y en una
cueva de las muchas que alli existen, &
unos cuantos kilémetros del pueblo, se
relinen en concilio once judios, repartién-
dose los cargos, no sin agria disputa,
para representar m#s realmente su infa-
me cometido.

Cambian el nombre del nifio Juan por
el de Cristobal, cuyo significado es que
lleva en si a Cristo, y le trasladan a un
huerto, para que alli ore, mientras ellos
preparan los instrumentos del martirio, y
Juan Franco asume el papel de Judas...

A empellones brutales le hacen salir
del lugar de oracién, al mismo tiempo
que rodean su blanca garganta con una
cuerda, y con otra ligan sus débiles ma-
nos. Tirando despiadadamente de él, se
encaminan a un monte cercano, llevando
latigos, espinas, clavos, martillo, esponja,
lanza y cruz, ésta, formada por dos tos-
cos maderos...

Ninguu detalle se escapa a la refinada
crueldad de sus verdugos.

Le presentan ante Anas y Caifés, so-
metiéndole a hipocrita interrogatorio, cu-
yas respuestas son los débiles sollozos del
tierno infante.

En cambio, las acusaciones sen las
mismas que hicieron a Jesis, con las
mismas befas, con el mismo escarnio y
con los mismos ultrajes; con las mismas
bofetadas y con las mismas injurias, al
mismo tiempo que gritaban:

iMuera el encantador que engaiia a lag
gentes!

iQue trastorna a los pueblos!

iQue se llama Rey de los judios!

...y como a Cristo, le llevaron por se-
gunda vez ante Pilato, que presentandole
al pueblo.

PiLato.—¢A cual de los dos queréis que
deje libre, a Jesus o a Barrabas?
Voces,.—;A Barrabas! y muera el em-

bustero..!

Y como a Cristo, le despojaron violenta-
mente de sus ropas, y azotaron sus espal-
das con latigos...

Hicieron una corona de espinas, y la
incrustaron salvajemente en su cabeza,
mezcldndose el rubi de la inocente sangre
con el oro de sus cabellos...,, mientras le
abofeteaban y llenaban su rostro de sa-
livazos...

Y como a Cristo, le conducen de nuevo
ante Pilato, que fingiendo compasién...

PiLato.—;Ecce Homo! Mirad como estd.
ya vuestro Rey, tan desfigurado, que
apenas parece hombre...

Voces .—;Crucificalo... erucificalo..!

Y como a Cristo, el nuevo Poncio, des-
pués de lavarse hipécritamente las manos,
lo entregé a sus amigos, para que lo cru-
cificaran... y despiadadamente le hicieron
cargar con la cruz y subir por la falda de
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un cerro. Una vez en la cumbre, le tum-
baron boca arriba encima de la cruz, le
clavaron pies y manos en ella, y le ele-
varon...

Entouces, el judio Benito Garcia de las
Mesuras, en el paroxismo de aquella
cruel locura, con su cuchillo hirié un
brazo y en un caldero recogio la sangre
que manaba de la herida, y con el mismo
cuchillo, empezo a buscar el corazon del
nino en el costado derecho, revolviendo
la& entrafias sin dar con él...

El nifio, en un supremo esfuerzo, con
voz desfallecida...

Juaniro.. —¢Qué buscas judio?

MesurAS.—( Excitado) {Busco tu corazon!

Juarito..—Si buscas en ese lado mi
corazon, te equivocas.. en el otro
lado lo encontraraes..!

Hirid el costado izquierdo, busco el co-
razon del nifio, lo encontrd, y con sumo
cuidado, lo rocié de sal para conservarlo
mejor...

Un postrer suspiro se escapé de aquel
flaceido cuerpo, en busca de Dios, un vier-
nes 31 de marzo del ano 1491; luego,
desclavaron aquel despojo humano, lo
arrastraron hasta una viia, cavaron un
hoyo. fué envuelto en un paio y lo ente-
rraron junto a donde hoy se alza la iglesia
de Nuestra Senora del Peso.

Los malvados ya tenian el elemento
principal para sus maquiavélicos planes;
ahora solo les faltaba una Hostia consa-
grada, la cual les fué facilitada por Juan
Gomez, sacristdn de la iglesia de La
Guardia, cristiano nuevo, al que seduje-
ron con ofrecimientos de ropas...

Juan Gomez, valiéndose de la confianza
en él depositada como servidor del tem-
plo, poco trabajo le costé efectuar su
sacrilego hurto...

Corazén humano y Hostia consagrada
—sentimiento sacrosanto y cielo incon-
fundible— son entregados a Benito Garcia

‘ «le las Mesuras, para que con ellos fuera

a la sinagoga de Zamora, la méas princi-
pal de Castilla después de la de Toledo,
¥ alli, los rabinos harian el hechizo mor-
tifero para los cristianos.

El corazén del niiio fué envuelto en un
pafio, y la Sagrada Forma colocada en un
devocionario. Con estos preciados elemen-
tos, el israelita Benito parte para Zamora,
al paso castellano de su cabalgadura,
mientras en el pueblo toledano de La
Guardia quedan sus compinches, espe-
rando impacientes el resultado de sus
gestiones.

Tras varios dias de caminar, en ruta
hacia Zamora, el judio Mesuras avista en
<l horizonte las murallas de Avila, la cin-
<dad mistica, patria de Santa Teresa de
Jesus, y alli decide descansar.

Su curiosidad le guia hacia la Catedral,
adonde dirige sus pasos. Una vez dentro
del templo, para no llamar la atencion se
postra de rodillas, saca el devocionario y
ﬁnge rezar...

| instante, un grito de admiraciéon y
asombro, apenas es contenido por los cir-
cunstantes. Del breviario se esparcen res-
plandores sobrenaturales, que es observa-
do por todos, menos por el judio...

Howmsrnm 1.°—;Se tratarda acaso de algin
milagro..?

Homerm 2,°—{Debe ser un santo varén,
cuando Dios Nuestro Seifior tal per-
mite...

Howmsrm 3.°—;Sale del templo!

Housre 1.°—Sigamosle!

Housrae 2.°— |Mejor sera que demos cuen-
ta a la autoridad eclesiastica!

Houmsre 3.°—(Sin perderle de vista, que
santo debe ser!

Garcia de las Mesuras sale del templo
y va hacia la posada, sin sospechar que

es seguido de los fieles. Una vez alli, pide
de comer; los criados le sirven...

Cuando ha concluido, se levanta de la
mesa y se dispone a descansar; pero en
estos mismos momentos llegan los algua-
ciles de la Inquisicion.

AvLguacin 1.°—;Forastero! ;Quién sois y
adénde vais?

AvGuacin 2.°—(Vamos, responded....

MesuRrAs. ... —(Muy agitado y temblan-
do). Soy... un honrado caminante...
que a nadie ha hecho dafio... podéis
dejarme en paz...

AvGcuaciL 1.°—¢Qué hacéis en AvilaZ..

Mgrsuras....—iEstoy solamente descan-
sando!...

Avcuacin 2,°—¢Hacia donde caminais?

MgesURrAS. ...—jHacia Zamora!...

Avguaciu 1.°—;Bien, pues si sois un
hombre justo, como asi parece, no
tenéis por qué temblar... Seguidnos y
0s ayudaremos...

De mal talante acompandé Mesuras a los
ministros de la Inquisicion, tomando a
partido la sumision y la hipocresia, cre-
yendo que con estas manas escaparia
mejor. Llegados ante el Santo Tribunal,
los inquisidores...

InqQuisipor 1.°— jDecidnos, buen hom-
brel... ¢Sois por ventura tan justo
para que Dios obre en vos milagros?..

MESURAS...... —¢Milagros decis? (Tem-
blando). {Pues no os entiendo!

InQuisipor 2.°—;Sin duda alguna, vues-
tra sencillez cautival... Pero nos ex-
plicaréis el prodigio que los fieles han
visto cuando ordbais en la Catedral...

MBSURASR......—{No sé de lo que me ha-
blais, y lo mejor seria que me deja-
seis marchar!...

Inquisipor 2.°—(Peronosin antessaber!...
MESURAS...... —iPor Cristo vivol... que
aunque 0s empenéis no hablaré...
Inquisipor 2.°—;Luego, debéis hablar?...
MBeURAS......—(Temblando). ;No quise

decir esol...

INQuisipor 1.°—Y sospecho que alge de
extraiio hay en sus palabras!, ;no os
parece?...

INQuisipor 2."—{Lo que me parece es
que es un redomado fruhan.. y que
un delito nos oculta!...

INQuUIsIDOR 1.°—;Buen hombre... habréis
de saber que, tarde o temprano, la

- verdad confesaréis!...

INQuisipOR 2.°—iDecidnos... ja qué habeis
venido a Avila?

MBSURAS...... —iDescanso... y a Zamora
me dirijo!...

InQuisipor 2.°—;Sois por ventura de alli?

MgesuRas.. . ... —iSoy toledano!

Inquisipor 2.*—-Y... judio converso...
Jverdad?

MBSURAS... ... —-iSi! Pero jqué mal hay
en ello?...

INnQuisipor 1.°—;Ninguno, antes al con-
trario, si sois sincero en vuestras
creencias y si de corazén os habéis
convertido a la verdadera doctrina,
que es la de Cristo!...

MBSURAS......— jAsi es mi fe, sefiores in-
quisidores!...

InQuisipor 2.°—;Bien, pues entonces...
Jpor qué tiemblas?...

MBSURAS...... — ( Temblando). ;Seiior...
¥0... no tiemblo!...

Inquisipor 1.°—Y siempre sera mejor
para ti que digas la verdad...

MESURAS.. . ...—(Sefor, yo!...

Inquisipor 2.°-;Por qué te llevas las
manos al pecho? ;Qué ocultas con
tanto celo?...

MusvUrAS... ..—(Exaltado). Nada.., yo
no oculto nada...

Inquisipor 1.°—Calma, hijo mio... calma.

MESURAS.. ....—(Hzaltado). Dejadme en

az!...

INQU‘:SIDOR 2,°—Registradle!

MESURAS......—No... es0 nuncal...

InQuisipor 1.°—{Nuevamente te reco-
miendo calma... se14 mejor para til...

MBSURAS.. ....—(Sigue cada vez mds exal-
tado). Hablaré... hablaré... pero con
una condicion...

InQuisipor 2.°-Qué condicion?

MESURAS......—]Que habréis de perdo-
narme la vida!l...

InqQuisipor 1.°—jHabla pues!...

Y Benito Garcia de las Mesuras confesé
a los inquisidores cuanto él y sus correli-
gionarios hicieron con el pobre nifo se-
cuestrado en Toledo y los fines que perse-
guian, Cuando hubo terminado su relato,
quisieron los inquisidores rescatar las tan
preciadas reliquias: el corazén del niio...

MEesuRraAs. ....—JQué es esto? ;Donde esta
el corazon? Yo mismo le envolvi en
este pafiuelo... No se ha podido per-
der. ;Donde esta? (Casi loco). ;Donde
esta?

En el breviario encontraron la Sagrada
Forma, y con gran reverencia, fué depo-
sitada en el convento de Santo Tomds,
donde atin se conserva incorrupta, a pesar
de las casi tres centurias que hasta nues-
tro tiempo han transcurrido.

Ni que decir tiene que, nuna vez reve-
lado por Mesuras el nombre de sus com-
plices y el lugar donde se ocultaban,
fueron apresados, pagando el horrendo
delito cometido.

Caminante, si en tu obligada visita a
nuestra maravillosa Catedral te adentras
por la gotica Puerta del Perddn, al des-
cender por sus pétreos escalones, después
de oir la salmodia de los mendigos hara-
pientos, como escapados del retablo de
Agrellano, lanza tu mirada a derecha e
izquierda y veras en sus muros dos obras
de crudo realismo debidas a los pinceles
del genial Bayeu; en la primera, un nino
perseguido por judios, y en la segunda,
este mismo nifio clavado en la sacrosanta
Cruz, y al pie un sicario escarbando en
las entrafias del infante en busca de su
corazon.

JuANITO . — ;Qué buscas, judio?

MesURAS. —( Excitado). jBusco tu corazon!

JuaniTo . —Si buscas en ese lado mi cora-
zon, te equivocas... en el otro lado lo
encontraras!...

PABLO GAMARRA
(Fotos Rodriguez)
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CHORIZOS Y POLACOS

El telon estd a punto de caer.
La flor de la mosqueteria (1) sigue
en division de opiniones. Tan pron-
to se ha gritado jabajo los chori-
zos!, como jabajo la polaque-
rial (2).

El Teatro del Principe habia
ardido, y sus huestes faranduleras
representaban en el Corral de los
Canos del Peral, alternando con
una compania de 6pera italiana. En
el udltimamente citado coliseo, se
preparo el pateo, premeditado, de
la obra que méas adelante citamos.
Es el dia 24 de Enero de 1806.
Don Leandro Fernédndez de Mora-
tin estrena, en el Teatro de la Cruz,
«El si de las ninas».

Llena la sala en todas sus locali-
dades: aposentos, lunetas, e inclu-
so la cazuela. Por fin, ha bajado el
telon por postrera vez. Pese a sus
detractores, la comedia ha resulta-
do un triunfo.

De ello nos habla don Benito Pé-
rez Galdés en «La Corte de Carlos
IV». Una descripcién repleta de
atractivo, que nos hace vivir una
sensacional noche de estreno. Una
consecuencia sacamos: en toda
época ha habido estrenistas.

Nos cuenta el insigne escritor
canario como se fraguo el fracaso
de la nueva farsa. Las huestes cho-
riceras fueron presididas por un
poetastro, sobre el cual, el autor,
acumula adjetivos calificativos. A
nuestra mente, acude el recuerdo
de otros fragmentos de la citada
novela. Comella, autor teatral, que
moria de inanicién en la calle de
la Berenjena.

Comella fué poeta, comedidgra-
fo, dramaturgo, sainetero, etc. Una
muestra del mal gusto teatral, en-
tonces imperante. Sus grandes pre-
sunciones mal se avenian con su

(1) Mosqueteros: el publico que veia
las funciones teatrales en los antiguos
corrales de pie detras del patio; vocablo,
empleado también, para designar a los
componentes de la actual <claques.

(2) Chorizos y polacos: partidarios de
los teatros del Principe y de la Crug,
respectivamente,
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miseria. Los protagonistas de sus
obras eran reyes y grandes dugues.
Muertes, traiciones, hijos esptireos:
una sintesis de sus obras. Decora-
dos de grandes plazas; un ejército
numeroso al fondo. Mucha fantasia
de pésimo efecto; mucha hambre,
y muchos arenques en su estéma-
go, por una sola vez, lo que le
provocé el fallecimiento por in-
digestién.

En «La comedia nueva», se vié
aludido, Comella, en el personaje
de don Eleuterio Crispin de Ando-
rra. Intenté, por todos los medios,
que la obra se prohibiese. El cen-
sor, Diez Gonzélez, satirizado algu-
na vez por Comella en sus obras,
favorecié a Moratin. Lo mismo se
proyecté para «El si de las nifias»:
comedia que se taché, infundada-
mente, de anticlerical.

Imité a don Ramén de la Cruz:
sus obras breves valen més que sus
piezas largas.

Vivié en la miseria; plagié a
quien pudo; se dejé llevar por las
pasajeras modas, y su gloria fué
tan efimera como aquéllas; triunfo,
en parte, en lo sencillo, por eterno,
y fracasé en lo que puso més pre-
suncion; intrigé contra todo el
mundo, y murié tan prosaicamente
como escribid.

En esta vida, abundan los espi-
ritus del mismo caracter. Se dejan
arrastrar por la ultima «sensacién»,
tan breve, como un suspiro. Des-
precian lo inmutable, por su pro-
vecta edad. Adquirida una fama
ridicula, conspiran contra los de-
mas. Es, el sempiterno «quitate tu4,
para ponerme yo». Hacer sombra
al comparniero; autoelogiarse.

Vivimos en pleno «siglo del elo-
gio». Abundan los cultivadores del
arte, en todas sus facetas, que
jamas han tenido un éxito. Pero a
pesar de todo, por darselas de
entendidos, se critica, se tira por
tierra todo lo divino y humano.

Luciano Francisco Comella Villa-
mitjana, no ha sido un caso tnico
en la historia. Hay muchos, mu-
chos Comella.

Fernanoo Esprio

EL SIMBOLO DE CONCER ESPIAA

A esa mujer de ojos sin luz no le
hace falta el brillar de las cosas exter-
nas. Su propia espiritualidad llena el
mundo de lo interior.

Este bastarse a si misma, esta auto-
satisfaccion, es la idea central de wna
novela de Concha Espina, la mejor de
cuantas escribid, que labré con cada
minuto del tiempo: la de su_propia
ewistencia.

Esta mujer desgraciada es «Mavri-
flor»; resignada y estoica, en «La es-
finge maragata»; «Teresina», calladae
en su poesia; romdntica sin saberlo,
en «Altar mayor»; «Alicia», que oculta
con delicada virilidad sus amarguras,
en «Retaguardia».

Entre estas personalidades de cla-
roscuros, se mueve la misma escritura
iluminando unas psicologias, nunca
mejor aplicada la palabla, que wmuny
poco saben de morbos y complejos, que,
Unicamente, viven en su verdadera
intensidad reacciones eminentemente
humanas.

La humanidad, el sano realismo,
son caracteristicas de la literatura
espiniana. Nos ofrece tragedias de
dificil naturalidad; mientras, la des-
cripeidn poética surge, se transparen-
ta, para continuar como incrustada
con discreccion femenina en el deam-
bular de los personajes. A pesar de su
vigor, la obra espiniana se adivina
secretamente modelada por wnas ma-
nos de mujer. Salta el espiritu, vence-
dor sobre la materia, sobre la vida. Es
el corazén de la escritora que lufe en
sus libros. Es un corazén que sabe de
amarguras, que se ha sentido domina-
do por ellas, pero que por medio de su
fe ha vuelto a encontrar en el arte s
expresion sublime.

Parece como si quisiera volar en
una fantasta poética por encima de la
realidad. Asi, el paisaje, ese gran pro-
tagonista de Concha Espina, resulta
ventanal abierto de inquietudes y aspi-
raciones que, quizds, sirve para des-
ahogar un poco la ercesiva magnani-
midad de un alma.

Porque Concha Espina es generosa.
Ha recibido mucho desagradable, agrio
y sombrio. Pero con la respuesta de los
seres superiores, ella todo lo transfor-
ma dentro de si misma para devolverlo
hecho arte y poesia.

Y, en sus novelas, se utilizan figuras
fundidas en el paisaje, si, pero movi-
das en una trama de reseca realidad.

Pocos saben que Concha Espina es-
tuvo propuesta para el premio «Nobel».
Los demds, aunque lo sepan, no pare-
cen quererlo asi.

Porque desde los umbrales de la Real
Academia Espanola, surge una timida
brisa que quizds defina, con una amar-
gura mds para la escritora, su mejor
y mds acabado elogio.

Josk Luis PEREZ DB AYALA
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