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Toledo en la Geografía del Edrisi y Abulfeda(L)
POI< FER A DO Jltv\f:NEZ DE ORE JORIO

Dos islamiLas del medievo, el

eutí bu- bd-A.lla ~lahomed-al-

Erlri i y el damas eno Ismael Jmad

al Din-al .\yubi (Abulfedll) , es 'riben

con elog-io de 10ledo en 1 sig-Io
_-11 y .TUI (~).

En lo párrafo del Edri i queda

la nostalgia admiratiya p r la gran

ciudad perdida, ya lejana, alli \'a y

e11era en u dominante geografía,

que resume algo muy valioso para

el mu ulmán: fortaleza, te oros y

agua.

Fortaleza en su Alcázar, en las

sólida murallas que abrazan al

empinado aserio, apretado y COI1-

reto, en los astillos fortifi ados

que se extienden por sus cer anía .

Po as ciudade , viene a decir, po

drán ig-ualar a Toledo, por la altura

de us edilkio bien a. entados, la

belleza de u. aledai'lO: y la lertili·

dad de su 'ampiña.

Lo' tesoros e taban allí, en la

antigua y \-ent:rable capital \'i igo

da, para hacer realidad la 1an ta ía

de u sueil0S de riqueza en aque

lla incalculables integTadas pur

ciento etenta corona' de oro, per

la y yalio. a pedrería, mil sables

reale adornado de esmeraldas y

(1) AguiJar, S. A., editó, en 1'1 1952,
lo Viajes de extmnjeros por ES]Jmia y
Portugal, recopilados, trl1d ucido y IUIO

tados por J. Garcla Mercada/.
(w) El Edrisi debió nacrr el 1100 y

morir el 1172. Descendía de la e tirpe
Hamudita, que reiu6 en lálllga.

ace AbuHeda t>n el 1273; perteneció a
la familia Ayubita y rué priucipe y sultáll
de Hamad.

rubíes, \"aSOS ele oro y plata, y dan

do pa o al rumor, aiiade: «la me a

de alomón, hijo de D.1Vi l, que e

g-ún dicen estaba 'onstruída de

una e meralda de una pieza, que

hoy estú en R ma).

P r último, el a~ua 4.ue di. curre

por lo 'anale y aleg-ra los jardi

ne, fertilizal1l1 la huertas 4. ue

'producen en cantidad prodig-iosa

fruto de una belleza y bondad e.'

tral10 ). ,Ruedas de ro ario), sobre

10 canale, se de tinan al riecro.

Para abaste er de ella a la ciudad

se a ude al Tajo, elevándola me

diante un artilugio (3), que consiste

en un gran acuedu 'to bajo cuyo

(3) Antes del artificio de Juanelo Tu
niano, hubo éste que se comenta, y des
pués otro ideado, sin éxito, en el 152 .
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úni 'o ar 'o corre con fuerza el aO'ua

para, l1e~al1llo al final de la g-igan

tesca obra, mo\'er un incrcnio hi

drúuli o que la itúa a una altura

de 'asi 301 metro, penetrando por

aquél en Toledo.

Toleitola significa la .1legre, y

de a 'uerdo con e ·te nombre es la

Yi ión que de ella nos da Abu1feda:

en antadora, amable, optimi tao

La itúa en un lucrar saludable y

pintoresco, rodeada de frutales, en

los que pred mina el crranado, que

al florecer todo 10 invade. Supera a

10 qne pudo decir de ella cuando se

la llamó: riente, hermo a y grata.

'itúa la célebre mesa de alo

món, que dió nombre a la Fortale

sa de la JIesa en Alcalá de Jlena

re , y no en Toledo, omo 10 ha e

el Edri i. Di e que fué onservada

en aquella fortaleza y tomada cuan

do Tarik e apoderó de Toledo.

al vo en este detalle, oinciden

ambo geócrrafos en el pintores

quismo del pai aje, abundancia de

frutales en lo que después se cono

cerían por Lo Cigarrale'. i~lle la

línea optimi ta, no iem pre aj u ta

da a la realidad, ele otros musul

manes con respecto al olar ibérico,

y que continuarían dos toledanos

eminentes: Alfonso el abio y el

P. Juan de ~Iarialla, que posible

mente vieron a España a tra vés de

dos paisajes familiares en su niñez:

la fecundas vecras de Toledo y Ta

lavera.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ayer y hoy. 7/1953.



2

TOLEDO
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TRES TIPOS DE CIUDADES
POR GUILLERMO TÉLLEZ

De la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo

Para <>1 e,·tudio que qui 'ro hacpr de

la 'difiCl1cilín militar dl' Tolt'do, con

cr 'tamente el ','U puerta' fortificada',

me he intcr' 'ado larg-anwntC' d<> inye 

tig-ar a quc' tipo dl' ciudad Iwrten ·ee

1'01 'do, ('o 'll que indl'ppncJil'ntl'mente

la h eshoZtltlo al tl'lltar ha~t¡l dondt'

he \lodi lo de 1<1 e tl'Uctura (lPI plano dl'

la 'iu(1.ul. Int '1' 'cm amha: 'osas para,

e:tudiando 10:< recinto' Ileg-ar a 'neon

tl'ar 1,1 l'llZ"l]l dI' S '1' dI' . ns plll'rta, qn

ofrece Tul 'do, qu :un el mu 'stl'llrio

mú. yalio:,o el' puerta militar" que

he ·ncontrado en Espaii.a.

E' IlHi' difícil que par ce, dad el

e rada dI' de tmccióll dl' .' "tare y de

reCOI1 ,tl'llCci('l]l de lo con<; n'ado, . ahet'

cómo fUI; l'l conjunto amurallado de la

ciudad, y peligro. o lanzal' bipc¡tesi

ic¡uil'ra; por lo tanto, e ta nota, ti 

nell que ser casi conj 'turn. y ati has

d hipMe. i', Y el trahajo h de fijarlo

en It1.S puerta qn estún d finidc\ mÍ(

qu ,n 1m; muralla'.

A) Castro ibéríco.

,'u e 'j"tl'ncia l'" ,;l'g-ura, y u 'lll

plazamiellto tUYO qUl' pHrtir clt'l Alcá

zar, y dominando nltul'll, , c('lTur pOi'

el laelo elel río. Dl:he pI rtl neeer a (;1

el .\.rco ele la ~llng-I'e, d·1 que arqu'o

lógicamente la data mú' 'egura que

regi ·t)'(; en sllrllina fUI; la época árahe,

Dehi{l ('1' pll¡Ueii.o.

B) Romano.

Por huella mú segura ,d bió haber

Ull recinto quc encerra e el acc so y

que perf cciona e el ih 'rico, y otro

qne t Día por pn rta principal Bab

mardón, del que qu dan trozo a lo

lado de dicha puerta. T O debía l'

muy _'ten o, llegando oca o por lo

COIH'rlizo-. En mi trotar por E"pal1H,

11l' 'ncontrauo do tipo' dc urbaniza

CiOlll'S l'OlllllllaH, ullas d!' ciudades mi

litare:" qu(" crenn o apron' ·hall. ('omo

O 'l11a ()xama), y tI' s dondl' tet

hIl'c 'Il lt'g-iollPS (f,(>6n, o asi ntan y'te

rano~ de g-uPITn, Emérita pr (irida). En

,ta. ciueladl'$ l' IlHlnHH de p]¡l11ta crean

la 'lI¡1l1riCllla ~. la,' dotan de agua.

l'('I\'doha, illc1t'¡\('nelil'llll' den fl1ntla

'i<'ln fl'nicil1, PS fllndHnH'ntnlmentl-' ro

mana. La a '('ptaciún del ca 'tl'O ih irico

supon' (,1 apl'oypchal11i '1 to ele la ciu

clarl ('n ri 'cada y defl'n 'i "a ele ti po cct

to-ihérico: '" concc'ntra alrededor del

punte' dOl11inant' ti '1 'mplazami 'nto

ell'gido. La ampliaC'i('m d lo. repinto

por los yj ·igodo· ..\ca>;o no cl'rrando

má qu ele puente a puente, nos da la

ciudad alta mllnHla: el hili J1e"ar la

lllumlla por 1 ('amhrón y ,,\rrabal.

Los ronll\l1OS aquí, '110' crean la

ciudad lIa,na 'crca d '1 río. Es la ciudad

del Circo y ele la' grandes villa 'Iu

dieron lo. Illoai o tl, la FálJrica y

otros como la IheI'Cluilla, que es natu

ral qu u aran lo mag'nate' godo y,

'obr todo, lu úrab 'S, que "iYían pr'

f r('ntcl11ent· I'n las almunia y ruza

fa mús qll en lo,.; ascos urhanos, no

m zc1<\ndo" con tri tiano'.

C) Arabe.

La muraJ1a d I Arrabal, que reputo

por lo m no en parte ,'isigodu, les da

a lo úrahe la facilidad de extender

Toledo, ac rcundol a su tipo de ciu

dad, que s acu ta bajo una alcazaba

t ndida en una ladera, mejor entre

u, llrruga, sin e tructurar apenas

trazado urbano. De las ciudade que

he recorrido, m parecen de traza má

mora Torto a y Daroca. Arnba se

cobijan entre el collado de dos ladera,

de,jando como calle principullu Y¡I'Tua

da, Igualmente 10 está Granada, que

, la gran ciudad de traza hispano

úrahe, que e vielte d un lado del

Alhaicín y del otro d la .\lllumbra,

t niendo qu amurallar la' altura

pum prorcg- '1' la ciudad que quedaría

ha tida por la, cercanía'. Otra t nden

'ia de la 'iudad <irah' (pohlado), s

C'1 no I'ormar calles ni qu lo' harria

estén unidos. ~uien conozca I Kur de

E ·paii.a "eni hien ~ta tC'ndencia, tan

contrariu al pneblo manch go. g-mnri

y di tanteo

H.e urdo puehlo el mi proYincia

que lo hal'l'io ran g>ogn\ficamente

entidades distinta, considerándo.e

principal ,] que ti ne la igle ia, y ciu

dad. que ti nen de lo prinlero obis

pado., como nuadix, apena i tien n

una cuanta calle', perdi ;ndol'e us

ramificacione entrp las ladera cerca

na , In i to en esto porque Toledo de

por í ha tenido siernpr tendencia a

la concentración, muriéndo e u

núcleo filiale . rTunca ha ,ido lo que

rué cuando Roma, pu lo v 1110 en

u ruina•. Una de la grand ciuda-

de' d' e te tipo e Lorca, d ca co in-

iCTnificant comparado con lo que dice

el cen O. In i to neta t ndencia a

la agrupación por ser una de la' nota

más diferenciales de e ta ciudad, de

rno trando la e ca ez de I mento ára

be durante la conqui tao

A partir d la reconqui tu, creo que

e inicia la mpre a ele cerrar el recin

to murado, creando un tipo de torrea

n s redondeado', caraeterí tico del

románico. E po'ible qu ha ta enton

c s, por lo meno n part I c rco

no est" envolviendo todo el pellón,

pue por lo menos a trecho confíe en

el Tajo. El cercado completo lo adjudi

camo hacia !fOil o VII por la homo-
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¿-eneielad de lo toneone. En época

. uc sivas no creemos ni que varíe in

que e introduzcan en él los medio

deren iva de las é po c a barroca,

como demo traremo .

Re umiendo, podemo decir qu

hemo ncontrado tres tipo d ciu·

dade'.

do' limitltn francamente cereanelo ·1

i tmo de puente a puentl', y qtU' lo

reye cri tiano dominadores unifican

cerrando l'1 p rím tl'O d!') P l1(,n.

B) Ciudad acuñada en una falda
que protege una alcazaba.

recoO'ida en la historia, Amador de lo

Río no lIeO'll a cl-eer, pue afirma en

la páO"ina:2 :2 d su Toledo Pillt01'esca:

«La Ba llica d 'anta L ocaclia ni rué

ni pudo l' de labo!' maravillo a y

maO'nífica en . u COlll'tl'uccilÍn primi

tiva». Estas piedra. dicen lJu í,

A) Ciudad acrópolis.

Pilar retallado en columna interna. proce
dente de la Vt'ga. propiedad de la Real

Academia de Bellas Artt'S.
IDib. Sr. Castalios)

y de pa o at "tiguan un de nl'l'ollo de

la iudad romano·visigodo, no indí·

gena, en el llano que después no 11 gó

a tener ni en la época barroca, época

de lo O'rande convento.

La Fúl)J'ica d· .\.rma , <lea o al fr n·

te de ella, n pi Ang 1, e tallan la

villas: tenían l puent de la a ,-a:

persi tió en la época goda con la O'ran

ha. ilica danta Leocadia, el más

grandio o templo d I mundo bárbaro,

y como ejemplo d ello aprovechamos

uno magnífico di !lujo' de a tu ños

de piezas, pl'opi dad de la Academia

y recoO'idas alrededor del risto de la

Vega, que con lo otros dato que ya

pos ÜUIIO ,no confirman la existencia

de esta gl'llll ha ilica, cuya grandeza,

e Gran ciudad de llano al lado
del río.

hn e ta ciurlad lo repl'l'1' 'ntH. I típi·

co arrabal con la mezquita de inter·

muro, que luego fm; de .'antiag-o ch· l

.\.nabal, prolongúnelo e ell' . ('guro ya

por las CovHchuelas, col ijúndose bajo

I anfiteatro romano. gste arrabal,

que entr otro rcpr .. 'nta Tl'iana en

Hrvilla, no olía> tal' mUl'Ilrlo. Le J'C··

ell<'relnn nombl'l· moro como .\zaca·

11<' , Y en (;1 nunca ha Itahido l'aehadas

ele categoría.

Trozo d e columnilla,
anélogo al anterior.
(Dibs. Sr. Castaños)

¡Júcl o inicial c Ita-ibérico, que

aprovechan los romanos en dos núcleo

que unifican o no, pero que lo vi igo·

Columna, posiblemente
parteluz. procedente de
la Vega, propiedad de
la Real Academia de

Bellas Artes.

DOS POEMAS DE SIEMPRE
AMOR

eALA VERA que cae sobre las ienes
deslizándose al fin hacia la hondura.
Concavidad sutil, tu mordedura
lleva humor de cansancio iempre tienes

criptas de maravilla en rehenes
con estáticas vestes de clausura.
Vuelas también. Tu intensidad es pura,
pero no he de gustar por que me penes.

Vago sentir al pulso estremecido,
quiero saber, sin alabanza triste,
donde pintas lugar para mi cita.

i Lágrima que se torna estalactita
en un rostTo de cal endurecido,
quién a tu clara vibración resiste! o

9

CUMPLEAÑOS

ei{O yha vuelto a soñar mi voz primera,
que aseguró a lo eco mi presente.
y pa,ará otra vez la luz caliente
llenándome de adiós la primavera

Aunque no lució en mí, fué verdadera
la semilla del sol para la frente,
y el pulso cadenl'Íoso en la corriente
de un sistema total de vida entera.

Cada noche que fué, llegó piadosa
en extraños compases de ayer viva,
y ahora mismo la tengo en la mirada.

Subió a la luz en paz, y clamoroso
de júbilo saltó, tan primitiva
como una pobre niña eternizada...

jtAS ANTOSIO VILLACA - AS
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VIVIER
II--------I-------,-----Por JUAN ANTONIO VILLACAÑAS~

En e tos días de verano hemo tenido la dicha de

conocer en una simpática intimidad al hombre poeta.

Nos llegó a Toledo ocupando ya el sillón que

dejara vacante Maurice Maeterlinck en L' Acadé

mie Royale Beige. Este hombre es Robert Vivier.

Viene a la Ciudad con un solo motivo: acompañar a

su esposa, ilustre dama de nacionalidad rusa, que

pinta unos paisajes toledados; para ser más exactos,

unos bellos cuadros en los que Toledo parece ascen

der con más ansias. Es alto, moreno, ojos castaños y

con la cabeza grande, casi blanca; us facciones son

duras, pero de una dureza que parece creada para de

fender a todos los hombres. Su risa es real: ríe «como

el niño juega indolente con los cuchi110s azules

-cuando impulsa la muralla de los colores- de sus

dedos, perdidos y atentos, sin peligro». El sabe que

en el constante entrechocar de hojas afiladas, «los so

nidos nacen de su corazón -que mezclados entre la

muchedumbre suenan confusos- que algunos, des

pués del alba, eran hermanos de la noche».

Robert Vivier nace en 1894; tiene, pues, 59
años. Queremos imaginarnos lo que pensarán sus

alumnos de literatura de la Universidad de Liege, de

la misma manera que hemos averiguado su reacción

al verse sorprendido ante un selecto auditorio cuan

do al iniciar su conferencia le eran precisas sus gafas,

o al darse cuenta de que había olvidado la corbata

cuando se disponía a leer el guión auxiliado por los

lentes de una anciana oyente.

El paisaje de Toledo es muy interesante. Su espo

sa deberá conducir el automóvil por la propia seguridad

de ambos. Le preguntamos sus impresione sobre Es

paña y nos responde lacónicamente que es mucho lo

que tiene de encantador y «apetecible», pero que lo

condensa pidiendo un puñado de sol para su tierra,

mientras extiende sus brazos con las manos abiertas

como queriendo aprehenderlo antes de que terminá

semos de sonreir.

lQué hace este hombre mientras ella pinta? Cami

na por su misma poesía, vive en su casa, en la «casa

del viento las puertas baten -los árboles entran des

plegados,- verdes fragatas -sobre un campo de

ondas que tiemblan»- «Lo que llevaba, yo lo traía

de este mundo, -adonde cambia cada cielo- adonde

cada rostro se consume».

Con qué pocas palabras viene a nosotros toda la

vida de Vivier, y que nos traduce la inteligente señora

de Casteleiro:

A este rayo que duerme olvidado del sol
entre el árbol que lustra un murmullo de abeja,
el tiempo, seguro de no volver a encontrar la hora tan larga,
y que más se parece a lo eterno,
mezcla desesperado su más bello ueño.

No es empresa fácil traducir a Robert Vivier sin

antes haberle conocido, sin haberle visto caminar o

estrechar al espacio contra su propio corazón bebiendo

los sonidos peligrosos de sus cuchi110s azules ...

Cuando nos encontramos por primera vez a este

hombre, vimos al poeta. o tiene nada de extraordi

nario tal descubrimien~o, cualquier persona pudo ave

riguarlo. Su lIIundo está cargado de sinceridad y con

fesamo~ que al poeta se le conoce mejor en sus mo

vimientos, en sus actos, que en los poemas que nos

pone delante. Así vemos a Robert Vivier:

Pour étre et voir, pour tinter, pour entendre,
traver é d'ailes, dérouté, fervant,
je suis debout dan la mai on du vento

Al poeta que nos presentaron después como el más

representati vo de la poesía belga en el movimiento

actual, traductor de Dante y de Hugo Foscolo, premio

Centenario de Bruselas en 1931 y premio Alberto 1,

otorgado en París en 1934, por sus novelas «Non» y

«Folle qui s'ennuie» y autor de obras poéticas como

«Desgarraduras», «El milagro encerrado», «Trazado

por el olvido» y «Al borde del tiempo», que bien po

demos interpretarlas por sus hermosos títulos como

blancas riveras por donde corren las riquezas inmacu

ladas de la poesía. «Al borde del tiempo» comunica

el poeta con el cielo en sus «desgarraduras», instantes

de soledad intensa, «trazado por el olvido», con ansias

de desentrañar en lo más hondo el maravilloso «mi~

lagro encerrado» de toda la humanidad.

Vaya con nuestro saludo el puñado de sol de Es·

paña apetecido para el bello país belga.
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M. Jean Pierre Guyard.

Boulogne. - eine. -I;'ran 'c.

Querido amio-o:
nte de entrar en el de arrollo de e ta les 1'

denada evo a ión de una a.o-radables hora, quiero
tran, mitirte las gra ias más inceras de quienes fueron
nue tro amables compañeros en aquello momento.:
Pilar, 1 abel y Joaquín. En cierto modo, e ta arta
abierta también va dedi ada a ello.

Es difí il expresar en forma adecuada, sin herir
tu amistad on palabras am
pul sas, el agradecimiento
que siento por las innume
rables atenciones re ibidas,
tanto de tí omo de tus pa
dre . Fuiste un inmejorable
guía, un profundo onoce
dor de lugares tipi os y un
excelente introclu tor al
onocimiento de los aldos

yinícolas han eses. Re uer
do on placer aquella pan
tagruéli a ena que-acom
pañada de ua tro lases
diferentes ele vinos-adere
zó y sirvió con snma gen
tileza, tu madre. Tampo o
01 vido, entre tanta delicia,
el tan original arroz en
yuelto en hojas de vid que
saboreamos en aquel e ondido fio-ón griego. cuyo
dueño, antiguo hombre de mar, pre umía de aber
tocar pitos y palillo, por haber conocido 'eYilla
veinte año atrás.

Aquella tarde del mes de Julio, tibia y algo bru
mosa, en que nos hiciste cono -el' la blftle de :\lontmar
tre, fué sugeridora de una erie de pequeñas excur
siones no turnas, uriosas y e\'o adoras. He uenlos
de Picas o y Utrillo; l'ecuerdos de un ayer lejano par<l
los que aún no hemos b<ljado e e escalón de la ma
durez que son los treinta años. na noche, muy cerca
del amanecer, filo ofamos quiero decir que hicimos
lilo 'ofia barata- en la en rucijada de la rlte des (l/tle.
con la de nint Vicellt,' en una e quina está la famosa
viña de ~lontmartre - uya vendimia es moti "O para
elebrar una bulliciosa fiesta on reminiscencias del

siglo pasado y que, por desgracia, no conocimo - y,

en la e.quina opue ta, hay un pequeño ementerio,
de los que lanto abundan en París; el contl'a te e
impu'o como tema de onver ación. Otra no -he, ter
minamos nuestro deambular en un estable imiento
decorado con distintas lases de sombreros de caba
llero, y en donde - on el solo acompañamiento de
un piano y un acordeón dos mu hachas cantaban
viejas e interminable can ione france a ; algunos
de los verso. eran de fIuo'o o de Lamartine, aunque
adobado. c()n lo que en el lenguaje teatral e llaman
I/lorcillas, sazonada mor illas replet::\ ele pi an te ... .
de clorolila. De. pués, terminar la noche en la plaza

Pigalle, alegre y ruido a
mente, tlas de haber ba
jado, por aquella intermi
nable calles, e calinata .
y tanta osas que harían
interminable e ta relación;
tú lo sabe mucho mejor
que yo.

1 ha erte ciertas ma
nifesta iones pregunta te,
yerdaderamente intrigado,
qué es lo que yo había
\'j lO momentos anles en
~lontmartreque me hiciera
re ordar hecho•• per onas

co a de la E paila que
tLÍ conoce . ¿T acuerela:
Eran la gri e. hora del
ano hecer y nos en ontní
bamos en el BOlll Mich, a la

puerta clel comedor uni "ersi tario ele Le Prillce. • T o
pUlle t nte tarte porque en Hqu~1 momento hubo una
interrup ión tan in\'oluntHria como inoportuna
que distrajo nuestra atención. Lueg-o. ca. i sin de. pe
dirnos, nos separamos; al clia ig-uiente emprendiste
tu viaje a tierras germana. Hoy quiero salisfa er tu
curiosidad, en la parte que con ienta mi flaca memoria
y la dis re ióo.

:\Iomentos ele. pLlés de haher comicio, comenzó el
ontacto con el París pintoresco en qne tú nos iniciaste.

El primer hito fué la gran mezquita, tras haber bebido
un espeso 'Rlé moruno que nos sirvieron en eleli adas
taeítos cle p rcelana. con todos los aditamentos de un
verdadero ambiente élrabe, en el mismo edificio. Lá '
tima que no 03 sentístei lo suficientemente valiente
para haberme acompañad en la onsumición ele te
aromatizado con hoja de hierbabuena.
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Toledo, Septiembre de 1953.

FER ANDO ESPEJO

AYER Y HOY

guos. Mlle. Pata hou es alta, es rubia, dicen que
canta, pal'ece que es joven, y su ra go fi ionómico
más per onal, e tá relacionado con el primer verso
de un soneto quevedesco que comienza así: Erase 1fI1

ILOlllbre a !lIta ltar;:! pegtldo, Ilay otro detalle que
caracteriza a Patachou: su enorme afición a las 01'

batas ltamativa de su clientes y de las que se
apodera por el prá ti o sistema de cortarla inme
diatamente debajo del nudo. 1 osotro nos libramo ,
pre untamente, de tal desalueIo, porque aquel día
Pata hou interpretaba, con ese buen actor que e

mIré Luguet, en u propio establecimiento, una
cinta para la tele"isión americana. Y, francamente,
no era la oca ión de perder el tiempo en corbata má'
o menos.

Terrninú Iluestra excur ión en la Place du Ter/re,
un pequeño cuadrilátero enmarcado por edificacione
un tanto rústicas, mostrando al exterior la madera de
su entramados y \·iguería. El entro sombreado por
ürbole., toldos y sombrilla, lleno de mesitas y sillo
ne de mimbre o de jun o. Cerca de u más apartado
ángulo, en una asa de típico aspecto, se encuentra
la omulla libre de ~lontmartre.

ceptando tu in vita ión, entramos en el pequeño
re taurante de Eugl'ne, donde una muchacha, ve tida
tle al acialJa, no sirvió aquel raro bocadillo que tú
pedi te: pan con mantequilla, jamón natural, que o
de fLtyere y, encima, dos pepinillos conservados en
vinagre; fué una nueva experiencia. Por toda bebida,
vino ele lsacia: de color y sabor igual al de la sidra
guipuz oana, pero in fuerza.

Desde aquel silio, pudimos ontemplar, a nuestro
sabor, el trabajo de los numeroso arttstas que allí
lu han por la vida, manejando el óleo, a uarela, pa 
tel, carboncillo o la pluma. Decoraban pantallas con
rara peritc ión: aparte de ésto, salvo excep ión, no
cultivaban más que el paisaje. Exponían sus obras, al
lado tle sus (aballetes, apoyando lo cuadros en la
pared. En realidad, artísticamente, eran unos pobre
fracasado , declicándo e a ganar el pan nuestro de
ada día. Docenas de ve es habrán pintado el mismo

lugar y desde el mismo punto de vista: de ahí su
mecánica maestría. Utrillo, fué una excepción.

Estos pintores de ~10ntmartre, me recordaron a
otros olegas de la paleta. Me recordaron a esos jó\'e
nes, alguno verdaderas promesa , que sacrificaron
sus ilusiones en aras del dinero. El turismo da dinero,
y a por éste fueron; para ello no tuvieron que hacer
otra cosa que pintar cien veces el mismo rincón o
que copiar a el Gl'eco.

Con esto, Jean PieHe, creo haber satisfecho tu
curiosidad; algunas cosas las habrás tenido que adivi
nar, pero no importa. En literatura, la obsculidad es
un aliciente más, muchas veces. Me despido de ti con
el ferviente deseo de que las circunstancias permitan
que tú vuelvas por aquí, antes de que yo pueda
marchal' para ahí.

Tuyo afectísimo

6 -----------------------
Hay un Parí que todo el mund conoce, in habel'

e tado en él: boulevard, cabaret, literatura y arte. in
embargo, hay otro menos ono ido: el Pal"Í refugio
ele ven ido, ira a ados y perseguidos. Quizás por eso
e lási o vi itar u cementerios: mucho más si el
YÍ itan le liene pretensione. llleraria. 0010 ya sabe,
es ribo e::n revi ta uyo . direclores son amigo -amis
tad por ami tad, yo publi o mi artí 'ulos y ellos no
me lo pagan ,pero a pe ar del carü ter literario
atribuíble a mi per. ona, no pa é de la tapia de tan
luctuo os lug·ares. J.'o ub lante, deb conie al' que
quedé con de eo de haber vi itado la tumba de un
e critor que reposa en Le PtJr(' Lnclwise, y uyo
retrato fué pinlado por Toulouse-Lautrec. ~Ii contacto
más ercano, fué con el amposanlo de ~Jontmartre,

cuando pa amo p r la rile de C((UlaÚICo/lrl, que le
divide en dos parle. , all;í por la. cercanías de la plaza
de lichy.

En la rue f~epic, en onlré las primeras analogía
con ierta parte de .\ladrid, del.\ladtid que allejeaba
en mis tiempo' de e tudiante de Ha hillerllto: de 1934
a 19~1. La 1'/le r~epie t' como enton e. eran -no é i
ahora eg'uinin igual la clllle tle Valencia y la plaza
de Lavapié , e quina a Tribulelc; la alle de la Ruda
y la Pibera de urtidore; la 'orredera de an Pablo
y la calle del Espíritu anlo. La I'l!C Lepic e una ral'a
mez olanza de toda da es de omer ios que invaden
las a era, on claro predominio de los que dejan el
suelo lleno de de perdicio : un verdadero paraiso para
las pequei'í.a lruhanadas y bribonerías del boulbo. La
rue Lepic tiene llna extrai'í.a forma: pare e una hoz en
posición de ser u ada on la mano izquierda; en la
punta de su pre unta u hilla, e halla el AJo/lli" de
la Gaktte.

Casi en la cima de ~Jontmartre, de ara a París,
dominando la mayor parte de la población, e en uen
tra el templo votivo del Sac1'lf Ca'/lr. Su aspecto se da
un aire al de do iglesias madrilei'í.a : la Ha íli a de
Atocha y 'an l\lanuel y an Benito; ambo' edificios
son de ese estilo, medio moderno y medio biz:tntino,
que se ha dado en llamar isabelino. Sin embarcro, hay
una notoria diferen ia: 1 aeré Ca'ur no remata sus
torres con tejadillos de rojas escamas. Un par <le
detalle llamaron mi atención: sus mármoles y la
pintura murales, ue g-ran parecido a mosaicos bizan
tinos.

Enlre el . acré Ca'lIr y la icrlesia de Saint Piel're,
por la parte po terior de ambo templos, hay una
hilera ele barracas en donde se pueden adquirir anti
güedades, objetos de arte y toda clase de chucherías
árabes y orientales. Es uu placer contemplar y elegu'
el objeto que nos agmde, sin que nos estén atosigando
o impidiéndonos la retirada, si la mercancía ofrecida
no nos convence.

No lejos de allí, está Ches Pataclzou. Magnifico
café el que tomamos. Café expré realizado en nues
tra pre encia, 010 ando en la boca de la taza un
extraño artefacto de metal, igual a otro utilizado por
mi padre -de ello hace mu hí imo años-, antes
de que tales aparatos fueran arrinconados... pOI anti-
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que adornaba tu alma; y la has legado

on un ritmo amOl'O o. Por tu huella

yo pien o si fué un ánO'el disfrazado

¡Oh prodigio de Diosl Voz silenciosa

que estás aquí me dice. Y, requerido,

dejaste victorioso tu sentido

vivir, con el perfil de fior hermosa

1I
sflLcázar

7

A Antonio Rivera

deLsflngeL

de niño peregrino... i oche bella,

en la que desde el cielo, coronado,

bajarás sobl'e el surco de una estrella!

LFO.' o VILLAGÓMEZ

La tierra atenazó con furia ansiosa,

hecho vida en la luz, tu cuerpo herido.

y está entre nosotros, no te has ido,

que es del viento el aroma de la rosa.

eL

(Al cumplirse el 111 aniversario de la
muerte de Jerónimo Garrido. reproduci,
mos una de sus más inspiradas poesias),

P ntagrama en azul. lave de oro.
lúsica de cad ra y de palma,

d cahello flotando, dando y dando
O'olpe al alabfhtro el la epalda.

c~ oLero de C):J aveL

AYER Y HOY

r

Cielo dc etrella' negro.'; re\'olera
con lent juela en «calé» enlutada.

ontracanto de grillos, grillo loco
en lo pliegue febril e¡ d Itt Calda,

1) mayos el' oropéndulain oro,
Apoteo i de clavel. Aladas
ro 'a forjando nido' en palmera,
que añoran la !TI zquita africana.

Salmodian la con cja agor ~ras
entre palma y palma, y 'ntrc palma~

e enreda un arco iri. guaro cido
de pito, castal'íu<,la y campana',

Grita la luz del 01 en lo' collare',
y enmudece en el polvo de la danza,
y en lo ojo e dardo, y 'n la mano'
e lirio ffiárlllol, azuc na y nácar.

y danza la odali ca Caraona
repartiendo tormenta n el alma,
repicando '1 tacón sobr' 1 p Ilejo
del de eo y la tierra conjuntado

e5oLiLoquio
Me jacto de ser hombre y no tener amigos}

me ja to de mi ausencia y hablar solo con Dio ,

en trémulas palabras que van desde las piedras

al más frondo o abeto yal más tierno arrebol.

ingún vocablo es hueco y no hay cacofonía

me sobra la sintaxis y solo escucha el sol.
Turbtt la adol sccncia d una estrella
un lucero gentil de gola blanca,
y espada de zafiros temblorosos,
y enrojece la estrella y se desmaya.

El diálogo me fluye sin proferir 10 gritos

que todo hombre emplea en vana discusión.

I1

En su orbitaje, buérfano de luces,
e enreda el ortilegio de la danza.
e hace uu a tro el holero y por la altura

eternamentl: gira la gitana.

JERóNUlO G RRmo

H Dios me habla de cosas sublimes y 01 vidadas

sin emplear momentos, mostrándome una flor.

SANDALIO DE CASTRO

1I
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CARTA ABI ERTA A U N

AYER Y HOY

POETA
DI TI~GUIDO AMIGO:

Por una vez me atrevo a interrumpir tu _oledad

patriarcal on estas líneas, que no on de amargo

resentimiento ni de hostilidad hacia tí, ino, al 'olltra

rio, son palabras de un amigo que, interiormente, aquí

donde los entimiento son más fuerte y inceros,

admira tu labor readora, tu lab r de ampe ino in

zahones, sembrador en un sur o solitario, que huye de

los árboles frondosos donde otr s hombre se regocijan

con el Baco de la indiferencia e piritual. Y tú vas

por ese surco, olvidando gener amente entre los

pedazos (luros de la tierra, la carga que llena la

mochila de tu vida; y e a iembra es de pedazos de tu

alma, de tu propio vivir.

Te admiro por tu onformidad con la soledad que

te envuelve. La vida que te rodea e - tu tinaja de Dióg-e

ne , de la que ólo sales para be -ar al 01 ada mañana

y ver jugar al viento on lo delicados nenúfarc . Sé

que muchas vece has sentido la tenta ión de e.-terio

rizarte má , de salirte un poco de ti mismo, pero

contiene este deseo, que torturadamente se ag-arra a

las paredes de tu alma, el temor, ¡temor humano!, de

que los otros hombres no te comprendan y con una

risotada soez te anojen otra yez a tu oledad, abonando

la siembra pequeña de tu queha er espiritual.

migo poeta, yo te comprendo porque también

participo de tu amargo destino, de este de tino sin mü

compañía que nuestra propia alma y nuestra carne,

nuestras virtudes y nue tros pecados. Yo sé, amig-o,

que tú, a pe ar de todo, eres feliz y felices todos los

hermanos nue tros que \'an rumiam10 la belleza de las

co as y deshojando 1 poema de su propio e. 'istir.

Los poetas vamos por un desierto en una caravana

delgada, hundiendo despreocupadamente nue tra

II;ECITAL DEL 11 DE .JULIO

andalias en la arena, caminando 'iempre con la

s mi a en nue. tro labios..\ 1 lado tenemos oa is

rebo ante' de dátile y palmera'; cuando los otros

hombres no llaman bebemo de u agua y de u

hidromiel y on ello l'ompartimo nue tras torta de

pan y nuestra ~al, para otra vez volver a emprender

la mar ha entre los fríos huesos de la olectatI que

en"uel \'e nuestro andar.

. er poeta, amio-o, es ser hermano de todo, er un

San h'an is o rebo ante de omprensión para la co as

y para los hombres. reo que ya es tiempo de que

abandonemos el 'oncepto tIe que el poeta es un er

su i y haragún, cun pará it de la so iedad), un fra

C<ls'tdo de la vida; pues e al 'ootrario, es la vida la

que, con sus bambalina y us púrpuras bailando como

una alomé con la abeza de la frivolidad en bandeja

de barro, la que Ira a a anle él una y otra \Oez.

Pero, amigo, no hemos de esperar la llamada de

lo: otros hombre para salir de no otros mi mo ; al

'ontrario, hemo de ser Ja ones intrépidos que yaya

mo má adelante, ayudados de nue tras propias fuer

za', dando in que no pidan, y pidiendo, importa

poco, sin que nos tIen.

El mundo es hermoso y más hermo o aún pudiera

er i hubiera hartura de paz y de amor. .. , y la paz y

el amor rebosan abundantemente en nuestros mo

rrales.
Am ig'o, no hay que e perar los clarines del Jui io

Final para que nos lenmtemos, debemos salir in

temor a lo demá, con nuestras almas desnudas por

coraza y con nue tra. inceridad por dardo g-uerreros,

y la victoria, con u COlona de fresco laurele

ondearú orgul1o amente obre nuestras cabeza.

ALFO, o VILL\(">Ó~IE7.

r
Cll el dOlllicilio social de la Rl'al Academia de Bellas Arte y Ciencias 11i -tórica ,esta Asociación celebró

UIl 1'ecital a cargo de la e/70rita Ca1'lllell Vera, soprallo ligera, y del tellor José Escallero PielJ.so,
acompa17ados al piauo por ell//ae otro Federico Quevedo. Si hubiéralllos de destacar a aler'fllO de esto
1/Ulgnfjicos cantallte ,deber/amo hacer COll elios 1111 solo artista y elevarles illdefinidal1lellte sobre la
periferia invisible de los gralldes aplausos que arrtlllCm'Oll al selecto público dg cEstilo). Tal 't'es
sea, con toda jlt ticia, IlIlO de los acto q/le /luís ¡laya/l impresiollado a llue tros asociados.

Esc1lc/ul1ll0S compo -ición de Va¡'verde, Pltccini, orozába1, Serrano, DOltisetti y de otros célebres maes
I ros, terminando COIl u /la lila cristml illte1pretación dlJf «Dúo de la Tabernera del Puerto», por ambos
CfI 11 ta 11 tes, qlliene amablemellte repitie1'0/l fl olicitud del público. Fuera de programa, el genial
arti ta Federico Que'vedo, llOS obsequió COIl obra dt! ClzoPill, interprl'tando en primer lugar Sclterzo
mem. 2, y, a continuacióll, Preludio mem. 15 y Vals 1llím. ¡.J, JIluy aplaudido por el auditorio.

1I

Vemo ell Carmen Vera la firme realidad q1le todo e puábamos, y que1'emos dejf11' escrita nuestra más 11
ineera (elicitacióll.
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CRONISTA OFICIAL DE LA CIUDAD

Por CLDIE:\n: PAl.E,' 'lA
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•

Recientement.e e constituyó en el Ayuntamiento
la Junta oordinadora de onservación Monumental
y 0\ ni ti a de Toledo. La integran figuras de máxima
solven ia y de acenarado amor a la ciudad: Ilustrí imo

r, Dire tor eneral de Bella rtes, D. nt.onio Ga-
llego Burín, Presidente de la Junta; icepresident.e,
el 1 alele, D. Angel :\10reno Díaz; forman parte omo
Vo ale, la Ex ma. ra. Duquesa viuda de Lerma, que
con. us genero as ini ia tiva ha logrado dotar a Toledo
de un nuevo i\1 useo, sosteniendo además una i ngent.e
labor de caridad con niila huérfanas en el palacio de
Tan'ra; D. regol'io :\lara
ñón, t.oledano por e, 'celen
cia, autor de tanta obras y
conferen ia sobre Toledo;
Pre ident.e de la R. ade
mia de Bellas Arte y ien
eias 1Li tóri a ,D. Julio Pas
cual; D. José laría onzá
lez \ ar álcer, rquite to
del ervicio de Defensa del
Patrimonio rtístico acio
nal; D.José Gómez Luengo,
Comisario Pl'O vi ncial de
?\Jonumentos; D. :\Iariano
Rodríguez de Ri \'as, 'onser
vaclor de la .a a del Greco;
los \rqlli~ectos D. Gonzalo
de árdenas y r. Osuna
Fajardo; el lno-eniero don

ngel Ortiz y ell\J. 1. señor
D . .luan Francis o Rivera
Recio, 'anónigo r hi\'ero,
en repre entación del abil
do de la atedral Primada.

~ o permitimo re or
dar a dichaJ unta cierto an
tecedente que e guardan en el rchivo ~lunicipal.

En el año 192ó, el yuntamiento de Toledo abrió llna
informa ión públi a para onocer la opiniones sobre
lo. medios que deben adoptarse para conservar nues
tra riqueza artí tica. L':l. Sociedad «Amio-os ele Toledo>,
propuso: embellecimient.o de las ruta de turismo; pre
mios a madres y maest.ros que má ~e distingan edu
cando a los niños en el amor y respet.o a Toledo y al
turista; propaganda eficaz y con\'eniente hasta on
seguir que la Imperial iudad sea la meta del turismo
universal; fundación de una residencia de artist.as y
otra para estudiantes a ingeniel'o~; o arquitectos; crear
o subven ionar una Escuela de guías e intérpretes que
garantice en su día los servicios de los que podemos
llamar introductores del turista. Después de otra

cuatro o cinco soluciones más, añade una muy signi
ficativa: <Que sin perjuicio de lo ya legislado para
e\'itar el que gentes desprovistas de conciencia y de
amor patrio despojen a estas ciudades artísticas de
adornos y detalles que tanto las embellecen y que son
pre isamente su nota singular y sugestiva, se dicten
leyes que impidan a todo trance, bajo severos ca tigos,
que lo hamarileros sigan por más tiempo su labor
de tru tora, on notorio perj uicio de la cultura y del
art ).

Conviene tener en uenta también los acto de
fetichismo de mu hos visi
tantes judíos que quieren
llevar 'omo recuerdo cual
quier pedazo de estuco o de
azulejo, con perj uicio gra
ve, como ocurre en anta
~Iaría la Blanca. También
o une e to a muchos que
no son judío , por lo que
nue t1'O buen amigo, señor
Rodríguez de Rivas, ha te
nido que fijar con clavos el
tenedor y cuchillo en una
mesa de la asa del re
co, que existen gracias a
e ta medida, y e ha visto
obligado a desistir de ador
nar con planta pequeñas
una de las sala del sitio
referido,

En nombre de la Real
cademia de Bellas Artes

informó su Dire tor D. Hi
lario González, suplicando
e reforma en la, Ordenan

zas municipales, en el en
tido de que ofrez an la mayor g-arantía para la defen a
del can\ ter hi tóri o y artístico de la Ciudad. Vigi
lan ia ext.remada en todo 10 que sea remover el suelo
toledano; <por una mal ol'ientada urbaniza ión se han
sepultado los resto del circo romano, han desapare i
do los del anfiteat.ro y muchos vestio-ios visigóticos).
No deben tolerar e grotescos revocos de fachadas, ni
t.end uchos adosados a los ábsides, ni construcciones
llenl.das a cabo in la menor l'egularidad.

El Arquitect.o D. Pedro Vidal, sostiene también la
nece idad de unas Ordenanzas municipales sencillas,
claras en sus artí ulos y SiH exceso de pl'eceptos,
procurando acomodarlas al presente, a la pl'esión del
ambiente o-eneral v a las necesidades económicas deb •

nuestro pueblo.
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Don Francis o de Borja an Homún, como Dele
gado Regio de Bellas ¿\rtes en la Provincia, emitió un
informe brillantísimo relacionado on el problema de
Toledo como ~lonumento a ional.

cA consecuencia de las leyes desamortizadoras,
decía, multitud de edificios de gran valor histMi o y
artístico • fueron yendidos en cantidades irri oria .
A percibido el Estado de esto actos vandálicos, qui~o

atajar el mal, y así 0010 se llamaban bielles lIacio
1/ales a esos bienes pro edentes de la desamortización
que el Estado vendía, de igual mod0 se denominaron
ahora Monumento Naciollales a lo bienes que el
Estado exceptuaba de la venta por su índole históri 0

artística. :t
cA tal criterio responden en Toledo las de lara io

ne de Monumento 1 Ta ional del 'a tillo de an er
vando, en 1 74; ele la Sinao"oga elel Tránsito, en 1 77,
Y de la Capilla de San Jerónimo ( onvento de la on
cepción), en 1 44. Por las re pe tiva Reales 6rdenes
declarando nacionales di hos :\lonumento, e ve que
el Estado intentaba on ello evitar que pudieran ser
vendidos 0010 bielle - flacioll{[ le .:t

continuación expone el alcan e de la ley de Ex
cavacione y ntiO"üedades de 7 de Julio de 1911 y la
l'eJativa a la declaración y onservación de Monu
mentos Arquitectóni 0- rtístico de 4- de Mayo de
1915, con sujeción a la cual se declararon en Toledo
como tales el onvento de 'anta F e, las ruinas del
Circo Romano, la Casa de "lesa y las Po aelas de la

anta Hermandad y la Sangre.
También e hizo público el informe elel Croni ta

Oficial de la Ciudad, que lo era a la sazón el excelen
tísimo Sr. Conde de edillo, por el que se oponía a la
declara ión de Toledo como Monumento 1 a ional,
desconfiando de las disposiciones oficiales, con la que
se espera todo ele la intervención del Estado, pre
firiendo una legislación espe ial protectora.

El periodista Juan de Filguen'a re oge, por último,
las manifesta iones del arquitecto D. ntonio Pala
cios que da un esquema de ordenanzas sumamente
curiosas y que merecen publicar e: e Primera. Evitar
casi en absoluto la de ora ión exterior, resen'ando
ésta a un 010 elemento de la fachada, bien la puerta
de entrada, dejando el resto del nuevo enteramente
liso; bien un solo hueco finamente ornamentado en su
reja o en otros elementos, o bien un alero; pero nun a
todas estas cosas j untas:t.

cTercera. Debe disminuirse el número y tamaño
de los hue os e teriores. uestra tradición oriental
exige una recatada vida interior, dándose una o"ran
luminosidad y amplitud de huecos a los patios inte
l'iores, siempre más amplios que las calles:t.

cCuarta. El color es para el conjunto urbano el
aspecto más fundamental para la armonía. n ejemplo.
El edificio de la Diputa ión, uyas líneas generales
son discretas, constituye en u onjunto una nota in
tensamente disonante, no por ~u forma, sino por su
color, de un rojo agrio que daña a la dulce entonación
ocre oro de la ciudad entera:t.

cSexta. 1 or ser las obras de carácter más general,

es interesante referirse a las que pudiéramos llamar
de pequeña albañileria y que son las obras que de una
manera más callada, p<:ro también más intensa, puede
ir transformando el a. pecto general ele la iudad:t.

cPor mi parte, yo temo menos a las iniciativas del
albañil que a la ele una pretendida abiduria. Las de
aquél tienen, en general, una simpática ingenuidad,
obre todo un respeto a la tradición, deri vado de las

prácticas rutinarias de todo ofi io. Conozco iudades
andaluzas - 'armona, por ejemplo- en las cuales se
puede apreciar claramente que aquella sabiduría no
hizo presa aún. Todo armona, con su paredes enjal
beO"adas, sus arbitrarios añadidos a los edificios, siem
pre lógicos por ne esarios, y su aspe to total sencillo
y <Trato, proelu e la impre ión tranquila de que sus

Hospital de Mendoza. Una de las obras
que má.s merece la proteccIón artistlca.

transforma iones sur.cyen on la belleza de las flores
ampesinas, que no sufren la forzada metamorfosi

que impone el jardinero,.
cEn uanto al exterior, he pre onizado iempre en

Toledo la lisura y policromía natural de los muros.
La fábrica mixta, tan típicamente toledana, de mam
postería y ladrillos de delicada tonalidad y anchas
j untas de mortero, tiene suficiente eucanto para ba 
tarse a sí sola; prefi<::ro a los feísimos enlucidos de
emento imitando sillería, el fino arte de los reyoque

esO"rafiados a dos tonos~.

Hemos querido consignar aquí tan curiosos datos,
que los juzgamos muy dignos de tenerse en cuenta
para la defensa de Toledo y de su arte.

Hemos insistido en reproducir dos grabados del
Hospital de anta Cruz, del Cardenal Mendoza. Es
uno de los edificios que más sufl'ió los efectos de la
guerra última. Se han buscado distintas soluciones
para su destino en el futuro. En un documentado tra
bajo, nuestros aso iados D. José Pastor y D. Guillermo
Téllez, publicaron en cArte E :pailol:t, revista de la

ociedad E. de Amigos del Al"te, una monografía inte
resantísima sobre este palacio, para el que deseamos
una mirada compasiva de esta nuevaJunta, que velará
por la conservación de nuestros monumentos.
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DIVAGACiONES EN TORNO A UNA GRAN CIUDAD
Al regreso de este verano, Ma

drid me produjo unli extraña impre
sión de belleza. Una impresión
como sólo la había recibido cuando
de niño venía cortas temporadas, y
Madrid exaltaba mi imaginación
con sus guiños de luces, con el
movimiento interminable de los
vehículos, la variedad de las gen
tes. la amplitud de sus calles y la
gracia de sus construcciones.

Madrid es bello. Me he conven
cido ahora que no soy niño y que
he consultado con otras personas
mej()r informadas para saberlo por
haber visitado muchas ciudades.
Pero no quiero quedarme aquí. Me
propongo hacer una generalización,
y e.s la de afirmar que todas las gran
des ciudades -las grandes ciuda
des mod~rnas, quiero decir-, son
bellas. Acaso sea yo un caso típico
de lo que un poeta belga llamaba
«mariposas atraídas por el resplan
dor de la urbe». Pero más bien me
inclino a pensar que no, ya que
l1evo siete años viviendo en Madrid
y ya que no soy yo solo el único
defensor de esta afirmación. Entre
uno de estos defensores merece la
pena citarse por su reputabilidad al
arte de nuestros días, que acoge la
urbe moderna entre los temas más
importantes de su inspiración. Así
nos lo indica el alcance que en la
pinturo de hoy ha tomado el paisa
je urbano y la introducción en la
literatura de toda esa serie de
novelas que se proponen el retrato
o la crítica de una sociedad, tal
como ocurre en «La Colmena», de
Cela, o en «Babbitts», de Sinclair
Lewis.

Creo que no es necesario seguir
haciendo referencias a la afirmación
que hemos sentado más arriba.
Ello no representa un gran adelan
to, pues una nueva cuestión más
grave, más profunda y más difícil
de solucionar, se nos presenta
ahora. Si hemos dejado sentado
que las grandes ciudades son boni
tas, cabe que a continuación nos
preguntemos: ¿Son también bue
nas? O haciendo con más rigor la

pregunta: ¿Representa la urbe mo
derna un adelanto en el progreso
humano? ¿Produce resultados favo
rables en orden al bien común la
organización social que una ciudad
moderna supone? En último térmi
no, ¿son buenos los frutos -aten
diendo tanto a los individuos como
a\ conjunto global de la sociedad-,
son buenos los frutos que produce
el mecanismo urbano?

La contestación inmediata a estas
preguntas, si lo hacemos con arre
glo a la experiencia que hoy día
poseemos, es negativa. Bastaría
consultar algunas estadísticas para
darnos cuenta del aumento que
estas ciudades suponen en la cri
minalidad, en el alcoholismo y en
la prostitución. Es un hecho com
probado que el urbanismo produce
en los individuos un ansia creciente
en la ambición de riquezas, de pla
ceres, de dominio y de elevación
social. El resultado total de seme
jante estado de cosas, es una lucha
y una excitabilidad continua que se
manifiesta: económicamente, en la
situación privilegiada de algunos
frente a la miseria y el abandono
de otros; socialmente, en un des
orden continuo, y políticamente, en
la tiranía de los ricos.

Pero no vayamos a pensar que
todo esto es un producto de ese
tipo de asociación que es la ciudad
moderna. La ciudad moderna no
es, al fin y al c1ibo, más que la
manifestación del régimen político
intelectual, económico-industrial
que la Humanidad viene desarro
llando desde la Revolución Fran
cesa. El principio motor de este
régimen es el progreso indefinido
de la ciencia y de la técnica en
cosecución de un mundo mejor
y más cómodo. El resultado final
de este régimen es una sobrevalo
ración de la vida social del indivi
duo hasta el punto de que toda la
civilización moderna se halla basa
da en la idea de que la función
especializada que da al hombre su
puesto es más importante que todo
el hombre. Herbert George Wells,

el escritor que en los últimos tiem
pos ha defendido con más entu
siasmo la marcha del mundo hacia
una sociedad mecánicamente más
perfecta, se da cuenta de estos
hechos y no trata de ocultarlos.
Admite y da por sentado en sus
novelas y ensayos de acento profé
tico, que en el hombre de la socie
dad futura, las relaciones sexuales
y familiares disminuirán en favor
de una creciente importancia de la
vida social. El problema inmediato
y fundamental que aquí se plantea,
es el de si el hombre será capaz de
enfrentarse en la futura sociedad
de Wells con la complejidad de los
fenómenos que en ella tendrán
lugar. Parece que Wells cree que
las circunstancias sociales y la
técnica futura, junto con un ade
cuado sistema de educación, con
vertirán al hombre de la Nueva
Sociedad en un ser extraordinaria
mente inteligente, instruído, res
ponsable y enérgico. Al hacer esta
afirmación, parte de un postulado
que no podemos admitir de un
modo tota\. Parte del hecho, que
él considera incontrovertible, de
que el «Horno Sapiens» está evolu
cionando hacia un nuevo tipo más
en consonancia con el estado de
cosas que poco a poco se va perfi
lando en la sociedad, pues - según
él- la naturaleza humana no es
invariable, como piensa la mayoría
de la gente, sino que dicha natura
leza cambia y evoluciona con arre
glo a las condiciones materiales,
sociales y políticas en que la vida
se desarrolla.

En contra de lo que Wells pien
sa, nosotros no podemos hacer
otra cosa que recordar que todo el
desarrollo político-económico-inte
lectual de la sociedad es un pro
ducto de la mente del hombre. Y
la mente, aunque muy importante,
no es más que una parte de todo
el hombre. ¿Qué ocurre con las
otras partes? ¿Qué es del lado
instintivo, intuitivo y emocional de
la persona? Parece que Wells no se
preocupa mucho de esto y todo lo
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c... )Cuestra entreuista con eL grupo Literario ("("éL eabaya:>:>

con la práctica científica, empiezan
a fracasar y el hombre que inventó
la máquina se convierte en esclavo
de ella. Es evidente que una gran
mayoría de nuestros contemporá
neos se h8 d8do cuent8 de estos
hechos, lo cual explica el retorno
a 18 aturaleza que se ha apreciado
hace algun tiempo: odio a las grl:ln
des ciudades, elusión a la esclavi
tud de la máquina, vuelta a los
placeres sencillos y naturales de la
vida. El escritor D. H. Lawrence,
trata de volver al animal salvaje,
que es el hombre, haciendo de él,
contorme al 810rismo griego «mens
san8 in corpore sano», un ser equi
librado y perfecto. En otro sentido,
se nota en Europa un influjo de las
filosofías orientales y existe entre
los intelectuales un gran porcentajE:
de budistas.

Pese a todos los esluerzos, creo
que es inútil todo lo que se hagl:l.
Si queremos que desaparezca la
civilización artificial en que vivimos;
si queremos construir una civiliza
ción humana, donde el hombre
vital, de carne y hueso, sea todo,
nos encontramos que entre los

deseos y las ansias de este hombre,
se halla la realización de un mundo
mejor y más cómodo. Todo lo cual
se (raduce en más induslri8s, más
máquil18s, más dinero; todo lo cual,

a su vez, vuelve a traducirse en
más crímenes, má desorden, más
luchas, más estraperlo. La conclu
sión final es que no hay solución.
Pertenecemos a una civilización en
marcha que no es posible detener.

uestros antepasado nos embar
caron en ella y nosotros hemos de
contituar hasta el fin del viaje.
Aca o una Tercera Guerra Mundial
venga a librarnos de esta tarea
impuesta. Pero entretanto que esto.
no ocurre, nuestro deber es perma
necer en el timón. Aceptdr el ingra
to trabajo con valentía y optimismo,
realizando la labor de Perfección,
de Mecanización, de Progreso, que
generaciones anteriores nos dejaron
marcada y procurando, por la edu
cación, que el hombre se acomode
a las circunstancias de la Nueva

ociedad de Wells. Acaso los
tiempos le den a él la razón y, por
una vez, la utopía se realice.

Jo É LUIS ABELL~

restau/es colaboradores, jo 'é Córdoba y joaqufu
FerJulude:; BerJUlldo de Quiró . poeta,' Fausto
Carmello, médico. a ql/ieu 'c debe el /ftulo que lleva
la revista,' el dibujan/e aJlz Vega. COIl el jo'ven
iuve ,tigador jo é Luis Abelldll, autor del artlClllo
cDi\'agaciones en torno a una gran ciudad>, que
Itues/ro' lec/ores puedell {utmirar eu la página 11
de l'. te ulÍ /llera.

COIllO prilllera idea a realiza}'. e I/IUl exCUriÚJI
de Jll/merosos asociados de cEstilo> II Avi/a. que
'e 1'ealisarlÍ e/JJ de Octubre. ya coutiJuUlcióJI l/U
recital poético. iutc<rrado por poeta de EL COBA
YA )' de cE ,tilo>, deJltro ya de la jic.;;/a tere ia
Ilas. Ello' 'i.'eJldrán ll/ego a corre :pOI/del' COIl otro.
dee/icado a algulla jigura toledalta. Qlle las llltmil
de provillcias de Castilla, tau maltratadas por el
absoluti 'mo ceutralista de la Urbe y por los grupo
privilegiado que sostieueu e1l 1IS lIlaJlOS dillero,
apla1f os y propagallda , puedaJl seguir derro
c/ulJulo leccioJles de lli¡falgufa, como supieron ha
cerlo a lo largo de la historia.

JI/erece destacar e el elltusiasmo COIl que trabaja
Ulla selecta millar/a iJltelectual de Avila para llevar
a cabo la publicacióll de su revi ta mells1Ull titula
da EL COBA YA. Tuvilllos oCffsiól/ tic cambiar
impre ione' 'obre dis/illto proyectos que puedall
apro.'l."Ímar a esta dos ciudades, Avila y Toledo, y
se 110 cOllcedió la satisfaccióll de !zablar C01l SI/

DirecI01'. el abOGado D. Ferllalldo Luis Fer1lállde~

Blaltco,' COIl el catedrático de Literatura del Illsti
tuto D. losé GalleO'o Recio, a eEor literario,' COII SI(

elltu 'iasta redactor-jefe D. Elellterio Torrelo, capi
tcíll de la Palie/a Armada. que merece IIJUl especial
11lellciún por parte de los toledallos, ya que estalldo
en leZ E cuela de Gimlla ia de Toledo fUlldó la
revista militar de EducaGÍólI Ffsica, ql/e a¡[11 siGue
publi({iJ/dose cou crecieute iJltl'ds de dfa eu día,
expl/so en Avila la idea de IflUt revistfl semejante
a AYER y Hoy, JI tuvo la sati.;jacCiÓJI e/e 7)('1' a
los pocos meses la aparicióll de EL COBAYA,
protegiendo iempre eOIl fer" orosa impatía cual
quier proJccto que se relacione coJ/ Toledo. Lo'

más que hace es indicar vagamente
la supresión casi total de esta parte
humana en beneficio de la parle
intelectual y social del individuo.
Sin embargo, e la parte no es tan
despreciable y la hi toria política e
industrial de los últimos años,
revela que las funciones reprimidas
no mueren, como podría esperarse,
sino que degeneran y se deterioran.
Nosotros mismos podemos com
probar cómo un gran número de
científicos e intelectuales tienden a
convertirse en neuróticos, enfermos
mentales, pervertidos sexuales y
hasta criminales de profesión. Esta
es la consecuencia que parece des
prenderse de un examen detenido
de los hecho . La Ciencia impuesta
a la vida creft la degeneración. La
Técnica, imponiéndose a los instin
tos, produce la locura. Es curioso
observar la rapidez con que el
gangsterismo se propaga en los
centros superpoblados y superme
canizados de América del Norte.
Un creciente aumento de este tipo
de civilización, conduciría al asesi
nato y al suicidio en masa. Los
resultados que se querían obtener
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