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ACTIVIDAD CULTURAL

Ingreso de D. Fernan-
do Jiménez de Gregorio
en la Real Academia de
Bellas Artes y Ciencias
Histéricas de Toledo.

<— Presidencia que ocupaba
el Rudo. Sr. Cardenal Pri-
mado Dr. D. Enrique Pla
y Deniel; Iitmo. Sr. don
Luis Veloso, Presidente
de la Audiencia, y don
Julio Pascual, Presidente
de la Academia.

<— D. Fernando Jiménez de
Gregorio leyendo su dis-
curso de recepcion «Tole-
do a mediados del siglo
XVIIIs.

Exposicion de Guerre-
ro Malagén en el Insti-
tuto de Cultura Hispa-
nica. Madrid.

Dos aspectos de las salas
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ESQUEMA POETICO PARA EL LIBERTADOR

Por Jean ARISTEGUIETA

5

Le escribo en la ciudad —cuna de su senal terrena—,
bajo la advocacion la fe. ;Cémo dibujar su perfil de héroe,
su visitacion a la gloria, fuego del albedrio?

24 de Julio de 1783. Caracas, origen de su trdnsito,
espesura en donde se cumple la profecia de la esperanza:
Aqui nacié Simén Bolivar, inico en su resplandor de liber-
tad, unico en su genialidad de renuncia, de aspiracién
sobrenatural, de sanguinea lucidez que araiia en ese vacio
aterrador que es la independencia.

Simén Bolivar, ;jpor qué siempre que describo la irisada
embriaguez de tu signo me tiembla el corazén como un
relampago?

jOh planta americana de potestad sobre el wvaticinio!
Cuanto mds reniegan de tu quimera mds invicta queda tu
senial que se debate en la eternidad y el sacrificio. Cuanto
mds enjuriado eres mds real es tu heredad sin wvallas.
i Oh pureza de laurel consumido!

IT

Debo trazar un esquema de tu existencia, pero las pala-
bras son vertiginosas cuando se relacionan a tu ascendencia,
a tu huracdn, a tu soledad. ; Por dénde comenzar con ilacion
st tu historia ilumina como vertiente solar, si tu pasién estd
desposeida de murallas como la lluvia y como la poesia,
como la noche y como la poesia, como el amor y como la
poesia?

LIL

Oigo gritar al viento en medio del silencio nocturno,
oigo su tenacidad desafiante, pero de fe al mismo tiempo.
Y pienso en tu soledad delirante. Después el viento se aleja
en busca de otros caminos. Entonces pienso en la época de

A ILEANA ESPINEL

tu juventud, en tu cristal de los dias apacibles de la Colonia,
cuando jardines y libros se unian en pardbola sutil. Joven
con la frente anticipada ya por la sed del ideal, inicias el
aprendizaje de la nobleza, no la pueril nobleza de los linajes
familiares, sino en las teorias de Rousseau, en las doctrinas
enciclopédicas.

Hay esclavos que rinden la jornada de la desolacidn
sometida inutilmente frente a los campos, frente a las ciu-
dades aldeanas. La vida agricola y cologuial de las fami-
lias no te hace otro efecto que el de una melancolia casi
sarddnica. A merced de los dias mondtomos pasa la arena
del reloj.

Sin embargo, tu cerebro ya germina en inquietud y te
adivino precursor del desafio interior de tu propia gran-
deza. Eres la juventud en vigilia. Eres la sombra que se
proyecta hacia la luz. Eres Simén Bolivar, samdn joven de
una provincia que se llama Venezuela y que amas apasio-
nadamente en el dolor de los esclavos, en esa intima clau-
sura que aletea en tu alma.

I'¥

Maria Teresa, espaiiola, serd cristalino amor, terrible
muerte después. Has ido, vuelves a Europa, esta vez abatido
y confuso, con la imaginacién ardiente y los pensamientos
davidos de otros horizontes que estdn mds lejos del amor.
Entonces hablas para el tiempo desde el Monte Sacro
(te acompaiia Simén Rodriguez, nuevo Robinson, maestro
de tu mocedad y ahora nervio de tu inquietud), recorres las
antiguas-perennes civilizaciones occidentales. Ya desde
entonces tu ideal quijotesco parece grabado en roca: liberta-
rds a las naciones oprimidas.

Oh Simén Bolivar, jquién te escuchara las altas las pre-
cisas palabras! Capitan de hazaiias no cumplidas todavia.
Sin embargo, deparas la belleza amarga de la verdad.

V

Acudes a la cita con asombro. Las maravillas caronardn tu
cabeza pura hasta consumarse el acto de Caracas, en 1813, en
que recibes el titulo de LIBERTADOR, el unico que te hace falta. > v

¢ Como repetir linea a linea ese descabellado caudal de tus % S
batallas de guerra, de tus batallas de paz? Conquistas la velocidad
del frenesi, dialogas con los Andes. En el orinoco brota de tu
mente el llameante Mensaje de Angostura, lo trazaste acomodado
sobre calaveras de ganado, en otros momentos, montado en el ¥w v
bongo primitivo que corta los cafios del rio de 1rios venezoiano.

Pero la guerra es cruel. Tienes que ordenar inflexiblemente o
pereceria la Repiblica. La Guerra a Muerte es justiciera en
& medio de sw violencia. Hay derrotas, traiciones, destruccion.

Y junto con todo esto estd la fe de tu pecho libre. Impartes fe

como si las derrotas no fueran sino desechos. Y ast es. En medio

de las inmolaciones aparecen los héroes compaiieros. Guerrilleros,

c(m}‘))) lanceros, marinos, doctores, estrategas, cada uno emula al otro
b\ @\}H ﬁ en pos de la gloria que les prometias en tus discursos.

Padre, Padre, ;eomo pueden negarte, cémo? Si de tu raiz
vibra para siempre el vesplandor de la patria. Si de tu mensaje
(; ( I)}’ la libertad se nutre, la grandeza persiste.

J.é?@‘ VI

Nieves, visiones, desastres, sequias, perdones, discursos, amo-
res —Manuelita Sdenz en el voledn de tu sangre, de tu concien-
cia—, triunfos, reivindicaciones, en torno a tu destino crece el
vasto rumor de las horas. Eves el afortunado entre los ardores de
la libertad, eres Don Quijote resucitado en nuestras latitudes,
eres la llama inagotable de la vida que no se somete al yugo, que
sabe defenderse de las alimaiias.

Tu patrimonio exige la totalidad de la patria, pasién que due-
le, germen que transfigura todos los sinsabores, corona de pasién.
Simén Bolivar, Libertador de cuanto se debate en las tinieblas,
[ulgor de americana intrepidez, libertad desgarrada, pero invicta.

CARACAS, Febrero de 1939,

. B o)
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CERROS

A LA VIRGEN DEL VALLE

b e Lol )iy

Pilluelos!
Sois seres sin alma

y sois un todo de alma sin contornos.

Sois reyes de la esencia,
filésofos en ciernes,
principes de la existencia.

En vuestras caras de hambre
se adivina plenitud,

y si os clavaron sus garras
microbios y enfermedades
sonreis sin perturbaros,
porque si al cuerpo llegaron
vuestro espiritu insensible
se duerme sin estridencias
en didlogo con el sol.

9 -
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Esos cerros de Castilla

De expresion pelrificada,

Esas calvas hierdticas

Por los cierzos azotadas,

Esa guardia formidable

En su pose inconmouvible

De tedlogos profundos,

De psicilogos que saben

La maraiia del que mira...,

Esos cerros tienen vida,

Una vida delenida para siempre

En un gesto permanente

Del espiritu en el Tiempo,;

Esos cerrvos de Castilla

Que dominan con su trdigica grandeza

Todo el vasto panorama de la Historia
Y que observan impasibles en cuclillas
Con pupilas de intencion desconocida...

FERNANDO CAPITAINE

iQué bonito esta el Valle!
iQué aromas lleva...
1Qué contenta la Virgen
de Primavera!

Sube el viento la brisa
de la ribera,

y en sus alas perfuman
las azucenas.

La tonada vibrante

de lejos llega:

<... a la Virgen del Valle,
que es la mds buena,

yo le cuento rezando
todas mis penas».

Y las mozas alegres,
—risas de perlas—

van tejiendo mantones
con sus ofrendas:

- -Yo le llevo cantares.
—Yo el alma entera.
—Yo la flor de mis afios;
y ti, ¢qué llevas?

—Yo no tengo ya nada,
YO soy muy vieja;

pero tanto la quiero

que voy por verla...
1Qué bonito esta el Valle!
iQué aromas lleva...
1Qué contenta la Virgen
de Primaveral

Jost: M. GALVEZ
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Por él nos enteramos de que motivaron el nuevo pro-
yecto graves dificultades en el abastecimiento de Madrid
de lefia, carbén y grano en 1753 y 1754, que hicieron se
esquilmasen los alrededores de la
Villa y causaron el temor de tener
que trasladar la Corte a otro lugar,
cuyo remedio pensé busear el buen
Alcalde de Casa y Corte mediante
una red de rios navegables con
centro en la misma Capital, y por
cuya causa se estudio, no eomo
navegacion del Tajo en si, sino
como tentdculos fluviales que par-
tian de Madrid y alcanzaban a
Talavera por un extremo y por el
otro a tres leguas del nacimiento
del Tajo y Guadiela, previniéndose
la «ficil» continuacion desde estos dos puntos al Jicar y
por él al Mediterrdaneo.

Elevada una exposicion al Rey con tales antecedentes y
el extraordinario plano (de Obra Histérico-hydrographica-
corographica califican al conjunto), éste encomendd su
examen al Conde de Aranda y varios Ingenieros, dictin-
dose una Real Cédula de 4 de Julio de 1756, aprobando la
constitucion de una Compafia por aceiones, para reunir el
capital previo, con derecho a los
beneficios de la navegacion y en la
que la propia Hacienda Real apor-
taria 50.000 pesos «0 Imds», para
estimular con el ejemplo a los adi-
nerados; para asegurar el apoyo a
la obra y ofrecer como se hizo las
providencias y auxilios que del Rey
dependieran.

El presupuesto total fué caleu-
lado por los peritos en 72.231.000
reales, de los que ya decimos apor- .
taba el Rey 50.000 pesos. Suponiendo que de las dos equi-
valencias del peso, bien como moneda imaginaria de 15
reales de vellon, o bien como onza de plata o peso duro,
de 20 reales, sea ésta la apropiada, resulta de 3.615.000
pesos el total y, para disminuir la primera parte del capital
necesario, se dividio la obra total en €Inco Departamen.tos,
de los que construirian primero el tramo El Pardo-Aranjuez
y Aranjuez Bolarque, y si quedaban fondos, el de Aranjuez-
Talavera; y a medida que estos tres
Departamentos produjeran ingre-
s0s, se iniciarian los dos restantes,
sin que por tanto se precisase de
momento un capital superior a dos
millones de pesos, segiin D. Carlos
de Simén. De esta forma se calcu-
laba que al terminar el segundo ano
desde la aportacion del capital, se
cobraria ya el rédito correspondien-
te al primero; al tercero, mucho
mas para el segundo, y en el 6. afio
se veria terminada la obra, «<entran-
do a disfrutar de la alhaja por
entero». Fuente de ingresos futuros
era el considerar la navegacion y
compaiiia como censo redimible,
hipotecando la obra, enseres y
acciones. El dividendo que se pro-
metia (calculado «prudentemente»
segin se dice), era nada menos que
el 27 por 100 en la obra total, y el
33,75 por 100 con sélo los tres pri-
meros tramos. Las acciones serian
de 500 pesos cada una. N

Aparte del exagerado optimismo que, tanto economica
como téenicamente, rezuma de los datos an_terlorps, o tal
vez por él, es lo cierte que fué el proyecto mejor orientado,
si tenemos en cuenta las dificultades de comunicacion en
aquella época y su finalidad, que esencialmente era apro-

L
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PORRES (1)

visionar a Madrid de los productos de todo orden que, cada
dia en mayor cantidad, precisaba. No hall6 de momento
buena acogida entre los capitalistas, pues el afio siguiente
edito las propuestas al Rey sobre
86 extremos del proyecto, acepta-
das en su mayor parte, en forma de
contrato sumamente favorable y
participando la Hacienda Real per-
manente en la obra con tal de que
el capital suscrito alcanzase un
millén de pesos; propuesta-contrata
firmada por... 42 accionistas, 21.000
pesos en total. Faltaba bastante
hasta el millon, pese a la aprobacién
del, ya con fama de sabio, Padre
Andrés Burriel, del Conde de Aran-
da y de los téenicos que hiecieron o
informaron el propdésito. De factible lo calificaron todos;
de inversién rentable y segura, solo 42 valientes, Simon
y el Rey.

A%

PROYECTO DE XAVIER DE CABANES.—Segtn él
mismo nos relata en su interesante obra, editada en 1829 y
principal fuente que hemos utiliza-
do, mientras tomaba parte en las
operaciones desarrolladas en Portu-
gal (campanias de 1810 y 1811
contra Napoledn), a las érdenes del
Marqués de la Romana, como Bri-
gadier de Infanteria que era por
entonces, observo D. Francisco
Xavier de Cabanes la incongruen-
cia de que la navegacion del Tajo
no pasase de Alcantara, siendo asi
que el caudal, aguas arriba de esta
ciudad, le parecia suficiente. Convencido de los efectos
ventajosos que las vias de comunicacién tienen sobre la
prosperidad de una nacion, y la notable falta de ellas en
la nuestra, no sélo impulsé grandemente el servicio de
diligencias (publicé una «Guia general de correos, postas
y caminos del Reino», en 1830), sino que estudié la posible
navegacion fluvial, viajando por otros paises para reconocer
los canales y rios aplicados a este fin, llegando a la conclu-
sion de que la falta de ellos en
numero suficiente era una de las
principales causas de la decadencia
espaiola.

Creyé llegado el momento méas
fovorable para establecerla, en vir-
tud del reciente invento de la
navegacion a vapor, que permitia
prescindir de los costosos caminos
de sirga; por lo que se traslado a
Inglaterra, Francia y Paises Bajos,
a fin de estudiarla detenidamente,
regresando convencido de su utili-
dad y economia y creyendo supe-
radas las mds importantes dificul-
tades que hasta entonces pesaban
sobre este medio de comunicacién.

Al advertir, en nn al parecer
modesto tratado de matemiticas,
una referencia a la «Relacion» de
Antonelli, consiguié movilizar los
Archivos oficiales y reconstruir la
historia del proyecto, sin duda
gracias a su gran amistad con don
Luis Lopez Ballesteros, Secretario
de Estado de Fernando VII y del Despacho Universal de
Hacienda. Le alenté aquél en sus proyectos y le apoyo
todo lo posible; y desechando por costosa la construceién
de canales, llegaron ambos a la conclusién de que habia

(1) (Continuacién)
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que reemprender la obra de Antonelli lo antes posible.
Consiguieron el beneplicito de Fernando VII; adoptaron el
criterio de que este tipo de empresas habian de acometerse
por particulares para obtener el mejor rendimiento («criterio
anti-Renfe»), sin desechar la posible aportacién de capital
extranjero, y tras un nuevo reconocimiento del rio desde
el Puente Verde de Aranjuez hasta Lisboa, efectuado por
el Arquitecto D. Agustin Marco Artu, consiguieron la apro-
bacion del Gobierno de Portugal, firmdndose un Tratado en
31 de Agosto de 1829, que otorgaba toda clase de facilida-
des a la navegacion.

El proyecto coincidia sustancialmente con el de Briz y
Simon, respetando 60 presas de las existentes, para esca-
lonar el rio y disminuir el desnivel, dotidndolas de
compuertas. Utilizaria 40 barcos a vapor, con su remolque
cada uno, capaces de transportar los 2.600.000 quintales
de mercancias que se confiaba mover cada afio, parte rio
arriba hasta Aranjuez y parte en sentido contrario, dota-
das de mdaquinas de 20 CV, cuya estampa reproduce el
Dr. Marafién en su obra «Elogio y nostalgia de Toledo».

( Continuard)

Me imagino la sorpresa,
al leer el titulo, tanto del
Director de la Revista como
del posible lector. Pero tran-
quilicense, amigos. No voy a tratar de los que carecen
de pan material. Quisiera divagar sobre la indigencia
de gloria. La gloria. ;Qué es la gloria? Tengo para
mi que el ansia de alcanzarla es el motor que mueve
al hombre a realizar obras gigantescas. Pues bien, de
los que padecemos pobreza de gloria me sirvo para
estas lineas.

Somos legion. Todo aquel que con wuna novela
! debajo del brazo va llamando angustiosamente a la
puerta de los editores; el que dia tras dia intenta que
ya que no se compren sus éleos, sus acuarelas, sean, al
menos, conocidas de la critica y del gran publico; el
que no logra ver cobrar vida a sus personajes en un
escenario; los que hacen y wven morir esas cefimeras
revistas de jévenes que duran hasta que se van colo-
cando —o casando— los que las fundaron>, para
decirlo con frase prestada por Unamuno. Y todavia
mds, mucho mds.

J

LOSIPOBRES

A nosotros, a los pobres,
no falta quien, subido en su
pedestal, nos desprecia. Nos
escucha, quizd hasta nos
sonrie. Para sus adentros piensa: «; Pobre mentecato!».
Y, sin embargo, los ricos lo son gracias a la indigen-
cta. St no hubiera en Espana cuatro o cinco mil perso-
sonas aspirantes a disfrutar de la gloria literaria,
zquicn iba a leer a los consagrados?

Por otra parte, servimos de blanco muy bueno a la
mesa. De chiflados nos motejan. No importa. La
funcion del pobre artistico es imprescindible; mante-
nemos el clima de la cultura. Somos, como se dice
ahora, la cantera. Los que llegan han pasado por
nuestras filas, y las excepciones confirman la regla.

Pero el pobre nunca lo llega a ser total. Le queda,
0 nos queda, una riqueza: la esperanza. Porque en
cuestiones artisticas nunca estd dicha lailtima palabra.
Los que hoy deslumbran, maiana palidecen. jSe puede
aseverar quiénes serdn los inmortales?

CarLOS H. BUSTAMANTE

dades materiales se suceden, sin
respiro, robandonos la libertad,
origen de la mala fe y semilla de la

e

Si la vida trae, por los sentidos,
en su vertiginosa marcha actual,
una multitud de ideas, es dificil
escribir concretamente sobre un
tema determinado. No hay tema
que tratar por la spperabundancia
de ellos. Sigamos el ritmo del tiem-
po, y acomodemos nuestro paso a
la intranscedencia de esta hora
transcendente. Al fin y a la postre,
hablar de que no hay asunto, ya es
asunto. Por lo menos, para empezar.

No hay mas que ver la prensa
diaria. Doblar contra sencillo a que
son muy escasos los desocupados
que se leen un periédico integra-
mente, como antes, cuando el sosie-
go y la calma del momento, permi-
tian su lectura reposada y hasta la
reflexion y su consecuencia, for-
mando caracter. Esto, los desocupa-
dos, hoy. No digamos de aquellos
que por su quehacer sélo se enteran
de los acontecimientos del dia, en
visién cinematografica, por los titu-

lares llamativos de las sucesivas
informaciones. Bien es verdad, por
otra parte, que al diario actual se
le ha quedado aquel del que hablo,
tan corto como al adolescente el
traje cuando cuaja en hombre. Y es
que el deporte estira y fortalece ..

Pues ;y la novela? De las narra-
ciones cortas, verdaderos poemas
algunas, de la generacion de Baroja
y Azorin, citemos como representa-
tivos espafioles, a las ingentes
piginas de las de los escritores
nacionales y extranjeros —mas de
éstos que de aquéllos—, de esta
hora, hay lo que de vibrar a ma-
rearse, lo que de no perder coma a
eludir treinta hojas de las mismas...
si queramos ser sinceros...

Y es que no puede ser. No esta-
mos en tiempos propicios para el
arte y la literatura, se diga lo que
se quiera. No digamos para la Poe-
sia, en época de «ismos» estridentes
y de existencialistas... Las necesi-

desconfianza ambiente. La radio-
difusion y los teledirigidos, han
reducido las distancias y achicado el
globo. El eine —que en su mayoria
Dios confanda— atropella nuestra
receptividad, deformdndola, como
a un cuerpo un camién de alto
tonelaje... Y es innegable que para
enriquecer el espiritu, para nutrirle
y exaltarle, es necesaria la paz de
fuera.. Yo, al inenos, siento su
nostalgia.

Ante tanto impedimento interior
y tantas exteriores sugerencias,
ante tanta inquietud, en suma, del
hombre de ahora frente al mundo,
¢tiene algo de extraordinario que
no haya de qué escribir y haya
tanto de qué hablar?...

Que esto sea, para humanidad,
6ptimo o desastroso, eso... jya lo
veremos!

«CARLOS ARICEL»

Toledo, 1959
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SARTRE Y EL EXISTENCIALISMO

Después de unos intentos de introduccion
como forma social del existencialismo entre
nosotros, con actitudes y gestos fuera de
lugar —ya que como doctrina habia sido
valorada por nuestros pensadores—, ha de-
caido en parte el furor que suscitaba este
tema cuando se ponia sobre el tapete de las
discusiones. La mayoria de las veces se
enfocaba, podemos decirlo bien, cinemato-
griaficamente, en lo que tienen de anécdota
y curiosidad las «caves» de Montmartre o
Montparnasse; con sus sofiadores barbudos,
haraganes, invertidos, «apaches de postgue-
rra» y vocalistas que cantan recitando.

El existencialismo no es una doctrina
absolutamente moderna. El sistema Hiang-
kuo chino y el «tao» de Laotsé presentan
puntos comunes con la doctrina existencial
al concebir la «nada» como eje central del
sistema.

Es con Kierkegaard donde la doctrina
toma estructura, y es IHegel el que le da
contenido ideologico esencial, no obstante
haber sido repudiado en un principio como
antecedente del existencialismo; pero Me-
néndez Pelayo y Merleau Ponty han puesto
de manifiesto su pensamiento acorde con
este sistema al darse cuenta de los puntos
comunes (ue existian entre su concepeion
de la «inquietud» y la «angustia» de la
teoria existencialista y al identificar el puro

A

darle consideracién intelectual fueron los
tomos que publico bajo el titulo de «lLos
caminos de la Libertad» (I.-«<La edad de la
razon»; IL.-«<El emplazamiento»; IIL -<«La
muerte en el alma»). Si, como venimos man-
teniendo, no es el creador del existencialis-
mo, hay que reconocer en su abono que a
partir de este momento perfeecioné el sis-
tema y le dio proyeccion intelectual y social.
Sartre, sin dejar de trabajar en sus novelas,
no abandoné nunca el Teatro, y, sucesiva-
mente, fué dando a la escena «Muerte y
sepultura», «La mujerzuela respetuosa»,
«Las manos sucias», «El diablo y Dios»;
como todos los escritores modernos, no pudo
resistir la tentacion del eine.

Recientemente he leido dos guiones suyos
publicados por Editorial Argentina: «<El en-
granaje» y «La suerte estd echada» («Les
Jeux sont faits»), que fué llevada al cine
bajo el titulo de «Cita con la muerte», peli-
cula dirigida por Jean Delanoy e interpre-
tada por Micheline Presle, Marcial Pagliero
y Margarita Moreno.

Este 1ltimo relato es una especie de
novela-vision, desnuda de ambiente exterior,
centrada sobre la vida de los dos protago-
nistas, Pierre y Eve, y sus andanzas al otro
lado del telén de la muerte. La tinica dife-
rencia que establece entre las vivos y los

® muertos, es que los primeros llevan una

ser con la pura nada, que es a donde viene 60"’ existencia activa, de prisa, como si tuvieran
a desemboecar al lado antieristiano de esta —— irremediables ganas de vivir la muerte,
postura filosofica. mientras que los segundos, que se mueven

Dos son los principios del existencialis- también por nuestras calles y plazas, cami-
mo: la subjetivizacion de todos los valores nan a la deriva, tristes, cohibidos, porque
artisticos, estéticos, virtudes, ete., y el atri- les falta existencia tangible.
buir una enorme libertad al hombre, cada A la puerta de las fronteras de la muerte,
uno de los cuales responsable de sus propios esperando a los que abandonan el mundo
actos, a diferencia de la postura de Dos- de los vivos, Sartre coloca a una matrona,
toiewsky —«Los hermanos Karamazoff»— que regenta una oficina auténticamente
que establece la responsabilidad colectiva buroeritica, con ficheros, archivos, regla-
(«todos somos responsables de todo»). En mentos, y que dice a los que llegan:
cambio, en el existencialismo, practica- —«Los muertos son absolutamente
mente, nadie responde de nada. Asi la vida libres».
del hombre estd dominada por la preocupa- Al prineipio la novela es fria y tajante;
cion existencial; por «Ja angustia», «la nau- luego va ganando, intensidad, al centrarse
sea» de Sartre; de Camus en sus principios; IXTP la aceién sobre las ilusiones de los protago-

de Jaspers, Ponty y Heiddeger, de los que
se apartard a Lukaes al concebir su filosofia
marxista.

Concebido el destino ineludible del hombre, un ciego
caminar hacia la muerte, que es la nada, lo unico que
importa para la realidad actual es la existencia. Frente a
este modo de pensar se alza la postura catdlica de Gabriel
Mareel; aunque no es del todo adecuado hablar de existen-
cialismo catolico, porque al catélico no ha de preocuparle
la angustia de la existencia presente, ya que para €l la
muerte no es terminar, sino comenzar la verdadera vida,
la prometida por Cristo, para cuya consecucion contamos
con su sangre, vertida al redimirnos, y esto convierte la
existencia, no en angustiosa, sino en esperanzadora —la es-
peranza de San Agustin que derrumba la angustia exis-
tencialista—.

Suele considerarse a Jean Paul Sartre como el capitoste
de la doctrina existencial, aunque su labor es mas bien
literaria que estrictamente tiloséfica. Nacio Sartre en Paris
en 1905, estudié en su Escuela Normal, y comenz6 su vida
profesional ensefiando Filosofia en Le Havre, pasando des-
pués al Lycée Condorcet hasta 1943, en que se dedieo de
lleno a la Literatura. Sus primeros trabajos aparecen en la
«Nouvelle Revue Francaise»: una serie de novelas cortas
bajo el titulo de «<El muro». Fué en plena guerra cnando
empieza a dar forma a su teoria filoséfica, que late plena
en su obra «El ser y la nada», y en las piezas teatrales,
«A puerta cerrada» y «Las moscas». Lo que empez6 a
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nistas. A pesar de los absurdos en que se
apoya, hay que reconocer la tremenda origi-
nalidad del relato.

Por el articulo 140 de la Ley que rige el mundo de la
negacion, Eve y Pierre tienen la oportunidad de volver al
mundo de la vida y continuar la existencia si cumplen la
condicion que se les impone: amarse durante 24 horas sin
reservas ni desconfianza alguna. Pero ellos pierden esta
ocasion al dedicarse a utilizar el plazo eoncedido en reali-
zar y aprovecharse de los secretos, que con respecto a los
existentes, descubrieron cuando estaban muertos; al morir
de nuevo Pierre, a consecuencia de un atentado, se les
precipita sin remisiéon alguna a su anterior mundo, a con-
tinuar siendo meros espectadores de los avatares de los
vivientes.

El otro guién, «El engranaje», viene a ser el pro-
ceso de un tirano por el pueblo que logra sacudirse sa
yugo.

Es innegable el ingenio de Sartre al crear situaciones
y tramas fuera de lo corriente, pero su obra posee un
defecto fundamental: el de que sus personajes son comple-
tamente artificiales; carecen de vida propia y son mario-
netas que el autor mueve a su capricho y de acuerdo
siempre con sus doetrinas.

Avronso VILLAGOMEZ

Puebla de Trives, 1959.




NOCTURNO Duerme, duerme,
Que durmiendo duerme tu delirio...,
Y la noche envuelve en su seno de velos
Las fragiles ansias de tu vida de ensueiios...

Duerme, duerme,
Que durmiendo sentirds como un vértigo
Que te arrastra con fuerza intangible
Hacia un mundo lejano, sin ecos,
Sin sones, sin ruidos, sin voces,
Sin ritmos, sin pulsos, sin tiempos...

Duerme, duerme,
Que una vez ya dormida, no piensas, no sientes,
No te sabes ni triste ni alegre,
Ni fuerte ni débil, ni fria ni ardiente,

Duerme, duerme,
Que durmiendo duerme tu universo
De anhelos, de lloros, de versos,
De risas, de angustias, de acentos...

Duerme, duerme,
Que durmiendo duerme tu delirio...
Y la noche te estrecha amorosa en su seno
De velos, de gasas, de suefios,
De flores, de brisas, de cielos...

Duerme, duerme.,... DUERME

Fernanno CAPITAINE

TE PERDI

Te perdi una noche verde
princesa de la inconsciencia
en el mar de mi cariiio
y en playas de mi existencia, )
E /

Te perd? cuando jugabas

con los arroyos vy el viento
¥y pintabas verdes olas \
sobre un asul ceniciento.

Te perdt, v fuf a buscarte
por caminos sin linderos,
pregunté por ti a las rosas

¥ a los viejos limoneros.
T\ T\
Te perdf una noche verde \L ;b

y has aparecido luego,
en una tavde de Julio
y en la realidad de un beso.

Gt [ es iais
Sanpavrio pe CASTRO
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A mi amigo Julidan Lanchas

Poetas,

el HOMBRE es lo que importa.

Vamos a poner vertical esta palabra,

La H es una torre

la O como un ojo inmenso mivando eternamente a la

[esperansa

la M es como el mundo que lleva entre los huesos,

la B como una bala disparada hacia el odio y el amor,

la R como un rayo buscando en las tinieblas la auro-
[7a del madiana,

la E como una espiga parva el trigo del hijo.

Hom'bre ast,

Vertical,

aunque lo metan en una jaunla

y le saquen la vos y los ojos

y le arranquen la entraiia.

Hombre ast, Vertical,

aunque lo llenen de pistulas y ligrimas.

Hombre con el estomago hundido por el hambre,

con la cara abrasada por el sol de los campos

o el brillo de las mdquinas.

Hombre de la oficina cegado por los niimeros,

hombres de los andamios, de las minas y las fabricas.

Hombre como una nube de tormenta

sobre la yerba dulce de la mujer tendida.

Lo que importa es el hombre
porque si el hombre muere
se apagardn para siempre

las antorchas del Alba,

Manver PACHECO
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HOMBRE

A UNA ROSA

Estaba tu brote en la tierra buena
Presentian las nubes tu venida
Presentia la arcilla tu partida

hacia los vientos, el sol, la colmena.

Empezaba a sentirte ya mi vena
y ansiaba verte mi alma amanecida.

Eras una nave en pronta partida
de los puertos oscuros de la Pena.

Por las tardes seria tu crecer,

con la sangre buena del sol amarillo,
cerca del agua que amansa el negrillo,
donde la luna acostumbra a beber,

Todo parecia ya tan sencillo...,
cuando, ROSA, ise te olvid6 nacer!

Arronso VILLAGOMEZ




Nos ha visitado estos dias nuestra buena amiga la
Gripe, que como de costumbre nos recomienda breve
reposo en cama y paciente resignacion.

Resulta curioso cémo vuela la imaginacion en estos
estados fisiolégicos anormales y la machacona insis-
tencia con que ciertas impresiones o ciertos pensa-
mientos acaparan nuestra atenciéon excitados por la
fiebre. '

Por ejemplo, no sé por qué razoén llevo todas estas
horas barajando consideraciones sobre la amistad. Se
me aparece este concepto como uno de los sentires
importantes que hacen vibrar el espiritu de todo
hombre. Es el contrapunto de la soledad.

LLa amistad o el amor de amigos es un amor espe-
cificamente definido que se superpone y prepondera a
veces sobre otros amores aparentemente de mayor
categoria, lo que hace frecuentemente necesitar en
ciertos momentos que padres y conyuges manifiesten
este amor de amigos con preferencia a sus otros afec-
tos naturales. jQué s6los hemos visto a veces a seme-
jantes nuestros en momentos dificiles de su incipiente
vida al fallarles el padre-amigo y encontrarse sélo
al padre!

Tan gran altura tiene esta modalidad del amor,
que hasta en su forma mas medriocre: la amistad
superficial, cumple la no pequefia funcién espiritual
de suavizar de amabilidad el aspero engranaje de la
convivencia social. Lo triste es que por causa de la
misma elevacién espiritual de este sentimiento, lo
mismo que es muy grande la satisfaccion que en
nuestra alma produce esta amistad, es también impre-
sionante el vacio que deja en ella un fracaso en estos
afectos.

Una de las mayores tristezas que afronta el hombre
es la primera vez que comprueba la existencia de seres
humanos, que del mismo modo que si tuvieran una
determinada ineptitud fisica, poseen la incapacidad
moral de encarifiarse con los demas, dejando resbalar
en su insensible cobertura espiritual afios de trato
cordial y de convivencia, En su alma pequeiiita s6lo
se grab6 tu presencia como un objeto mas de los
muchos que cotidianamente intervienen en la vida, y
que son necesarios, pero indiferentes.

Es cierto que el sentimiento puro de amistad exige
una comunicacion espiritual y de trato, que hoy dia va
quedandose confinada al estrecho circulo familiar, ya
que con la actividad enfermiza con que ahora nos
movemos no hay mucho tiempo para estos intercam-
bios considerados altruistas.

8 —
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BN DTV A GA GO NESS
SOBRE LA AMISTAD
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Sin embargo, no se crea que es el continuado trato
el mayor generndor de la amistad. Pues de la misma
manera que excelentes obras de arte escénico alcanzan
su elevacion con sé6lo convenientes y acertadas pince-
ladas artisticas, son también pocas las pinceladas de
afecto, suficientes para mantener viva esta forma tan
noble y desinteresada del amor. Pero pasa que, a pesar
de su sencillez de mantenimiento, es dificil su primera
instauracion. Y cada dia lo va resultando mas. Y la
causa que todos conocemos, puede condensarse en ese
anticristiano latiguillo que dice «¢...cada uno va a lo
suyo», que lamentablemente cada vez se va empleando
con mayor acento de disculpa.

Consolemos a los generosos del amor que tan
expuestos estan a llevarse sinsabores y desengafios,
haciéndoles meditar y que hagan suyas estas preciosas
palabras con que termina un verso de un poeta
toledano:

...y es que no sabes que las almas buenas
por expreso designio del Sefior,

no piden recompensa cuando aman

que les basta su amor,

Es seguro que alguien que leyere las consideracio-
nes que anteceden, dirda: Gran ingenuidad hablarnos
ahora de un tema tan viejo como el diluvio, lamen-
tando cosas que suceden desde tiempos de Adén,

A pesar de ello no creo baldio lo escrito, y vaya en
mi disculpa la fiebre que le despoja a uno de esa dura
energia en la que nos cobijamos y nos escudamos para
el cotidiano bullir, y nos deja por tanto el animo dis-
puesto para hablar de cosas tan desusadas como el
amor al préjimo.

Y digo esto por si algilin jovencito siente en si la
noble efusion de este amor, que sepa que en correspon-
dencia, a veces, recibird la misma sensacion espiritual
del hielo que sentiria en su cuerpo si anduviese en
bafiador en las lejanas tierras de los esquimales, pero
eleve el animo y siéntase pagado en su goce intimo
de sentir el bien.

Gonzaro PAYO SUBIZA




Para cuando el niimero 68
de nuestra revista haya de
ver la luz, ya tendremos vo-
lando y surcando los ciclos
toledanos, a los vencejos, esas aves
migratorias que, entre las de paso, son
las de mas breve estancia entre nos-
otros, pues vienen a mediados de
Abril para, después de anidar, volver
con sus rastras por finales de Julio a
las tierras calidas del Oriente medio.
A Toledo, como a todas las poblacio-
nes antafionas, generalmente con
viejas paredes llenas de grietas y
agujeros vienen, estas aves, en canti-
dades ingentes, y cuando por media-
dos de Junio sus crias, tres o cuatro
por pareja, reciben el bautismo del
aire, no es hiperbolico afirmar que,
entonces, al volar todas juntas, hay
ocasiones en que producen fuertes
sombreados en la luz solar.

Las especiales caracteristicas del
emplazamiento toledano en esta cum-
bre rocosa —nido de daguila como le
llamara Pérez Galdés— hacen que,
mejor que en ofros lugares, se les
pueda observar en los fuertes desni-
veles de la ciudad, y desde los paseos
altos, el Miradero, San Cristébal, el
Transito o la Virgen de Gracia, todos
dando vista al Tajo, se ve el trenzado
de sus arabescos en el aire, y en esos
dias estivales de ventoleras fortisimas,
parece como si todos se dieran cita
para salir a volar voluptuosamente, y
como en desafio a ese poderoso ele-
mento, probar cuanta es la fuerza y
poder de sus alas. ;No os habeis fijado
en ello? Es curioso observarlo. Se dice
que la rapidez de su vuelo alcanza, en
ocasiones, hasta los 200 km. por hora,
aunque ahora ellos, unos de los mas
grandes dominadores del espacio, se
sientan empequefiecidos y hasta aver-
gonzados ante los modernos reactores
que los 500 6 600 los rebasan en
vuelo normal.

Cuando en esos dias les envuelve
una violenta rafaga de viento parece
que, como dominados, vuelan a su
impulso y merced, dando la sensacién
de que van a estrellarse contra una
torre, en una ctipula, en la primera
pared frontera, pero, pese a su fantas-
tica velocidad, les basta un ligero
movimiento del timén de su cola para
frenar, casi en seco, aquel supersénico
volar. Otras veces, al mismo tiempo,
enarcan sus alas y en poderoso movi-
miento ascensional llegan a perderse
de vista en la boveda celeste. Después,
las pliegan, y por la fuerza de la iner-
cia, descienden a ritmo de fantasiay
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ARABESCOS EN EL AIRE

en bandazos inverosimiles trazan, en
el aire, las mas audaces curvaturas,
los mas valientes y atrevidos arabes-
cos, todo planeando, sin mover las
alas, como lanzados por una cata-
pulta.

Cuando en esos tormentosos dias
del estio vuelan alto, sucede, como es
frecuente, a una violenta racha de
aire, otra de calma, y entonces al
alzar la vista hacia el cobalto o aiil
delcielo, se ve el magnifico espectaculo
de parecer que en aquel ha quedado
como imprimada la belleza del calado
de nuestras mantillas de Almagro o la
estampacion de una rejeria disefiada
por uno de nuestros sofiadores
orfebres.

En las calles estrechas donde tienen
sumorada han de atravesar la barrera
de los varios tendidos de luz, teléfono
y otros, siendo verdaderamente prodi-
gioso y hasta casi providencial que a
la velocidad que entran en los aguje-
ros, que mas que entrar parecen
incrustrarse, no se produzcan gran
nimero de victimas. En bastantes
ocasiones nos hemos parado a obser-
var este particular, siendo escalofrian-
te verlos pasar a distancias milime-
tradas que las salvan con su aguda y
privilegiada vista.

Cuando por mediados de Julio en
uno de esos dias calmosos y pesados
del estio, se les ve con su casi ma-
reante volar por las puertas catedrali-
cias, por las que pasan rozando sus
arcadas goticas, parece que lo hacen
como aprendiendo a vencer dificulta-
des, 0 en plan de divertimiento o en
signo reverencial hacia el edificio méas
representativo de la ciudad, y esto,
que muchos toledanos han visto aun-
que no todos hayan captado, es un
espectaculo, un bello espectéculo, que
nos permitimos recomendar ya que a
la par que es bello, es gratuito.

De pequefio pico, boca rasgada,
cuerpo duro, macizo y escurredizo, de
ala recortada, de plumaje pardo
membranosa, fuerte, vigorosa y larga,
hasta de 40 cm. de envergadura en
algunos casos, estas aves dominado-
ras del aire, voladoras incansables,
pues a excepcion del descanso y la
procreacién, todo lo hacen volando;
comen, beben y hasta buscan los
materiales de sus nidos, pajas, semi-

llas, plumas, hilos y algodo-
nes, que aglutinan con su
saliva; estas aves, decimos,
que en los dias estivales de
fuerte viento trenzan en el aire los
mas atrevidos arabescos, son grandes
benefactoras de la agricultura y de la
humanidad, porque sdélo tienen por
alimento los mosquitos, de los que
engullen cantidades astrondmicas,
tanto, que en muchas ocasiones se
ven obligadas a suspender sus vuelos
para reposar en los nidos e ir dige-
riendo las amacizadas pelotas mos-
quiteriles que en los buches se les
forma.

iY qué contraste! Estas aves tan
enamoradas y prepotentes en el aire
y tan burladoras del viento, cuando
una circunstancia fortuita les obliga a
aterrizar, quedan tan indefensas, que
si es terreno llano y no encuentran
desnivel, sus patas cortas y débiles
junto a lo largo de sus alas, les impide
revolar y remontarse, y en las mas de
las ocasiones, pagan con la vida su
posar en la tierra.

Cuando dan comienzo los primeros
calores y con ellos se desarrollan las
larvas que tuvieron su gestacién en la
temporada invernal y las vivificé la
primavera, cuando por mediados de
Junio las tres o cuatro crias de sus
nidos se les incorporan, al recibir el
bautismo del aire y surcar con sus
progenitores el espacio, forman tan
nutridos y apifiados grupos que ensor-
decen con su agudo y estridente
chirlar y ensombreciendo en ocasio-
nes el sol, como deciamos antes, a
velocidades de wvértigo, se lanzan
confra esas nubes de mosquitos que
en los atardeceres nublan el horizon-
te, y a esas plagas les dan una, dos,
veinte o cien pasadas que las merman,
las diezman, las aniquilan. ;Os dais
perfecta cuenta de lo que esto es,
supone y representa?

Estas aves, que en cantidades asom-
brosas tan dadas son a venir a Toledo
por sus especiales caracteristicas,
donde tan facil les es anidar en torres,
ctipulas, campanarios, iglesias, pare-
des conventuales y de antafiones edi-
ficios, nos hacen bien, mucho bien; y
cuando para Santiago se marchan, los
mosquitos, por enfonces, en las casas,
abundan y pican mas, y hay que
recurrir al empleo de los mortiferos
D. D. T. que nos preserven de tan
ingratos y molestos huéspedes.

RaraeL BRUN

)




GONSIDERAGIONES ARTISTICAS

El arte es casi tan antiguo como el
hombre. Ya el troglodita, en los largos
periodos glaciares, estampa en sus ca-
vernas las bellas figuras de lo que
entonces constituian sus actividades.
Hasta la transicion del siglo XIX al
XX, podemos considerar al arte como
un medio estético de expresion. En los
tiempos prehistoricos era relista o mi-
tologico. Después, y segin avanzaba
la civilizacion, el contenido artistico
respondia fielmente a la inquietud es-
piritual de la época: Asi era religioso,
guerrero, teologico, social, amoroso,
eteétera. Pero a principios de nuestro
siglo se produce en el arte un trans-
cendente movimiento perfectamente
estudiado en el ensayo de Ortega «La
Deshumanizacion del Arte» y que se
caracteriza fundamentalmente por una
revalorizacion del medio artistico has-
ta el punto de dejarle desprovisto de
contenido, lo que equivale por tanto
al principio de «El arte por el arte».
Ademds ofrece unu marcada tendencia
deshumanizadora, esto es, la huida de
todo motivo humano. En mi opinion,
esta segunda faceta puede conecebirse
mas como abstraceion que como reali-
dad y, por eso, al guererlo plasmar en
realidades se di6 un paso decisivo
hacia el caos.

La corriente artistica que siguié al
intento deshumanizador es la que im-
pera en nuestros dias y coincide con
la anterior en cuanto al prineipio esen-
cial de <El arte por el arte», pero en
cambio la belleza y los valores estéti-
cos que tanto predominio adquirieron
en aquel movimiento, quedan muy re-
lajados en el actual, ya que estos valo-
res, para el artista de hoy, poseen tan
s6lo una cierta relatividad. Una ineli-
nacion desenfrenada por lo abstracto
y un extremado subjetivismo, son las
notas imperantes en la actualidad.
Ante la contemplacién de algunas
obras de hoy, queria yo palpar el caos
que entreabrié la corriente deshuma-
nizadora anterior; ces que fuera del
terreno de las abstraceciones es posible
la deshumanizacion? Pero dejemos
estas consideraciones ya que tan soélo
intentamos comentar ahora algunos
aspectos del ensayo de Ortega, y desde
luego quede constancia de nuestro res-
peto para toda manifestacion artistica,
tanto de ayer como de hoy. Y con esto
pasemos ya a nuestro estudio.

El filosofo Ortega, excelente escri-
tor, irrumpe copiosamente en el cam-
po del ensayo y a veces, en alguno de
ellos, se aligera un poco de su car-
gamento filoséfico.

Al leer detenidamente «La Deshu-
manizacién del Arte», comprendo con
facilidad la enorme influencia que de-
bio ejercer este librito en el gran pi-
blico. «La Deshumanizacion del Arte»
es una obra magistral, clarividente,
de extremada agudeza Optica. Cuanto
en ella pueda haber de sofistico queda
envuelto por una prosa firme, maciza,
rotunda, y ademds estd escrita por un
hombre de extraordinario prestigio in-
telectual. Basta, pues, para obtener el
éxito pretendido, enarbolar con dure-
za la fusta y herir en esa region tan

10—

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ayer y hoy. 3/1959.

suceptible del hombre: su vanidad, su
orgullo. Para Ortega y Gaset los no
amantes o partidarios del arte que ini-
cia nuestro siglo pertenecen a esa mesa
aburguesada «incapaz de sacramentos
artisticos, ciega y sorda a toda belleza
pura».

Ante tan categérica afirmacion es
natural que quede el lector un poco
aplomado. Sin embargo, nosotros, no
sin temor, intentamos reaccionar y
hasta discrepar. Y nuoestra discrepan
cia, por muy osada que parezca, €s
desde luego de tipo fundamental.

Para nosotros, el arte es un medio;
sublime, maravilloso, pero un medio,
dotado je6mo no! de auténtica belleza
en si, ya que sin ella seria inttil
todo intento artistico. Stokowski nos
habla de la belleza que ofrecen los so-
nidos musicales como tales sonidos,
sin un nexo o unién entre si, v. gracia,
cuando una orquesta afina sus instru-
mentos. Pero el logro pleno, definitivo,
de una obra de arte consiste, precisa-
mente, en la bella y concorde asocia-
cion de sonidos, palabras o colores
hasta presentarnos, perfectamente ex-
presado, un tema o motivo. El arte es
por tanto, medio expresivo y, como tal,
poderoso auxiliar de ideas, sentimien-
tos, cosas. Si al arte le privamos de
contenido y le concedemos a la vez un
fin en si mismo, habremos dislocado
su mision.

Para Ortega y Gaset, en cambio, el
continente y el contenido, por su com-
pleta distineion, deben ser disociados.
Para él, ambas cosas necesitan aco-
modaciones oculares diferentes y, por
tanto, si contemplamos una, no podre-
mos ver la otra. Dice asi: «Por lo tanto
ver el jardin y ver el vidrio de la ven-
tana son dos operaciones incompati-
bles; la una excluye a la otra. Del
mismo modo, quien en la obra de arte
busca el conmoverse con los destinos
de Juan y Maria o de Tristin e Iseo
y a ellos acomoda su percepeién espi-
ritual no verd la obra de arte». Y
afiade: «La mayoria de la gente es
incapaz de acomodar su atencion al
vidrio y transparencia que es la obra
de arte; en vez de esto, pasa al través
de ella sin fijarse y va a revolcarse
apasionadamente en la realidad hu-
mana que en la obra estd aludidan».

En nuestra opinion ereemos modes-
tamente que existe en el argumento
un error de prineipio. En primer lugar,
el continente y el contenido artistico
vienen a ser algo asi como la union
sustancial de alma y cuerpo. De no ser
por un hecho milagroso, no pueden
vivir por separado; ambos se necesitan
y complementan y de ahi la razén
filosofica y teoldgica del Dogma de la
resurreccion de los cuerpos. Pero ade-
mas, para nosotros, la contemplacion
de los problemas de Juan y Maria o de
Tristdn e Iseo no excluyen en manera
alguna la admiracion y entusiasmo por
el medio artistico. Es mds, para poder
convivir y «revolcarnos apasionada-
mente» (segin frase de Ortega) en la
realidad humana que en la obra estd
aludida, necesitamos la nobleza de la
expresion artistica. Si un problema

humano de honda trascendencia o pa-
tetismo es llevado a la Opera por un
libretista deficiente o un misico no ins-
pirado, o simplemente es interpretado
con defectuosidad, entonces el proble-
ma humano, por sublime y grandioso
que sea, no podra ser vivido y compar-
tido por nosotros. El vidrio tiene pre-
cisamente la misién de ofrecernos el
jardin. Cuanto mas limpida y lumino-
sa sea la visién del jardin, mds admi-
raremos y ensalzaremos la magnifica
transparencia del cristal. Ahora bien,
lo que no podremos realizar, sin grave
pecado de dislocar las finalidades, es
contemplar el vidrio por el vidrio.
Este hecho, fuera de la cristaleria de
compra-venta, careceria de sentido.

Para Ortega y Gaset el arte romén-
tico no produce efectos espirituales.
Pongamos por ejemplo la Romanza en
«fa» de Beethoven; ante lo que experi-
mentamos por suaudicion, dice Ortega:
«No es de orden espiritnal. Es una
repercusién meednica como la dentera
que produce el roce de un cuchillo
sobre un cristal. El romdntico caza
con reclamo; se aprovecha inhonesta-
mente del celo del pijaro para incrus-
tar en €l los perdigones de sus notas».
Propugna, pues. un arte tan depurado
que. produzeca exclusivamente movi-
mientos espirituales, esto es, simplici-
simos, cosa que consideramos nosotros
absolutamente imposible. La imposi-
bilidad del arte puro radica precisa-
mente en la intima naturaleza del
artista y del perceptor del arte: El
hombre. La compleja constitueion
humana no permite sensaciones sim-
ples, desligadas y desconectadas del
resto de sus componentes. Esfuerzos
mids denodados que los del artista
moderno han sido ya realizados por
misticos y ascetas para lograr esa
simplicidad en el amor a Dios o en sus
actos morales. Esfuerzo initil. Por eso,
resulta mas eficaz en los avances del
espiritu la sabia combinacién de los
heterogéneos ingredientes humanos.
No en balde decia San Agustin: <El
que reza cantando reza dos veces».

Y esta viene a ser la misma razoén
que imposibilita la deshumanizacion
del arte o de cualquier otra actividad
humana. El pintor, el misico, el poeta
en sus mdas felices momentos de crea-
cién o interpretacion no dejan de ser
hombres. Podrin lograrse posiblemente
impresiones nuevas, cambios de ma-
tices, sensaciones sorprendentes, pero
siempre seran sin duda variaciones
sobreun mismo tema. Huir de lo
humano sin dejar de ser humano no
puede realizarse sin incurrir en extra-
vagancia.

Y concluyamos: Reconocemos con
Ortega que, efectivamente, el arte de
la 1iltima centuria y principios de nues-
tro siglo estaba demasiado recargado
de Sociologia, de Historia, de pasiones
humanas, de Politica. Urgia, pues, la
aparicion de un Pirandello, de un
Stravinsky, de un Picasso que revalo-
rizasen el medio artistico e incluso que
exagerasen los valores estéticos. Pero
de eso a trastocar definitivamente las
esenciales finalidades de cada cosa,
creemos que media un abismo y cuan-
tos intentos se realicen para salvarle,
presentardn una fuerte raiz de impor-

tancia.
Jests SANTOS



Un hombre extraordinario

—¢:Por qué te empeiias en anticiparte a la vida?,
«debieras pedir al Sefior las llaves de tu infancia para
-evitar esos destinos oscuros y vacilantes que nos pue-
blan de alarmas y de dudas; ser adulto es un privilegio
comun que autoriza al ser humano penetrar en geo-
grafias sociales, donde hombres de indoles desconoci-
das se mueven sujetos a sus condiciones; la conciencia
general es ingravida y el corazén calculador. La liber-
tad no existe, el hombre
arrastra en su codicia las
cadenas.

Yo no llegaba a com-
prenderle, mas sus palabras
dificiles y brillantes llena-
ban mi alma de una triste
y cdlida emocidn, contagia-
da por su acento alterado
y doloroso. Iba a casa a
diario, parecia formar parte
en la familia; entonces, yo
siempre me acercaba a su
lado y me subia a sus rodi-
llas, acariciandome pater-
nalmente, con su risa apa-
gada y bondadosa, mientras
describiame viajes a paises
fabulosos que ¢l visitara en
su adolescencia.

Su muerte fué la gran
obsesion de mi pasado; la
sonrisa florecia en sus la-
bios como propaganda de
su intima felicidad; acaso
yo no supe vislumbrar en
ella el dramatismo de su
causa. Cuando registro ahora, sumergida en los alma-
cenes del recuerdo, aparecen esas imagenes abstractas
de sus fantdsticas narraciones: aquellos mares del Sur
con pecas de islas misteriosas; las populosas ciudades
yanquis, cual colmenas de muchedumbres, dispersas
en el mundo sugestivo de su oracién sedimentada de
hondas experiencias, de avidas esencias y de maravi-
llosas policromias; panoramas y costumbres edificados
en la proverbial elocuencia que constituia y acreditaba
su personalidad singular.

Yo agradecia siempre las prodigas atenciones que
me dedicaba su espiritu generoso, experimentando un
extraiio sentimiento hacia €l, que su presencia conti-
nua, iba incrementando cada vez mas; era una abstrac-
cion poderosa, susceptible al corazén y violenta a mi
puber mentalidad. Después sabria otorgar nombre a la
candida sensacion de mis sentimientos pretéritos.

Eran las siete en punto de la tarde, yo solia adelan-
tarme un minuto de su llegada, encendia las luces del
corredor y su sombra se introducia deforme por la
ranura de la puerta, como empujada por el ruido que
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hacian sus zapatos sobre la madera de los peldafios;
cuando colocaba el indice sobre el orificio del timbre,
yo abria la puerta atendiendo a una ley del corazon.

—Ya estda esperandome mi Gisela —me decia
siempre, empujandome por el pelo, con sus dedos
surtidos de candor. Al sentarse a jugar la partida de
ajedrez me tendia el sobrero que yo, coquetamente,
colocaba sobre mis trenzas sin dejarle de sonreir,
hasta cubrir mis ojos, evi-
tando contemplar, de este
modo, el benévolo gesto
que provocaba en €l mi
aparatosa actitud. En los
naipes era desgraciado; yo
observaba contrita su faz
incendiada de ginebra,
mientras el humo, como un
gas lacrimégeno, arafiaba el
vidrio de mis pupilas, as-
cendia con vertical indolen-
cia de los cilindros dormi-
dos en los ceniceros repuja-
dos y se enredaba en sus
dedos confiados como lom-
brices acerbas atando su
suerte a la baraja; ansiaba
su victoria, y comunicaba
a su oido el repertorio de
ases que el <angel del ju-
glar» atribuia a abuelo y a
pap4; otras veces ponia a
su servicio las cartas hurta-
das con sigilo de las bazas
anteriores y mis artimafias
eran denunciadas por su in-
sobornable dignidad. A todos, excepto a mam4, solia
hacer gracia mi oscura educacion. '

—Eres una indiscreta, Margarita; como vuelvas
a hacerlo, voy a darte unos azotes.

Entonces ¢l me auxiliaba, limpiando la importancia
de mis acciones.

—Es tan pequefla —decia, afiadiendo:

—...el nifio, se distingue del hombre por su astucia
infantil; nadie como una criatura triste, sabe adoptar
mejor la postura filoséfica del pensador —mi familia,
a la vez, inclinaba la frente asintiendo. El continua-
ba—, es un método, una férmula de distracciéon. Déjela
por favor en paz, a la pobrecita nifia.

Cuando mama me reprendia yo le amenazaba con
decirselo a Oscar, para que sintiera rubor por encarar-
se con una <pobrecita nifia»>. En mi, solia aplacar el
furor que papa le despertara al desplazarse los dias
festivos al café, dejandola todo el tiempo abandonada.

Cuando finalizaba la partida, retirdbanse de la
mesa con holgura, desentumeciendo sus organismos
en un continuo y negligente sustituir de posturas; de
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vez en cuando, se encorvaban hacia adelante para
sacudir las cenizas de sus cigarros en el fondo de las
copas o tazas semi-vacias de café, entre platicas socio-
logas y literarias. Yo era una infiel intérprete de sus
comentarios, aunque siempre tuve el convencimiento
de que sus conceptos e ideas revelaban un interés
apasionante; una vez dijo:

—La ingenuidad en el nifio es una virtud incom-
parable, pero en el hombre... en el hombre, es una
tragedia.

Y absorta en su voz calurosa y fascinante, veia
ensombrecerse la frente por los miusculos contraidos
y los labios abortados de vehemencias imperiosas.

Cuando llegaba la hora de su retorno, me besaba
la frente y me decia:

—Gisela, hasta mafiana si Dios quiere —me des-
vivia por hacer amable su despedida, y corria hasta
la puerta, donde me quedaba estdtica viéndole des-
aparacer por el caracol de la escalera.

Se dan veces en la vida que, en la conciencia del
hombre, existen dias patéticos excluidos del calenda-
rio oficial, donde se marca la ruta exacta de los nime-
ros sobre la esfera del tiempo.

Aquel mafiana lo espero todavia: fué uno de esos
dias indocumentados de fechas que alimenta el par-
ticular almanaque del destino.

Las siete y cinco de la tarde me despetaron una
inquietud insinuante, convertida a los seis minutos
posteriores en voraz impaciencia; dos minutos des-~
pués el sonido del timbre me arrastré hacia la puerta,
poseida de una loca y angustiosa esperanza. Quedé
petrificada en el mismo cloroformo de mi decepcién;
el vendedor de periédicos —manejado por una nefasta
coincidencia de depositar a partir del dia aquél, el
diario en mi domicilio—, era lo légicamente ordinario
para no comprender el excéntrico sentido de mi pa-
tologica reaccion.
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—¢Oscar no viene esta noche? —interrogué a mama..

—No, parece que no; ya a estas horas... ;Sabéis
vosotros el motivo? —respondié dirigiéndose aabuela y
a pap4, sin percatarse de mi evidente estado de animo.

A las ocho y media ya no le esperaban en casa, su
demora suponia en mi una amarga y exclusiva excep-
ciéon —a algunos seres humanos nos sucede que, al
contemplar derrocado un pioyecto, no admitimos su
consecuencia, nos revelamos ante la verdad que nos
corta como una muralla v somos infieles a nosotros
mismos, entregandonos a la sedante caricia de un
convencionalismo consciente y humano, péstumo re-
curso de nuestra falsa esperanza—; el mas leve ruido
se me antojaba su inmediata personificacion en la
estancia, sometida a mis deseos alucinantes,

Al dia siguiente tampoco acudio.

El tercer dia fué papa el portador de la trigica
noticia.

—Todo el mundo ignora la causa de su suicidio: apa-
recié muerto al amanecer en el hotel donde se hospeda-
ba, con una bala de pistola incrustada en las sienes.

Ni un papel maculado por los audaces perfiles de
su pluma justiciera, justificando el pasaporte a un
mundo donde los hombres mejores buscan la felicidad
que la tierra les niega.

Ahora, a mis veinte afios, investigo en las cosas de
la vida para hallar el principio del fin, y poco a poco
voy comprendiendo, facilitada mi labor por su expe-
riencia aleccionadora, cuando sentada en sus rodillas
desabrochaba los botones de su camisa y deshacia el
nudo de su corbata. Aristécrata y errante, pienso en
las propinas formidables recibidas por empleados de
hoteles fastuosos y también en lo facil que debio serle
el amor de linajudas y hermosas mujeres, Si he de
agradecer algo al destino, es que aun me quedan en
los ojos lagrimas para continuar llorando su muerte.

JuLiAx LANCHAS JIMENEZ

EEUDO. DE. RIS

Dios te hizo depositario de un mensaje distinto;
vinculo tus palabras a una mision alegre,
o te ordend el quehacer de quebrar el tallo de las rosas.

Ilumind tu frente con llamaradas de reldmpago
y puso otros vocablos en tu boca de profeta
para dotar al mundo de riquezas iniitiles,

bajo el signo del suerno.

7u sangre aspira a verse entregada a los hombres,
mover las aspas de las almas ajenas

y alimentar un misculo invisible. Tus ojos

ven al nifio como un cristal de carne

y a su través, las rosas diferentes.

Porque tii llevas algo como un escalofrio;
una niebla de forma y de palabra
que te sittia siempre en el plano distinto.

Dios habla tu lenguaje y tii lo entiendes, Vives
anclado en la bahia de una playa sonada,

la sal amarga, a un lado

y al otro la esperanza de encontrar algin dia
la palabra sin nombre y sin peso

que abrird en puro goce tu corazon de hierba,
compensando el vacio que aguijona tu alma.

RAFAEL PALMA




UN PASO MAS

Hace varios me-
ses, exactamente el
dia 19 de Diciembre
del afio pasado,
naci6 en Talavera
de la Reina un mo-
vimiento de la ju-
ventud hacia los
problemas que con.-
figuran el valor
transcendental y

faltas de caridad y
justicia, con sus
mismas preocupa-
ciones, a las que di6
forma y creé con
su imaginacién v
sus dotes claras de
escritor. Enlazo el
ejemplo de las his-
torias con los mo-
mentos cumbres de

sublime del alma
humana, Aparecio
en los programas que daban cuenta de los actos
con motivo de la Semana Cultural del Excelen-
tisimo Ayuntamiento, el nombre de una Agrupa-
cién Juvenil Teatral, ¢El Candil», que a pesar
de estar fraguada desde hacia algun tiempo,
era en esa fecha cuando rompia sus primeras
armas en un escenario con la obra de Alfonso
Sastre, <Escuadra hacia la muerte». Mucho se
esperaba de estos jévenes que crearon su propio
ambiente, merced a su capacidad y a su espiritu
de sacrificio en aras del arte y la cultura. Y como
mucho era lo que se esperaba de ellos, mucho es
lo que Talavera ha recibido. El alma de esta
Agrupacién, su director, D. Francisco Heras
Ferndandez, joven en edad, y en espiritu y en
ilusiones, conocedor profundo de la materia
teatral, y buen literato por afiadidura, fué desig-
nado por la Comisién de Cultura del Excelentisi-
mo Ayuntamiento para que verificase el Pregén
de la Semana Santa talaverana,

El dia 22, Domingo de Ramos, y en el marco
del Teatro Coliseum, después de hacerse un
oscuro total y sobrecogedor en la sala, aparecié
en el escenario abierto Francisco Heras, El habia
titulado su conferencia como <Apuntes para una
confesién priiblica». Y acerté, ya desde el prin-
cipio, con este titulo. Presenté un coloquio del
conferenciante con la Virgen del Prado, Patrona
de Talavera, y comenz6 diciéndola que no venia a
cantarla belleza de las procesioneso el valor artis-
tico de nuestra imaginerias, «Que era tiempo de
acusar y venia a €so: a acusarse y a acusarnos». Y
concibi6 tres historias sacadas de la vida, con sus
mismos alicientes, con las mismas desagradables

la Pasion, Present6
a la Humanidad tal
cual es, sucia, astuta, cobarde, fria en la
premeditacién, criminal en sus actos. Se acusé
y nos acuso, de tal manera, que convencidos y
compenetrados con €él, dentro del sobrecogedor
silencio de la sala, tuvimos miedo de las fechas
que pregonaba. Y cerré su <pregén» con los
versos terrorificos: <¢Muere Cristo en la Cruz:
— Llorad, gemid hermanos—, Todos en El pusi-
mos nuestras manos». La ovacion fué prolongada,
sin voces, sin cnchilleos, sin comentarios.

Francisco Heras es un hombre que nacié y
vive para el Teatro. Por eso presenté su pregén,
totalmente escenificado. La decoracién del esce-
nario corrié a cargo de Juanjo Ruiz de Luna,
buen amigo y uno de los buenos valores poten-
ciales de la pintura y la escultura espafiolas. La
luminotecnia, montada y disefiada por Emilio
Sanchez del Castillo, poseedor actualmente de
Mencion Honorifica, con diploma y medalla de
Honor, en el Certamen Internacional de Inven-
tores de Bruselas. Instalacién megafénica,
verificada por el Sr. Marquez, joven de pocos
afios, perteneciente en un tiempo a Radio Juven-
tud, y actual técnico en una casa comercial de
nuestra ciudad. El registro de sonido y control
musical, lo llev6 con acierto Tomas Muifioz, actual
sincronizador en Radio Juventud. Y el aliento, el
animo, el apoyo y el trabajo de instalacién, fué
obra de los restantes elementos de <El Candils,
que desde aquel dia han hecho suyo también el
triunfo conseguido por su director, en la memo-
rable mafiana del Domingo de Ramos.

AmarLio MoNzOoN VILLARRUBIA
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RAFAEL GOMEZ - MENOR, IMPRESOR
Silleria, 13 y 15 y Comercio, 57.—Toledo
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