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i

Por la Comision organizadora de
la XV Exposicion Manchega de
Artes Plasticas, fui invitado a for-
mar parte del Jurado calificador de
las obias presentadas en este Cer-
tamen, inaugurado el presente afo,
el 8 de Septiembre.

Me encontré verdaderamente sor-
prendido por la esplendidez de esta
Exposicion, que recoge en varias
facetas la intensa vida artistica de
esta importante Provincia,

Su actual Gobernador Civil, Ex-
! celentisimo Sr. D. Jos¢ M.* del

Moral, gran propulsor de todo lo
! que se refiere a manifestaciones del
espiritu, aparte otras actividades
inherentes a su cargo, realiza una
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La Exposicion Manchega de Artes Plasticas

magnifica labor en varios aspectos
culturales y artisticos en esta re-
gién tan celebrada y emotiva. Esta
relevante personalidad contribuye
anualmente con la aportacion del
importante primer premio regional,
que tiene consignada la cantidad
de 25.000 pesetas y Molino de Oro,
para la obra, de cualquier clase y
tema, con mérito preferente.

También es digno de la mas alta
consideracion, el segundo premio
regional instituido por la Excelenti-
sima Diputacion de Ciudad Real,
consistente en la cantidad de 10.000
pesetas y Molino de Plata.

Ademais de tan importantes pre-
mios, hay establecidos otros pro-
vinciales, que aportan cada provin-
cia, para sus artistas respectivos
que no hayan sido galardonados con
un premio regional.

En esta Exposicion han contri-
buido para los premios provincia-
les, el Excmo. Ayvuntamiento de
Valdepenas con 7.000 ptas., Albace-
te con 4.000, Cuenca con 2.000 y
Toledo con 5.000.

El Jurado calificador estuvo in-
tegrado por el Excmo. Sr. D. José
M.* del Moral, Gobernador Civil de
Ciudad calidad de Pre-
sidente; limo. Sr. D). José Poveda

Real, en

Murcia, Presidente de la Excelenti-
Ciudad
como Vice-Presidente, ostentando

ma Diputacion de Real,
al mismo tiempo la representacion
de la Excma. Diputacion de Cuen-
ca; D. Alejandro Cuesta Jiménez,
representaba a la Excma. Diputa-
cion de Albacete; D. José Pastor
(Gomez, a la Excma. Diputacion de
Toledo; D. Enrique Pérez Comen-
dador, D. José M.* Jove Arechoa-
dieta, D. Cecilio Mufoz Fillol, don
Juan Galdn Galan y el que suscribe,
en representacion de la Delegacién
Organizadora del Certamen.
Celebrada la calificacion, que fué
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{EL PINTOR MORENO GALVAN:, dc Joaquin Garcia Donaire. Se-

regional, de 10.000 pesetas y Molino de Plata

gundo Premio

muy laboriosa, ya que duré de once
de la noche a cuatro de la madruga-
da, se otorgaron los siguientes pre-
mios: Primero regional, de 25.000
pesetas y Molino de Oro, 4 la pin-
tura de 1). Manuel 1.6pez Villase-
flor, titulada <Homenaje a lberia».
Segundo regional, de 10,000 pesetas
y Molino de Plata, a la escultura
de D. Joaquin Garcia Donaire, ti-
tulada «El pintor Moreno Galvano».

[Los premios provinciales de Ciu-
dad Real, instituidos por el Exce-
lentisimo Avyuntamiento de Val-

depenas, fueron otorgados en la
siguiente forma: Molino de Bronce
v 3.000 pesetas, a D). Isidro Parra
Molina, por «Muchacha con vestido
rojo». Segundo, de 2.250 pesetas, a
la Srta. Gloria Merino, por «<l.a no
via»; tercer piemio, de 1.000 pese-
tas, a D. Isidro Antequera, por
<L.lanura»; cuarto premio, de 750,
a D. Aurelio Ruiz Sanchez, por «El
pastorcillo de Pedro Bernardos,
quinto premio, de 500, a D. Manuel
Prior Bueno, por <El molino».

Se declaré desierto el primer pre-
mio de Dibujo y

cediéndose un segundo de 500 pese-

Acuarela, con-

tas a la acuarela
de D. Francisco
Sanz Maiz, «Bo-
degon del vino»,
v un tercero de
250 al dibujo de
D. Antonio Arce
Larrea «Otelos.

[Los premios
de Albacete se
concedieron:
Primero, de
2.000 pesetas y
Molino de Bron-
). Godo-
[redo ]Jiménez,

ce, d

por <Desnudo»,;
segundo, de
1.600, a D. Gui-
llermo Garcia
Sauco, por <Te-
jados de Avila»;
tercer premio,
de 1.000,

José

a don
[Luis San-
chez, por «Ca-
beza de estatua»,

[.Los premios
de Cuenca se
refundieron en
uno de 2.000 pesetas y Molino de
Bronce, que fué otorgado a D. Leo-
nardo Martinez Bueno, per su es-
cultura <Evas.

lLos premios de Toledo se otorga-
ron: Primero, de 2.000 pesetas y
Molino de Bronce, a la acuarela de
Martin Pintado, por
«Vista del Tajo»; accésit, de 1.500,

D. Manuel

a D). juan Ruiz de Luna, por «Cruz
del Humilladeros; accésit, de 1.500,

a D. Cecilio Guerrero Malagon, por
«Profundidades del Tajo».

l.a Exposicién se ha celebrado
en los magnificos salones del Casi-
no de Valdepenas <[.a Concordians,
galantemente cedido por su Pre-
sidente D. Ernesto Huertas, secun-
dado por la Junta Directiva. Mere-
ce especial mencion la aportacion
a este Certamen del Excmo. Ayun-
tamiento de Valdepenas yv de su
Alcalde D. Guillermo Santa-Maria
Merlo y del actual Jefe de Falange
D. Alfredo
intensa y

Sanchez Gomez, asi

como la prolifica labor
realizada por el Delegado Organiza-
dor -de este Certamen, D). Manuel
Caro-Paton.

[La Exposicion, magnificamente
instalada, representa un positivo
éxito para sus organizadores, de-
mostrando en las obras presentadas
una notable aportacion, especial-
mente representada por los artistas
manchegos, que en la actualidad
son muchos, vy algunos verdadera-
mente notables, con un sentido sano
de modernidad, a lo que contribuye
sus excelentes conocimientos téc-
nicos, tan necesarios para poder
producir obras e positivo valor,

Y es que esta region, de llanuras
inmensas y horizontes sin fin, de
cielos tormentosos a veces, diafa-
nos y transparentes la mayor parte
de sus dias, idealiza el espiritu, ha-
ciendo surgir valores muy estima-
generacién ar-

bles en la actual

tistica.

ENRIQUE VERA SALES

«VISTA DEL TAJO», de D. Manuel Martin Pintado. Primer Premio de la Provin-
cia de Toledo, de 2.000 pesetas y Molino de Bronce
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Los amigos de Bécquer, en Toledo

Los . actos celebrados el dia 17 de
Octubre, dejardn en nuestra Asocia-
¢ién un recuerdo inolvidable. La cali-
dad e importancia de aquella sesion
poética que se dedico al inmortal poeta
de las Rimas, en la placidez de una
noche otonal, y con el gusto con que
supo presentar el escenario José Mar-
tinez Ibarz, sapera a todos los acon-
tecimientos que pueda registrar esta
plaza toledana de Santo Domingo el
Real, incorporada por obra y gracia
de Béequer a la antologia universal

" del arte y de las letras.

Cerca de 600 espectadores ocupaban
el recinto., siguiendo todos con reli-
gioso silencio el glosario de las rimas.
No podian faltar a esta cita los verda-
deros amantes de Toledo; por eso alli
se encontraban el doctor Maranodn,
Mariano Rodriguez de Rivas, César
Gonzalez Ruano, Juan Antonio Ta-
mayo Rubio, director del Instituto de
San Isidro, y otras figuras importan-
tisimas de la vida social y artistica. En
las filas de preferencia, «Los amigos
de Béequer», que vinieron de Madrid
en las primeras horas de la manana,
visitando durante ¢l dia el Museo de la
Fundacion «Duque de Lerma», Cate-
dral y cigarral del doctor Maranon,
descrito por Gustavo Adolfo y pintado
por Valeriano, hermano del poeta.

Entre el grupo, bellas e inteligen-
tes poetisas, como Juana Marin, autora
de la «Dicha presentida», de la que
publicamos una inspirada poesia en
nuestra pagina poética; Maria del Car-
men Silveiro y Maria Ontiveros. La
sobrina-nieta de Bécquer, que después
del almuerzo dedicé fervorosas pala-
bras de agradecimiento al breve, pero
emocionante discurso, que pronun-
ciara D. Fernando José de Larra.
Destacamos también la presencia en
los actos de las ilustres personalidades
del Sr. Conde de Colombi, del poeta
Luis Morales, de D. Mariano Sanchez
del Palacio, antor de la edicion monu-
mental de Béequer; del doctor Gareia
Munoz y de las distinguidas damas
doctora Elisa Soriano y Julia Peguero.

A las siete de la tarde comenzd el
acto precursor en la Casa del Greco,
en donde D. Mariano Rodriguez de
Rivas hizo entrega de una ofrenda de
flores, «cortadas del jardin que florece
junto al recuerdo del inmortal pintor
de Toledo, para ser llevadas hasta la
lapida que habria de dedicarse al poeta
que mas amo a la Imperial Ciudad».

Nuestro asociado el eseritor y acadé-
mico D. Guillermo Téllez, inicio el
itinerario artistico desde la portada
del Museo del Greco, explicando las
caracteristicas de las calles y rincones

i
A
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toledanos; sus comentarios fueron al-
tamente elogiados por los asistentes,
que felicitaron al Sr. Téllez.

A las ocho en punto se reunian en
la Plaza de Santo Domingo numerosos
entusiastas de «Estilo» con los asocia-
dos del Centro de Artistas e Indus-
triales. ['n repique de las evocadoras
campanas del convento dié nota de
solemnidad al ambiente.

El director de nuestra revista, don
Clemente Palencia, aparecio en el es-
cenario, interviniendo con un breve
discurso, en el que reflejé su culto
apasionado a este rincon toledano y a
su poeta. «Vosotros, dijo, nos ayudaiis
a saldar esta deuda perpetua que To-
ledo tiene con Bécquer, y sois testigos
de la mejor calidad para hacerlo cons-
tar en esta lipida que nos recordars
vuestra estancia entre nosotros». Don
Gregorio Maranon leyd a continuacion
un precioso estudio sobre la actualidad
artistica de Bécquer. «Todo lo que
escribio el genial poeta sobre las igle-
sias toledanas, supera a los comen-
tarios y a las teorias que hayan de
proponerse ahora y siempre. Por esto
la mejor ofrenda que puede hacerse a
Bécquer es recoger su valiosa labor
de observador en una edicion que
recuerde lo mucho que amo a Toledo»;
fué muy aplaudida la interveneion del
Sr. Maranon.

D. Eduardo Carranza, Consejero
Cultural de la Embajada de Colombia
v una de las figuras mas represen
tativa de las Letras Hispanoamerica-
nas, pronuncio un brillantisimo dis-
curso sobre la significacion de la Lite-
ratura espaiola y su destacada impor-
tancia en la actualidad; sobre la recia
estampa de los conquistadores espiri-
tuales de una civilizacion que toda se
debe al genio de esta raza secular.
Varias veces fué interrumpido el orador
por los repetidos aplausos del auditerio.

[La segunda parte de esta poética
solemnidad, consistio en glosar algu-
nas rimas de Bécquer, después de la
magnifiea recitacion que de cada una
hacia la Srta. Luisa Maria Payin; la
forma tnica era la de soneto, que
iniciaba su primer verso con la dltima
frase de la rima. Intervinieron los
poetas Javier de Burgos, Gonzalo
Payo, Garcia Munoz, Sandalio de Cas-
tro, Augusto Haupold (ay, Fernando
José de Larra, Alejandro Luis Sin-
chez, Florencio Ilanos, Clemente Pa-
lencia, Federico de Mendizibal, Juan
Antonio Villacanas, Angel Ortiz Caba-
nero, José Potti y Armando Moreno.
José Lépez Camino hizd la lectura,
con magistral entonacion, del guion
literario original de Florencio Llanos,
Secretario de la Asociacion.

Después de descubierta la lapida y
hecha la ofrenda de flores por la seno-
rita Luisa Maria Payan, pronunciaron
discursos los Presidentes de «Los ami-
gos de Bécquer», . Fernando José
de Larra; de «Estilo», D. Enrique Vera,
y del Centro de Artistas, D). Luis Se-
rrano Vivar. Todos fueron muy aplau-
didos.—J. L. 8.
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Acto historico en San

Entre los actos organizados en Toledo con motivo de
su Semana Mariana, ninguno alecanzoé la trascendencia del
que tuvo lugar el dia 25 de Octubre en San Juan de los

Reyes. Otros le habrdn superado en grandiosidad y hasta
en fervor religioso de las multitudes, pero a todos supero
éste en la mis auténtica y profunda emocion histérica. En
él todo fué sencillo, emotivo, solemne. Y todos los que
asistiamos a dicho acto, cautivados por la emocion del
momento, teniamos conciencia de que se estaba esceribiendo
una pagina méds en el libro de su historia gloriosa.

Fn el ano 1617, el Ayuntamiento de la Imperial Ciundad
hizo juramento y voto solemne, precisamente en esta
misma iglesia del monasterio de San Juan de los Reyes,
de defender la Pura Concepeion de Maria. Y era légico, al
cumplirse el primer centenario de su proclamacion dogma-
tica, hiciese un nuevo voto, manteniéndose fiel a su tradi-
cion mariana.

Resultaba maravilloso el especticulo que ofrecia el
interior de San Juan de los Reyes, por el ambiente histo-
rico que le rodeaba. En el altar mayor destacaba la imagen
de la Inmaculada que se venera en la capilla munieipal.
Realzaba el acto con su presencia el Emmo. Sr. Cardenal
Primado, Dr. Pla y Deniel, y el Exemo. Sr. Obispo Auxi-
liar, Dr. Miranda Vicente. También estaban presentes los
Gobernadores Civiles de Toledo, D. Andrés Marin, y de
Guadalajara, D. Miguel Moscardé. El Ayuntamiento y la
Diputacion Provincial, bajo mazas, habian de formular el
juramento y voto solemne de defender la mediacion uni-
versal de la Virgen Santisima.

Comenzo el acto con un magnifico discurso del eronista
oficial de esta ciudad, D. Clemente Palencia, en el que
evoco los antecedentes historicos del mismo, desde el Car-
denal Sandoval y Rojas y las fiestas literarias de Buena-
vista en 1617, en las que fué premiado el poema de Baltasar
Elisio de Medinilla sobre la «Limpia Concepcion de Maria».
LeyG el acta capitular en que consta el antiguo voto del
Ayuntamiento y en la que, con gran minuciosidad, se
detalla la suntuosidad del acto celebrado en dicho ano en
la iglesia de San Juan de los Reyes. Records, asimismo,

0s Reyes

que se seguia fielmente el
ceremonial que habia
presidido el afno de 1617.

Conforme con este ce-
remonial, el Alcalde de
la cindad, D. Angel Mo-
reno, posternado ante el
Cardenal Primado, doctor
Pla y Deniel, y con la
mano derecha en el Libro
de los Juramentos, que
se guarda en el archivo
municipal, formulé el si-
guiente juramento:

«El Excmo. Ayunta-
miento de Toledo, delan-
te de Dios Omnipotente,
Padre, Hijo y Espiritu
Santo, de la Bienaventu-
rada Virgen Santa Maria,
de todos los dngeles y
santos de la celestial cor-
te, y de todos los presen-
tes, a quienes pongo por
testigos, jura y hace voto de que ahora y siempre afirmara
v defendera que Nuestra Seriora y Reina la Virgen Santi-
sima ha sido constituida por Dios mediadora universal de
todas las gracias que del Altisimo vienen a todos los
hombres.—Y para honor y gloria de Maria Inmaculada,
en este Ano Mariano Universal, centenario de la definicion
del dogma de su Purisima Concepecion, asi hago voto,
prometo y juro cumplirlo yo, Angel Moreno Diaz, presi
dente del Exemo. Ayuntamiento, poniendo mi mano sobre
los Santos Evangelios».

L.a Diputacion Provineial formulaba por vez primera
este voto. Y es Iogico que, en esta ocasion, asi lo hiciera,
en nombre y representacion de toda la Provincia, pues si
el ano 1617 no pudo hacerlo, fué porque las Diputaciones
Provineiales aiin no habian sido ecreadas por aquellas fechas.
El Presidente, D). Tomas Rodriguez Bolonio, siguiendo el
mismo ceremonial, leyd la formula del voto y juramento,
semejante a la del Exemo. Ayuntamiento. :

Posteriormente, los concejales y diputados provinciales
fueron pasando, uno por uno, ante su Eminencia el Carde-
nal Primado, y poniendo la mano sobre los Santos Evan-
gelios, dijeron: «Asi también yo hago, lo prometo y lo juro».
Después todos los econeurrentes que asistian prestaron jura-
mento con la misma férmula, repetida por el Exemo. se-
nor Obispo Auxiliar. .

Finalmente, el Cardenal Primado pronuncié unas pala-
bras felicitando a las dos corporaciones toledanas por el
juramento que acababan de prestar. Dijo que en este insig-
ne monasterio de San Juan de los Reyes, que se estd
restaurando, se ha restaurado también la gloriosa tradicion
mariana de la ciudad y que todos deberiamos de dar
gracias a Dios Nuestro Sefior porque en Espafia, durante
este Anlo Mariano, puedan celebrarse estos actos mientras
en otros paises de la Iglesia del Silencio no puede hon-
rarse a la Santisima Virgen piiblicamente.

Como comentario final, podemos afiadir que en los archi-
vos del Excmo. Ayuntamiento y de la Excma. Diputacion
Provineial, quedardn guardadas para siempre las actas que
son testimonio de este solemne acto.—J. PasToR.
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RANC ANOH MARIOD | “Cuando ya esté tranquilo”
Poesi |
oesia Femenina
(EN TORNO A EUGENIO D’ORS)
CHONA MADFRA
Estas son las caracteristicas de un pequeno
Nacida en Canarias, de precoz asomo a la libro de ensayos que ha poco estuvo en mis
poesta v apartada de escuelas v grupos, su labor manos, por casualidad, cuando ya entonces «<es-
es limpia vy noblemente resignada, con un acento taba tranquilo» el poeta, el filésofo, el hombre
muy espivitual vy a la ves levemente [emenino. integro que D. Eugenio D'Ors v su humanal
Ha publicado «FEl volcado silencios (1947). que figura, junto a citas, noticias y articulos, ocupa-

- aunque lejano y primerizo, es embrujo recreali- ban las principales paginas de diarios y revistas.
vo v guia de un sentido aginico ante la vida, Hoy Eugenio D’Ors, en su tranquilidad, recibira
cantando con sencillez v motivado encuentro mi mensaje construido sobre los cimientos de
consigo misma. Tiene inédilo un segundo libro sus sentidos y pequenos ensayos.

-~ donde su apagado discurrir ha renacido en Estoy cierto, noble Eugenio, que ya habris
Uama de esplendor comedido e introvertida ex- escogido tu sitio en el lago, en el fondo que mas
periencia. te agrade, como para un retrato...

Y también, en tu tranquilidad, habrds apren-
l dido a tocar la flauta —comeo el genio de Goethe
| que tanto admirabas— para estar tranquilo.
;Podras acaso tambi¢n ensefarnos como ves
ahora la luna?
E ; :Recordaris, en tu tranquilidad, que has pro-
IA y y €8 te de seo mio...! metido visitar todas las ciudades y pueblos que
iAy, este deseo mio de ensanchar el horizonte! i \ion.ocidu': 7 :»l.Si e n.cf Talaids el Greco 3
todo él tan cerca de mi, por donde quiera que voy, del Entierro del Conde de Orgaz, estaré esperan-
todo €l tan cerca y el mar do en la seguridad de que alguna huella dejaras
que me aprisiona en sus bordes... de tu nueva visita cuando ya estés tranquilo.
Todos tus proyectos de sol, lago, flauta, luna,
iAy, este deseo mio b i e e i
Iarte y recio, como el brosice. estrellas fnn es preciso recordarte que solo ch
Estractura de mi isla... aprenderas nueve... o diez a 1o sumo— estarin
iQué dentro de mi, respondes! cumplidos,
iYo te quiero, isla, te quiero, Maestro Eugenio D’Ors, en tus proyvectos
pero el alma no "_"q“”"ses* para «Cuando va estés tranquilo», a buen seguro
g:z ;Zl;g;il;na?;l;?::.fI:igeosr‘:el!o‘ que, ni 'Cn l‘u mas scvrctu'xlc tu espiritu, cnlmbu
e CHONA MADERA el ser td mismo protagonista de tu pequena his-
; toria del dia de fiesta, para que cuando las estre-
llas jubilosas hagan funcionar ininterrumpida-
mente sus telégrafos de senales con el mensaje
™ de: «Manana es fiestas, seas tu el bienhechor de
la estrella que a lo lejos vive entre dos picos,
va vieja y ciega, avisandola de que mafiana es
H oy e sté el '} i e nto mue rto fiesta, para que vista su traje de baile y no haga
el ridiculo.
Hoy esta el viento muerto, Todas las visperas, a las diez —tu hora esco-
Jqué triste dia! gida—, estaré vo con los ojos puestos en el cielo,
Le vi cuando temblaba en aquel chopo y cuando del cénit se destaque un lucero muy
al irsele la vida. agil con direccion a los dos picos donde vive la
iQué convulsion! ;Qué sacudida! estrella viejecita y ciega, diré con grandes voces
jPobre chopo!, su amigo de la infancia, de jubilo: «l.agos todos del mundo, aguas tran-
cuando mas abrazado le tenia, Zod . e ey SR T R
le deja desolado, esbelfo y quieto, q.ulllus, l?ziqulex<)s pobres, Ravel, nieves, Civ 1'1.1/,(1—
quieto penacho en filo de agonia. cu.:n, c(Greco», Descartes, novh‘cs dci paz, mirad,
Hoy estd el viento muerto, mirad todos :1quel’ lucero, es Eugenio D’'ors, que
jqué triste dia! aunque YA ESTA TRANQUILO, no !m olvidado

i JUANA MARIN ! su nobleza, ni sg politica de MISION Y SA-

(De su libro «La dicha presentidas) Q CRIFICIO...».— SanpaLio bE CasTrRO HERRERO. l
%‘7" oo 0 o
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S ﬁPrimeros cantos de

(CCanto 1

Ne ha quedado el Kdén sin una fruta,

y el Hombye va a pensar sobve la tierra...
Pudo Jehova tener algin motivo

para hacer una Obra como esta,
clavando los eimientos hasta el fondo
de la earne feliz de una doncella.

Son muchos los recuerdos del Prineipio,
del hombre y la mujer vistos de cerea.
Son muchas las mujeres en el mundo
que erearon valientes y poetas.

Hay veces que las manos se hacen llagas
frotandose felices, casi ciegas.

IHay dias que en los ojos se recogen

las luces gque apagaron muchas fechas.
Hay hombres que no saben de su carne
porque no les dolio la primavera.

Hay mundos que se acercan a mirarnos
entre Ja pobre gente de la tierra.

[Tay poetas que tiemblan con nosotros
sobre el verso que entero se reservan.
[lay virgenes esclavas de su cuerpo
ahogandose de suenos con sus trenzas.
Hay campos que no tienen mas que flores,
que no saben del roce de la hierba.

Y hay arboles que llegan a los campos
para morirse luego de vergiienza.

Hay lhoras que tenemos por pasadas

y tiempo que a la vida se le niega.

”.‘I_\' momentos que vienen a buscarnos
para gozar del cuerpo de la fiesta.

Y hay veces que esperamos un instante
donde apoyar, llorando, la cabeza.

Hay estrellas que quieren consolarnos

y su rictus piadoso nos apena.

Hay fuegos que nos dan escalofrios

e inviernos que se incendian y se queman.

Hay mananas altisimas que vuelven
hacia las tardes ultimas que tieniblan.
Hay rios con el agua a las costillas...
que no pueden sentarse en la ribera,

y les pesa la carga de sus peces

y les duele en sus pies toda la tierra.
Hay noches que nos piden a nosotros
descansar unas horas de la siesta.

Y nosotros pedimos a la noche

el secreto de luz de sus tinieblas.

Todo el tiempo desciende a nuestros 0jos
saliendo como liagrimas inmensas.

iHay serpientes que ya no quieren vernos
v hay édrboles que ya no nos esperan!

Canto 11

Todos los dias vamos abrazando

un pedazo de muerte, como premio

de haber llegado justo en nuestras cosas
con el cuerpo pegado contra el tiempo.
Hay veces que nos urgen muchas fechas
para hacer con sus horas un momento.
No podemos decir una palabra

que tenga mias verdad que la del suefo.
Podemos pronunciar muchos discursos
con la lengua del cielo o del infierno,
porque el pecho agitado de la tierra

no soporta la voz de tantos muertos.
Podemos levantar nuestra cabeza

W i <.. Y dijo Dios: Fructificad y multiplicad, y
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Por JUAN ANT

peces de la mar y en las aves de los cielos, y e%

1

para llamar al sol, yoz hacia adentro.
Ahora estamos seguros de que el mundo
tiene a Dios en sus brazos, casi1 enfermo.
(Yo no sé donde estamos apretando

que nos estd el espacio tan’ estrecho).

La noche tiene lunas muy ocultas,

como el hombre sin fe su pensamiento.
Oriente y Occidente estdn hablando

al oido de Dios para saberlo,

para tener noticias del presente

lugar que estd ocupando su misterio.

Yo digo que estd cerca de nosotros
alguien que nos oyo tode el secreto.

Y que estd preguntando muchas cosas
que yo con su dolor voy escribiendo.
Hace falta un Noé. ;Dénde se oculta,
que no sale del fondo del cerebro?
Jehova tiene las manos contra el Arca
apoyadas. Reposa el firmamento

en una sola estrella. Un solo mundo
sacude a muchos soles, violento.

[.as mananas se abren a los hombres

y sus ojos de luz'lloran de miedo.
Todos estos desvelos de la Historia

la tierra tiene escritos en su seno,

con letras que destruyen paso a paso
algo que nos sostiene casi nervios.
Todas, todas las letras, Zeta, Hache...,
estin envenenando el alfabeto.

No es su forma, que sufre, lo que grita,
son lenguas y gargantas de muy dentro.
Hace falta el calor de una pardbola

que se caiga al compéds del universo.
Hace falta que el Arca esté segura

de oscilacién total de pensamiento.

Ya ves, Senor, que el Hombre estd inventando
un Diluvio que beba de tu pecho.

Canto 111

Si el globo se deshila fibra a tibra

por entre la inconsciencia sabia humana
sin haber aprendido muchas cosas

yo seré una verdad para la nada.

Yo seré algiin imperio inhabitable,

de voz y lejanias que se callan.

Y vivirdn en mi desintegrados

los atomos ardiendo de palabras.

No habra mundo ni Dios desconocido,
se invadira el Amor y la Nostalgia.

Yo todo esto espero contra todos

del mercader de células en llamas.

Se estd filtrando el tiempo y la conciencia
por el miedo del hombre, en cada casa.
Qué sencilo es posar para el retrato:

Ya el negativo es toda una mirada.

Qué tapados de sol. Nos sobrecoge

la tierra que se vuelve y se levanta,

el alma que a su cuerpo nos inclina,

la cal de este milagro que nos habla.

Se llamaron los pueblos, Israel,

Egipto, Nazaret o Canadn...

Y ahora suelen llamarse, Rusia, Europa,
América del Norte o Alemania.

No nos importa el nombre de las cosas,
nos importa el amor que nos reclaman.
Estin ellas lo mismo que nosotros,
temblando de codicia por el mapa.
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TONIO VILILACANAS

heichid la tierra, y sojuzgadla, y senoread en los
n todas las bestias que se mueven sobre la tierras»
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Serd el amor, el odio, el menosprecio,
el fuego que se enciende y que se apaga.
Hay un estado frio, monocorde,
ardiendo intensamente en las miradas.
Cémo estd el pecador de insuficiente
que se bate con Dios por una lagrima.
Hay que desperezar el firmamento

de las estrellas que se caen del alba.
T mismo, que no puedes remediarlo,
mentalidad de ciencia sin entranas,
no puedes detenerte en la carrera

que emprendiste en la mente, y que se acaba.
Hay metas pequenisimas que cuentan
a los hombres pacificos que pasan.
Desde el tiltimo chorro del Diluvio

va ha repartido Dios bastante agua
para éstos y aquellos venideros
arroyos que se vierten sobre el alma.
No tenemos conciencia de su sangre,
de la sangre tremenda que presagia.
Es tinta dcsde el fondo, colorante,

con un poco de horror color de rabia.
Vamos a ver el tiempo de la vida

con la palabra séprima que escapa.
Pretendo deseribir un ultimatum

de la Historia impotente de la raza.
Podemos despertar en las tinieblas,
pero nunca saber si se descansa.

Qué pequenio es el mundo, se nos dice,
y estamos contemplando nuestra cara.
Qué pequeno es el mundo y se destruye
con cualquier emocion inesperada.

No podemos pensar ser otra cosa

que un poco de valor y de esperanza.
iApretaos al cinto salvavidas,

que vamos a estrellarnos con la Nada!

Canto 1V

Ya no tiene remedio lo que he escrito

y hoy he sido invitado a una gran fiesta.
Aunque me duele el hombre en todas partes
voy a asistir alli sin una queja.

Los juegos de artificio son sefiales

de que vivimos todos hacia afuera.

Qué distinta es la misica del alma
interpretada s6lo en una orquesta.

Habra salones lindos, suntuosos,

lamparas Hluorescentes que revientan,

toda la luz que al tiempo le robamos

en los soles que vienen y se alejan.
Humeantes de amor habra mujeres
reshalando su carne entre la seda.
Nuestras manos no tocan lo que quieren
porque se precipitan y se enredan.

No se puede esperar mas de unos hombres
que son un palpitar de lo que piensan.

5é que es preciso hacer hasta mujeres

que coman con nosotros a la mesa,
inventar un perfume y unos ojos

que vayan mas alld de la conciencia.

Y llegamos a verlas tan extranas

que su carne se sube a la cabeza.

Th ya sabes, Senor, que el hombre es bueno,
pero que le trastorna lo que inventa.
Inventa la ilusion, jqué més, Dios mio!,

si la deja secar como la hierba.
Después.de todo ésto que perdemos

>
I

A D. RAIMUNDO BARRUECO,
con gratitud y afecto.

es dificil quitarnos lo que queda.

Algo queda en el cuerpo que no es alma,

ni carne, ni sentido, ni tristeza.

Dimelo Tii, Sefior, que me he perdido,
dime que estoy alli donde me sientas.

+Por qué esperamos todos encontrarnos

una Babel detrias de cada puerta?

Adelanto la voz para deciros

que la palabra es méas que viajera,

y vuelve a recordar todos los pasos

en actitud de suefo, letra a Jetra.

Cuando se escribe un verso, jqué se siente?
Cuando se pinta un cuadro, ¢en qué se piensa?
Nos vamos retirando muy despacio,

ya se apagan las luces de la fiesta.

Arded en la conquista humanos hombres,
con toda la inocercia de la idea.

Que Dios ha preparado para el mundo

un Jerico que suene en sus trompetas.

Canto V

Nos costé mucho al fin reconocernos

a lo largo del sol de los camninos.
Vivamos como el canto de las aves,
siempre en la maravilla de lo intimo.
Pero ;qué es lo que vemos, qué tenemos,
al ponerse la noche? ;Qué es el ruido?
Descargas a la mar de perturbados,
disparando sus vidas al Prineipio.

Es ligera la carga y trabajamos

por hacerla mdas dura sin motivo.

Nos pesan las tinieblas del pasado,

nos urge la presencia de los siglos.

Dios nos estd mirando desde enfrente,
con las puertas abiertas del Destino.

Hay bombas que se inflaman hasta el cielo
desde el vientre secreto del abismo;
aviones que surgen de la tierra,

més altos que el cerebro y que el suspiro;
redondos horizontes incendiados

con la polvora roja del martirio.

Una carta tenemos preparada

que a Dios en mucho tiempo hemos escrito.
s como un plan seereto, un desembarco,
que ignoramos también nosotros mismos,
y ejéreitos caerdin, armas en ristre,

sobre el pecho de ignotos enemigos.

Aqui en este renglon yo os conjuro,

y al pie de cada verso yo os cito.

Hay que parlamentar con nuestra sombra
y recordar que aun estamos vivos.

No hay sociedad que pueda con vosotros,
ni con el alto mando, ni conmigo.

Qué desgracia es ser carne, y ser cerebro,
y ser 0jos y voz, y ser oidos.

En cambio estoy diciendo que sois hombres
como el que Dios planto en el Paraiso.

Y os doy una cita tan ingenua,

mientras os veo tltimos reiros.

Serd que sois valientes, tierra firme,

en el miedo del hombre y de mi mismo.
Dejadme que os diga otras palabras:
:Qué fuerza llenara tanto infinito?

Hay quien estd sofiando con rendirse

a la felicidad de su martirio.

jQué bonito es sentirse un gran panuelo
para secar las ligrimas del rio..!

(“E! Diluvio Universal”, poema inédito del autor) s
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Nuestro asociado D. Andrés Marin,

Para ESTILO
constituye una
dolorosa prueba
la ausencia de
nuestro decidido
protector y aso-
ciado, Excelenti-
simo Sr. D. An-
drés Marin Mar-
tin, hoy Gober-
nador Civil de
Santa Cruz de
Tenerife, que
con tanto acierto
dirigio los desti-
nos de Toledo,
diez afios como
Alcalde de la ciudad y a continuaciéon como Go-
bernador Civil de la Provincia.

Quiso el Gobierno confiarle el desempefio de
su cargo lejos de nosotros. Su temperamento, a
prueba de decisiones heroicas siempre, ha definido
en él una personalidad hecha al sacrificio, a la

Z+—cesl en su cargo de Gobernador Civil de Toledoc=S

entrega y a la
renuncia; a todo
se une la des-
gracia familiar
reciente que le
sume en profun-
do sentimiento.

Recoge nues-
tra fotografia
uno de tantos
momenrtos que
acusa su presen-
cia entre nos-
otros, cuando en
su calidad de
Alcalde, hizo en-
trega a ESTILO
en nombre de la Direccién General de Bellas Artes
del histérico recinto de la Puerta del Sol, como
domicilio social de la Asociacién.

Le deseamos en su nuevo destino tanto acier-
to como le acompand durante su estancia en
Toledo.

NOTAS VARIAS
—_————

V

Se concedio el premio de poesia a Juan Antonio
Villacanias, en el certamen mariano celebrado en Tole-
do a finales del pasado Octubre.

* ok ok

Han sido distinguidos con la Cruz de Caballeros
de la Orden de Cisneros, al mérito politico, D. Ma-
riano Lépez Fando, D. José Pastor Gémez y D. Mar-
celino Cirujano Robledo.

* Ok ok

Hemos recibido las revistas:

ADVINGE, de Jaén.

ALCALA, revista universitaria de Madrid.

ANGELUS, de Zafra.

GANIGO, de Santa Cruz de Tenerife.

MAIRENA mim. 3, de Buenos Aires.

MALVARROSA, de Valencia (con la colaboracién
de nuestro asociado Julian Lanchas Jiménez).

L
T
T
>

Teatrales

El dia 24 de Octubre se celebro,
en el Centro de Artistas e Industria-
les, una gran velada teatral a cargo
del Cuadro Arfistico perfeneciente a
dicha selecta Sociedad.

Enifre las obras puestas en esce-
na, se presento el mondlogo fitulado

«<NO NOS COMPRENDEN:>, origi-
nal de nuestro colaborador Alfredo
Souto Feijoo; la acerfada inferprefa-
cion de la Sria, Margarita Mariin,
dié realce a los valores liferarios
y artisticos de la obra, por lo que
fué largamenie aplaudida.
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Con rubor confieso que desde hace anos, de vez en

cuando, soy estudiante, Segun lo permiten mis medios

dinero, ocupacion, espiritu acudo a la Universidad.
En ocasiones, hago valer tal condicion de cuasi sopista, por
motivos que podria llamar culturales, aun no siéndolos.
[Los lectores de Aver v Hoy saben, por otros trabajos, que
he viajado por Francia. Hay presuncion en ese «saben»,
cuando seguramente no se acuerdan de los articulos o de
mis patronimicos. Viaje de cardcter universitario que rea-
licé en gracia a mi minima calidad de licenciado en
potencia.

Efectuada una correria por. el extranjero, sentimos
ansias de contar lo que hemos visto o adivinado; mucho
mis, si tenemos publicados unas docenas de escritos,
Entonces es una fuerte tentacion, v cedemos sin lucha y
con placer: sacamos nuestra agenda, v eseribimos la serie
de trivialidades propias del caso. El impulso ha sido fuerte
v he caido: reconozco la falta y, ademas, los agravantes;
falta de la que me podré sentir atrito, ya que para la con-
tricién no habra razon.

En Espana domina la absurda idea de que el politico,
el eseritor o el artista, para triunfar, tiene que haber vivido
en Paris, o en otro lugar del globo. El autor de estas lineas
es un humilde eseribidor, que desearia llegar a esecritor:
en prinecipio, pnede alardear de conocer (7) la Ciundad del
Sena.

Podria ser objeto de estos renglones, el movimiento del
«gxternismos probablemente fenecido—, o, el iiltimo
grito de la moda estética o tilosifica, tan abstruso como
initil. Es preferible algo mais sencillo: la materialidad de
satisfacer la necesidad del pan nuestro de aquellos dias, y
todo lo que esta relacionado con ello.

El estudiante francés estd muy protegido: esta protec-
cion se recibe a través de entidades de tipo sindical, casi
todas apoliticas, integradas en la 7. N. E. F. (1) que, a su
vez, tiene apoyo estatal en subvenciones y franquicias.
Sus previsiones cubren una amplia gama de necesidades
vitales, en un todo o en parte. Le Cetre des Estudiants,
—15 rue Soufflot—, atiende a la seguridad social. El Entre
Hostater es un dispensario que abarca desde la electro-
medicina hasta la obstetricia: en este centro o en La Mai-
son de la Médecine, nos ofrecio la (7. N. E. F. una recep
cion. También fueron anfitriones nuestros la A. C. E. D.
(2), el Municipio —en el Hatel de Ville
fiol y la Embajaaa de Espafia, que dié un pantagruélico
lunch, el 18 de Julio.

, el Colegio Espa-

Hago un pequefo inciso: en la fiesta dada por nuestro
Embajador, tuve por huésped a un senor francés casado
con una compatriota: su esposa y una hija de ambos, eran
funeionarias de nuestro Consulado. La informacién que me
di6, no tuve ocasion de comprobarla. En el edificio de la
Embajada, se da una circunstancia profundamente irdnica:
es un magnifico palacio que fué propiedad de un Mariscal
y Gran Almirante de Francia, esposo de Carolina Bona-
parte: Joaquin Murat, Gran Duque de Berg y de Cleves,
Rey de Ndpoles y de las Dos Sicilias.

La necesidad de trabajar para costearse los estudios, es

una de las mdas graves que se presenta al estudiante, en

todos los paises: al francés le facilitan colocacion compati-

(1) Union National des Etudiants Francais.
(2) Ancianne Corporation des Etudiants du Droit.

SRl ] . O

DE L PAN:

ble con el horario docente, sus asociaciones. Estas mismas
entidades ocupan a no corto nimero como oficinistas, por-

teros, vigilantes, enfermeros, pinches, ete., sin distineion
de sexo o raza. También hay una curiosa organizaciéon
dedicada a la recogida y venta de papel usado y trapos
viejos.

Fuimos invitados al Night-Club y al Mea:ican, dos salas
de baile de, y para estudiantes. En este 1iltimo salén, habia
una agrupacion musical cuyos componentes lucian todos
los aditamentos concordantes con su titulo. Dichos miisicos
actuaban sin parar, durante cuatro o cinco horas. Un local
de nombre mejicano, para franceses, con una orquesta de
hispancamericanos, y exhibiendo su denominacion en
idioma inglés: ;buena mezela! Dias después eoincidi, en
un comedor, con dos de estos sibditos de Euterpe. En
charla amistosa llegué a saber sus situaciones: uno, tocaba
el saxofon. era chileno, llevaba un apellido de abolengo en
su patria —O'Higgins-——, y preparaba el doctorado en
Leyes:; el otro, mejicano bajo, grueso, bigotudo—, era
guitarrista, practicaba en la Ecole de Beawr-Arts, no recor-
dando de su apellido mas que su terminacion en «ez».
Realizaban su nocturno trabajo como sostén de sus estudios
v estancias en Paris. Esto da una idea de la esfera en que
se desenvuelve el universitario.

['na muestra de protececion oficial: en numerosos museos
generalmente estatales, basta demostrar la condicion de
estudiante, para que el precio de entrada sea rebajado en
el 50 9. En la Conciergerie hicimos valer tal privilegio,
mostrando el carnet universitario espanol, el documento
nacional de identidad o el pasaporte —si en éstos iltimos
constaba tal cualidad —.

En el 26 rue Faubourg Saint Jacques, frente al Hopital
Cochin, se encuentra La Maison de la Médecine: dedica sus
actividades a los futuros médicos. Un edificio moderno y
con toda clase de servicios. En su planta baja se encuentra
el comedor y la sala de recreos; en los otros pisos, las ofi-
cinas, el gimnasio y la guarderia infantil: en la Cindad
[Universitaria hay otra nursery de parecido estilo. En la
guarderia se admiten, durante el dia, los hijos de los estu-
diantes, sin diseriminacion de sexo, raza, color o estado
de los padres. En una de sus secciones, se atiende a los
lactantes; existiendo una clinica de pediatria, dormitorios
con cunas y cabinas individuales para que las madres se
aislen al dar el pecho —en los ratos que tienen libres —, en
un horario exprofeso ajustado a estas necesidades mater-
nales. Los ninos que ya andan, se mueven en un amkiente
propicio: servieios higiénicos, juguetes y muebles, son mi-
nisculos. Visitamos este lar a la hora de una comida infan-
til: en una mesa redonda de medio metro de altura, senta-
ronse seis ninos de dos a tres anos de edad; uno de estos,
era negro, y otro oriental. Unas enfermeras, uniformadas
de blanco, les llevaron los alimentos a la boca.

He preferido relatar primero las actividades de las
instituciones estudiantiles, tan directamente relacionadas
con cotidiano yantar, por cuanto en comedores por ellas
sostenidos, realizamos tal acto.

En el tiempo que estuvimos en Paris, utilizamos los
servicios de cinco restaurantes universitarios. Somera-
mente enumeraré las caracteristicas diferenciales de cada

uno, con especial referencia final —como compendio de
virtudes y defectos—, al Foyer de Beaux-Arts, el que nos
fué méas habitual. Con excepcion del Cité-Club, las seme-
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janzas son tan notorias, que resenada la organizacion de uno,
pueden darse por conocidos los demds. Los citaré por el
orden de peor a mejor, en razon a la calidad de la pitanza.

l.e Prince estia situado en la esquina de la calle del
mismo nombre con el Bouf Mich. Tiene todo el aspecto de
una cafeteria. Toda su ventaja estriba en un detalle de
comodidad: en la existencia, a lo ancho de los muros,
de canapés corridos tapizados de plistico.

Le Foyer de Beaux-Arts se encuentra en la calle de la
misma denominacion y a un escaso centenar de metros de
la Escuela homénima. En el nim. 13 de esta calle, Hotel
di Alsace, atendido por su fiel huésped Dupoirier, murio
Oscar Wilde.

En el nim. 260 y tantos de la rue St. Jacques esti el de
Ponts y Chaussées: en éste hay que tomarse la molestia de
ir a un rincon a coger la bandeja del servicio,

De Maison de la ya he tratado y
por qué recapitular, salvo indicar la excelente calidad de

Médecine no hay
los alimentos.

En el Boulevard de Courcelles, esti el parque Moncean,
con sus monumentos de personajes célebres, sus falsas
ruinas y Naumaquia romana. Junto a estos jardines y es-
quina al Boulevard de Malesherbes se encuentra un hogar
estudiantil cuyo nombre no pude entender con claridad:
Detras, en la Av.

me parecié oir Cité-Club. Vélasquez

extrana ortografia-—, el Museo Cernuschi de curiosidades
orientales, y no lejos de otro: la fundacion Nissim de Ca-
mondo, cuyo estilo de distribucion y exhibicion es tan
parecido al del Museo Romintico de Madrid, como dife
rente su contenido. El C7té-Club ocupa un hotel edificado
en piedra y separado de la calle por una fuerte verja. En
el s6tano, hay un acogedor café-bar. Tras de subir por una
senorial escalera, entramos en el comedor: éste, sin alardes
decorativos, nos parecio de gran lujo, las mesas tenian un
mantel de lienzo y encima otro de papel, servilletas —tam-
bién de papel—, y habia servicio de camareros.

Los restaurantes guardan un turno riguroso para cerrar
en dias festivos, como nuestras farmacias: hacen constar
en su tablon de avisos si en la proxima vacacion va a per-
manecer abierto, o si por el contrario le corresponde des-
cansar, indica expresamente, cudl le sustituye. En el vera-
no, ademas, se sigue otro turno por meses. He aqui las
causas de nuestro )n'l'l'u'l'ill:ll‘,

La utilizacién de los comedores se realiza por el sistema
de tickets, adquiridos en talonarios de veinte o veinte y
75 fr.—,

cinco. Cada boleto una comida: el que no per

tenece a estas asociaciones debe satisfacer doble precio.

El horario no erda agradable para nuestras costumbres:
de 12 a 1 al mediodia, y de 6,30 a 8 para la cena.

Al Foyer de
CcOn acceso por un zaguan con aspecto de cochera: con en-
En el

puertas, se encuentra el —office

Beawr-Arls se H(':_‘"l a traves de un [,':l(il‘.

trada y salidas separadas. interior, entre ambas
pasillo por medio con
Ia cocina; a cada lado, un comedor con cien plazas. Al en-
tregar el ticket nos ponen en la mano dos trozos de pan:
a continuacion recibimos una bandeja con el primer servi-
¢io y ya nos tenemos que encargar de hacerla cirealar
para ir recibiendo las restantes partes de la comida.

La bandeja es una plancha rectangular de aluminio

de 50 por 35 em., y con los vértices redondeados—, en
Ia que por presion se han formado seis recipientes de una
pulgada de profundidad y con absoluta carencia de rema
ches y rincones. Estos recepticulos estin destinados a
contener las viandas, solidas o liquidas, y sin platos.

Reecibimos los alimentos, nos entregan los cubiertos v un
L] -

pequeiio vaso; a voluntad, podemos adquirir por 20 fr, un

botellin con un cuarto de litro de vino tinto. No es raro el te-
ner que esperar, bandeja en mano, a que haya un sitio vacio.

Los comedores tienen un zdcalo pintado al dleo y la
pared repleta de perchas. Las mesas de madera, tienen el
tablero cubierto de plastico, con los bordes metdlicos. No
hay sillas: se usan taburetes sin respaldo y con patas de
tube de hierro. Tampoco hay manteles, ni servilletas.
Siempre estin a mano los potes de la mostaza, la sal vy la
pimienta: el botellon del agua, de vaciarse, debe ser vuelto
a llenar por el comensal. En un rineon hay un cesto con
pan y un perol conteniendo judias, macarrones o ensalada
de luchuga, para que repita el que asi lo desee.

Cada comida solia constar de tres platos: el primero, en
crudo, comprendia tomate, lechuga, o zanahoria rallada
con acompanamiento de embutido o queso de cerdo. Des-
pués, pastas italianas, patatas, legumbres u otros productos
vegetales, en guiso. En tercer lugar, carne -—de ganado
vacuno o equino con guarnieion variada. A continua-
cion, dos postres de entre estos tres: frutas freseas, dulces
0 queso. Este ultimo variaba del Roquefort al Gruyere,
pasando por el Camembert. Algunas veces nos pusieron un
queso pastoso, semi-liquido, con aspecto de requesin; en
otras ocasiones fué sustituido por un tarro de lait-caillé.

Para poder salir, hay que entregar en propia mano, la
bandeja, los cubiertos y el vaso.

En el patio precitado, que suele servir de sala de espera,
existen varias tablillas de anuncios: podemos leer deman-
das de trabajo y ofertas de alquiler y traspaso de habita-
ciones, compra venta o cambio de motoeicletas, autoino-
viles o bicicletas—, no siendo raro encontrarse algin
vehiculo de dos ruedas expuesto, con un cartel valorativo
de sus cualidades.

.o mas curioso, son las tres advertencias que hace la
Direceion del comedor: por la primera nos enteramos de
la existencia de restaurantes que sirven sus comidas segiin
los preceptos religiosos de hebreos o islamitas. La segunda
nos comunica que la alimentacion alli servida es suficiente
en nimero de calorias para el sostenimiento de un hombre
normal; no obstante, observindose una pequena carencia
de calcio y vitaminas, se aconseja desayunar de cuarto a
medio litro de leche y tres o cuatro frutas freseas. La tltima
nos ofrece los servicios de tres figones —estrictamente es-
tudiantiles—, cuyas comidas estin ajustadas a los riguro-
sos regimenes dietéticos de los enfermos de estomago,
higado o rindén.

Algunos de mis compafieros de expedicion y muchas
personas que han escuchado mis refatos, han manifestado
desagrado por la organizaciin de los comedores estudian-
tiles y por la parquedad de los medios empleados. Induda-
blemente, no es nada placentero. Se ha tratado de satisfa-
cer escuetamente una necesidad apremiante, sin coneesio-
nes a deleites gastronomicos.

Con este sistema se han conseguido dos cosas. Primera,
ahuyentar a la cohorte de aprovechados que usan y abusan
sin necesitarlo y en toda ocasion. Segunda, denfro de una
calidad aceptable, se ha preferido la amplia extension
del beneficio, a la reunion de detalles vistosos propicios al
aplauso de la galeria. El Cité-C'lub se sale de esta linea,
tiene un notable parecido con un Colegio Mayor espafiol.

Ya tienen Uds. una base de referencia y comparacion.
Qué es preferible, ;la amplitud o la comodidad? Saquen sus
consecuencias y mediten, no se queden en lo anecdoitico.
Piensen en los problemas con que lucha el universitario,
en este caso se pueden encontrar sus hijos. No pongamos
el obstdculo de nuestra incomprension, mirar las cosas con
simpatia, constituaye un progreso.— FERNANDO EsPEJO.
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LA ALONDRA EN EL TEATRO

Otra vez la muchacha de Domrémy siendo modelo
y prototipo de humanidad. Cuando todos los resortes
estan apurados, cabe preguntarse: ;Hay mas posibili-
dades, se puede hacer mas? Hay un sinniimero de posi-
bilidades, de concepciones, de interpretaciones.
Tantas como inteligencias medianamente lucidas.
Tantas como artistas. Un mismo paisaje; variar en un
solo paso el angulo de vision y casi todo cambiara.

Con los temas y prototipos eternos —Religion,
Amor, Politica y sus derivaciones— cabe hacer malti-
ples combinaciones y apreciaciones (1). Queda sin
valor el «non plus ultra», porque en el Gltimo momen-
to surge el circense grito de jjmas dilicil todavial! y
quedamos sorprendidos al ver como de la manga, al
igual que en un juego de prestidigitacion, aparece
nueva y distinta, por la sorpresa de su inaudita apari-
cion, la alondra que por conocida siempre nos hizo
gracia. R

Juana de Lorena es una continua tentacion en el
pensamiento de los escritores y su interpretacion varia
bajo el prisma personal de cada uno.

Paul Claudel y Arthur Honegger nos dieror una
vez mas razon y medida de tal afirmacién, cuando en
Orleans el afo 1939 estrenaron «Juana en la hoguera».

Hasta aqui, una situacion normal de un buen escri-
tor francés predispuesto al tema.

La sorpresa y el nuevo giro que llama nuestra
atencion, esté en el subtitulo: «Oratorio dramatico en
once escenas», musica de Arthur Honegger. Juana en
el pentagrama. Electivamente un buen hallazgo.

He fijado mi atencion en que en todo ultramoder-
nista, al pasar los anos, hay un conservador, aunque
solo sea de su modernismo. Pero van mas alla. Y es
que con su joven fuerza lo tnico que hacen, y ese es
su merito, es vitalizar de continuo, es decir, ponen al
dia un clasicismo de raiz o principio. El primer
Honegger de «Pacific 21» y el ultimo de las paginas
corales de «Juana en la hoguera», tiene su igual en
musica en el Strawinsky que va de «Consagracion de
la primavera» a l1 «Sinfonia de los Salmos». En ambos
se da el caso de que en su madurez, en cuanto a
grandeza en la concepcion musical, vuelven su mirada
al gregoriano, que tocado por ellos suena de por si, y
debido a sus fuertes personalidades, a distinto y nuevo.

Son como una moda que se mordiese la cola en
los estridentes primeros y Gliimos gritos. Honegger
compuso este grandioso oratorio sobre el lirico libro
de Paul Claudel.

Claudel no es dialano en la exposicion de sus
ideas. Es su teatro de un raro simbolismo que lleva
parejo una trasplantacion de circunstancias a otras
épocas, personajes y motivos generales. Ve como se
repite el mundo y la vida en él, y tomando el caso
concreto (caso ejemplar, eso si) le da grandilocuencia
y universalidad a través de otros tiempos y otros
personajes.

«La Anunciacién» esta llevada a términos de uni-
versales conclusiones, y «Juana en la hoguera» tiene
idéntico significado. Por eso, para el espectador
normal, conslituyen estas obras del Noébel francés
un fuerte plato dificultoso de digerir. Su densidad hace

(1) Bernard Shaw centraliza en estos tres temas --Religién,
Amor y Politica— la conversacién de que estdn dispuestos a
discutir siempre las gentes mds o menos civilizadas. El mismo,
bajo un punto de vista satirico y burlén, ha llevado a la Santa
de Orleans al teatro.

trabajosa la asimilacion y hay que repetirse despacio
y deletreando su lirica y barroca expresion.

El mismo ha declarado que la cre6 como la «Juana
eterna, la que en el umbral de los modernos tiempos
hemos visto constituida en simbolo de nuestra unidad
nacional». Este es el teatro de Claudel y sus simboli-
cas trasplantaciones tanto en Juana, «La Anunciacion»
o en «Cristobal Colén». Dentro de estas retorcidas
dificultades «Juana en la hoguera», con un Honegger
de puntos operisticos, se hizo popular. Popular en lo
que cabe, naturalmente.

En Espana creo desconocemos una audicion
teatral completa, pero puedo asegurar que conocida
por una mas «nutrida minoria», tendria una noble y
sincera aceptacion (2). Oyendo en diversas ocasiones
y circunstancias fragmentos corales o solistas de la
partitura orquestal, asi como leyendo el libreto, hemos
calado hondamente en la grandeza que tal produccion
tiene.

Este breve e incompleto comentario a la obra
Claudel-Honegger, me le sugiere mas que la obra en
si —ya que llamarla nueva es paraddjico, pues se
estreno el ano 1939 — la idea de que cada cual pueda
tener «su» Juana.

Tanto es asi, que no ya en el campo de la creacion,
donde un solo giro da diferentes y gigantescas dife-
rencias, sino que también en el de las interpretaciones
constituye ya, dentro de una misma obra, otra infinidad
de variadas gamas y matices.

A esta distinta y nueva Juana la hace nueva y
distinta Ingrid Bergman, pongamos por caso, y el solo
cambio de voz o movimiento la haria distinta, si fuese
posible que la interpretase Mlle. Falconetti (3).
Nombro a dos actrices que, identificadas hondamente
con la Santa, debido al estudio del personaje, hicieron
famosas sus interpretaciones.

La Bergman, mejor actriz de teatro que de cine,
aunque ya en cine por si sola es prodigiosa, ha inter-
pretado por tres veces y en tres diversos métodos a la
heroina de Orledns. Es un tentador papel para
cualquier actriz y para una gran actriz la eternidad por
el recuerdo. Las tres interpretaciones de la Bergman
fueron la «Juana de Lorena», de Maxwell Anderson,
bajo los efectos de una mentalidad norteamericana y
montada en los escenarios de Nueva York. La «Juana
de Arco» cinematografica, da Victor Fleming, fria y
espectacular como todo lo de Hollywood. Falta de
emocion, de congoja y sobrada —siempre, bien es
verdad, mejor que sobre a que falte— de medios téc-
nicos (4). Y por ultimo, esta «Juana en la hoguera»,
de Claudel-Honegger, grandiosa en su emocion y en
sus medios lirico-musicales netamente europeos.

Roberto Rosellini dirigio la puesta en escena con
eélementos entre sintéticos y corpdreos y una estiliza-
cion de medios que va desde el vestuario a la lumino-
plastia.

(2) A punto de salir este nimero de Aver v Hov, me informo
de que la propia Ingrid Bergman interpretard «juana en la
hoguera» a mediados de Diciembre en el Liceo de Barcelona.

Nuevas gracias a la ciudad Condal, que supo escuchar otra
vez mas «las voces», si no de Juana, si de una minoria que
echa de menos «algo».

(3) Mile Falconetti interpretd en 1927 una pelicula dirigida
por Karl T. Dreyes y que constituye el mds acabado estudio de
expresion fisica y psicoldgica, debida a estar rodadas casi todas
las secuencias en primeros planos.

(4) El tema de Juana ha sido filmado doce veces. La iltima
fué interpretada por Michele Morgan (1951).
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Y ahora, en mas reciente tiempo, surge otra nueva
alondra de la prestidigitacion de que hablabamos
antes. ¥ nada menos que aparece de entre la manga
y la mano del «negro» Jean Anouilh. «Negro», porque
Anouilh parecia, en opinion de los encasilladores, un
autor incapaz de tener otro color o salirse de esa
demarcacion. Indudablemente Anouilh tiene su fuerza
en ese tono. Incluso la fama, y también tenemos que
declarar que debido a la calidad es donde mas gusta.
Por naturaleza es asi.

Y solo un autor con esa clase de carga podria
haber escrito «La Salvaje», «Ardele o la margarita» y
«Antigona», ejemplo hecho trilogia de la cacareada
faceta negra de Anouilh (5). El «mas diticil todavia»,
y la sorpresa aparece cuando estrena en Paris en el
teatro Montparnasse su particularisima Juana, inter-
pretada por Suzanne Flon y que titula «L'Alouette»,
es decir, «La Alondra».

sQué dicen a esto los encasilladores viendo a un
Anouilh tratar con tanta grandeza y respeto el blanco
y delicado tema de Juana?

Donde hay Autor (asi, con mayuscula) hay mucha
vida que lleva consigo, por tanto, muchos matices y
muchos estados de animo.

Cuando alguien de forma farisaica quiso pinchar
a Don Jacinto Benavente para que definiese su posi-
cion ante la escurridiza pregunta de «justed cree en
Dios, Don Jacinto?», él aclar6 muchas cosas al contes-
tar en toda una leccién de psicologia: «a veces si y a
veces no».

Después de esta leccion y otras muchas que dieron
los verdaderamente grandes, no sé como se atreven
ciertos senores a definir en ¢sis» o «<nos» rotundos a
autores que, merced a su variedad, unas veces ¢<son»
negros y otras blancos.

Lei <La Alondra» de Anouil hace tiempo y desde
entonces ansié verla representar en Espana, porque,
asi, junto a la originalidad de otra Juana vista por otro
autor, se unia el que éste era Anouilh. ¥ la verdad es
que habia que deshacer algin entuerto acerca de él.
Quizéa cuando aparezcan estas lineas se haya produ-
cido o estarda a punto de producirse este aconteci-
miento. Es decir, <La Alondra» la veremos en el esce-
nario del teatro Espanol, de Madrid, dirigida por ese
gran vitalizador de la escena joven de Espana que es
José Tamayo. Sé que poco diferira de la sobria y
escueta puesta en escena con que se hizo en Paris,
porque desde <Diédlogos de carmelitas>, Tamayo nos
ha puesto en un codo a codo con la magistratura
francesa y precisamente con sus mismas armas; pero
lo que més importa en esta talondra> de Anouilh es
todo lo que lleva de espiritual mensaje y, ademas, de
mensaje positivo.
no se puede

Vayamos a la médula. Anouilh

(5) «La Salvaje». Teatro Lara, Madrid. Compaiia: Pepita
Serrador. <Ardele o la margarita». Teatro de Cdmara, Madrid.
Compania: El Duende.

sustraer de la enorme cargazon de humanidad que le
abruma, y asi, aunque con altisimos vuelos, enfoca el
tema de Orleéns.

Fe, ejemplaridad y espiritualidad juegan sus pape-
les, pero nunca en el campo de las puras abstracciones.
Trae un mensaje positivo al revalorizar al hombre
sacandole y poniéndole de nuevo en el mundo, ade-
mas de como terrible unidad o colectividad fisica,
también como pleno e individualisimo ente espiritual.
Fe de la humanidad en si misma. Valor en si y amor
hacia esa humanidad. Se destierran los tiempos de la
depreciacion, el asco y del sadico placer de la auto-
degradacion tipo Mabraux.

Juegan en la accién escénica dos o tres situaciones
de paraddjico malabarismo mental sobre el nudo de
las contradicciones humanas, y como poso subcons-
ciente hacia una autodelensa, se resuelven al final en
un <también las acciones mas contradictorias son
obra de Dios».

Zsa fe, ese amor, esa revalorizacién del ser humano
esta encarnado y simbolizado por Juana. Al unisono,
esos valores son obra de la firmeza y el temple del
mismo ser. Las palabras casi finales de la alondra en
la hoguera nos dan el supremo «tempo» tematico de
la obra: «los verdaderos milagros, los que hacen
sonreir a Dios de placer, son los que los hombres
hacen sélo con el valor y la inteligencia que El les
ha dado».

El hombre o la mujer —en este caso Juana— que
merced a esos méritos y virtudes alcanza la mas alta
cima, hace el milagro de la manera mas natural y
humana. El milagro de la ejemplaridad que les con-
vierte en simbolo de lo que puede llegar a hacer el
ser humano —y que nos redime a los demas que no
llegamos —, haciéndonos participes por la fe, esperan-
za y caridad al ver que estamos en la misma escala,
aunque no alcancemos los ultimos peldanos. Este es
el milagro de fe en si, de la redencion y del amor al
género humano, de unos poco escogidos que con sus
sacrificios hicieron posible que el hombre siga mante-
niéndose asimismo en una constante dignidad. Para
ello, estos ejemplares: ni Jesis en el Golgota, con
relacion al género humano, ni Juana en la hoguera,
con relacion a Francia, necesitaron de mas milagros.
sobrenaturales que sus humanas y terribles muer-
tes (6).

Ellos con mas fe que nadie no esperaron milagros,
ni los hubo, porque en ambos casos las situsciones
no pudieron ser mas trégicamente humanas y natu-
rales; ellos eran en si mismos el milagro de la Fe. Fe
en el ser humano. Fe del ser humano.

Este es el milagro natural de Juana. Y esta es la
Juana de Jean Anouilh.

Francisco Zarco Moreno

Toledo, 4 Octubre 1954,

(6) El problema psicopatolégico del miedo, desesperacion
y angustia que se dan en cortos instantes en estos casos, es
cuestion aparte.
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