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NUESTRA PORTADA

Un dibujo de J. Luis P. de Ayala

AYER Y HOY desea a sus amigos de «Estilo»
y a todos sus lectores, unas felices Pascuas y
unas salida y entrada de Afio muy prosperas y

dichosas.
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Por
LUIS FERNANDEZ ARDAVIN

Yo no sé, de Toledo,
cudl su mayor hechizo.

Por la noche, el ensueno

de su romanticismo.

Por el dia, hecho sol

agrio, reseco, ardiente,

el hispido sayal

con que vestido estd de penitente.

La Ronda, que aiin resuena
por las callejas moras.

Bajo la luna llena,

el gotear solemne de las horas.

La grave Catedral,

severa, noble y muda,

cenida por el cingulo ancestral

del Tajo, que la abraza y la desnuda.

Su atuendo cervantino.

Su trajin de mesones y posadas.

Zocodover ladino.

;Y stempre, siempre, entrechocar de es-
[padas!

Yo no sé, de Toledo,
cudl su mayor hechizo.

El azufrado llamear del Greco
bajo celaje tormentoso y livido.

Por la Puerta Bisagra

corceles y armaduras.

1Y Florinda la Cava,

mirdndose en las aguas de la gruta!

Tal vez sea esta imagen

de todas la mds justa:

Toledo, la cautiva

bandndose del Tajo en la corriente.

¥ Don Rodrigo, Espaiia sometida

del musulmdn hechizo al fuego ardiente.

(1) Nos place publicar estos versos que para
nuestra Revista envia su autor amablemente.
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DOS ROMANCES DE NAVIDAD

Repastaban sus ganados
a las espaldas de un monte
de la torre de Belén

los sonolientos pastores.

Alrededor de los troncos
de unos encendidos robles,
que restallando los aires
daban claridad al bosque,
en los nudosos rediles
las ovejuelas se encogen:
la escarcha en la yerba helada

beben, ereyendo que comen.

No lejos los lobos fieros
con aullidos feroces
desafian los mastines,
que a donde suenan responden,
cuando las oseuras nubes
de sol coronado, rompe
un capitin celestial
de sus ejércitos nobles.

Aténitos se derriban
de si mismos los pastores,
Y, por la lumbre, las manos

sobre los ojos se ponen.

Los perros alcanzan fuentes
v las ovejuelas corren,
unas por otras turbadas
con balidos disconformes,
cuando el Nuncio soberano
las plumas de oro descoge,
¥, enamorando los aires,
les dice tales razones:

«;Gloria a Dios en las alturas:

paz en la tierra a los hombres;
Dios ha nacido en Belén
en esta dichosa noche!»

Dijo, y las celestes aves
en un aplauso conformes,
acompanando su vuelo,
dieron al aire colores.

LoPE DE VEGA
(1562-1635)

Al llegar la medianoche
v el romper en llanto el Nifio,
las cien bestias despertaron

y el establo se hizo vivo.

Y se fueron acercando,
y alargaron hasta el Nifio
los cien cuellos anhelantes

como un bosque sacudido.

Bajo un buey su aliento al rostro
v se lo exhald sin ruido,
y sus ojos fueron tiernos

como llenos de rocio.

Una oveja lo frotaba,
contra su vellén suavisimo,
v las manos le lamian,
en cuclillas, dos cabritos...

Las paredes del establo
se eubrieron sin sentirlo
de faisanes y de ocas’

v de gallos y de mirlos.

Los faisanes descendieron
y pasaban sobre el Nifo
la gran cola de colores;
v las ocas de anchos picos,

arreglibanle las pajas;

y el enjambre de los mirlos
era un velo palpitante
sobre del recién nacido...

Y la Virgen, entre cuernos
y resuellos blanquecinos,
trastrocada iba y venia
sin poder tomar al Nifio.

Y José llegaba riendo
a acudir a la sin tino.

Y era como hosque al viento

el establo conmovido...

GABRIELA MISTRAL
(Nacio en 1889)
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Triunfo de

Antonio Moragén

En el Concurso de Carteles para
la:Semana Santa de Cartagena, ha
conseguido el Primer Premio, de
2.000 pesetas, nuestro amigo y
asociado de «Estilo» Antonio Mo-
ragon. Los que hemos ido siguien-
do el proceso ascendente de este
joven cartelista, presentimos sus
grandes cualidades para esta acti-
vidad cuando en el pasado Concur-
so de Carteles del Corpus Christi
toledano, consiguié el Primer Pre-
mio entre una brillante concurren-
cia de magnificos trabajos. Aver v
Hoy le felicita sinceramente por su

nuevo triunfo.

Premios del Concurso
de Christmas

El Jurado calificador nombrado
para otorgar los premios de la
1.* Exposicion de Christmas con-
vocada por «Estilo», ha dado los
premios en la forma siguiente:

1.¢" Premio:

Al conjunto presentado por Ma-
nuel M. Pintado.

2.° Premio:

Al conjunto presentado por José
Luis P. de Ayala.

3. Premio:
Al conjunto presentado por Julio
Gallego.

1.°" Accésit:
Al conjunto presentado por Ma-
nuel E. Infantes.
2.° Accésit:
Al conjunto presentado por José
Antonio Sanchez.

3.°" Accésit:
Al conjunto presentado por An-
tonio Delgado.
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CUBILES EN TOLEDO

Dificilmente se puede encontrar una sala de conciertos de aspecto y
condiciones mejores que el magnifico salon en que la Academia de In-
funteria ofrrecio, en honor de su Patrona, el magnifico concierto a cargo
de D. José Cubiles, Catedrdtico del Real Conservatorio de Misica y
Declamacion de Madrid.

Iin este espléndido local, totalmente lleno de piblico, Cubiles inter-
preté un completo programa de tres parvtes, cldasica, romdntica y espa-
nola moderna, consiguiendo un éwxito rolundo, al que hubo de corres-
ponder con dos interpretaciones fuera de programa.

En la primera parte, consiguié calidad sonora perfecta en la «pas-
toral y capricho», de Scarlatti, arreglo de Tausig, recredndose en el
timbre del instrumento (Bliithner, que respondié maravillosamente).
Muy personal la interpretacion del «adagio» de la sonata «Claro de
Luna». Justo el <allegretto» con sw trio, y rdpido, valiente y sequro el
«presto agitato», donde aleanzdé momentos sublimes.,

La sequnda parte se defendio con las tres composiciones de Chopin,
ya que el Rondo de Mendelssohn no es de lo mds perfecto de este romdin-
tico autor, aunque lucié por la justa y severa interpretacion del tema y
variaciones que Cubiles fué desarrollando desde el principio hasta la
altima vepeticion.

El arveglo que Tausig ha hecho de la Marcha Militar, no hace sino
crecer la difievltad de interpretacion sin anadiv nada en belleza melo-
dica né arménica a lo gue Schubert escribii. No obstante, oi opiwiones
contrarias en este punto.

Chopin tiene en Cubiles un buen intérprete; tanto el Nocturno del
estilo triste ecomo la brillante «Fantasia Tmpromptu», fueron expresa-
dos con el giro elegante que requieren, asi como el vals nitmero 8, quizds
lo mejor de esta parte.

En tervcer lugar, y como ultima parte del programa, Cubiles acre-
dité una vez mdas el titulo de mejor intérprete de misica espanola, dando
a cada composicion su exacto matiz y modo, cosa que nunca consiguen
los mejores concertistas extranjeros. Delicada y de cardcter la inter-
pretacion de la danza de la pastora (Halfter); justa de ritmo «la orgias,
y de dificil acentuacién, bien conseguida, «La danza del terrors.
«Quejas», de Goyescas, tranquilo y sentido, y «Navarra», verdadera
paliza en mi mayor, sugestiva y de las pocas obras de Albéniz sin giros
andaluces.

Fuera de programa, el vals nimero 7 en do sostenido menor, de
Chopin, y la Rapsodia hingara nivmero 6, de F. Liszt.” Dos magistra-
les interpretaciones a la altura del resto.

En reswmen, un gran concierto y un gran éxito de Cubiles.

Nuestro agradecimiento a la Academia de Infanteria por su invita-
cion y por la infinita correccién con que fuimos tratados, especialmente
por sus Caballeros Alféreces Cadetes, educacion uniformada en Toledo.

MaNUEL E. INFANTES

Acontecimientos de AYER
Diciembre del afio 1323

Muere Don Gonzalo Ruiz de Toledo, sefior de Orgaz

El dia 9 de Diciembre del ano 1323, entrega su alma a Dios este ilustre
procer de la nobleza toledana, conocido universalmente a través de la famosa
obra del Greco titulada «El entierro del Conde de Orgaz».

Nacio en el palacio de sus padres, cuyo lugar ocupa hoy la Iglesia de
San Ildefonso (San Juan Bautista).

Fué Alcaide de Toledo y Notario Mayor de Castilla en los reinados de
Sancho el Bravo y Fernando el Emplazado.

Invirtié sus bienes en obras piadosas, fundando el convento de San Agus-
tin y el hospital de San Antén. Restaurd las Iglesias de San Bartolomé, San
Justo y Santo Tomé, en cuya parroquia fué su voluntad que se le enterrase,
dando su sepelio lugar al milagro de que San Agustin y San Esteban bajasen
de los cielos, transportando ellos mismos el caddver a la sepultura.

Ramirez DE Digzva
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MOTIVOS PASCUALES TOLEDANOS

Por GuiLLervo THELLBZ
De la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Historicas de Toledo

Aprovechando estos dias que cele-
bramos las fiestas del Dios-Nifio, la
mas bella fiesta de la humanidad,
vamos a hacer una leve revision de lo
que, sobre este tema, anda por Toledo;
que si Dios se hizo hombre para redi-
mirnos, también, de paso, lo hizo para
que nos hiciéramos artistas en toda
ocasion de nuestra vida.

Los motivos de la Epifania, aunque
no dominantes en el arte toledano,
son si lo bastante numerosos para que
un maestro ¢ue tenga algo dentro,
pueda mostrar a sus alumnos un mate-
rial santificado por la Historia en lugar
de unas liminas olientes a guardarro-
pia pedagigica.

Los temas principales de estos dias
son el Nacimiento, la Anunciacion a
los pastores, las Adoraciones, la huida
a Egipto y la Degollacion de los Ino-
centes. Veamos algo de lo que de todo
esto hay en Toledo, haciendo caso
omiso voluntariamente de lo que en-
cierran nuestros Museos (de la Cate-
dral, San Vicente, Provinecial, Casa del
Greco y Fundacién Lerma), tanto por
no ser abundante en ellos como por
poder encontrarse fdcilmente cual-
quier tema que se busque.

Comenzaremos por las obras escul-
toricas, todas ellas parietales, y por el
grupo iconogrifico mds antiguo, que
es el del timpano de la puerta del
Reloj, de la Primada, donde varios
grupos representan la huida a Egipto

y la Adoracion de los Reyes.
El segundo grupo en orden crono-

logico es el que se ofrece, también en
la Primada, junto a la puerta de la
Presentacion sobre la celosia gotica
que se cree procede del exterior de la
Capilla de Reyes Nuevos, tal y como
estuvo en el primitivo emplazamiento
hasta su traslado al actual de Cova-
rrubias. Tales esculturas son del
siglo XIV y, a nuestro juicio, muy
cercanas en el tiempo a las dei Tras-
coro y acaso mejores que éstas. Repre-
sentan la Anunciacion, la Visitacion,
el Nacimiento, la Anunciacion a los
pastores, la Adoracién de éstos, los
Magos ante ‘Herodes, la Epifania, la
Cireuneision, la Degollacion de los
Inocentes y la huida a Egipto. Si bien
los creemos de aquella procedencia,
opinamos que en su colocacion experi-
mentaron algiin arreglo para adaptar-
los al nuevo nivel que hubo de produ-
cirse en el suelo del claustro que se
levanto sobre el de la puerta de Santa
Catalina.
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Les signe en orden cronoligico la
Epifania, representada nuevamente en
el lateral izquierdo de la puerta del
Reloj, con los tres reyes de Oriente en
pie ofreciendo el oro, el incienso y la
mirra: mas detris, un criado tiene las
bridas de las tres cabalgaduras, cuyas
cabezas se presentan en una hilada.

Son esculturas bastas del siglo XV.
El trasaltar mayor, siguiendo la

norma tradicional o litirgica, contiene
escenas del Nuevo Testamento en
relieves de dos tamanos que deben ser
también de dos épocas, siendo las me-
jores y mis antiguas las esculturas
mds pequenas. Mayer, en su obra «kEl
(rotico en Espana», reputa el reajuste
como obra de Juan Guas. Son escultu-
ras que no han merecido, en general,
la ateneion de los eruditos, a nuestro
juicio, no por malas, que no lo son,
sino por ser de dificil filiacion. Los
temas, en el lado de la Epistola, son la
Anuneciacion, la Visitacion, la Circun-
cision, los Reyes Magos ante Herodes,
el Nacimiento y el aviso a los pastores.

Fuera ya del templo catedralicio, la
iglesia de Santa Isabel de los Reyes
tiene en su retablo mayor, y en la calle
central, el Nacimiento y la Adoracion

de los Reyes.
En cuanto a reproduceciones de obras

maestras sobre estos temas, existentes
en nuestra capital, recordamos ahora
la del respaldo de una célebre silla
prioral de Palencia que se conserva en
el museo de Valladolid y es obra de
Berruguete, de la cual hay una repro
dueceion en el patio tercero de la Escue-
la de Artes de nuestra ciudad.

Las obras pictiricas sobre temas

pascnales, las sistematizaremos en

orden cronologico, agrupadas por reta-

blos, cuadros y pinturas parietales.
Entre los retablos, en nuestra Cate-

dral, el de la capilla de la Epifania
tiene ésta como tema central. También
lo es el de la vidriera de la misma
capilla, recientemente restaurada. La
capilla de San Eugenio nos ofrece la

“Adoracion de los Reyes, la huida a

Egipto y el Bautismo; en la capilla de
la Trinidad estin la Anuneciacion y e
Nacimiento de Cristo. Estos retablos,
arreglados, y algunos con tablas apro-
vechadas, presentan una cierta unidad
toledana que en vano se ha preten-
dido estudiar. sabiéndose poco de ellos
porque la documentacion de las funda-
ciones particulares no se encuentra y,
casi seguro, esti perdida.
CUADROS.—EIl Greco pinté dos

veces para Santo Domingo el Antiguo
el Nacimiento del Salvador: uno en el
segundo cuerpo del altar mayor y el
otro para el lado izquierdo del erucero
con el donante en un lateral.

Para retablo, pero ya con persona-
lidad de cuadro, Juan B. Mayno pintd
para su convento de San Pedro Mdrtir
unas adoraciones. La de los pastores
estd en el Prado y la de los reyes en
el Museo de Villanueva y Geltri. El
Museo del Hermitage, de Leningrado,
posee otra Adoracion de los Reyes, de
la misma procedencia, segiin Mayer.

Luis Tristin pinto el mismo tema
para la Sisla, cuyo cuadro no ha sido
localizado, habiendo desaparecido
también el Nacimiento y la Adoracion
de los pastores del convento de la
Reina: el retablo de Santa Clara tiene
también escenas de la vida de Cristo.
En 1620 pintd Tristan la Adoracion de
los Reyes que hay en Nueva York: en
Cambridge hay otra de los Pastores.
La Coleccion Stirling posee una Ado-
racion de los Reyes que Mayer consi-
dera idéntica a la de la Sisla y muy

interesante.
Si mal no recordamos, hemos visto

en las dependencias del conveuto de la
Reina (San Bartolomé) una buena Ado-
racion de los Reyes, y en la capilla de
la Virgen de la Salud, de Santa Leoca-
dia, hay otro buen cuadro del mismo
tema, de gran aparato.

La Catedral tiene, en la capilla de
Reyes Nuevos, el Nacimiento de Cristo
y la Adoracion de los pastores, pinta-
dos por Maella.

En cuanto a las pinturas murales,
las paredes laterales de la capilla de
la Virgen del Sagrario ofrecen la
Anunciacion, la Coneepeién y la-Nati-
vidad, de mano de Carducci y Cajés.

No existen en Toledo obras micro-
plasticas como las del Belén de Salcillo,
que custodia el Museo Provincial de
Mureia, o como ¢l de propiedad parti-
cular que se suele exhibir en Madrid.
No obstante, los de Santo Tomé y
Fibrica de Armas llenarin, decanta-
dos por el tiempo, la bella tradicion de
los belenes espanioles. Respecto a los
que se suelen presentar en los coneur-
s0s, tienen, a nuestro juicio, el defecto
de que, por orientarse preferentemente
hacia combinaciones escenogrificas,
fugaces como arcos de triunfo, privan
al porvenir de posibles aciertos escul-

toricos, que de seguro se producirian.
Con esto se acaba, si no el tema, si

la paciencia del lector, por lo que en
resumen diremos que si bien no abun-
dan los motivos de Epifania destaca-
dos, cuenta, sin embargo, con elemen-
tos suficientes para estar dignamente
representada.
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CONSCIENCIA...

POR
Maria Jost Ropricuez DE TORRES DE NAVARRA Y ORTA

El estilo vibrante y exacto de esta joven escritora, casi nina aun, honra hoy nuestra Revista

con una pagina sinceramente femenina, donde ya se vislumbra la promesa fecunda de su pluma.

Con un lampo fugitivo de meditativa tristeza, van
llegando los signos suaves de la grandeza préxima.
Insensible, imperceptiblemente, la fisonomia de una
naturaleza raquitica viene a anunciarnos que, tras esta
muerte simbolica, ha de llegarnos la Vida. ¥ ya esta
aqui, con ese boato externo con que la naturaleza nos
da leccion de teologia, sin petulancias. Con frio y
crudeza para que busquemos la ternura y el calor.
Cubriendo, con albura de nieve, las ruindades de la
tierra. Echando un manto virgen sobre esta faz pros-
tituida, que le ostenta como panal sin macula en un
inmenso cuadro de esplendor y majestad... El empi-
rismo de las costumbres enturbia la sublimidad intrin-
seca de estos acontecimientos.

Es la fiesta del amor y hay muchos que lo desco-
nocen; es la fiesta de la caridad y casi todos lo igno-
ran. Por eso. Porque en el trajin rutinario de cada
vida cotidiana robamos, con la inquietud de lo visible,
la serena divagacion de nuestros pensamientos in-
timos. ¥ he aqui la Navidad bullanguera, irreflexiva
y vacua... La que fué a través de los siglos un craso
edificio, y hoy, desfigurada su contextura, no es mas
que un esqueleto flaccido manejado por la arbitra-
riedad. Multiforme es, en esencia, la celebracion de
estos hechos conspicuos; pero cantemos la elegia
nostalgica de aquella Navidad jubilosa, neta y sana
de los ninos. [Ay! [Atavismos pueriles que atn nos
estremecen!... jImpresiones desdibujadas que en su
incoherencia perduran!... El rio de plata cromaético y
radiante; la estrella de pi-
cos asimétricos, temblando i
€n nuestra mente como un =
turbio misterio. Los pastor- =2 :
citos ateridos y las zaga- g =g
las con ofrendas; posadas : ; z
entreabiertas y castillos po-
blados de lémures. Luces
doradas, con disfraz de ho-
guera, en las cabanas de
pastores buenos... Fastuo-
sas, frias y calculadas las
almenas euritmicas del pa~

grande! Ya rompen, con vocecitas vacilantes, la silen-
te madrugada. De alli, del pesebre frio, se escapa la
caricia de una sonrisa temblorosa. Es Jests-Nino, que
mira y se complace en eslas notas vagas de candidas
ofrendas. Se oye luego

... [Hay del chiquirritin
que ha nacido entre pajas!
Ay del chiquirritin!

ok

[Divina anoranza! }Es quizas que todo esto es ya
un recuerdo de tiempos ancestrales?; jes verdad que
mi Navidad dltima, de nifs, ha pasado?; ;que esta
pristina tristeza ntbil es un vestigio de gravedad
irremisible? Si es asi, yo me asocio a la dulzona y
sentimental lacra del eterno lamento.

Me encierro en la empirea pagoda de mis intimi-
dades y que pase la Navidad vacia tras el hielino
mundo de mi egocentrismo. Que la humanidad se
odie y los hombres luchen, jpero que yo no lo sepa!
Que nuevos Herodes destruyan la Verdad en tanto
yo la proclame. Que los frivolos, los superficiales, se
queden con la Navidad de oropel, celofén y escapa-
rates, mientras la mia sea recogida y férvida. Que
otras muchachas desgranen su alegria en el sordo
desenfreno de un «swin» de moda, mientras en mi
castillo inexpugnable se enronquezca con los villan-
cicos y las panderetas. Navidad melancélica, serena
' y triste, dulce en la misma
tristeza, que hizo sentirse
al poeta viejo cuando de-
. ; jaba de ser nino... La que

teme, y en silencio llora,

por los que se fueron y por

los que se iran...; la que

=7 : nos trae desnuda y huidiza
s la memoria de esos seres
queridos, ausentes, muer-

tos, jtan lejos de nosotros!
Esa que nos estrecha mas
con los que guedan, por-

lacio de Herodes. Odio y 0%
amor. Torrente inconteni- Tk
do de espontaneidad con N~

qgue el nino, por una intui-
tiva rebelacion, se entrega
a la confianza o repulsion,
sin mas ley que la de su
instinto y su juicio; jacaso
no es entonces cuando, por Y
primera vez, enmaranadas 7
nuestras inteligencias in- 3 \
fantiles —inexploradas,

limpidas—— por concepcio- Hi

nes contradictorias, pene- g e
tramos en el secreto de la A
astucia y la crueldad? Irres- o . 3
ponsables, olvidadizos, vol- X

vemos a creer en el cielo. i N

Y es ante el Portalillo g =
magico donde se opera el : s
misterio. jCuando Dios, - = .
pequeno, nos parece mas '
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que presiente que también
54 marcharan. [Navidad fra-
= - 31 ternal y generosa, de cenas

o= -~ F#H  intimas y sabores de ho-

—— garl; /Navidad espanola,
= Navidad cristianal

=% = Y aqui quedan dos fa-
£ = cetas recortadas de este

j diorama animado en el
que ain faltan muchos
7 cuadros: la Navidad del
| parvenu, la del aulico, la
del sibarita...; jqué dis-
tintas todas ellas! Pero de-
] jémosla excluida de la plé-
-“| yade que consideramos
extra y temamos so6lo que,
como alud que se derrum-
ba de los montes, pueda
&, arrollar, por extincion, ésta,
e que debe ser nuestro te-
soro.

WAL A
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NAVIDAD

En las placidas orillas del Jordan,
donde Juan bautizaba, se reunian las
multitudes, hambrientas de verdad
y vida, ante aquel foco de santidad,
testimonio de la Luz.

Las raices y miel silvestre habian
hecho de su cuerpo y de su espiritu
una dura fibra; pero con auténtica
humildad desvié de si la atencion:
Yo bautizo con agua, mas entre vosotros
estd Uno, Jesis, a quien vosotros no
Conocéis.

Ahora que la Navidad pone en mi
un ligero sentido melancdlico, pienso
en aquella frase dicha siglos atras
como una advertencia a los que
quieren oir: Entre vosotros estd... y no
le conocéis.

Esta lejos porque es sencillo y po-
bre, y para llegar a El es preciso
desnudarse de todo apego. Incluso el
Belén, con su ingenuo paisaje, es
bellamente pobre. Pobres los arbo-
les, pobre el monte, pobre el campo
ascético.

Por el infantil sendero que va al
establo, quisiera llegar a los pies del
Nifio acompaiiada de sencillos pasto-
res con sus mayores riquezas sobre
los hombros: tarros de manteca,
jarros de leche, blancos corderillos...
¢Qué podria yo darle mas valioso que
mi alegre corazén, empobrecido de
vanos deseos? Sé que a cambio reci-
biria esa paz consoladora y a toda
prueba, del que sabe que nada ni
nadie le puede esclavizar. Y la liber-
tad necesaria para mirarlo todo sin
inquietud ni avidez. Como pequeiia
oveja de su redil, desorientada y
débil, a la que es preciso llevar sobre
los hombros.

Las pajas, calidas por el aliento
manso del buey, hablan placidamente
a los corazones sencillos, y los ange-
les, que cantan la gloria de Dios, dan
paz a los hombres de buena voluntad.

«¢Por qué se embravecen las nacio-
nes y los pueblos maquinan vanos
proyectos? Alégrense los cielos y re-
gocijese la tierra a la presencia del
Seiior, que ha venido».

MARIA PAZ PUERTAS
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IN VIERINO

Ya estds otra vez entre nosotros,
Invierno. Parecia que este aiio no
ibas a llegar, pero fiel a la cita de
Diciembre, una manana, al salir a
la calle, senti en el rostro el frio
aranazo de tu garra invisible. De-
biste llegar, envuelto en el celofian
espeso de la niebla, aquel dia,
cnando tu embalaje tupido diluia las
siluetas de las cosas y apagaba
blandamente las vibraciones del
reloj de la torre, cuya aguda som-
bra se perdia dentro de aquel algo-
dén hiimedo y voluble. Tus mana-
nas brumosas son la caricia mensa-
jera del rio que, en un salto hacia
lo alto, se cuela por todas las calles
Vv por las ventanas abiertas penetra
en todos los hogares de la ciudad:
su vaho acuoso huele al humo de la
retama que se cria en los cerros:
ese perfume quedo prendido en los
aleros de los tejados durante la ma-
drugada, porque los hornos que
doran el pan cotidiano trabajaban
activos mientras todo dormia.

Y nos enviaste la nieve. Con gesto
ceremonioso y cortés pasaste aviso
de tu llegada, dejando en el umbral
de todas las casas esa tarjeta sin
médcula que no necesita de letras
para que sepamos que es la tuya.
Y cubriste con un gorro albo las
cipulas y las torres; y todos los
tejados fueron arropéindose con la
angorina de los silenciosos copos; y
vi a los chiquillos, en los paseos,
destejer aquel manto purisimo, que
entre sus manos se endurecia hecho
frios ovillos, mientras sus risas y sus
voces excitaban a los gorriones en-
tumecidos.

iQué maravilloso artifice eres,
pues tejiendo agua y destrenzando
hielo sabes tallar los méis inauditos
diamantes, efimeros, intangibles y
multiformes!

No sabria renirte porque hayas
venido. Te esperaba con todas esas
galas en que sabes transformar el
liquido elemento. Te esperaba con
tus noches largas, misteriosas, ca-
lladas y tan propicias al sueno y al
ensueno; con tus dias cortos, impa-
cientes, activos; cuando la caricia
amarillenta y tibia del sol reune
bajo los soportales de la plaza a los
ninos, envueltos en el rebozo de sus
abriguitos, y a los viejos, que saben
dormitar plicidamente, apeyados
contra una columna, en esas prime-
ras horas de la tarde que huye de
prisa.

Y cuando la noche, tu noche,
Invierno maravilloso, se acerca, el
tenue vaho del erepiisculo va empa-
nando la lejana transparencia del
horizonte, como si quisiera cubrir
con un ingravido erespon de suavi-
dades nupeciales los campos y las
montafias. Muy despacio, la luz le-
chosa del atardecer se ennegrece,
porque la oscuridad derrama su
enorme tintero que poco a poco toco
lo empapa. Ya los campos solamen-

te son una sombra y la ciudad como
el tranquilo rescoldo de la hoguera
del dia, donde brillan las brasas
quietas de sus luces. En aquella
hora es cuando las familias se agru-
pan en derredor del brasero intimo,
amable; ese pequenito sol, abrigado
y prisionero de la camilla, que
centra sosegadas conversaciones,
cortadas de cuando en cuando por
el corto paréntesis del romo hacha-
70, con que la badila seeciona la
granada tibia que entre la ceniza
Se acurruca a nuestros pies, mien-
tras el gato, perezoso, enarca el
lomo y vuelve a enroscarse junto a
la alambrera.

Las brasas de la ciudad y las
brasas del brasero van cerrando
sus ojillos pequenos y brillantes.
L.os hombres busean el lecho aguar-
danado en el sueiio el descanso a sus
afanes o la realizacion incierta de
ilusiones no logradas. Solamente el
gato se despereza entonces, y aban-
donando el templado cobijo, sube
por no sé qué misterioso agujero
hasta el tejado y alli te admira y
saluda a tu noche serena con un
suave maullido, gque es cancion y
contrasena amorosa.

Y cunando ya todo duerme, silo
vela en lo alto la brillante arenilla
de millones de mundos. Es tu ncche
ioh, Invierno! fria, transparente, in-
sensible y perfecta, como una
inmensa teoria de gemas, desparra-
mada con exactitud maravillosa en
el terciopelo infinito que tapiza de
negro la esfera desde el cenit al
horizonte.

LLa paz, el silencio reciben al dia,
un nuevo dia, que va despertando
a los hombres, a las plantas, a las
cosas con su luz palida y callada.
Y el sol, al asomarse curioso en el
orto desnudindose de brumas y
nubes, ensancha su faz asombrada
al contemplar céomo las estrellas
fueron cayendo, rendidas por el
suetio de la noche, y quedaron aili
colgadas de Jas ramas secas de los
drboles, sobre las briznas de las
hierbas o en la superficie fecunda
y rugosa de los campos. El astro
rey, que es un devorador implaca-
ble de luceros, envia sus lenguas de
0oro y poco a poco va sorbiendo el
frio aziear de la escarcha.

iOh, Invierno! Yo te adiniro y te
canto porque eres la época mas vi-
gorosa y mas fuerte: tu belleza ex-
cluye la suavidad que pregona la
vida joven de la Primavera, la
fecundidad ardiente del Verano y
la madurez de Otono; ti vibras por
ti mismo, con una plenitud mas
amplia, porque es la plenitud del
Cosmos la que existia antes de que
la vida alentase sobre la faz de la
tierra, y la que, solitaria, atn des-
plegara sus galas euando la vida
sea como una luz que se apago.

ANTONIO DELGADO
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FL AFAN DE PERDURAR

«Ya la aljaba de Diciembre se fué toda por el arco

De ese pequeno drbol de la vida que
llamamos almanague ya han caido,
arrancadas por el transcurrir de los
dias, todas las débiles hojas que han
dado ritmo «a nuestras inquietudes,
alegrias, penas, desvelos y suenos. Todo
ha pasado. Solo perdura, alcanzando
categoria de simbolo, pegado al cartén
que sostenia las hojas, wn cromo repre-
sentando a una Madona de Rafael: « La
Bella Jardinera», firmada en 1507,
con su composicion del tipo piramidal,
tan en boga entre aquellos florentinos,
y por fondo, la Hanura de Umbria. El
solo queda, terso y hermoso, como ejem-
plo que perdurard a través de las épo-
cas hasta la ultima fecha de la his-
toria.

s un ejemplo aleccionador. La vida
del hombre careceria de contenido si
estuviera desprovista del deseo de per-
durar. La vanidad, unas veces bien y
otras mal encaunzada, el temor al and-
nimo sobre la tumba y nuestro congé-
nito espiritu de alpinista, nos impele
hacia el deseo de la inmortalidad.

Cluando «en su silla gestatoria, San
Silvestre» ponga fin a la monocorde
sinfonia de dias del ano que acaba,
hemos de hacer un examen de concien-
cia, haciendo desfilar nuestras acti-
vidades, mirando si entre ellas hay
alguna digna de prolongar nuestro re-
cuerdo entre las generaciones prdri-
mas. St la encontramos, debemos
alegrarnos, pero no dormirnos, pues en
el préximo ano nuestra meta debe ser
el superar lo realizado. Si no se logrd,
jno importal; la palabra Fracaso sélo
se debe emplear designando al que no
lucha, pues el combatiente siempre es
digno de laureles aunque no logre sus
objetivos, porque tuvo un espiritu capaz
de desear la gloria, cualidad privativa
de los seres elegidos. Nadie debe asus-
tarse de la palabra I'mposible; con un
pequenio esfuerzo para destruir la pri-
mera silaba, basta.

Observemos el panorama artistico
del mundo, donde imperan los «ismos»
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del Arquero».
R. Dario.

tan combatidos. ;Por qué se les com-
bate? Nadie de buena fe cree que esos
hombres sean insensibles ante las ma-
ravillas qite nos legaron Rafael, Ticia-
no, Vinei o Miguel-Angel. ;Que por
qué no pintan como ellos! Porque son
hombres provistos de un espiritu indd-
mito y un deseo plausible de inmorta-
lidad que se niegan rotundamente a
caminar por las rutas pisadas. Este
deseo ya supone un titulo de gloria.
La certeza del logro de sus intenciones
pertencce a la posteridad. En el teatro
de la vida, lo mds importante es ser
actor. jPobre de aquél que se conforma
con el papel de piblico!

Perdurar, por tanto, debe ser la
meta, como perdura la Madona de Ra-
fael en ese drbol que contenia las hojas
que marcaron el ritmo de los dias.

Ahora bien, no basta ser un recuer-
do en el porvenir; recuerdos son y acto-
res fueron Nevén, Judas y Voltaire, y
muchos mds de su formato. A éstos se
les puede clasificar como actores y re-
cuerdos negativos. Es necesario tomar
ejemplo del signo mds: Fidias, Leo-
nardo, Ticiano, Greco, Veldzquez...,
a los que la Belleza acompandé en sus
obras. Todo lo que sea intentar crear
arte para ser mirado, destronando el
concepto de Belleza, es francamente
repulsivo. A una exposicion de cuadros
sin belleza, no se puede llamar Exposi-
cion Artistica; a estos certdmenes de
cuadros sesudos yo les Uamaria « Expo-
sicion de filosofia pldstica», sin que
por ello perdieran nada en mi estima-
cidn si contenian un fondo edificante.
Es cuestion de llamar a cada objeto
con su nombre.

Un nuwevo ano empieza a deshojar
los dias bajo el ecromo de la Madona
como simbolo de eterna belleza. Apres-
témonos a crear arte cada cual con su
«ismo» preferido, procurando que, en
el total de la suma de nuestro esfuerzo,
pueda escribirse con signo positivo la
palabra Inmortalidad.

A. G. H.

Sonetitos de Navidad

OFRENDA

Los querubes buscan flores
por los pensiles del cielo.
El sol fundido en su vuelo,
se pinta de ruisefiores.

El Amor de los Amores
en las pajas de su cuna,
parece un rayo de Luna
hecho de ensueiio y colores.

Al llegar los serafines
de los floridos confines,
le ofrecen rosas... Las rosas
que sonreian, se callan,
se mustian y se desmayan,
ante el milagro, envidiosas.

ADORACION

Una estrella ha suspendido
su vuelo sobre el portal.
Un gran cortejo oriental
besa los pies del nacido.

Oro, incienso y mirra han ido
a ofrecer al Niiio-Dios
y ahora le rezan... En pos
del cielo, el rezo ha subido.

Hombre, Dios y Rey encierra
el nuevo ser. En la tierra
suena una nueva cancion.

Cancién de luz y esperanza,
fruto de humana afnoranza
que se llama: Redencion.

AURORA

Lirio, nacar, sol y luna
en los brazos de Maria,
engasta el orbe alegria
en la joya de su cuna.

Juega en su boquita una
sonrisa ultraterrenal
que es una flor de cristal
hermosa como ninguna.

José, Jesis y Maria,
artesana trilogia;
Joyero, Joya y Crisol.

La aurora os besa en su vuelo
y, en la campana del cielo,
bate el badajo del Sol.

JErRONIMO GARRIDO
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ILA NOCHE Y LA NOCHE DE DIOS

Por RavapL Pavo

Suave, la obscura noche
pasaba sobre el balcon.
Un lucero era ya el broche
del carcaj de Dios Amor.

Cantd su sonar el gallo,

un perro al viento ladrd,
dulee relinchd el caballo,
madre sobre cuna hablé.

Un fanal de luces santas,
la noche subiendo lejos...

Yo apoyado en la baranda
aleé mis ojos al cielo...

;1 Un fuego inerte de Nadas!
cai de rodillas, viendo.

iEscucha, oh noche! Dime si tii eres la luz de un espiri-
tu imaginativo y supremo o si en tu negror yo veo un mais
alla misterioso y de engano. '

Th eres el triste arrullo de la muerte y el enigma que
envuelve al ignorante de la belleza sin luz de la quietud.

Una mirada de granizos estrellados, como grandiosa
cruz de tu sepulero, relumbra y rebrilla en tu diadeina
negra y celeste.

Eres el dia sin luz para las pasiones y el éxtasis de
luto para el Santo de alma blanca.

1Oh, ti la senda redonda de la

adentro, que el hombre se hace noche también y el pensa-
miento emigra en busca de luz, y el alma, purificada, se
funde en el espiritu sutil del genio, a solas con su iguo-
rancia.

Grande en tu obscuridad inmensa cuando conviertes
en fantasmas, para el bueno inocente, todo aquello que
con tu manto, lluvia de carbén gaseoso, tapaste. Que
disuelves en tinieblas desde la mis alta nevada cumbre,
hasta el maldito alacrdn del valle. Desde lo alto de un
alma sonadora del bien, hasta la llaga del mal, formada
en la earne del pecado.

Eres, en fin, joh noche! Condesa ciega del Amor y del
Placer. Duquesa enlutada del Bien y Reina tenebrosa del
Mal y de la Muerte.

E

Pero joh noche! Yo te venero. ;Acaso no fuiste el velo
que supo cubrir bajo tu Arco, y en un humilde pesebre,
al Nino-Dios, al Amor y al Principio, hecho forma mortal?

Esa fué la Gran Noche, Noche de Gala, de Luz. Ver-
bena Suprema. El espiritu humano, puesto de smoking,
sonriente, atravesé el encerado parquet de la danza de
la Historia, para saludar al Dios-HHombre y suplicar una
bendita mirada suya.

Por ese Dios Infinito que entre los pliegues de tu falda
negra, a ti misma, Noche, deslumbro: Por esa Graciosa

Majestad Soberana de Eterna Pa-

luna plana y del murciélago torvo,
del amor y de los odios, que todos
se mueven y sollozan en la obseuri-

Tienes y llevas la musica ma-
ciza de un desgrane de mazorca
en negro durante aquellas horas
ciegas en las que suefias en tu ru-
mor, mecida por el aire bueno en
tu tinel.

La vida por ti parece que des-
cansa y sin embargo esta naciendo
bajo tu poértico, donde el carrete
negro de tu hilo nocturno, cruel,
gira lento devanando los suenos de
un pasado.

El miedo abre contigo sus alas
tenebrosas de vampiro hambriento,
se viste de fiesta y recibe cortés la
visita invisible del Horror Pavoro-
s0 que viene vestido de Mariscal.

El poeta rompe a girones tu
ropaje obscuro, sudario del recelo
no muerto todavia, y sus flores, en
el saledizo del baleon de sus ilusio-
nes, se tornan estrellas, a su luz,

entusennd, . 1., o, L pAauk EuLrsTTED ereae wens

}; é-l .r}t-t"a'o. de zambomb&..s'

iOh noche, cémo palpita el co-
razén del Santo en éxtasis y del
Trovador! ;Cémo cantan en la obs-
curidad, con voz predestinada, su
canto de embrujo!

En tu perplejidad se siente la
duda de una forma intima, tan

y de platillos

con villancicos.

la Nochebuena.

LA NOCHEBUENA

dad! Mientras el pueblo dormita
bajo la noche serena,
nace, pobre, el gran lucero
que iluminard la Tierra.

Vibra en el aire un momento,
una luz radiante y bella,
cuyo resplandor descubre

el Portal de mds grandeza...

Y en el establo un pesebre
y en el pesebre una Perla,
que ha de ser simbolo eterno
de Humildad y de Pureza.

Ya llegan por los atajos

los pastores con ofrendas...

; Ya son hermanos los hombres,
la Paz y el Amor ya reinan..!

Y mecido por la brisa,

el Nino se duerme ya...

y en los ojos de la Virgen
brillan gotas de cristal...

Pastores venid,
pastores llegad
y adorad al Nino
y adorad al Nino,
que ha nacido ya.

se mezcla alegremente

Y es que no hay penas,
cuando a un hogar le invade

ternidad, yo te venero.

Noche del hombre; Noche de
Dios; Noche de las Noches; Noche-
buena; Navidad.

Noche de luz del linaje humano,
de amor, de recuento de culpas,
de perdon.

Noche mandataria de Jesus, en
la que el pobre pastor intercambia
sus bellotas, su queso y su pan, con
el «Champana» del amo-duque del
encinar, en la que truecan dinero
y recelos por besos de paz, y odios
por cantares alegres. Pobres y ri-
cos, risuenos o graves, se abrazan,
confundidos, en un comtin sofiar
hacia Dios. Y el lobo respeta al cor-
dero y el cordero olvida al lobo, y
el soberbio ama al humilde y el
humilde se conduela de la inquietud
del grande, y ama también: Noche
Milagrosa... de Dios...

Noche de muchas horas y mil
infinitos iluminados por ese Sol in-
menso, que es la Fe. Y a cuya luz,
las brasas de cualquier hogar hu-
mano, solo despiden carino, amor,
cantares, gozo, dicha y dulzuras
espirituales, trasuntos de un Mas
Alla maravilloso.

iiNoche Eterna!! Noche-buena!
iNoche de Gloria, caminito del
Cristianismo, yo te venero! ;Oh
Noche de Redencion!

B

Gonzaro Pavo
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VILEANCPCOS

El Villancico es en Espafia una
faceta sin explotar del turismo. Para
comprender la magnitud del Villan-
cico espafiol, hace falta recorrer, en
los dias navidefios, los pueblos y
lugares que se debaten en tempora-
les de barros y ventiscas.

El Villancico desciende directa-
mente de las canciones provenzales
que juglares y trovadores desgra-
naban en las vias de Santiago; de
caracter erudito o alegre y popular.
Hoy, basta profundizar en la esen-
cia de los campanilleros andaluces,
para sorprender, entre las notas
intrascendentes, conceptos graves
V serios:

En la fiesta de la Inmaculada,

los cielos se visten su gala mejor,

por ser ésta la primer jornada

que anduvo el Eterno en la Reden-

Sin la Concepcion, [eion.

ni Maria seria adorada,

ni habria Calvario ni Crucifixion.

¢Es, quizis, la preocupacion teo-

logica de los dramas calderonianos,
de la vida espafiola en la Edad de
Oro, conservada a través de los
tiempos? ¢(Es el genio latino, facil y
sensible, pero tremendamente cons-
ciente en sus momentos fundamen-
tales? Cuando en las madrugadas la
guitarra rasga el silencio y la letrilla
sale cargada de inquietudes, el cam-
po de la Andalucia se estremece
con el rocio de la mafiana y medita
por unos minutos...

Escuchad las Nochebuenas rura-
les de zambombas, gritos y pande-
retas. Oid los soniquetes que un
viejo pastor entona con monétona
voz y oS encontraréis con palabras
pintorescas, extravagantes; nos re-
cuerdan otra vez las estrofas de la
lirica primitiva, cuajadas de voca-
blos graciosos y tipicos diminutivos,
que luego escogera el teatro de la
Edad de Oro:

Segador, tirate afuera,
deja entrar a la espigaderuela.

Tomad cualquier cantinela y ved
la fuerza emocional del Villancico
espafiol. Su musica, en contrapo-
sicion a la de otros extranjeros, es
de una alegria dinamica y fuerte,
pero con marcadas influencias me-
lancoélicas de las remotas Cantigas
gallegas vy con misteriosos giros de
zejeles ardbigos. Es la fuerza de la
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tradiciéon musical popular que aun
sirve para iluminar los dias mas
felices del afio.

Porque el Villancico tiene delica-
deza generosa en sus compases Yy
versillos, y porque la generosidad
siernpre es esencialmente despre-
ocupada, el pueblo espafiol se en-
cuentra a si mismo entre esas notas
que surgieron, como por encanto,
de un anonimato remoto, y que hoy
tienen tantos seguidores como ho-
gares se desparraman bajo las estre-
llas de la Navidad.

Este es, para mi, el mérito incom-
parable de nuestros Villancicos: que
son de todos y para todos.

No tiene nuestra cantera actual
muchos nombres ilustres como cam-
peadores del Villancico. Su inspira-
cién es tan sincera porque sale del
corazén. Sin embargo, ya firmarian
compositores y poetas lo que es en

si de un sencillo valor musical y .

literario:
«La Virgen lava panales
y los tiende en el romero.
Y los pajarillos cantan,
y el agua se va riendo.»

Fué, siglos atras, cuando poetas
famosos bucearon en la musa popu-
lar y dedicaron su pluma a escribir
pastorelas y serranillas.

Lope, en su avasalladora fecun-
didad literaria, acoge con cariiio
letrillas y estribillos que iluminan
sus obras con alegre frecuencia.
Motivos de fiestas regionales y loca-
les que, atin hoy, salen en muchos
pueblos espaiioles. Fiestas de Ma-
vas, que son fiestas de Espana!l:

«Esta Maya se lleva la flor,
que las otras no.

Den para la Maya

que es bonita y galana.»

Y, luego, los cantos de las tareas
agricolas que todavia acompanan el
emigrar de los sombrios segadores
de Galicia.

Porque toda la musa popular,
pareci6 rebelarse contra los moldes
académicos, y se extendio al compas
de las hoces, de los cencerros, de
las yuntas y de las sonajas y zam-

bombas.
Hasta quedar archivada con ca-

racteres de eternidad en el Villan-
cico de la Nochebuena.
Josk L. P. pE Avaia v L. pE AvaLa

;QUE CANTARON AL NINO DE
BELEN LOS PASTORES?

Villancico no ha sido siempre
sinénimo de cancion navidens, y
mads concretamente de las entona-
das ante Nacimiento en recuerdo
de los simples y emotivos que los
pastores debieron cantar y ofrecer
ante el portal de Belén; no obstan-
te, este es el verdadero significado
actual, y de encontrar su conexion
con el antiguo (cancién festiva del
final de un entremés o comedia),
trataré ahora, mas o menos acerta-
damente, mas bien menos, ya que
los datos que tenemos son confusos
y hay que bucear a fondo en la
historia del teatro, en sus comien-
zos y en la cancién popular, tema
éste de los méas amplios en la mu-
sica.

No cabe duda; sé que el pueblo
hebreo es el que conocemos por
mas antiguo en el arte de la musi-
ca, y, sobre todo, en la cancién.
Consiltese el Génesis (IV-23-24),
donde esta el «canto de Venganza
de Lamech», los «Jueces» (V), con
el «canto de Debora», «Samuel»
(libro 2.°-1-19-27), «cancion fine-
bre a la memoria del general Ab-
ner», «El Cantar de los Cantares»,
«los Salmos», cuya musica se sabe
existia, pero se ha perdido desgra-
ciadamente, etc., etc. Sus instru-
mentos nos son conocidos: Sistro,
Salterio, Kinnor Nebel (instrumento
del rey Daniel), etc.

Ciertamente existia un ambiente
musical grande en Judea y toda
Palestina, y la cancién popular se
utilizaba en todo momento, siguien-
do la tradicion que ya el Pentateuco
dej6 consignada. Por otra parte, la
influencia romana se dejaria sentir,
asi como la griega con sus «peanes,
ditirambos y trenos», tres clases
tipicas de canto griego, y el érgano
hidraulico o «hidraule», seria tam-

‘bién conocido en Palestina, impor-

tado de Roma.

2Qué cantaron los pastores? Pro-
bablemente temas festivos de alga-
zara y jabilo, pero cuyas letras no
se referian exactamente al Misterio
que contemplaban, pues atGn no
tendrian canciones para ello. Si es
probable que hubiese himnos al
Mesias (canto entre los Salmos, se
ve), pero seguramente serian més
propios de gente culta que de pas-
tores.

Asi llegamos a la conclusion de
que hubo cénticos en Belén, y que
la tradicion de los Villancicos cuen-
ta, por lo tanto, veinte siglos de
existencia. ;Cuédndo aparecen con
este nombre? Esto es mas compli-
cado.

Que han existido desde enton--
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ces, es lo mas probable. En Roma,
la aficion a los canticos era mani-
fiesta; recuerden a Nerén y una
magnifica Santa Cecilia, martir en
el ano 250, y las ceremonias reli-
giosas cristianas con sus oratorias
y liturgia en las catacumbas. Cier-
tamente celebraban la fiesta del
Nacimiento de Dios, y cantaban,
como consta en las primeras orde-
naciones del canto littrgico.

Llegamos a los ttimos siglos de
la Edad Antigua y primeros de la
Media, y aparece en Espana la
época dificil visigética, en la que no
se puede precisar claramente qué
ocurrio con la musica; seguramente
continud la tendencia romana en lo
popular, y, desde luego, los cris-
tianos siguieron en lo posible el
modelo romano, con seguridad des-
de Recaredo. No obstante, es un
punto dificil en lo referente a Navi-
dad y a sus canciones. El rito mo-
zarabe, en este punto, no puede
aclarar nada, ya que la parte popu-
lar no la conocemos.

Con los trovadores y Mester de
juglaria, aparecen las primeras can-
ciones populares; seguramente de
alli las tomaron Lope de Rueda,
Juan de la Encina y otros que acos-
tumbran a insertarlas en sus obras,
con la particularidad de que Enci-
na era musico y componia sus pro-
pias melodias; al final de sus pa-
sos, aparecen ya los Villancicos
con caracter de cancion festiva que
seguramente era entonces del tipo
mas popular. ¥ aqui viene la union
de la siguiente manera:

Trata de introducirse en Espana
la Camerata Florentina —melodia
y bajo acompanado—, y otras co-
rrientes italianas, pero en el terreno
polifénico, Victoria, Guerrero y Mo-
rales, tienen la supremacia, y el
pueblo admite con recelo las nue-
vas teorias; a pesar de toda la ten-
dencia, se impone, y sélo la can-
cion popular «Villancico», ya algo
influenciada, se recoge, jurto con
Salmos, Motetes y otros cénticos,
al terreno religioso. Cuando otra
vez aparece junto con las nuevas
canciones del pueblo, Madrigales y
Bucélicas, su caracter esta ya for-
mado, y ning(in tema méas popular
y religioso que este del Nacimiento
en Belén, y asi vemos ya en Lope
de Vega en sus «Pastores de Belén»,
Villancicos y mas Villancicos, junto
con Bucélicas y Madrigales. Este,
quizds, sea de los mas antiguos,
insertado por Lope, en su magni-
fica obra:

«Yo vengo de ver Anton
un niio en pobrezas tales
que le di para panales

las telas del corazén.»
(Lope de Vega <Pasfores de Beléns)

- M. E. Inpantes
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Sobre los tres poetas toledanos que cantaron
los motivos de Navidad

por CLEMENTE PALENCIA

Cronista oficial de Toledo

Aunque no nacié en Toledo aquel
duleisimo poeta franciscano que se
llamo Fray Ambrosio de Montesinos,
residio casi toda su vida en el con-
vento de San Juan de los Reyes: salié
de su monasterio toledano cuando fué
consagrado Obispo de Cerdena. Sos-
tuvo estrecha amistad con el Cardenal
Cisneros, con la Marquesa de Moya y
con la Reina Isabel la Catolica.

A peticion de ésta, hizo en Toledo
la famosa version de la « Vita Christi»,
ae Landulfo de Sajonia, el devociona-
rio mas apreciado por Santa Teresa.

Importantisima es la figura de este
poeta, que lleva los temas divinos al
«tono populars, manteniéndose siem-
pre en una inspiracion sencilla, sin
mitologias, sin artificios de falsas églo-
gas pastoriles.

Alguna vez salpica de latinismos
sus composiciones, pero siempre des-
taca su inspiracion efusiva, en la que
resplandece la virtud francisecana de
la pobreza.

La tu deidad
Mi Hijo, te vala,
que mi pobredad
uo tiene otra sala
para tu beldad,
ni buena ni mala
sino diversorio
abierto y helado.

Nos le imaginamos escribiendo sus
poesias de cara a los cigarrales o den-
tro de una capilla cuajada de detalles
platerescos, ante un retablo rebosante
de aureos reflejos; sus dngeles baten
las alas con la devoeion candorosa de
Fray Angélico:

Sus plumas eran distintas,
azules, moradas, verdes
como rosicler de cintas.
Otras eran plateadas
con matiz de resplandor,
otras como pavonadas.
iOh qué gala fué de galas
ver al aungel sostenido
en el aire de sus alas!

®

Esta misma tradicion poética, fer-

vorosa e intima, sigue inspirando la
musa de otro poeta toledano, Damian
de Vegas, con versos fiaciles en arte
menor, eligiendo con preferencia los
temas de la Concepcion de Maria y
del Nacimiento del Salvador. Sigue el
camino contrario de Montesino, pues
¢éste eleva los temas populares «a lo
divino», pero los dos nos llevan al
mismo resultado, a la poesia de con-
tenido sencillo, a la expresion Ilena
de transparencia, sin retorica.

La sangre y la vida
yo gusto perdella
por hallar con ella
la oveja perdida;
pues tan perseguido

de amor soy, que ando
perdido, buscando
al hombre perdido.

La teologia, la liturgia, las senten-
cias de los Doctores son glosadas en
forma poética; en algunas de sus com-
posiciones notamos su adaptacion a la
misica del villancico. Son notables
sus versos perfectos, dentro de su cli-
sica construceion.

Nace en carne el Redentor
pasible, porque sin falta
la prueba de amor mas alta
es padecer por amor.

«El padecer por amor». La frase
consagrada de los escritores misticos;
la que habia de ser glosada en ardien-
tes estrofas por San Juan de la Cruz
¢ incorporada al lenguaje diario de
Santa Teresa,

X oW oW

Recoge esta tendencia literaria otro
de nuestros poetas, que muere al fina-
lizar el siglo XVI. La lirica habia pro-
ducido ya lo mds exquisito y variado;
se habia cantado el lenguaje de Hora-
cio con versos de Fray Luis de Ledn;
podia adivinarse la grandeza épica de
Pindaro por las composiciones de Fer-
nando de Herrera, cuando el toledano
Juan Lépez de Ubeda publica su « Ve
gel de flores divinas» (Toledo, 1582).

Los temas de Navidad siguen trata-
dos por ¢l con el mismo encanto que
admirdbamos en Fray Ambrosio de
Montesino. Pero este poeta nos deja-
una curiosa novedad, su famosa glosa
a las Coplas de Jorge Manrique, tras-
ladadas al asunto del villancico:

Recuerde el alina dormida,
avive el seso y despierte
contemplando
como nasce el Rey de vida
como se viene a la muerte
sujetando.

Como la gloria atesora
v cielo y gloria enriquece
en mi pobreza.
Como gime y como llora,
como nos llama y ofrece
su riqueza.

Vuestros ojos son los rios
que su llanto han de lavar
mi mal vivir;
que yo con delitos mios
os hice, Dios, encarnar
para morir

Nada tan distante del tema de Na-
vidad como las Coplas a la muerte del
Maestre Don Rodrigo Manrique. Nun-
ca podrin hermanarse el villaneico y
la elegia. Comprendemos, no obstante,
que este juego de coneceptos entre el
vivir y el morir, entre la Cuna y la
Sepultura, fué el lenguaje de nuestros
santos y el pensamiento filoséfico de
Quevedo.
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EL MAZAPAN Y LAS MONJAS DE SAN CLEMENTE EL REAL

Es un encanto para espiritus cultivados,
recorrer Toledo en las noches serenas de
magico plenilunio.

Las calles estrechas y quebradas, duar-
dan un silencio de sigdlos, pletérico de
rancias consejas y emotivas leyendas...
mientras la fria claridad lunar resbala
sobre las géticas portadas de las casas
solariegas, donde el tiempo quedé parado,
para no deshacer el embrujo de la histo-
toria, de la tradicion, de la conseja...

Caminando por las tortuosas callejas
toledanas, en las altas horas de la noche,
en que todo es quietud y silencio, al llegar
a la plaza de los Postes, o de la Victoria,
evocamos las luchas sostenidas por los
Castros y los Lara; continuando, nos
adentramos en las Tendillas, y no pode-
mos menos de recordar al feroz y sangui-
nario alcalde Ronquillo...

Serénase el espiritu al lledar a la reco-
leta plaza de las Capuchinas, la cual
brinda reposo al cuerpo, y sedante al
alma...

Ante nosotros, se alzan severos los
muros del convento, tras los cuales, unas
mujeres, las monjas, en divina renuncia-
cion al mundo, dedican las horas del dia
y de la noche a servir a Dios, entonando
fervorosas y anhelantes, en esta hora de
sosiedo, la mistica maitinada...

La calle de San lldefonso, con sus tipi-
cos saledizos, nos ofrece un impresionan-
te aduafuerte, por los contrastes tan
bruscos de las sombras en sus rincona-
das...

Es el Toledo del siglo XVI, que resurgde
ante nosotros, con sus picaros, sus hidal-
gos, sus soldados de los tercios de Flan-
des, sus rufianes, sus sopistas, sus espa-
dachines, sus dloriosos capitanes, sus
enamorados galunes, que a la luz de un
macilento farolillo, que débilmente alum-
bra una humilde hornacina, quieren
derimir a cuchilladas, la posesién momen-
tédnea del terreno que pisan...

Y de esta duisa, corta el paso del
caminante un embozado; mozo arrogdante
y altanero, que hace repicar sus brillantes
espuelas sobre los duijarros, mientras en
la diestra, empufa larga tizona toledana...
mas..
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TOLEDO A LA LUZ DE LA LUNA
EVOoOcACION

CamiNANTE. —(Vive el cielo, que yo tam-
poco soy manco..! y las bravucona-
das no me espantan...; también mi
espada se templd en las agduas del
Tajo, y jjuro a Dios! que he de pasar
adelante..,

EMBOzZADO.. —¢Quién va alla..?

CamiNaANTE.—{Quien estais viendo..! Y
vos, équién sois..?

EmBozano..—jAlduien que no quiere que
paséis,.!

CamiNnanTi.—(Os aseduro que pasaré!

EmBozApo.. - {Seré yo quien os lo im-
pida..!

CaminanTE.— ¢Habéis contado con mi
acero?

EmBozADO.. —{El mio os cerrara el paso..!

Caminantie.—iHe de seduir adelante..!

EMBOZADO..—{Eso... lo veremos..!

CamiNanTe,—¢Os empefidis en que rifia-
mos..? Pues refliremos...

Los’aceros se cruzan rédpidos, despien-
do en su furioso chocar chispas de fuego
y plata. El Caminante se tira a fondo en
un descuido del galén...

Un grito de muerte, un cuerpo que se
desploma, y juntoja una puerta blasonada,
queda tendido un hombre...

Desembocamos en la plaza del histdri-
co monasterio cisterciense de Santo Do-
mingo el Antiguo, doblamos su pétrea
esquina y contemplamos un tanto amarga-
dos, por el triste abandono en que se
encuentra, el solar de la casa que fué del
més dulce poeta toledano, Garcilaso de
la Vega.

En la noche silenciosa, suaves rumores
liricos embalsaman el ambiente, y la voz
del poeta y capitdn de Carlos V, y com-
pafiero del Marqués de Lombay, lleda

‘hasta nosotros...

{Oh dulces prendas, por mi mal halladas,
dulces y alegres cuando Dios queria!
Juntas estais en la memoria mia,

y con ella en mi muerte conjuradas.

¢Quién me dijera, cuando en las pasadas
horas en tanto bien por vos me veia,
que me habiades de ser en algiin dia
con tan grave dolor representadas?

Pues en una hora junto me llevastes
todo el bien que por términos me distes,
llevadme junto al mal que me dejastes.

Si no, sospecharé que me pusistes
en tantos bienes porque e deseastes
verme morir entre memorias tristes...

A muy pocos pasos, la plaza de otro
toledeno ilustre, Juan de Padilla, Capitdn
General de las huestes comuneras, cuya
vida sacrificé en vil cadalso, defendiendo
los fueros y libertades de Castilla, pero
cristiano ante todo...

«iSeflor Juan Bravo: ayer fué dia de
pelear como caballeros, hoy lo es de morir
como cristianos!.,»

Esto dice el toledano Padilla a Juan
Bravo..., v despés, con puso firme y sin
descomponer su dallarda figura, sube se-
reno las gradas del patibulo...

El dia antes, dirigia una carta a Toledo:

«A la ciudad de Toledo, mi patria: A ti,
corona de Espafia y luz de todo el mundo,
desde los altos godos muy libertada...»

Nos alejamos del solar de Padilla, ca-
mino de San Romén, y el estrecho callejon
que alli nos conduce, hace evocar rondas,
alguacilillos y tétricos desfiles del Santo
Oficio...; por eso, queremos apartar de
nuestra mente esta visién, un tanto de
pesadilla, y caminamos hacia San Clemen-
te el Real...

Embriddanos el ritmo de su maravillosa
portada renacentista, digna del cincel de
Berruguete, verdadera filigrana sobre la
blanca piedra, més blanca aiin en esta
bella noche lunar...

Unas pisadas timidas, rompen el silen-
cio; es el Caminante, que dejamos atrés,
y hacia nosotros lleda, y nos dice:

Estéis contemplando el Monasterio de
San Clemente el Real, tumba de Reyes y
morada mistica de almas femeninas, que
dieron fama al mundo entero por su san-
tidad, sabiduria y espiritu ascético y por
aldo més; escuchad:

Toledo, «la joya preciada del drabe in-
fiel», vuelve de nuevo a ser cristiana,
aunque nunca dejé de serlo, a pesar de
los 370 afios que estuvo en poder de los
mahometanos.

Los secuaces de Mahoma no se resig-
nan a que los cristianos posean la To-
leitola, y en una de sus muchas tentativas
para recuperarla, la cercan y la quieren
rendir por hambre.

Los sitiados sufren las consecuencias
del asedio, pero aiin més los seres que,
alejados de las luchas terrenales, se de-
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dican a la vida contemplativa, como su-
cedia a las pobres mujeres que dentro de
esos muros, ludar de penitencia, implo-
raban la misericordia divina...

MADRE ANGELA.....—jMadre Abadesa!,
dice la Hermana Tornera que, segiin
las dentes, el sitio durara bastante
tiempo.

MADRE ABADESA....—Madre Andela, no
hay que hacer caso de las dentes;
siempre exaderan. Nuestro Sefior no
puede permitir que los infieles sidan
haciendo de las suya...

Mapre DOLORBS....—Y que ya han hecho
bastantes, pues la demandadera dijo
que anoche vieron cémo las llamas de
los campos incendiados alumbraban
las fortificaciones de la ciudad.

MapRrR® ABADESA....—Madre Dolores,
repare vuestra reverencia que nues-
tra demandadera es un poco exal-
tada, Nuestro Sefior estard a la mira
de sus pobres siervos...; y diganme
vuestras reverencias, ¢estan mas so-
sedadas las Hermanas novicias?

MADRE ANGELA..... —iPobres corderi-
llas mias! Como amedrentadas palo-
mas a la vista del davildan; en el coro
las tenéis, Madre Abadesa.

MADRE ABADESA...
anino!

-—iEs preciso darles

Mapre DoLORES.....—Con la ayuda de
Dios, ese fué mi proposito; pero se
encuentran tan apenadas también con
la enfermedad de la Madre Maestra...

Mapre ABADESA... —Sin duda algduna,
esta es otra prueba a la que nos so-
mete Dios Nuestro Seifior..! Mas yo
espero siempre en El.

MADRE ANGELA......—jMadre Abadess,
sois tan buena, que todo lo sufris con
santa resignacion..!

MApre ABADESA....—{Oh, no..! Las co-
sas de esta vida terrenal las hemos
de tomer asi...

MAaDRE DOLORES....—{Sé, Madre Aba-
desa, que desde ayer no habéis pro-
bado bocado, y eso, en vos, ya sabéis
que os perjudica..!

MADRE ABADESA....—¢Acaso vuestras
reverencias han tomado aldo mds que
el cocimiento de cardos con que nues-
tra Hermana Cocinera nos regala..?

MADRE ANGEBLA......—jTenemos aziicar,
y eso dicen que es de dran ali-
mento..!

MADRBE ABADESA....—La Madre Maes-
tra, que es muy anciana y esta en-
ferma, es la que necesita el aziicar...,
y como no hay otra cosa en el con-
vento...; pero no se apuren vuestras
reverencias, que Dios proveera.
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MADRE DOLORES. ...—{Sois una santa..!

MADRE ABADESA,...—iCallad, por Dios!
Pero ¢no es la Hermana Despensera
quien aqui llega?

MApre ANGBLA.....—Enefecto, jellaes!

MAbRE ABADESA....—¢Qué se os ofrece,
Hermana, que tan presurosa venis?

Hermana Despensera.—Madre Abadesa,
con vuestra licencia dido que, en un
departamento de la despensa, tene-
mos dgrandes montones de almendra
de la nltima cosecha de nuestro ci-
darral; con vuestra licencia, eso po-
dria remediarnos hasta que el sitio
se levantase.

MAprE ABADESA....—(Bicn, pues las al-
mendras nos pueden servir de postre
después del cocimiento de cardo..!

Puerta del Real Monasterio de
San Clemente

MaprE DOLORES. . ..
jovial!

—iVos siempre tan

MADRE ANGELA,....—También viene ha-
cia nosotras la Hermana Cocinera...

MAprE ABADESA.... —Hoy, por lo visto,
es dia de egudiencia... Acercaos, Her-
mana..

Hermana Cocinera..—Madre Abadesa,
con vuestra licencia...

Mapre ABADpESA. .. —jHablad!

Hervana CociNgra..—Habiame comuni-
cado la Hermana despensera que te-
niamos almendras; como no habia
otra cosa, y temiendo se debilitase
la Madre Maestra por estar enferma
y ser tan viejecita, toméme la libertad
de usar de esas slmendras, que mo-
lidas en el mortero y bien revueltas
con el aziicar que vuestra reverencia

me autorizé para usar, formé una
masa, y como no tenia otra cosa en
qué emplear el horno y ldstima me
daba que la lumbre se consumiese,
alli lo puse. Al cabo de cierto tiempo,
cuando comprendi que no le hacia
falta mas lumbre, lo aparté del fuegdo,
dejé que se enfriase y en seguida fuf
a la celda de la Madre Maestra a
ofrecerle las primicias de este atre-
vimiento mio... La Madre Maestra lo
probd; al principio, un poco descon-
fiada, pero a medida que lo iba sabo-
reando...

MADRE ABADESA....—{Bien, Hermana
Cocinera; si a la Madre Maestra le
dgustd, loado sea Dios, que al fin
hemos encontrado algo con que aliviar
la penuria de alimentos a nuestra
pobre enfermita.

HerMANA CoCINERA.—jMadre Abadesa..!

Mapre ABADESA....—;Habled, Herma-
na, hablad!

Heryana CociNera.—Es que esta maza,
hecha de almendras y aziicar, nos
puede servir también de pan, hasta

que se hayan alejado los infieles de
nuestro suelo.

MapRrE ABaDESA....—Tenéis algiin tanto
de razén; siempre he dicho que Dios
proveeria. Confiar en El, es esperar
y triunfar, y mientras tanto, llamare-
mos a este condumio, invento vues-
tro, maza de pan.

iHe aqui como nacié el mazapéan!

Este maravilloso, que endulza la exis-
tencia de cuantos saben apreciar los sabo-
res exquisitos que llegan a un refinado
paladar, y que nosotros los espafioles,
comparandole también con las exquisite-
ces de nuestra relidién cristiana, es cuan-
do en la época de celebrar el nacimiento
del Nifio Dios, nuestras mesas se ven
surtidas de este delicioso manjar, que
sirvi6 para mitigar el hambre de unas
pobres mujeres, que renunciaron a todo
por Cristo.

El mazapén, como las tizonas toledanas,
para que sea bueno, tiene que ser hecho
en Toledo y con las aguas del Tajo; intitil
empefio quien se proponga hacerlo fuera
de nuestra ciudad y con otra adua: las
tizonas saldrdn sin temple debido y el
Jnazapén deslabazado.

Y mientras e! mundo rueda, nosotros
los espafioles y més atin los toledanos,
en la noche mistica del 24 de Diciembre,
frente al belén hodarefio, al son de los
villancicos, celebraremos el nacimiento
de Jesiis y el invento del mazapén por
las monjas de San Clemente el Real.

PABLO GAMARRA
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Era Navidad.

Los copos de nieve, grandes como pe-
quenas camisetas de invierno, caian len-
tamente sobre los tejados y los guardias
de circulacion. Algunas veces, pero pocas,
caian también sobre las personas.

Las campanas del reloj del Ayunta-
miento dieron las ocho y diecisiete mi-
nutos.

—Van a ser las siete, senorito Etelberto
—dijo melosamente el duefio de la confi-
teria al Nifo Opulento, Gordo y Mima-
do— y el coche le espera.

El seiiorito Etelberto exhald a duras
penas un suspiro a través del pastel que
llenaba su boca. ;Sélo dos docenas!, gor-
goteo lastimosamente, y miré hacia la
calle con desgana.

Un crepusculo bastante sordo envolvia

la cindad,
*

* %

Eu, el Nifio Pobrisimo y Demacrado,
envuelto en otro pedazo de crepisculo,
pero mas pequeiio y con remiendos, trago
saliva de nuevo. En el cuarto de hora que
pasé con la nariz pegada al escaparate
de la confiteria contemplando anhelosa-
mente como el sefiorito Etelberto engullia
aquella enorme cantidad de apetitosos
pasteles, habia aumentado notablemente
la produccion de sus glandulas salivares.

De pronto se sobresalto. ElI Nitio Opu-
lento y Etcétera, apuntaba hacia él con
un dedo rollizo manchado de crema y
preguntaba algo al duerfio.

Habra que largarse, murmurd. Hacia
tiempo que habia llegado a la conclusion
de que todas las costillas que poseia le
eran necesarias, y no podia permitirse el
lujo de que le rompieran ninguna. Y echo
a andar sobre la nieve con sus pies des-
calzos, mientras apretaba contra su esto-
mago el bote de tomate en conserva lleno
de brasas que le servian de calefaccion
portatil. No es que estuviese seguro de
tener estomago, y en todo caso, jamais le
habia echado de menos, pero sabia dénde
debia caer en el supuesto de tenerlo, y
procuraba mantener el lugar a una tem-
peratura decente por si algin dia hubie-
ra de utilizarlo.

& " *

...Y vive solo en una cueva junto al
rio, y pasa hambre, mncha hambre. Y no
tiene ningiin juguete.

El sefiorito Estelberto escuchaba con
atencion. El dueiio de la confiteria sigunio:

—Su nombre es Eu. Simple y pobremen-
te Eu. Antes se llamaba Eusebio, pero el
sebio lo fué gastando para cocinar los
desperdicios que caian en sus manos...

—Pasa hambre y no tiene juguetes...
&Y qué es ese bote que lleva?

—Es toda su calefaccion. Lo llena de
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brasas que recoge aqui y alla, y con él se
defiende pobremente del frio.

El Nifio Opulento y Eso se quedo pensa-
tivo. En su frente tersa se marcé una
breve arruga. La primera tal vez.

Aquella noche no ceno. El recuerdo de
aquel pobre nino escudilido, con su bote-
cito humeante, solo en la nieve y en la
noche, habia hecho nacer en su corazon
un anhelo que le obsesionaba.

Ya en la cama, intenté dormir, pero en
vano; no podia apartar de su mente aque-
lla vision de la coufiteria.

Por iltimo, se decidio. Lo haria, si. Sin
que nadie se enterara, se vistio y se calzo
con unas zapatillas para que no le sintie-
ran salir.

Fué al cuarto de los juguetes. Alli es-
taban los que le habia traido su padre
aquella misma manana. Juguetes costosos
todos ellos. ;Cudl llevaria? Estuvo dudan-
do unos minutos, y por fin se decidio por
una preciosa escopeta con inerustaciones
de marfil en la culata, uno de los mas
bellos.

Medianoche.

L.a nieve calaba las ligeras zapatillas y
helaba sus pies. Pero no se detuvo. En
sus ojos habia una luz nueva y su cora-
zon le guiaba sin desmayo hacia una
cueva junto a la orilla del rio, un mucha-
cho pdlido y delgado y un bote con asa
de alambre que meneaba débilmente.

Se detuvo un momento en la entrada.
La nieve le sonreia con sonrisa blanca e
inmensa. El viento le decia: Entra, entra,

Entré. En un rineén, apenas visible en
la obscuridad, estaba el Nifio Demacrado
con su bote junto a él.

El Nifio Opulento y Todo Lo Demés,
avanzi unos pasos ante la mirada mara-
villada del Nifio Demacrado que le sonreia
timidamente.

En el rinc6n mas obseuro se oyé un
cuchicheo... «venga, ahora jA la de una,
ala de dos y a la de tres!». Y un coro de
dngeles empezo a cantar suavemente el
bellisimo optusculo «;Oh, t1, nifio generoso
quel..»

Etelberto signio avanzaudo mientras
acariciaba la escopeta. El coro de dangeles
ponia la mas bella musica de fondo a la
cancion. Llegé hasta el pobre Eu, que
acentud su sonrisa.

Y entonces, el Nino Opalento y Demés,
volteo su escopetita y le atizé al Nifio De-
macrado un culatazo en el ojo derecho.

El coro de angeles desafind terrible-
mente un instante, y después callo estu-
pefacto.

El seiiorito Etelberto les lanz6 una
mirada de reproche, arrancé el botecito
humeante de la mano de Eu, y, abrazan-
dolo codiciesamente contra su pecho, mur-
mur6 un jal fin lo tengo!, y se fué a su
casa.

ManuBerL M. Pixtapo

EL BORRIQUILLDO DE BELEN (Cuento)

—:Qué haces, borriquillo? ;:Cémo
te atreves a venir hasta mi?

—Busco tu sombra, joh, pirami-
de!, para descansar y pensar en
soledad. Desde Belén he traido a
Egipto tres santos viajeros. Carpin-
tero €l, su Esposa, como una flor de
pureza sin igual, y un Nifio como
un sol resplandeciente.

Al pisar estas tierras de Egipto,
un estruendo deidolos que caian des-
trozados me ha hecho temblar, pero
mis Amos, yva en su humilde casa,
me han dado libertad.

—¢:Y dices que los idolos?...

—Si, destrozados han caido de
sus templos. Pero no es mi miedo
lo que vengo a sosegar, es... a ana-
lizar la humanidad.

—iFilésofo andas!

—No sé lo que serd, pero siento
satisfaccion de ser jumento.

—Desde que salimos del misero
Portal donde vivimos en Belén,
jcuinto he aprendido en mi rudo
caminar!

—Sobre mis lomos notaba la pre-
ciosa carga, que variaba segtin voy
a explicarte: Al salir de Belén, era
la Madre y el Niflo a quienes car-
gué, pero he aqui que otros viaje-
ros que en sentido opuesto venian,
murmuraron al pasar: «jPobre vie-
jo!, andando mientras quela Joven
con el Nifio van tan descansados».

Ella, que lo oy, hizo que el es-
poso la bajara v montara él; pero
he aqui que otros caminantes mur-
muraron: jPobre Mujer!, cargada
con el Nifio y andando, mientras va
caballero ¢l1!

— Maria, ven y subete conmigo
y con el Nifio...

Yo, tan contento, caminaba sin
notar si era excesiva carga, cuando
aun oi murmurar a alguien: {Pobre
borrico! No tendran compasion de
¢él, todos encima...

—:Y qué?

—Pues que acabaron echandose
pie a tierra, dejandome sin carga

/) ¥... unas risas se oyeron que, entre-
;1. cortadas, decian: «;Qué tontos, a

pie llevando ese jumento!».

—iSi que es ligero el juzgar del
mundo!

—Fijate, joh, piramide!, si no es
para pensar. Estos seres tan ex-
traordinarios, que a su paso han
rendido a vuestros dioses cayendo
destruidos, sembrando el péanico
entre esta pagania, :no son lo mas
grande que pueda haber en esta
humanidad?... Pues si aun asi cri-
ticanles las gentes, shdse visto peor
maldad?... Yo quiero seguir siendo
jumento!

—1Y yo piramide, sin sensibi-
lidad!—MaRria GLORIA,




LIBRERIA Y PAPELERIA

G.-MENOR

Venta de colores “ROSALES"

Oleo. Lienzo.

Tempera. Papel.

Acuarela. Pinceles.

Pastel. Barnices, efc. |

MOLDURAS EN TODOS TAMANOS

Comercio, 57.-Teléf. 1405

Exclusiva de venta de la acuarela
Eextrafina"ROSAL FORTUNY"

—_—

LIBROS DE ARTE

DPrecios especiales para los

socios de “ESTILO”

La Asociacion de Artistas Toledanos «Estilo»,
proporciona a sus asociados material de pintu-
ras a precios disminuidos.

Depositario:
JESUS REPISO.—Comercio, 35 y 37.—TOLEDO
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RAFAEL GOMEZ-MENOR, IMPRESOR
Silleria, 13 y 15 y Comercio, 57.—Toledo
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