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IDEARIO  ORTEGUIANO

La filosofia qued6 aplastada, humillada por el imperialismo de
la fisica y empavorecida por el terrorismo intelectual de los labo-
ratorios,

El vigor intelectual de un hombre, como el de una ciencia, se
mide por la dosis de escepticismo, de duda que es capaz de digerir,
de asimilar. La teoria robusta se nutre de duda y no es la confianza
ingenua que no ha experimentado vacilaciones; no es la confianza
inocente, sino mas bien la seguridad en medio de la tormenta, la
confianza en la desconfianza. Ciertamente que es aquélla, la confian-
za, la que queda triunfante de ésta y sobre ella, quien mide el vigor
intelectual. En cambio, la duda no sojuzgada, la desconfianza no
digerida, es... «neurastenias.

No sé por qué solemos entender la palabra «crisis» con un signi-
ficado triste; crisis no es sino cambio intenso y hondo; puede ser
cambio a peor, pero también cambio a mejor.

Siempre se dividirdan los hombres en estas dos clases, de las
cuales forman la mejor aquéllos para quienes precisamente lo super-
fluo es lo necesario. En el pequefio patio de Oriente se alza, dulce
y trémula como un surtidor de fontana, la voz ungida de Cristo que
amonesté: «Marta, Marta, una sola cosa es necesaria». Y con ella
aludia, frente a Marta hacendosa y utilitaria, a Maria amorosa y
superflua.

El color que ven nuestros ojos y el sonido que oye nuestra
oreja son, en rigor, indecibles. El matiz peculiar de un color real
no puede ser expresado en palabras; hay que verlo, y sé6lo el que lo
ve sabe propiamente de qué se trata. A un ciego absoluto no se le
puede comunicar lo que es el cromatismo del mundo, para nosotros
tan evidente. Seria, pues, un error desdefiar lo que ve el mistico,
porque sélo puede verlo €él. Hay que raer del conocimiento la demo-
cracia del saber, segtin la cual sélo existiria lo que todo el mundo
puede conocer.

Yo creeré que alguien ve mas que yo cuando esa visién supe-
rior, invisible para mi, le proporciona superioridades visibles para
mi. Juzgo por sus efectos.

Volviendo, como haré tantas veces, a buscar un término de
comparacion en la ciencia actual, diré: que si fisica es todo lo que
se puede medir, filosofia es el conjunto de lo que se puede decir
sobre el Universo.

La razén no es un tren que parte a hora fija. Prisa la tiene sélo
el enfermo y el ambicioso. '

Primera: que nuestra vida es, ante todo, toparse con el futuro.
He aqui otra paradoja. No es el presente o el pasado lo primero que
vivimos, no; la vida es una actividad que se ejecuta hacia delante,
y el presente o el pasado se descubren después, en relacién con ese
futuro. La vida es futuricion; es lo que atin no es.

CONVOCATORIA

Por la presente, ponemos en conocimiento de todos los asociados de
«Estilo» que, por acuerdo de la Directiva, se convoca Junta General que
se celebrard en el local social —Puerta del Sol— el dia 28 de Octubre de
1959, a las ocho de la tarde. Tras la lectura de la Memoria de actividades
del curso, se procederd a la renovacién reglamentaria de la Junta Direc-
tiva, mediante la oportuna eleccién, asi como a proveer los cargos que
pudieran quedar vacantes.
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ISTORICO

CONSTANTES HISTORICAS: MILITAR (1)

Para poder hablar
del Toledo histérico,
tenemos que conocer
también sus constantes
histéricas; nada conse-
guiremos con tener el
mas detallado andlisis
de todos sus variados y
copiosos hechos si no
intentamos una gran
sintesis que, como en
panorimieca, nos facilite
la vision de esta sor-
prendente ciudad. Inti-
mamente unida la historia a la geografia, la primera
constante historiea que se ofrece a nuestra consideracion,
es su permanente sentido militar. Toledo es esencialmente
un bastion defensivo, un inabordable lugar de refugio, un
seguro nido que con escasa fuerza se defiende. Asi lo
comprendieron sus primitivos habitantes, que levantan en
él sus moradas. Fué un conjunto muy pobre con los iberos,
que luego dominan y fortifican los celtas seguramente
estableciendo un castro en torno al aledzar y un santuario
en lo que hoy es la iglesia de San Romén.

Cuando penetran los cartagineses en la Carpetania,
tratan de reducir » Toledo, su ciudad mas importante, y
los toledanos no se defienden en ella, sino que presentan
batalla abierta cerca del actual despoblado de Oreja, en
donde son vencidos por Anibal; después, de la belicosa
Carpetania sacardn los piinicos los mercenarios para sus
guerras contra Roma.

Fulvio Nobilior, pretor de la Hispania Ulterior en los
afnios 193-192, vencié a los carpetanos y sin resistencia
ocupé Toledo. Ya entonces era la ciudad mas importante
del interior de la Peninsula, de indiscutible valor estraté-
gico. La ocupa después de vencer a los Vettones y Viceos
qué venian en su auxilio, haciendo prisionero a su jefe
Hilerno.

Se ve que en cuanto los toledanos salen de sus murallas,
son vencidos por la superior téenica militar de cartagineses
y romanos. Estos iltimos libertan a los carpetanos del
yugo celta y les devuelven los limites de su territorio,
situado entre la sierra del Guadarrama y los Montes de
Toledo. Es interesante consignar esta hdbil politica romana
de divisién entre iberos y celtas, inclinindose, en este
caso, a favor de los primeros.

Con la ocupacion romana, pierde Toledo su significado
militar. Mantienen los dominadores una guarniciéon en el
Alcézar y el gobierno militar, el Pretorio, en lo que es hoy
Hospital de Santa Cruz. Pero lo que podemos llamar pobla-
cion eivil, se instala en la Vega, y alli construyen sus
viviendas, los grandes edificios para especticulos, las
termas y basilicas. La poblacion indigena queda arriba;

(1) Del discurso pre
. Toledo, 1959.

jadoen lalS

de Cultura Popular.
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por eso Toledo no acusa con intensidad, en su estructura
urbana, la influencia de Roma, salvo en una de sus calles,
la que va del Aledzar al Miradero, por Zocodover y la
Cuesta de las Armas.

Con la inseguridad visigoda, recupera Toledo su valor y
sentido militar; sin abandonar la vega, cada vez se refuerza
miis la poblacién en la zona alta, por la amenaza frecuente
de guerra civil y por las sublevaciones de los condes,
gobernadores de las provincias extremas. Estos dos facto-
res hacen de Toledo la capital ideal de la monarquia visi-
goda, y asi lo entiende Atanagildo que, a mediados del
siglo VI, traslada la Capital de la alejada y execéntrica
Sevilla a Toledo, en el cogollo peninsular. Por esto adquiere
nuestra ciudad su perfil militar y la direccion de Espaiia.
Detrds vendrdan los concilios y la primacia de la Sede
toledana, los sabios arzobispos y, en fin, todo lo que trae
una Corte Real.

Al ser vencido D. Rodrigo en la Batalla del Guadalete,
el Conde toledano, los nobles ¥ el pueblo, abandonan la
ciudad sin lucha, sin aprovechar sus extraordinarios recur-
sos defensivos, puestos al dia por la politica previsora de
Wamba, que restaura sus murallas y culmina sus puertas
con estatuas de mirmol, dedicadas a sus mirtires y a sus
santos. Abandonan la ciudad sin intentar siquiera valorar
el reducido ejército invasor, mandado por Tarik, que al
acercarse a Toledo advierte que la cindad estd no sélo
abandonada de sus autoridades, sino casi deshabitada; hasta
el Arzobispo Sinderedo habia salide precipitadamente a
Roma. Alli quedan las inmensas riquezas de la Corte visi-
goda, en los palacios e iglesias al ansia de botin de los
invasores beréberes.

Con los musulmanes Toledo es la ciudad de la frontera
inferior, defensora por este limite del Emirato y del Califato
de Cordoba. Es entonces cuando la posesion de Toledo sig-
nifica la mas segura garantia de Coérdoba, por ser nuestra
Ciudad la fortaleza militar mas famosa de la Peninsula.
Por eso, cuando en el 1085 la toma Alfonso VI, su caida
provoca una violenta y fandtica reaccién del Islam afro-
andaluz y la invasién almoravide, con el propdsito no
conseguido de recuperarla. Este es el momento en donde
Toledo evidencia su estratégico valor. Frente a las oleadas
de guerreros almordvides se mantiene firme y presupone,
esa firmeza, el victorioso término de la Reconquista.

Sigue Toledo siendo la ciudad més importante del reino
castellano-leonés, al amparo de su peiién imbatible y de
sus murallas, se hard la cabeza de la Cruzada contra el
Islam, de aqui partird sobre todo aquel ejército que vence
a los almohades en las Navas de Tolosa, organizado por el
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Arzobispo Jiménez de Rada y dirigido a la victoria por
Alfonso VIII, que habia sido proclamado aqui, en Toledo,
desde la torre visigoda de San Romén.

Toledo, en funcion directiva, sin olvidar nunca su sentido
militar, es el seguro centro de la vida castellana, por ser
cabeza de Castilla en lo politico y en lo militar, dirige la
protesta comunera y al amparo de sus murallas se defiende
Dona Maria de Pacheco, después de la derrota de Villalar,
en donde cayera prisionero su caballeroso marido Juan de

Padilla, el jefe militar de la Comunidad. No es un capricho
el que de Toledo saliera la protesta comunera, ni que entre

sus caballeros se eligiera el jefe militar que habia de man-

darlos.

Perfil militar que se contintiia en la guerra de la Suce-
sion ocurrida en el siglo XVIII, en la guerra por la Inde-
pendencia a comienzos del siglo XIX y en nuestra tltima
guerra, en la que se pone una vez mids de manifiesto su
valor y su cardcter militar.

PASEOS Y CONVERSACIONES

Sabido es que existen multiples
maneras de pasar los ratos de ocio.
Hasta —dicen— hay personas que
descansan trabajando. Nosotros,
desde luego, no somos de esos.
Sobre cualquier otra diversion prefe-
rimos dar un pasco largo, lo mas
largo que resistan nuestra piernas,
sin prisas, pariandonos aqui y all4,
en todas partes. Leer los anuncios
de cofiacs, los anuncios de hoteles,
los anuncios de neumaticos; parar-
nos un rato, con las manos en los
bolsillos, o saboreando un cigarrillo,
frente a las granjas avicolas, blancas
todas, bautizadas con nombres de
mujer; sentarnos junto a las peque-
fias, diminutas casas pegadas al bor-
de mismo de la carretera, en espera
del botijo de agua fresca; ver los
barrancos de donde sacan arena
para la construccion basculantes,
carros y borriquillos; observar la
actividad en un almacén de made-
ras, en los de Obras Publicas, en la
estacion de ferrocarril, en la pavi-
mentacion de una via, en el campo,
en un hotel de lujo... Ea fin: practi-
car un deporte tan espafiol y tan
sano como es el ver trabajar. {Qué
delicia que siempre haya quien esté
conjugando el verbo producir! Es
bonito, palabra, el especticulo de
unos hombres mezclando arena y
cemento, llevando cubos cargados
—ligeramente, eso si— y casando
ladrillo con ladrillo; y el del zagal,
la yunta y el arado haciendo surcos
tan derechos como si fueran traza-
dos con tiralineas. Y no digamos
nada de la belleza y hermosura de
unas chicas que salen de unas casas
de aspecto misérrimo, limpias ellas,
elegantes, aire deportivo y reflejos
en el cabello. Preceptivo el piropo,
bajo delito de lesa espafiolidad.
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Pero nosotros no somos, ni mucho
menos, como los suecos, que incluso
entre personas que estan a diario
horas y horas juntas, sélo se inter-
cambian los «<buenos dias» y <hasta
maflana, sefiores». De este pais se
cuenta —cuenta L, H. P.— que
aquel a quien, por extrafio fenome-
no, le gusta el palique, no le cabe
otra soluciéon que hacerse guia o
catedratico. O emigrar; pero es un
remedio, este ultimo, demasiado
heroico,

Bueno, queriamos decir que,
aparte el paseo, también nos gusta
conversar y, miel sobre hojuelas, si
nuestro interlocutor es sencillo,
carente de pedanteria y petulancia.
Preferible trabajador manual, de
esos hombres que en cruzdndose
con un semejante, conocido o no,
en cualquier casa, calle o camino,
obsequian con carifioso saludo,
amén de si el encuentro es en una
taberna o en un bar, siempre tienen
dispuestos unos céntimos para pagar
unos chatos.

Con todos, es obvio, no se puede
mantener el mismo tipo de conver-
saciéon, a no ser el fitbol, pues ya
se sabe que es comun a todas las
profesiones y a todos los credos,

Asi, con el campesino, que bajo
su capa de rudeza, de aparente
ignorancia, encierra siglos de cul-
tura, pues cultiva desde la tierra a
la amistad, se puede hablar del
tiempo. Nos dird, sin apenas error,
cuéando va a llover y a tronar; cuan-
do el dia va a ser caluroso o nos va
helar el cierzo. E intuye, presiente,
sobre la bondad de las personas,
quiza por aquello de su conocimien-
to de los animales.

El barbero se adaptard en un
santiamén a nuestros gustos, y nos

dara la mas completa informacion
de cuanto preguntemos.

El que se dedica a alguna activi-
dad comercial, sobre los precios. Y
le faltara tiempo para decir que
todo viene con subida,

Con el albaiiil, de derechos socia-
les. Es el que mas entiende de
reglamentos. Se sabe el del Plus
Familiar, los de los Seguros,
Mutualidades... Si alguna vez tuvié-
ramos un pleito en este sentido, no
tendriamos inconveniente en que
nos defendiera un peén del ramo de
la construccion,

Si en cambio es conun sabihondo,
con uno de esos individuos que a
si mismos se llaman intelectuales,
estamos perdidos. Porque, verbi-
gracia: surge el tema sempiterno de
la carestia de la vida, y nos abruma
a base de citas en griego y en latin,
y nos larga una frase poco mas o
menos como esta: <El mundo estd
montado sobre falsos supuestos»,
para terminar su perorata aludiendo
a la Metafisica y al Cosmos. Y nos-
otros pensamos, pero no lo decimos,
porque de lo contrario pasariamos
—con razén— por brutos: (Qué
tienen que ver los falsos supuestos,
la Metafisica y el Cosmos con el
precio de las patatas? Como no lo
sabemos, preferimos hablar con el
agricultor, el albaiiil y el barbero.

Y como no queremos que por hoy
sean el paseo y la conversacion en
exceso largos, sterminamos? Hala.

Carros H. BUSTAMANTE




EA-HIMA-DE LA-LUHNA

Seis horas hacia que corrian tras
¢él, y ya algunos caballos comenza-
ban a caer en tierra rendidos de
cansancio, Sélo el del HIJO DEL
SOL que marchaba a la cabeza y
unos veinte mas podian seguirle,
pero con tan grande fatiga que esto
s6lo podria durar a lo sumo una
hora.

Habiendo llegado el perseguido
animal a la cumbre del cerro que
corona la tipica ermita de la VIR-
GEN DEL VALLE, detiénese unos
instantes, contempla la ciudad, que
enfrente de él se alzaba y, como si
esperara hallar refugio en ella, lan-
zase mas deprisa en direccién a sus
murallas. Como cinco brazas le fal-
tarian para llegar a ellas, cuando
de repente, abandonandole las fuer-
zas..., déblansele las manos..., toca
con el hocico en tierra y... dando
una vuelta sobre su cuerpo, queda
tendido en el suelo y expira,

Habia caido precisamente a los
pies de la torre de LA HIJA DE
LA LUNA, adonde llegaban mo-
mentos después el valiente HIJO
DEL SOL y los que habian podido
seguirle.

Alzédbase esta torre en el espacio
comprendido entre el monumental
ALCAZAR DE CARLOS V y el
soberbio puente de ALCANTARA,
y estaba como asomada al pintores-
co valle que a sus pies se extendia.
Y pudieron llegar hasta este lugar
sin que la vertiginosa corriente del
Tajo se lo impidiera, porque has de
saber, lector amigo, que en aquellos
tiempos primitivos, después que su
limpia y serena linfa iba a besar
con sus labios de cristal los lugares
en que hoy pone sus pies el coloso
puente de ALCANTARA, retroce-
dia en su camino yendo a deslizar-
se suavemente por donde ahora se
levantan los deliciosos paseos de la
VEGA. Y si me preguntas que
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(Continuacion)

Por BEniTo SanTAa-OLarLa MoreNo-Cip

dénde he aprendido esto, digote
que me lo declaré el mismo rio un
bello atardecer en que paseando
por sus riberas le of cantar:

Dichosos tiempos aquellas
en que sereno besaba
la puerta di el sexto Alfonso
a tu recinto pasara.

Pero volvamos atrds y sigamos
el hilo de nuestro cuento. Habiendo
oido la HIJA DE LA LUNA desde
el interior de la torre el fuerte ga-
lopar de los caballos, acércase a su
padre y entre mil tiernas caricias
pidele quiera ensefiarla aquello que
por fuera ocurre. Pero TOL, que
no puede olvidar el triste vaticinio
del anciano: No sea vista por hom-
bre alguno nacido en otra tribu,
porque el dia que esto aconteciere...,
se ha negado a ello.

Mas.., un encendido beso de su

hija le pone en pie. El momento es
terrible..., angustioso: De un lado
las siniestras palabras del ancia-
no..., de otro su coragon, y corazon
de padre amante... gAvansar..?,
jgran tribulacion..!; cvolverse..?,
jdureza de corason..!

cQué hacer..?, duda..., vacila...,
por fin, cual si estuviera ebrio,
avanza unos pasos y... ;O dolor!:
quiere deshacer lo hecho, pero ya
es tarde, ha removido una gran
losa de la pared y la hija estd con-
templando el campo por el agujero
que ha quedado abierto. EL HIJO
DEL SOL la ha mirvado desde su
caballo v, al wverla tan bella, su
Jfiero corason ha sido atravesado
por una abrasadora flecha de la al-
jaba de Cupido.

...Comenzaba la noche a envol-
ver entre los negros pliegues de su
manto la silenciosa tierra, y EL
HIJO DEL SOL, seguido de los

suyos, atravesaba algin tanto pen-
sativo las férreas puertas de su
ciudad...

Tres dias habian pasado, cuando
una encantadora tarde, al tiempo
que el majestuoso Apolo comenza-
ba a reclinarse sobre las tranquilas
ondas del Océano, un extrafio ruido
viene a turbar el sagrado silencio
de los campos que estan de la parte
Sur de la soberbia TOLETA: era
el invicto HIJO DEL SOL que,
seguido de lo mas valioso de su
reino, venia a ofrecer la «<mitad de
su coronas a la sin par hija de TOL.

Franqueadas que le fueron las
puertas de la ciudad, comenzé a
penetrar en su recinto la regia
caravana: marchaban a la cabeza
numerosos grupos de esclavos,
barriendo el camino y cubriéndolo
de flores y de hejas; pronto llegé un
escuadréon de jinetes iberos cabal-
gando sin montura y llevando en
sus manos terribles lanzas, cuyas
puntas al ser iluminadas por el sol
mas parecian un mar de fuego.
Vinieron después los carros porta-
dores de las soberbias tiendas de
campafia usadas en la guerra, unas
rojas y blancas como la nieve otras,
bordadas todas con hilos de oro.
Llevaban también una gran varie-
dad de aves cuyos sexos y cuyas len-
guas serian servidos en los festines
de la corte; anforas con deliciosos
vinos y cestas con exquisitas frutas.
LLos objetos fragiles expuestos a
romperse con el movimiento de los
carros eran conducidos por esclavos
que caminaban lentamente bajo sus
preciosas cargas de luciente oro.

Aquel interminable cortejo de
hombres que desfilaban con paso
mesurado, llevando en sus manos
objetos valiosisimos parecia mas
bien una manifestacion religiosa y
la semejanza era mayor por ir con
ellos otros esclavos portadores de




instrumentos musicos: citaras, flau-
tas, cuernos, trompetas y cimbalos.
Ante el espectdculo de tantos y tan
ricos instrumentos en los que res-
plandecia el oro y las piedras pre-
ciosas, pudiérase creer que Apolo y
Baco emprendian su paseo triunfal
por todo el mundo.

Llegaron en pos otros carros
suntuosos, en los que iban acréba-
tas. danzantes y bailarinas forman-
do grupos artisticos con lirios en las
manos y coronas de flores en las
frentes; y detrds iba, también en
ricos carros, una multitud de jéve-
nes de peregrina hermosura con sus
largas cabelleras recogidas en redes
de oro, v destinadas no a los oficios
domésticos, sino a servir de ornato
en el palacio del Rey.

Seguia después otro escuadrén de
caballeria; estos de ahora eran
gigantescos, de ojos azules, barbas
enmarafiadas y rojos cabellos. Por
entre los vestidos de pieles y férreas
corazas de aquellos barbaros se
dejaba ver su recia musculatura
semejante a una maquina guerrera
fabricada para sostener el enorme
peso de las armas.

El suelo paiecia extremecerse al
paso de aquel ejército formidable
que con andar pesado y regular,
como satisfecho de su poder, pasaba
mirando desdefiosamente al pueblo
que aténico le contemplaba.

Detras marchaban algunos tigres
vy leones amansados, los que solia
unir a veces el valeroso principe a
su triunfal carroza. Las ligaduras
de aceros con que aquellas terribles
bestias eran conducidas por her-
ctileos domadores desaparecian bajo
una profusion tal de guirnaldas que
las fieras parecian caminar entre
flores, mientras dirigian a la muche-
dumbre miradas sofiolientas, y de
vez en cuando, levantando sus
enormes cabezas, olfateaban ansio-
sas las emanaciones de los cuerpos
humanos y, sacando las rojas len-
guas, se relamian los hocicos.

Seguian las carrozas de los capi-
tanes mas notables de diversos
tamafios, y de mil distintas formas,
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cubiertas unas de purpura y oro,
otras con incrustaciones de marfil,
de perlas y piedras preciosas que
deslumbraban con sus cambiantes.

Finalmente apareci6 el valeroso
HIJO DEL SOL. Venia tendido en
su carro de combate que represen-
taba una tienda abierta por los
lados, para que su interior quedara
mas visible. El carro tirado por seis
blancos caballos con herraduras de
oro se deslizaba suavemente.

Cerraban la marcha miles de
servidores que lucian a la luz dora-
da del sol los infinitos colores de
sus extrafias vestimentas.

Era aquel un espectaculo singula-
risimo, cuyo brillo deslumbraba a
un tiempo los ojos y el espiritu:
diriase que hasta los rayos del sol
quedaban cautivos en aquellos
esplendores de tan brillante cortejo.

Apenas hubo penetrado en la
ciudad el ultimo de los servidores,
aparece en una gran ventana de la
torre la esbelta silueta de la HIJA
DE LA LUNA, y en el mismo ins-

tante, postrandose a sus pies toda
aquella multitud, la aclaman a voz
en grito su Reina y su Seiiora.

Mas ella, que esta contemplando
la negra figura del principe, rechaza
la tal oferta, negandose a ser su
esposa.

Herido el HIJO DEL SOL, en su
soberbia, abandona su aurea carroza
y trasladandose a la torre acompa-
fiado de algunos de los suyos hécela
saber: Que si la negrura de su piel
le hace odioso, la blancura del acevo
de sus espadas le hard digno de
amor.

jOh poderoso Principe!,contéstale
la doncella, ni mis guerreros tiem-
blan al ver a los tuyos, ni el acero
de mis espadas se dobla al chocar
con el acero de las tuyas, mas para
que ni mi pueblo, ni el tuyo, pades-
ca, haz esto y aceptaré: y dirigién-
dose a una de las ventanas de la
torre, y mostrandole el tranquilo
Tajo, y el delicioso valle que a sus
pies habia, le dice: Que ese rio que
contemplas abandone el camino que

ahora sigue, y venga a correr por
el valle que estd debajo de mi torre,
pero ha de ser todo esto antes que
nuestra diosa DIAN A venga a visi-
tar esta Ciudad en su carrvoza de
gala. (1)

El nivel del valle habia de ser
rebajado en toda su longitud unos
cinco codos y solo quedaban para
terminar el plazo veinte dias y
unas horas. No obstante, el HIJO
DEL SOL contempla a sus bravos
subditos, y sin dudar un instante,
acepta.
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Dos semanas habian transcurri-
do, y una multitud de esclavos lle-
naba el estrecho valle por donde
debia ser abierto el nuevo cauce
del caudaloso rio,

Entre ellos habia también nume-
rosos e ilustres guerreros que, ha-
biendo abandonado las armas,
habian tomado en su lugar los
picos y las azadas.

El mismo HIJO DEL SOL, des-
pojandose de sus ropas de principe,
animaba con el ejemplo a sus ya
extenuados trabajadores.

Como el plazo sefialado para
llevar a cabo tan grande obra era
tan corto, trabajabase sin descanso
de dia y de noche. Con el fin de
hacer posible esto ultimo, habian
colocado en las dos vertientes que
forman el citado valle numerosas
y grandes teas, las que encendidas
en medio de la oscuridad ofrecian
un espectaculo altamente fantasti-
co, aterrador: veiase en el fondo
del valle a los hombres moverse de
un lado para otro, cual si fueran
rojos fantasmas ambulantes; las
cumbres de los montes dorabanse
con el rojizo resplandor de los teas,
al tiempo que una gran columna
de humo que semejaba una nube
formada por dorado polvo de oro
se elevaba majestuosa al espacio.

(1) Plenilunio. :
(Continuarda)
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Carta a “Maria de la O”

CAMPANACATEDRALICIA SALMANTINA
Por PALOMA GARCIA- BERNALT

Yo no conocia la historia de la campana gorda de la
Catedral de Toledo. Tampoco habia oido hablar, claro esta,
de su badajo.

Cuando llegué aqui, a la ciudad toledana. no me
acuerdo ya quién me lo dijo.

Fué entonces cuando te recordé y senti deseos de es-
cribirte, o de hablarte, o de ponerte al lado; pensé en ti y
te lo digo ahora, campana.

Hay gentes a las que el sonido de todas las campanas
parece igual; indudablemente no lo es.

Cada una tenéis vuestra manera peculiar de hablar.

Unas lo hacéis con voz aguda, otras mas bajo, quizds
alguna con enfado o la de mis alla dulcemente..., casi en
Susurro.

Tenéis una voz nueva para cada ocasiéon y con una
ternura casi humana; os sabéis adaptar y poner a tono
con las circunstancias —nunca mejor empleada la palabra
tono—.

Cuando en Salamanca, ya al atardecer, en esos atar-
deceres charros; cuando las agujas de tu torre se reflejan
en espejos del Tormes, vosotras, las campanas, 0s ponéis
a conversar.

Y en aquel sonido se distingue tu palabra grave... de
campana con experiencia.

La primera vez que subi a asomarme en tu baranda,
era una pitusa ain.

Llegué sudorosa, con el pecho en flor lleno de arte...,
de alma.

Por la escalera empinada y carcomida que llcga hasta
ti, se me fué pegando.

El baleon es muy alto. Desde alli se ven las calles de
Salamanca.

\/7

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ayer y hoy. 7/1959.

Venas que van a desembocar al corazon... (LA PLAZA!
Rua, Corrillo, luegeo..., lejos, campo.

Como los collares del traje charro, oro, espigas que se
cimbrean sobre un busto de tierra caliente.

Mis alld, encinas de tronco pardo.

Yo quise abarcarlo todo; senti miedo alli...
Me puse a llorar.

tan alta.

Atn lo recuerdo y no lo olvidaré nunca, campana.

Tua badajo, girando sobre mi cabeza, se puso a golpear
su armazon.

Tu lenguaje tan cerca, era un poco rudo, pero com-
prendi que me querias consolar y te lo agradeci.

Abajo, el rio claro, mientras corria el agua, cantaba
despreocupado y bajito... una charrada.

Ya no tuve miedo.

Fué una tarde bonita. La piedra dorada, después de
haberse embriagado —durante el dia— de sol, lo estaba
voleando en tu metal.

Te recuerdo mucho, «Maria de la O».

Ahora suena por aqui cerca una de tu raza, quizas en
San Justo o en la Magdalena, y pienso...

También, alld en mi tierra, estards tocando...

Ademas sé que eres muy culta. {No te quedé més re-
medio que hacerte una licenciada!

A tu alrededor, Facultad..., Anaya...
versidad... Toda la Ciencia a tus pies.

, Derecho..., Uni-

Te llenaste de todo, aun sin estar en las aulas.

Desde tu torre bebiste el... —como deciamos ayer—
Fray Luis de Leodn..., cédtedra universitaria..., Rojas...,
Celestina...

Y es como si un Reector invisible le otorgara a tu
badajo el titulo de... Doctor «Honoris Causa».

jQué inteligente eres, campana, y cudntas cosas han
visto tus ojos inexistentes y viejos!

Bajo tu abrigo, como si fuera toquilla de una abuela
centenaria, se han refugiado estudiantes, santos, bandos
de familias contrarias, palabras doctas y ciertas, oracio-
nes..., que después de haber recorrido catedralicias naves,
iban a expirar en tus entrafias.

iAy, cuanto debes saber, «Maria de la O»!

Estoy segura de que si nosotros pudiéramos compren-
der tu lenguaje, oirfamos cientos de historias y leyendas
completamente ignoradas.

iLo que daria yo entonces por subir, como cuando
era pitusa! ;Recuerdas?
Me contarias de «pe a pa» c¢omo signe mi Salamanca.

Las campanas de las iglesias vecinas a la Catedral
deben tener complejo de inferioridad.

Cuando lanzas tu tolén largo, lanzas con €l noticias
de 1ltima hora; lo sabes todo; lo has visto todo; por algo
eres tan antigua y eres la mds veterana.

Por la noche, cuando fatigada la ciudad, duerme en tu
regazo...; me gustaria dormir con ella... y sentir tu vigi-
lancia.
~ «Maria de la O», campanota limpia, cémo te recuerdo
y te siento...; mujer..., hembra..., CHARRA.

Tardaré mucho tiempo en volver.

Por eso queria escribirte, para que vieras que una
salmantina no puede olvidar nunca la Plaza Mayor, Campo
Charro, Universidad, Catedral..., ni a ti tampoco, campana.

—b5.
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TREN VIEJO Y CANSADO

MARGARITA VALENTI
6 —
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Un humo, y dos gotas.

El humo en el aire,

y las gotas por los 0jos;

todo quieto, .

quieto como el tren,

cuando el tren esta quieto.

Un mundo de silencio y carbonilla,
carbonilla y silencio, en el ojo enorme
de los revisores,

revisores que revisan billetes,

que revisan seifioras,

que revisan maletas,

que revisan descuidos,

que revisan...

Una mujer violeta, lleva por la cabeza
un bosque de recuerdos intitiles,
inttiles como su pena,

también violeta.

Un buen burgués, come su pan
nuestro de cada dia,

guardando sus distancias,

distancias absurdas,

de clases en color.

Los nifios rubios, y los nifios morenos
siguen dormidos,

con la frente pegada en el cristal.

Un reloj grande,

grande como distancia,

pide a gritos, yo no sé€ qué,

pero unos y otros hablan,

hablan de esto que duele,

y no arreglan.

Maleteros y maletas,

se han dado la mano

y han mojado el pafiuelo,

el pafiuelo blanco, de las ocasiones mojadas.
Un vagabundo, con su zapato roto

y los bolsillos también

mira el tren.

Este tren, que lleva y trae

a estaciones iguales,

de relojes iguales,

y vias iguales,

solo, este presente que duele

y se clava con el peso de los mas grandes
borregos del mundo.



Interrogacién

aire de cantarinas, mirificas
ecuaciones languidas;
niebla de impalpables atomos milagrosos
abiertos a un amor indescifrable,
etéreo,
en este dehiscente corazén
que lanza su pean de euféricos rubies,
saetas empinadas hacia el abismo
intemporal
de mi presencia intima,
integral,
en la ausencia de todo...

hay algo mas —ignoto—
que no es angustia, ni indiferencia,
ni siquiera hieratismo anhelante
(me estds oyendo, corazén!?),
hay algo mas
en cada rojo aldabonazo de mi ser,
hay algo mas en cada instante,
en cada anhélito,
en cada pulsacién,
en cada <en-cada»...

y yo le sigo preguntando al corazén
qué es esa enajenada luz
indescifrada,
que en cada glébulo
siembra algo asi
como una coruscante congoja...

]
W
I
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HERNANDO COSTA

Lloerando

¢la linea recta es el camino
mds corto entre dos puntos...»

y la nifia en la colina,
quieta entre los peces
con escamas de 010:

un suefio es el camino mas corto
entre dos pensamientos...

—bajo la sombra
del ala anchisima
de su niveo sombrero de mimbre—

un punto esta en el infinito,
otro en tu corazon...
y entre los dos..?

(ay! la helada aguja
con que teji la noche...
ay! la hebra de ébano y nostalgia..!

sumergida en el lago de diamantes,
el suefio filiforme
se va escapando
de entre sus manos
de temblor y jazmines. ..

un punto esta en el infinito,
otro en tu corazon...

y entre los dos..?

Bogota, Mayo 1956.
de <ENAGENADA LUZ»
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NOCTURNO
MADRUGADA

La neblina se desgarra entre
la torre midejar de San Miguel.
Toledo amanece sin prisas, mien-
tras el sol va repintando las
arrimadas casas de tejados gri-
ses. En la amanecida, Toledo
se haece villa rural, con el canto
del gorvion y el pisar lento de las
caballerias. Poco a poco las calles
se invaden, mientras el sereno
bosteza y se retira mas dormido
que despierto. El lechero, el
panadero, después el obrero ma-
drugador y, mas tarde, el ofici-
nista. Los cierres de los comer-
cios chirrian alegres para dejar
paso al sol que barre los rincones
de las tiendas. Las ventanas
abren sus parpados que se ciegan
de luz. Los ruidos diferenciados
se van haciendo tumulto leve-
mente y las arabescas calles se
riegan con las voces infantiles,
que libres de trabas colegiales,
hacen de las funambulescas
calles, su campo de juego y de
batalla. Y cuando llega este ins-
tante de voces nifias a mi ven-
tana, TOLEDO YA ES PLENO
DIA.

Toledo se purifica en el atar-
decer. Va tomando su luz propia
a medida que el sol se zambulle
en la piscina del horizonte.

Se van amortiguando los rui-
dos de la realidad, para que la
mas silenciosa fantasia se adueiie
de la ciudad del Tajo.

El corazén de Toledo palpita
al méaximo. Ha llegado la noche.
Una verdadera noche de leyen-
da. Noche de Bécquer o de la
melancélica mora del Pozo Amar-
go. Noche de los Alfileritos o de
la Cava. Noche de amor entre
recoletas plazas y estrechas
calles. jQué guifios no haran las
estrellas que se asoman a esta
cindad! ;Qué besos no enviara la
luna a las milenarias paredes?

Toledo, en su noche, se detiene
en el tiempo, como Brigadoon,
aquel hermoso pueblo, cobijado
en el espacio sin tiempo. Los
relojes dejan de respirar, mien-
tras las esencias de la raza espa-
fiola vagan por nuestras calles.
Toledo, de noche, esalgo sin prin-
cipio ni contornos. Toledo, de
noche, es simplemente TOLEDO.

Saxpario pg CASTRO
Toledo, Agosto 1959.

FLORES MARCHITAS

Alli..., Aurora, Ligia, Blanca, Pura...,
Vidas que fueron lirtos en la infancia,

Brasa en estio, cielo y poesia...
Hoy...

Alli..., Aurora, Ligia, Blanca, Pura...,
Hadas que fueron luz para los ojos,

Novias del suernio, miel y primavera. .
Hoy...

Alli..., Aurora, Ligia, Blanca, Pura...,
Nombres que fueron brisas de misterios,

Brasas de estio, sed y pensamiento. .

Hoy...

Fernanno CAPITAINE

AHORA Y SIEMPRE
1959

{

|

ALGO SOBRE

«Yo soy aquel que, en otro tiempo, cantaba
versos con mi Sencilla flaunta...>. Encontré esta
Jrase en una traduccion de latin hace ya algunos
aitos y, creo que era de la Eneida, pero no estoy se-
guro, y tampoco me importa; la frase es bella de
donde quiera que sea y, en una de estas noches de
calor y desvelo, me ha hecho pensar sobre la fe-
licidad.

Felicidad: talismdn, piedra filosofal tras la que
corremos todos y siempre, atin sin darnos cuenta...
¢Es el dinero..?, ¢la gloria..?, ;la fama..?, el bien-
estar..? No; rotundamente, no. La felicidad dura
solo un instante; aquel en que olvidamos todo, pero
completamente todo, para recrearnos solamente en
un momento dado de la vida real o ilusoria.

Dinero es ver baratas la cosas y, por tanto, con
menos valor del que tiene para la generalidad.

Los éxitos profesionales o artisticos —mds
nobles que el dinero— apenas recibidos, se siente
el deseo de olros nuevos y mayores.

La baja politica, el agitado negocio, la falsa
religion, las traidoras armas... Me alegro no saber
ni definirias...

La felicidad es una carta de la madrve ausente;

LA FELICIDAD

una palabra cariiiosa que surge espontdnea del
pecho de la dulce compaiiera;, un soplo de brisa
a la orilla de un rfo después de una tarde calurosa;
una frase, un verso escogido de toda una antologia
escrita por centenares de poetas de todos los tiem-
pos; un momento, acaso, después de muchos aiios
de oracion, un consuelo interior que nos hace
callar y sonreir...

La felicidad no tiene tiempo,; su fuente es Dios
v va dejando algunas gotas en nuestros caminos.
No es tan ficil encontrarla.

El autor de la frase inicial de mi escrito nos
habla de una felicidad. Y lo dice con pena de que
haya pasado «...que en otro tiempo>, con aiioransa
de aquellos momentos. Y no cabe duda que entonces
fué feliz. Se define, se da a conocer a nosotros por
un solo acto de su vida y que acaso duré sélo ins-
tantes, <«Yo soy aquel que...»

Nunca he letdo ningiin tratado sobre la felicidad
ni pienso leerlo... La buscaré —o mejor—, la es-
peraré, como el latino, cantando versos con mi
sencilla flauta...

José M.* GALVEZ

B
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Se calculaban 12 dias para cada viaje, incluidas la carga
y descarga en los lugares intermedios, con dias y horas
fijos para cada punto del trayecto.

Dato curioso es la repeticion de la idea de Briz, que
salvaba la vuelta del Tajo en Toledo mediante un canal,
pero aprovechando el tinel que entonees se construia por
orden del Corregidor D. Antonio Navarro (hoy conocido
por Acequia del Corregidor, o Acequia de Safont), que
regaba y riega ain la Vega Baja, Fdbrica y Viveros,
tomando el agua en Safont, inmediata a la presa que hoy
utiliza la Hidroeléctrica
de Santa Teresa, y que
discurre bajo la Plaza de
Toros y Escuela de E. Fi-
sica. Este tinel habria,
naturalmente, de ser en-
sanchado y suponemos
que a cielo abierto.

El coste total se calcu-
16, bastante meticulosa-
mente, en 11.600.000 rea-
les de vellon como maxi-
mo (para cuya equivalen-
cia anotamos que una
fanega de trigo valia unos
20 rs. vellén), en cuanto
a las obras del rio, mas
8.000.000 para adquirir
40 barcos, cada uno con un remolque, y otros 400.000 reales
para imprevistos. Cada bareo, puesto en Lishoa y adquirido
en Londres, costaba unos 160.000 rs. y 60.000 cada re-
molque.

Consiguié Cabanes tantas facilidades oficiales que sélo
una total abstencién del capital justifica que no se llevaran
a cabo sus propositos. Por Decretos de 18 de Agosto de 1828
v 9 de Julio de 1829, se le concedi6: 1.°, privilegio para
navegar el rio durante veinticinco afios, contados desde
que el Gobierno de Portugal autorizara la navegacioén en
territorio bajo su soberania; 2.°, una subvenciéon de
20.000.020 de reales durante dicho plazo, obtenida: «) por
reparto a las provincias de Avila, Extremadura, Guadala-
jara, Mancha, Madrid, Segovia y Toledo, mediante recargo
del diez por ciento en el «Subsidio del Comercio» (200.000
reales anuales), b) recargos en la contribucion de «Paja y
Utensilio» (240.000 rs. al afio) y ¢) trabajo de cuatrocientos
presidiarios, calculando el haber de éstos en 2,5 reales
diarios, que pagaria la Real Hacienda. Es decir, un total
de 800.000 reales por anualidad. Estas sumas y auxilios
comenzarian a facilitarse a la Real Sociedad a constituir
por Cabanes, una vez formada ésta, considerindola como
tal cuando reuniese suscritas 300 acciones de las mil en
que se dividia el capital social, o sea 3/10 de éste. Las
obras habrian de ejecutarse en dos afios desde que lo auto-
rizara Portugal, anuldndose el privilegio si asi no se hacia
y fijindose el nimero minimo de barcos que habrian de
ponerse en servicio.

Se dieron instrucciones oficiales a los Corregidores y
Alcaldes de los lugares riberefios, para facilitar las obras
y animar a los contratistas locales, con los que se convino
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PROYE GC-T O IV
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DADO

PORRES (1)

en principio la ejecucion de algunas obras por Marco Artu;
publicdndose edictos por aquellas Autoridades, en los que
se alaba el proyecto y se alienta a todos a participar en él.
En las mencionadas instrucciones se da como seguro el
comienzo de las obras en 1829; y en este afio hizo Marco
Artu un detenido reconocimiento del rio. con su correspon-
diente plano; se concerté el tratado con Portugal (31 de
Agosto) y... las obras no se iniciaron. Public6 Cabanes su
Memoria, conteniendo no sdlo su propio proyecto, célculos
de ingresos y gastos (los primeros de 7.000.000 al aiio,
segin supuestos un tanto
optimistas), sino también
una exposicién de los de
sus predecesores en la
idea, y los planos del rio
levantados por ellos y por
Marco Artu; se obtuvo la
seguridad de que no fal-
taria carbdn de piedra
nacional para el consumo
de los barcos, y se pidie-
ron presupuestos de ellos
a constructores ingleses;
se concedio a la «Real So-
ciedad de Navegacion del
Rio Tajo» la facultad de
expropiacién forzosa,
credndose el cargo de Su-
perintendente Protector, anejo a la Secretaria de Estado y
Hacienda (quiz4 una forma de subvencion al entonces titu-
lar de ella), para resolver cuantas incidencias surgieran...
Pero ni los buques navegaron, ni hubo propiedades que
expropiar, ni incidencias que resolver. Debieron transcu-
rrir los dos afios sin reunir el minimo de capital de 6.000.000
o bien se alteré de nuevo la inestable situacion politica que
acompaiié al reinado de Fernando VII, perdiéndose el privi-
legio concedido y, especialmente, la seguridad de reinte-
grarse del capital a los 25 afios, prevista en los Decretos
citados.

Poco sabemos del Brigadier Cabanes con posterioridad.
En 1830 publica una «Guia general de Correos, Postas y
Caminos del Reino», que parece indicar su vuelta forzada
al transporte terrestre. Y en 1832 publica su ultima obra,
una memoria sobre los bafios de Panticosa, que sugiere una
afeccion pulmonar en su autor. Ascendido a Mariscal de
Campo, fallecié en 1834.

V. Akawlara

VI

Actualidad del tema.—Habiamos planeado el final de
esta resefla con algunas consideraciones sobre su posible
resurreccion en nuestro tiempo. Pero el dia 3 de Enero del
afio en curso aparecié en la Prensa el siguniente «comu-
nicado»:

«HIDROELECTRICA ESPANOLA HA ACOMETIDO
EL APROVECHAMIENTO INTEGRAL DEL TAJO.—
El principal problema de la industria eléctrica espafiola
estd en el rapidisimo crecimiento del consumo, que excede
de todas las previsiones. Por ello las empresas concentran

(1) (Terminacion)
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todos sus esfuerzos en las nuevas fuentes de produceion...
hidreeléctrica Espafiola tiene ya en marcha el aprovecha-
miento integral del rio Tajo, desde Talavera a Portugal,
programa que se desarrollara en tres etapas: en la primera,
las centrales de Valdecafias y Torrejon, capaces de una
producecién de 1.000 millones de kv-hora anuales; en la
segunda, la central de Alcantara, con 2.000 millones de
kv-hora anuales, y en la tercera, varias centrales de menor
importancia... En total, unos embalses reguladores del
orden de los 5.500 millones de metros cibicos. Se estd
ahora en las obras preparatorias de la primera etapa, con
los saltos de Valdecanas y Torrejon.»

No parece posible compaginar ya ambos aprovecha-
mientos del rio, o al menos, seria tan sumamente compli-

FERVOR Y

cada la navegacion que seria otra vez vencido un nuevo
proyecto; huelgan, por tanto, nuestras iltimas lineas. Otro
sueiio de Felipe II pasa a ser, definitivamente, un puro
recuerdo histérico y nada mdas. Se nos dird que éste no es
comparable a la Armada Invencible, y asi es sin duda.
Pero al escribir este trabajo e influenciados por él, nos
habiamos hecho la ilusiéon de que, pese a todas las razones
que pudiera haber en su contra, un dia veriamos un muelle
junto al solar de Santa Susana, y que el truncado ferroca-
rril que muere frente a los supuestos Palacios de Galiana y
que tal vez se vitalice por fin con el llamado «Frente del
Tajo», continuaria hasta enlazar con el primer muelle. No
serd asi; tal vez sea preferible que, como algunos afirman
y otros niegan, la Historia no se repita.

PLEITESIA

(TRIPTICO DE SONETOS)

La aficion, Federico, te vid un dia
seguro de ti mismo en el torneo,
e hizo suyo, muy suyo, tu deseo
de hacer prevalecer tu primacia.

Inteligencia vy arte en armonia,
clasicismo en lu ingente pedaleo,
impusieron tu estilo en apogeo
con pundonor, noblesa y maestria.

Hoy recoges el fruto, Y, generoso,
luchador incansable por tu dama
ofrendas a la Patria tus victorias.

Y en Paris, en su Parque luminoso,
tu antorcha de inmortal alza su llama
dando luz a tu ser que fulge en glorias,

La aficién, Federico, emocionada,
vive con tu sentir el gran momento,
cuando se enciende en alto firmamento
la estrella de tu suerte inigualada.

Toledo va en tu ser, Ciudad amada,
albor y luz de aurora en pensamiento
que te hizo ser Aguila del viento,
escalador de cumbre porfiada.

La cumbre hiciste tuya, gran Bahamontes,
cual Rey de la Montaiia indiscutible,
N en su cima te encuentras coronado.

Hombre, Aguila o Centauro, en bravos montes
te impusiste en el Tour. Y, ya invencible,
lograste para Espaiia el entorchado.
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A Federico Martin Bahamontes, vencedor
absoluto del «Tour de France», en nombre
de la afici6n ciclista espafiola.

Y Espaiia estd contigo. Y lo agradece.
Luz de tu meridiano cruza el cielo,
alumbrando el mds puro y noble anhelo
al ver como en tu afin Espaiia crece.

El mundo del ciclismo se estremece
cuando ve mds de un idolo en el suelo
y a tu Aguila candal, en raudo vuelo,
que en cenit de alta cumbre se recrece.

Espaiia estd contigo... Y tu Toledo,
imperial, ecuménico y glorioso...
Pues siguieron con gozo tu porfia.

Al Parque de los Principes va ledo
el aplauso de un pueblo fervoroso
que te vinde homenaje en pleitesta.
RAMON GUZMAN LOSILLA
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Por GuiLLErRMO TELLEZ

Académico de Numero de la Real de Bellas
Artes y Ciencias Historicas de Toledo.

He intervenido en una conversacién en la que
interesaba saber si era correcto decir modista refirién-
dose a los profesionales masculinos confeccionadores
de vestidos femeninos con ocasion de habérselos deno-
minado asi en un Congreso de estos técnicos, de la agu-
ja y la tijera. La informacion que me daban pudo ser
errénea, pero la pregunta siempre es valida, por lo que
consagro unos minutos para hablar de esta cuestion.

La contestacion que se puede dar es rapida y clara:
debe usarse modista (con a), como decimos ateneista,
sindicalista, falangista, pianista, tanto al varén como
a la mujer.

Esta respuesta la avala el diccionario oficial al no
admitir la variante en #sfo, porque la terminacion la
da rigida, del género comiin, considerandole ademas
s6lo como sustantivo. En cambio, otras palabras de
analoga morfologia, como carlista, las conceptiua pre-

ferentemente adjetivo, pero esto no afecta a la duda
ocasion de estas cuartillas. No obstante, esta clara y
rapida contestacién, aunque sea como mera curiosi-
dad, el asunto merece gastar algunos minutos, pues
son brotes de problemas mas hondos de la filologia y
de 1a consideraciéon que el ambiente da a cada palabra.

En esta duda afloran tres problemas: uno de sico-
logia general del lenguaje, otro, ligado a la sicologia
de las profesiones y un ultimo, de lo que se sepa o se
disparate en los problemas de los femeninos grama-
ticales.

El primero es el resultado de la sicologia popular
(colectiva) de dar flexibilidad al lenguaje formando
masculinos y femeninos de formas que no lo admiten
los ambitos eruditos y oficiales, Todavia nos cuesta
trabajo llamar catedratico a una dama, y, sin querer,
corregimos la denominacién que Julio Burell empleo

al nombrar a Dofia Emilia Pardo
Bazan para la Universidad Central.

Y con esto entramos en el se-
gundo punto. ;:Qué es lo que ha
pasado para decir modisto? Senci-
llamente es un fenémeno de busca
de la forma masculina, con una
«0», que como hemos visto no debe
tomarla ni la toma oficial ni usual-
mente en las palabras andlogas.

Y ‘en qué se ha apoyado esta
conveniencia de hacer resaltar el
sexo del individuo que realizaba la
labor?

Realmente en que todos los ofi-
cios siempre han sido servidos por
individuos de uno y otro sexo.

Siempre ha habido bordadores de
los que qued6 la calle en Madrid.
Por excepcién se citan dos o tres
maestras bordadoras en la Catedral
de Sevilla en ia Historia del Arte
en el XVI, como prueba de estima
de la mujer en la cultura hispana.
Siempre han sido tapiceros, los que
desde el XV iban por las ciudades
de Europa haciendo los encargos
que las clientelas le pedian; y los
mas célebres cocineros romanos
eran los de Sibaris.

Lo que ha pasado, sencillamen-
te, es que, sobre todo, a partir de
la Revolucion francesa las artes
suntuarias han ido en barrena, prin-

cipalmente las del vestido y la
aguja, hasta tal punto que, con ex-
cepcion de los sastres, a estas artes
de la aguja, del bordado y del tejido
apenas si se dedicaban mas que
las mujeres: bordadoras, encajeras,
costureras. Pero en lo que va de
siglo, la preocupacién de la moda
femenina, cada vez, adquiere mas
categoria social, y cada vez en
mayor proporcion se dedican a diri-
gir talleres hombres crecientemen-
te documentados y técnicos. Tanto
ellos, como los clientes para hacer
ver el mayor aprecio de la obra, se
interesan en hacer resaltar que el
artifice es un varén técnico de la

profesién y no una mujer
cualquiera.

Ante el reclamo se salta
la ley gramatical de que
€l sufijo ista es comin vy,
por lo tanto, no varia, apo-
yandose esa excepcion en
la tendencia popular de
dar flexibilidad a las pa-
labras para anunciar los
géneros.

El tercer punto: esun as-
pecto gramatical, crean-
dose el problema por dos
errores bésicos. El prime-
10 estd en no saber que la
palabra cambia o no para

tener otro género, segun
que el sufijo admita o no,
el cambio. El sufijo este
no es la a final que fécil-
mente pueda permutarse
en la o, sino ista que no
admite la 0. jQuién dije-
ra perfumisto!

El segundo error de
este tercer punto se crea
al afianzarse demasiado
en que la 0 marca el mas-
culino y la @ va incardi-
nada al femenino, regla
que tiene bastantes fallos,
y s6lo es relativa verdad
en las palabras de estruc-
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tura hispano-latina. Como
curiosidad, citaré dos
ejemplos de algin interés
enlaslenguas neo-latinas;
uno del provenzal, otro
del italiano.

Don Martin de Riquer
nos explicé en un curso
de verano de la Univer-
sidad de Barcelona que la
vocal o es caracteristica
del femenino provenzal,
asi, Mireyo es el titulo de
la conocida obra de Fede-
rico Mistral, a la que nos-
otros decimos Mireya (la
protagonista).

Casi por azar, tengo en
la mano la Atlantida, de
Jacinto Verdaguer (edi-
cion de la Ilustracion Ca-
talana, sin afio). En ella,
hay unas palabras en pro-
venzal de Federico Mistral
(paginas 13-14), en donde
puede leerse: ¢grandour
de pensanzo, entraio de
la terro; Cataluogno,
forzo, sagesso, nosto len-
go». Como se ve aparecen
abundantes la o para el
femenino,

Acaso esto no debiera
extrafiarnos, ya que sa-
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bemos que las casas de modas y
los artistas tienen modelos femeni-
nos y a nadie se les ocurre llamar-
les modelas.

Visto el ejemplo provenzal, re-
cordemos el italiano, que se refiere
a la otra vocal que tenemos en
pleito: la @ a la que en lo subcons-
ciente incardinamos en el femenino,
lo que nos ha hecho siempre ver
una mujer detras de un nombre con
@ final. Yo mismo creia que Aminta
era una pastora, hasta que tuve en
mi poder la edicién de Paris, con el
original italiano (afio VII republi-
cano, 1800). En la favole boscherec-

cia, como dice la portada, la dama
es Silvia, y el damo o pastor, Amin-
ta que se suicida y todo; claro, que
de mentirijillas.

Realmente esto no debiera ex-
trafiarnos, de que haya masculinos
con a, puesto que tenemos los sufi-
jos ma y ta (poema, teorema, poeta,
anacoreta),

Como curiosidad, recordaré que
en los géneros hay cambios raros
en ciertas localidades. Si quisiéra-
mos buscar tres pies al gato y dar
trabajo a los filologos, les pregun-
tariamos si eso de decir cabros a las
cabras y, creo, gallinos a las galli-

nas, es un enclave provenzal en
Cuenca, pero acaso, después de
sudar un rato, ya que no es facil
que cayera un trovador en tan dspe-
ra sierra, me dijeran que no es lo
mismo, que me fijara en que lleva
al articulo en concordancia mas-
culina.

Para terminar, concretaré los
tres puntosantes citadosrecordando
las ideas basicas que me han movi-
do a escribir estas letras. La pri-
mera es el poco valor significativo
del género gramatical frente a la
realidad biolégica. En segundo
lugar, me ocuparé de insistir en

dénde radican estos errores y, por ultimo, me
interesaré un poco por la vitalidad de la palabra
modisto.

A lo primero, lealmente pienso que, el intento de
que el género gramatical represente la funcién biolo-
gica, es hoy un completo fracaso. LLos géneros grama-
ticales son, en gran parte, un aspecto arqueolégico de
las lenguas. Los idiomas se crearon en €pocas prehis-
téricas en que la mente humana asignaba funcién
reproductora a los que seres que les interesaban, ani-
mados o no, dejando en género neutro a los que no
sabian o no les interesaba saber témo actuaban. No
olvidemos que <child» (nifio) es neutro en inglés
y, también, caballo en alemdn. En los propios ani-
males de biologia clara, el género en muchos casos es
algo literario o erudito, La
cigiiefia se empleara siem-
pre en femenino, aunque
Don José Zorrilla, en <La
siesta», nos recuerde el
ccigiiefio». El lagarto sera
sefior y la lagartija, sefio-
rita, pese a que Garcia
Lorca hable de la lagarta.

Por todo esto, puede
verse que el género en el
nombre y, méas aun en el
adjetivo, en donde es casi
pura ficcidn, sélo tiene en
los méas casos un valor
estructural para la concor-
dancia, dando posibilida-
des de acordes fonéticos
mas que ser un claro ex-
ponente de una realidad
biol6gica, cosa que hoy
sabemos que seria practi-
camenteimposible, vistala
complejidad de los seres
respectoalafuncién repro-
ductora en la naturaleza.

Por eso, el concepto ac-
tual de género gramatical
es un recuerdo de los tiem-
pos miticos en que los ob-
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jetos se creian con vida. Hoy en espaiiol como en los.
demas idiomas, el género, salvo en los casos muy
claros y no siempre, no es designativo, sino atribuido.
Veamos: este hombre (masculino) es buena persona
(femenino).

Tiene pues, un valor gramatical estructural en la
sintaxis mas que otra cosa. (Una pregunta que siempre
me viene a la mente es saber por qué tripode es mas-
culino y singular y, trébedes, femenino y plural,
siendo la misma palabra transformada).

Para finalizar, veamos un poco la futura vitalidad
de la palabra modisto. Creemos que se conservara por
haberle acogido la tendencia popular de dar variabili-
dad de género a las palabras. El estar ya en su uso, el
convenir su resalte, tanto al cliente como al productor,
hara que quede como un
enclave entre el grupo de
formas en 7sta. El aumen-
to o disminucion de su uso
dependeria del interés que
tengan los profesionales en
conservarlo o no mediante
anuncios, etiquetas, mues-
tras, etc. Si quieren aco-
gerse a lo gramatical y si
se dan cuenta de que la
aceptacion, mas que dato
aristocratico, es una forma
anormal que huele a lo
popular, y se percatan de
que es variante de subur-
bio y de nuevo rico, su
uso se restringira bas-
tante.

Esto es, poco mds o me-
nos, cuanto puedo decir,
contestando extra-catedra
a esta duda. Si alguien
quiere saber maés, que lo-
busque en los libros, o que
se vaya a Salamanca la
que, desde que Primo de
Riverahizo el ramal Avila-
Pefiaranda, tiene las co-
municaciones mas faciles,




EL ALCALDE DE BURDEOS VISITA NUESTRA CIUDAD

De derecha a izquierda: M. Chaban-Delmas, D. Luis Montemayor,
Sr. Conde de Mayalde, D. Clemente Palencia y M. Chabrat.

M. Jacques Chaban-Delmas, Alcalde de Burdeos,
General francés y Presidente de su Asamblea Nacional,
es un inteligente conocedor de las Artes. Su llegada a
Toledo tenia como finalidad rendir su fervorosa admi-
racion al Greco, en la ciudad que conserva sus mejores
obras.

Mucho sabe de exposiciones el que con tanto acierto
organizo, en 1951, la de Goya; en 1952, la de «Los Pri-
mitivos Mediterraneos» y la famosisima del Greco,
desde el 12 de Mayo al 31 de Julio de 1953. Por esas
fechas se reunieron en Burdeos obras de Ticiano, del
Veronés, de Bassano y de Tintoreto, para estudiar
mejor, junto a sus maestros y contemporaneos, las
dudas de los expertos, los desaciertos de la critica, la
labor funesta de los restauradores. Fué entonces cuan-

ESTAR EN EL MUNDO, de
Julio Aristides, Buenos
Aires, 1959.

LIBROS:

do salieron de Toledo para complacer a M. Chaban, el
«San Bartolomé» de la Casa del Greco y el «San José
con el Nifio», que permanecieron en Burdeos durante
los dias de la Exposicién. El Profesor Pallucini, de la
Universidad de Bolonia, present6 por entonces el famo-
so «Triptico de Médena», obra desconocida del cretense,
destacando el simbolismo del San Bartolomé, como
1ltima evolucién de la expresion mistica.

Con M. Jacques Chaban-Delmas, venia la infatigable
Mlle. Martin-Méry, Conservadora de los Museos de
Burdeos, de clarisima vision artistica; M. Chabrat, Pri-
mer Teniente de Alcalde y M. Jean Ducasse, maravilloso
conocedor de nuestra Historia, con sus esposas. M. Be-
gué, Presidente de las Relaciones Francoespaiiolas y
M. Lamagne, Secretario de Relaciones Espatfiolas.

Junto a estas damas y caballeros franceses, la genti-
leza del Conde de Mayalde quiso unir una inteligente
comitiva espafiola, integrada por su esposa, sefiora
Duquesa de Pastrana, Duquesa de Andria y Marqués
de Grijalba, Concejal del Excmo. Ayuntamiento de
Madrid. Nuestro Alcalde, con una comisién de conceja-
les, supo agradecer la gentileza de esta visita, obse-
quiando al Alcande de Burdeos con un ejemplar de la
obra del Doctor Marafién, «Toledo y el Greco».

La bondad del Cardenal Primado Dr. Pla y Deniel,
colmé la satisfaccién de los ilustres huéspedes, a los
que recibidé en una cordialisima audiencia, recordando
la antigua amistad epistolar que le unia con el digno
Alcalde de Burdeos.

CreMEnTE PALENCIA
Cronista Oficial de Toledo

Una lacerante soledad inte-
rior motiva una de las més
logradas poesias del libro, la
titulada Elegia, donde se unen

El breve poema de Holderlin:
«Quien ha pensado lo mas hondo,
ama lo méds vivo», que sirve de
introduccion al libro, refleja la cali-
dad literaria de Julio Aristides. Sus
poesias son pensamientos profundos
que sitian al lector en clima de
meditaciéon honda que florece en
movidas imagenes:

«Con una sola onza de pan entre las
[manos

y una lanza encendida de palabras
en el cogollo del corazén»

Asi ve el autor el papel transcen-
dente del poeta, que «emplaza su
rosa de los vientos en este fruto
dcido de la humanidad». Cada
titulo supone un nuevo mundo
poético y una preocupacion meta-
fisica que cantar o que sentir,
cerrando su contenido esta preciosa
antologia con la Oda a Cristo, con-

densacion de pensamientos nuevos,
ante la figura eterna del Crueci-
ficado.

EL VIENTO NORTE, de Victor
M. Sandoval, Sociedad Interame-
ricana de Cultura, Méjico, 1959.

Una valiosa coleccion de poesias
reunidas en primorosa edicién, pero
lamentando que no sea el doble, pues
bien merece la pena de saborear a
un buen poeta. Los motivos son los
que ofrecen a todo ser que piensa
los rios, el aire, la hierba y la
ternura:

«Paso a veces por una

ciudad ahierta

llena de los caminos

de mis otros esfuerzos

y oigo mi vozs

creciéndose, multiplicindose

por entre los hogares y las calles
que forman rios de ternuras.

conceptos de brillante originalidad
con matices poéticos muy acertados.
Todas las composiciones definen a
Vietor M. Sandoval como buen poeta
de la refinada lira mejicana.

ANTOLOGIAS
PANA.

Muy buena la seleecién y
los nimeros dedicados a Gerardo
Diego, Mario Angel Marrodin e
Ileana Espinel. El de esta ultima
poetisa corresponde al nimero 195,
lo que supone una extraordinaria
actividad en nuestras admiradas
Jean Aristeguieta y Conie Lobell.
Por cierto que encontramos en
Ileana una enorme personalidad
poética.

DE LIRICA HIS-

CLemMENTE PALENCIA
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Asociacion de Artistas
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