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ORTEGUIANO

No sé por qué solemos entender la palabra <crisis) con un signi­
ficado triste; cri is no es sino ambio intenso y hondo; puede ser
ambio a peor, pero también cambio a mejor.

El vigor intelectual de un hombre, como el de una ciencia, se
mide por la dosis de escepticismo, de duda que es capaz de digerir,
de asimilar. La teoría robusta se nutre de duda y no es la confianza
ingenua que no ha experimentado vacilaciones; no es la confianza
inocente, sino más bien la seguridad en medio de la tormenta, la
confianza en la desconfianza. Ciertamente que es aquélla, la confian­
za, la que queda triunfante de ésta y sobre ella, quien mide el vigor
intelectual. En cambio, la duda no sojuzgada, la desconfianza no
digerida, es... <neura tenia).

La filosofía quedó aplastada, humillada por el imperialismo de
la física y empavorecida por el terrorismo intelectual de los labo­
ratorio .
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Siempre se dividirán los hombres en estas dos clases, de las
cuales fOl-man la mejor aquéllos para quienes precisamente lo super­
fluo es lo necesario. En el pequeño patio de Oriente se alza, dulce
y trémula como un surtidor de fontana, la voz ungida de Cristo que
amonestó: < larta, larta, una sola cosa es necesaria). Y con ella
aludía. frente a Marta hacendosa y utilitaria, a laria amorosa y
superflua.

El color que ven nuestros ojos y el sonido que oye nuestra
oreja son, en rigor, indecibles. El matiz peculiar de un color real
no puede ser expresado en palabras; hay que verlo, y sólo el que lo
ve sabe propiamente de qué se trata. A un ciego absoluto no se le
puede comunicar lo que es el cromatismo del mundo, para nosotros
tan evidente. Selia, pues, un error desdeñal- lo que ve el místico,
porque sólo puede verlo él. Hay que raer del conocimiento la demo­
cracia del saber, según la cual sólo existiría lo que todo el mundo
puede conocer.

Yo creel-é que alguien ve más que yo cuando esa visión supe­
rior, invisible para mí, le proporciona superioridades visibles para
mí. Juzgo por sus efectos.

Volviendo, como haré tantas veces, a buscar un término de
comparación en la ciencia actual, diré: que si física es todo lo que
se puede medir, filosofía es el conj unto de lo que se puede decir
sobre el Universo.

La razón no es un tren que parte a hora fija. Prisa la tiene sólo
el enfermo y el ambicioso.

Primera: que nuestra vida es, ante todo, toparse con el futuro.
He aquí otra paradoja. No es el presente o el pasado lo primero que
vivimos, no; la vida es una actividad que se ejecuta bacia delante,
y el presente o el pasado se descubren después, en relación con ese
futuro. La vida es futurición; es lo que aún no es.

MARGARITA VALENTI

FERNANDO CAPITAINE

HERNANDO COSTA

RAMÓN GUZMÁN LOSILLA

TOLEDO

IMPRIME:

R. 6ómez-Menor • DIRECCIÓN:

Puerta del Sol

CO VOCA..TORIA

Por la presente, ponemos en conocimiento de todos los asociados de
<Estilo) que, por acuerdo de la Directiva, se convoca junta General que
se celebrará en el local social -Puerta del Sol- el día 28 de Octubre de
1959, a IlIs ocho de la tarde. Tras la lectura de la Memoria de actividades
del curso, se procederá a la renovación reglamentaria de la Junta Direc­
tiva, mediante la oportuna elección, así como a proveer los cargos que
pudieran quedar vacantes.
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TOLEDO HISTORICO
11

CONSTAl TES HISTORICA ~lILIT R (1)

Por FER~ANDO JIMÉNEZ DR GREGORlO

Académico de Número de la Real de Bellas
Artes y Ciencias Históricas de Toledo.

por eso Toledo no acu a con inten idad, en su e tl'Uctura
urbana, la influencia de Roma, ah'o en una de us calles,
la qu va del Alcázar al ~[iradero, pOI' Zocodoyer y la
Cue ta de las Arma'.

on la inseguridad visigoda, recupera Toledo u valor y
sentido militar' in abandonar la vega, cada yez se refuerza
más la población en la zona alta, por la amenaza frecuente
de "'uelTa civil y por las sublevaciones el los condes,
gobernadore d la provincias extrema. E tos do facto­
r hacen de '1'01 do la capital ideal de la monarquía Yi i­
g()da, y así lo en ti nde Atana~dldo que, a m diado del
iglo VI tm lt1da la apital ele la. alejada y excéntrica

",evilla a Toledo, en el cogollo peninsular. Por e. to adquiere
nu tra ciudad u perfil milita)' y la direcciún de K paña.
Detrú.' vendrún los concilio" y la primacía (1<' la Hed'
tol'd,wa, los ~ahio' arzobi.'pos y, en lin, tofio lo 'IU" trae
una 'ortl' !{('a!.

Al SP]' ypnciclo n. l{odrigo en la Batalla del (:.uadalete,
I ronel tolNlnno, los nohll'. y rl puehlo, ahandonan la

ciudad sin lucha, 'in aprovechar u xtraordinarios recur-
o. tI fcnsi \'0 , pue. to al día por la política pI' \'i 'om de

\Vamha que re t lllrB .'us mur:llla y culmina su puerta
con e. tatua. dI' Illltrmol, dedicadas a U' múrtire y a u
santo .•\handonan la ciudad in intentar. iquiera valorar
el r ducido ej ;rcito im'asor, mandado por Tarik, que al
ac rc[,r e a Toledo a(1Yierte que la ciudad está no sólo
ahandonadade .. u· autoridade , 'ino casi de:shahitada: hasta
el Arzohispo Hind redo hahía salid0 precipitadamente et
I{oma. Allí quedan las inmcn as riquezas de let Corte vi i­
goda, en lo palacio' e igl ¡as al ano ia de botín de lo.
inva 01' ter ~bere·.

on lo. mu ulman Toledo e la ciudad d let fronteret
inferior d f n. ora por este limite d 1Emirato ~ del Califato
de ú1'(lohn. Es entonc(' cuando la po e ión de Toledo sig­
nilica la rná egura garantí d órdoba, pOI' el' nue tm.

iudad la fortal 'za mi litar mú famo a. de la. Península.
Por o, cuando ('n ellO 5 la toma Alfonso VI, su caída
provoca una violenta y fan~ltica reacción del Islam afro­
andaluz y la invasión almorü.d<.le, con el propósito no
con 'eguido de r cuperarla. Este e el momento en donde
Toledo evidencia u e traté"'ico valor. Frente a la oleadas
de guerr ros almorávide' se mantiene firme y pre upone,
e a firmeza, el victorio o término de la Heconquista.

igue Toledo siendo la ciudad má importante del reino
ca tellano-Ieonés, al amparo de su peñón imbatible y de
su murallas, se hará la cabeza de la Cruzada contra el
1 lam, de aquí partirá sobre todo aquel ejército que vence
a los almohades en las .l: avas de Tolosa, organizado por el

(1) Del discurso pronunciado en la I Semana de Cultura Popular.
. Toledo, 1959.

Para poder hablar
del Toledo histórico,
tenemo. que con,lcer
también su con tantes
hi tóricasj nada conse­
guiremos con tener el
más detallado análisis
de todos sus variados y
copioso h chos si no
intentamos una OTan
ínte is que, como en

panorámica, no facilite
la vi. iún de e ·ta sor-
prend nt ciudad. Inti­

mamente unida 1<t hi:toria 1 la g o~r!lfía, la primera
Clonstante histórica qu S' ofrece a nu :tnt con. ideraciún
e SUpel'IIHoU'lItP. sPlltido militar. 1'01 do es es ncialm nt
un ba tión defensivo, un inahordable lugar de refugio, un
seguro nido que con ca ~a. fuerza se defiend . .\ í lo
comprendieron su primili\'o hahitante, que levantan en
~l sus morada.. Fué un conjunto muy pohre con los iheros,
que luego dominan y fortifican lo celtas . eguramente
e tableciendo un ca tro n tOrno al alciizar y un santuiuio
en lo qu hoy e la igle ia de San 1 omán.

uando penetran lo. carta~ine e' en la Carpetania,
tratan de r ducir D 1'01 do, su ciudad m1Í.s importante, y
los toledanos no e defienden n ella, sino qne prf' '('nt11n
batalla abierta cerca del actual de pohlado de Orrja, en
donde on vencidos por AltÍbal; despul': de la helieo a
CarpetallÍa acarán los púnico lo mercenario para us
guerra contra Homa.

Fulvio 4

T ohilior, pI' tor de la IIi pania 'Citerior n lo
año HJ:3-1!12, venció a Ivs carpetano' y . in re i t ncia
ocupó Toledo. Ya 'ntonc s era la ciudad mil. importante
del interiol' de la P 'nínula, d' indi cutible valor estraté­
gico. La ocupa de pué' de vencer a los Vettones y Váceo
quc venían en su auxilio, haciendo pri ionero a u jefe
IIilerno.

,'e ve que en cuanto Jos toledano alen de us murallas,
son vencidos por la uperior técniC<t militar de cartagineses
y romano . E tos últimos libertan a los carpetanos del
'ugo celtr y les devuelyen los límit de u t ITitorio,
ituado entre la ierra del Guadarrama y los Monte de

Toledo. E interesante con ignar e ta hábil política romana
de divi ión entre ibero y celtlls, inclinándos , en este
caso, a favor de los primero.

Con la ocupación romana, pierde Toledo su significado
militar. Mantienen lo' dominadorc' una guarnición en el
AICllzar y el gobierno militar, el Pretorio, en lo que es hoy
Hospital de 'anta Cruz. Pero lo lue podemos llamar pobla­
ción civil, se in tala en la V g1:l., Y allí construyen sus
vivienda, lo grande edificio para espectáculos, las
terma y ba ílicas. La puhl~tciún indígena queda arriba;
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Arzobispo Jiménez de Hada y dirigido a la victoria por
Alfonso VIII, que había sido proclamado aquí, en Toledo,
desde la torre vi igodcl. de an Homán.

Toledo, en función directiva, sin olvidar nunca su sentido
miti tn r, el eg-uro c ntro de la vida castellana, por ser
cabeza de ctstil1a en lo político y en lo militar, dirige la
protesta comunera y al amparo de sus murallas sc defiendc
Doña 1\laría de Pacheco, después de la. derrota de Villalar,
en donde cayera pri ionero su caballeroso marido Juan de

Padilla, el jefe militar de la Comunidad. No es un capricho
el que de Toledo aliera la protesta comunera, ni que entre
su cab'll1eros se eligiera el jefe militar que había de man­
darlo.

Perfil militar que se continúa en la guerra de la uce-
ión ocurrida. en el siglo X VIII, en la guerra por la Inde·

pendencia a comienzos del siglo XIX y en nuestra última
guerra, en la que se pone una vez más de manifiesto su
valor y su carácter militar.

PASEOS Y CONVERSACIONES
Sabillo es que existen múltiples

manera de pa ar los ratos de ocio.
Hasta -dicen- hay personas que
de an ~n trabajando. ~osotro,

desde luego, no somos d e eso .
Sobre cualquier otra diver ión prefe­
l'imo ciar un paseo largo, lo más
largo que resistan nue tra piernas,
sin prisas, parándonos aquí y allá,
en todas partes. Leel' los anuncios
de coñacs, los anuncios de hoteles,
los anuncios de neumático ; parar­
nos un raw, con las manos en los
bolsillos, o aboreando un cigarrillo,
frente a las granjas a vícolhs, blancas
todas, bautizadas con nombres de
mujer; sentarnos j unto a las peque­
fías, diminutas casas pegadas al bor­
de mismo de la canelera, en espera
del botijo de ag'ua fres a; ver los
banan o de donde acan arena
para la 'on trucción ba ulames,
cano y boniquillo'; obsen'ar la
actiyidad en un almacén de made­
l'as, en los de Obra Públicas, en la
estación de ferrocarril, en la pavi·
menta ión de una vía, en el campo,
en un hotel de lujo ... E-1 fin: pra ti­
car un depone tan español y tan
sano como es el ver trabajar. ¡Qué
delicia que siempre haya quien esté
conjugando el verbo producir! Es
bonito, palabra, el espectáculo de
unos hombre mezclando arena y
cemento, llevando cubos cargados
-ligeramente, eso. í- Y casando
ladrillo con ladrillo; y el del zagal,
la yunta y el arado haciendo surcos
tan derechos como si fueran traza­
dos con tiralíneas. Y no digamos
nada de la belleza y hermosura de
unas chicas que salen de unas casas
de aspecto misérrimo, limpias ellas,
elegantes, aire depol'tivo y reflejos
en el cabello. Preceptivo el piropo,
bajo delito de lesa españolidad.

2-

Pero nosotros no somos, ni mucho
menos, como los suecos, que incluso
entre personas que están a diario
horas y horas j untas, sólo se inter­
cambian los (buenos días> y «basta
mañana, señores>. De e te país se
uenta - uenta L. H. P.- que

aquel a quien, por extraño fenóme­
no, le gusta el palique, no le cabe
otra solución que hacerse guía o
ca tedrático. O emigrar; pero es un
remedio, este último, demasiado
heroico.

Bueno, queríamos decir que,
aparte el paseo, también nos gusta
conversar y, miel sobre hojuelas, si
nuestro interlocutor es sencillo,
carente de pedantería y petulancia.
Preferible trabajador manual, de
esos hombres que ~n cruzándose
con un semejante, conocido o no,
en cualquier casa, calle o camino,
obsequian con cariñoso saludo,
amén ele si el encuentro es en una
taberna o en un bar, siempre tienen
dispuestos unos céntimos para pagar
uno chato.

Con toJos, es obvio, no se puede
mantener el mismo ti po de con ver­
sación, a no ser el fútbol, pues ya
se sabe que e común a todas las
profesiones y a todos los redos.

Así, con el campesino, que bajo
su capa de rudeza, de aparente
ignorancia, encierra siglos de cul­
tura, pues culti va desde La tierra a
la amistad, se puede hablar del
tiempo. os dirá, sin apenas error,
cuándo va a llover ya u'onar; cuán­
do el día va a ser caluroso o nos va
belar el cierzo. E intuye, presiente,
sobre la bondad de las personas,
quizá por aquello de su conocimien·
to de los animales.

El barbel'o se adaptará en un
santiamén a nuestros gustos, y nos

dará la m{¡s completa información
de cuanto preguntemos.

El que se dedica a alo-una activi­
dad comercial, sobre los precios. Y
le faltará tiempo para decir que
todo viene con subida.

Con el albañil, de derechos socia­
les. Es el que más entiende de
reglamentos. Se sabe el del Plus
Familiar, los de los Seguros,
Mutualidades... Si alguna vez tuvié­
ramos un pleito en este sentido, no
tendríamos inconveniente en que
nos defendiera un peón del ramo de
la construcción.

Si en cambio es con un sabihondo,
con uno de esos individuos que a
sí mismos se llaman intelectuales,
estamos perdidos. Porque, verbi­
gracia: surge el tema sempiterno de
la carestía de la vida, y nos abruma
a base de citas en o-riego y en latín,
y nos larga una frase poco más o
meno como esta: (El mundo está
montado sobre falsos supuestos>,
para terminar su pel'orata aludiendo
a la J\letafí ica y al Cosmos. Y nos­
otros pensamos, pero no lo decimos)
porque de lo contrario pasaríamos
-con l'azón- por brutos: ¿Qué
tienen que ver los falsos supuestos,
la Metafísica y el Cosmos con el
precio de las patatas? Como no lo
sabemos, preferimos hablar con el
agricultor, el albañil y el barbero.

y como no queremos que por hoy
sean el paseo y la conversación en
exceso largos, ¿terminamos? Hala.
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LA HIJA DE LA LUNA
(Continuación)

Por BENITO SANTA-OLALLA lORENO-CID

eis horas hacía que corrían tras
él, y ya algunos caballos comenza­
ban a caer en tielTa rendidos de
cansancio. Sólo el del HIJO DEL
SOL que marchaba a la cabeza y
unos veinte más podían seguirle,
pero con tan grande fatiga que esto
sólo podría durar a 10 sumo una
hora.

Habiendo llegado el perseguido
animal a la cumbre del cerro que
corona la típica ermita de la VIR­
GE DEL VALLE, detiénese unos
instantes, contempla la ciudad, que
enfl'ente de él se alzaba y, como si
esperara hallar refugio en ella, lán­
zase más deprisa en dirección a sus
mm'alla . Como cinco brazas le fal­
tarían para lleO"ar a ellas, cuando
de repente, abandonándole las fuer-
zas... , dóblansele las manos , toca
con el hocico en tierra :r dando
una vuelta sobre su cuerpo, queda
tendido en el suelo y expira.

Había caído precisamente a los
pies de la torre de LA HIJA DE
LA LUr T , adonde llegaban mo­
mentos después el valiente HIJO
DEL OL Y los que habían podido
seguirle.

Alzábase esta torre en el espacio
comprendido entre el monumental

LCAZAR DE CARLOS V Y el
sobel'bio puente de ALC ~ Tr\.RA,
y estaba como asomada al pintores­
co valle que a sus pies se extendía.
y pudieron llegar hasta este lugar
sin que la vertiginosa corriente del
Tajo se 10 impidiera, porque has de
saber, lector amigo, que en aquellos
tiempos primitivos, después que su
limpia y serena linfa iba a besar
con sus labios de cristal los lugares
en que hoy pone sus pies el coloso
puente de LCANTARA, retroce­
día en su camino yendo a deslizar­
se sua vemente por donde ahora se
levantan los deliciosos paseos de la
VEGA. y si me preguntas que

dónde he aprendido esto, dígote
que me 10 declaró el mismo río un
bello atardecer en que paseando
por sus riberas le oí cantar:

Dichosos tiempos aquellas
e1t que ere1tO besaba
la pue1'ta do el sexto Alfonso
a tu 1'ecinto pasara.

Pero vol vamos atrás y sigamos
el hilo de nuestro cuento. Habiendo
oído la HIJA DE LA LUr A desde
el interior de la torre el fuerte ga­
lopar de los caballos, acércase a su
padre y entre mil tiernas caricias
pídele quiera ensefíarla aquello que
por fuera ocurre. Pero TOL, que
no puede olvidar el triste vaticinio
del anciano: No sea vista por hom­
bre' algulto uacido en otra tribu,
porque el día que esto aconteciere... ,
se ha negado a ello.

~'Jas... un encendido beso de su

hija le pone en pie. El momento es
tenible ... , angustioso: De un lado
las iniest1'as palabras del ancia­
110.•.• de otro su corazón, y corazón
de padre ammlte... ¿Avanzar.. ?,
¡gran tribulación.. 1,' ¿volverse.. ?,
¡dU1'eZa de corazón.. I

¿Qué /zacer.. ?, duda... , vacila... ,
por fin, cual si estuviera ebrio,
avanza unos pasos y ... ¡Oll dolor.':
quiere desllacer lo lleclzo, pero ya
es tarde, Iza removido una gran
losa de la pared y la hija está con­
templando el campo por el agujero
que ha quedado abierto. EL HIJO
DEL SOL la ha mirado desde su
caballo y, al verla tau bella, su
fiero corazón Iza sido atravesado
por una abrasadora flecha de la al­
jaba de Cupido.

...Comenzaba la noche a envol­
ver enlre los negros pliegues de su
manto la silenciosa tierra, y EL
HIJO DEL SOL, seguido de los

suyos, atravesaba algún tanto pen­
sativo las férreas puertas de su
ciudad...

Tres días habían pasado, cuando
una encantadora tnrde, al tiempo
que el majestuoso Apolo comenza­
ba a reclinarse sobre las tranquilas
ondas del Océano, un extraño ruido
viene a turbar el sagrado silencio
de los campos que están de la parte
Sur de la soberbia TOLETA: era
el invicto HIJO DEL SOL que,
seguido de 10 más valioso de su
reino, venía ::t ofrecer la <mitad de
su corona) a la sin par hija de TOL.

Franqueadas que le fueron las
puertas de la ciudad, comenzó a
penetrar en su recinto la regia
caravana: marchaban a la cabeza
numerosos O"rupos de esclavos,
barriendo el camino :r cubriéndolo
de flores y de hojas; pronto llegó un
escuadrón de jinetes iberos cabal­
gando sin montura y llevando en
sus manos terribles lanzas, cuyas
puntas al ser iluminada pOI' el sol
más parecían un mar de fuego.
Vinieron después los carros porta­
dores de las soberbias tiendas de
campaña usadas en la guelTa, unas
rojas y blancas como la nieve otras,
bordadas todas con hilos de oro.
Llevaban también una o"ran varie­
dad de aves cuyos sexos y cuyas len­
guas serían servidos en los festines
de la corte; ánforas con deliciosos
vinos J cestas con exquisitas frutas.
Los objetos frágil e expuestos a
romperse con el movimiento de los
carros eran concluciclos por esclavos
que caminaban lentamente bajo sus
preciosas cargas de luciente oro.

Aquel interminable cortejo de
hombres que desfijaban con paso
mesurado, llevando en sus manos
objetos valiosísimos parecía más
bien una manifestación religiosa y
la semejanza era mayor por ir con
ellos otl'OS esclavos portadores de

-3Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ayer y hoy. 7/1959.



instrumentos músicos: cítaras, flau­
tas, cuernos, trompetas y címbalos.
Ante el espectáculo de tantos y tan
ricos instrumentos en los que res­
plandecía el oro y las piedras pre­
ciosas, pudiérase creer que Apolo y
Baco emprendían su paseo triunfal
por todo el mundo.

Llegaron en pos otros canos
suntuosos, en los que iban acróba­
tas. danzantes y bailarinas forman­
do grupos artísticos con lirios en las
manos y coronas de fiores en las
frentes; y detrás iba, también en
ricos carros, una multitud de jóve­
nes de peregrina hermosura con sus
largas cabelleras recogidas en redes
de oro, y destinadas no a los oficios
domésticos, sino a servir de ornato
en el palacio del Rey.

Seguía después otro escuadrón de
caballería; estos de ahora eran
gigantescos, de ojos azules, barbas
enmarañadas y rojos cabellos. Por
enu'e los vestidos de pieles y féneas
corazas de aquellos bárbaros se
dejaba ver su recia musculatura
semejante a una máquina guerrera
fabricada para sostenel' el enorme
peso de las armas,

El suelo palecia extremecerse al
paso de aquel ejército formidable
que con andar pesado y regular,
como satisfecho de su podel', pasaba
mirandn de~deñosHmenteal pueblo
que atónico le contemplaba.

Detras marchaban algunos tigres
y leones amansados. los que solía
unir a veces el valeroso príncipe a
su triunfal carroza. Las ligaduras
de aceros con que aquellas terribles
bestias eran conducidHs por her­
cúleos domadores desaparecían bajo
una profusión tal de O"uirnaldas que
las fieras parecían c&minar entre
fiores, mientras dirigían a la muche­
dumbre miradas soñolientas, y de
vez en cuando, levantando sus
enormes cabezas, olfateaban ansio­
sas las emanaciones de los cuerpos
humanos y, sacando las rojas len­
guas, se relamían los hocicos.

Seguían las canozas de los capi­
tanes más notables de diversos
tamaños, y de mil distintas formas,
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cubiertas unas de púrpura y oro,
otras con incrustaciones de marfil,
de perlas y piedras preciosas que
deslumbraban con sus cambiantes.

Finalmente apareció el valeroso
HIJO DEL SOL. Venia tendido en
su carro de combate que l'epl'esen­
taba una tienda abierta por los
lados, para que su interior quedara
más visible. El carro tirado por seis
blancos caballos con henaduras de
oro se deslizaba suavemente.

Cenaban la marcha miles de
servidores que lucían a la luz dora­
da del sol los infinitos colol'es de
sus extrañas vestimentas,

Era aquel un espectáculo singula­
rísimo, cuyo brillo deslumbraba a
un tiempo los ojos y el espíritu:
diríase que hasta los rayos del sol
quedaban cautivos en aquellos
esplendores de tan brillante cortejo.

Apenas hubo penetrado en la
ciudad el último de los servidores,
aparece en una gran ventana de la
tone la esbelta silueta de la HIJA
DE LA LU A, y en el mismo ins-

tanteo postrándose a sus pies toda
aquella multitud, la aclaman a voz
en grito su Rei1la y Stt Seiíora.

Mas ella. que está contemplando
la negra figura del príncipe, rechaza
la tal oferta, negándose a ser su
esposa.

Herido el HIJ DEL SOL, en su
soberbia, abandon~su áurea canoza
y trasladándose a la tone acompa­
ñado de algunos de los suyos bácela
saber: Quc si la ncgrura de su piel
le hace odioso, la blancura del acero
de sus espadas le hará digno de
amor.

¡Oh poderoso Príncipe!. contéstale
la doncella, ni mis guerreros tie1'll­
blan al ver a los tuyos, ni el acero
de mis espadas se dobla al chocar
con el acero de las tuyas. mas para
que ni mi pueblo. ni el tuyo. padez­
ca. haz esto y aceptaré: y diúgién­
dose a una de las ventanas de la
tone, y mostrándole el tranquilo
Tajo, y el delicioso valle que a sus
pies había, le dice: Que ese río que
contemplas abandone el camino que

ahora sigue. y venga a correr por
el valle que está debajo de mi torre.
pero ha de ser todo esto antes que
nuestra diosa DIANA venga a 'visi­
tar esta Ciudad en su carroza de
gala. (1)

El nivel del valle había de ser
rebajado en toda su longitud unos
cinco codos y solo quedaban para
terminar el plazo veinte dias y
unas horas. No obstante, el HIJO
DEL SOL contempla a sus bravos
súbditos. y sin dudar un instante,
acepta.

III

Dos semanas habían transcurri­
do, y una multitud de esclavos lle­
naba el estrecho valle por donde
debía ser abierto el nuevo cauce
del caudaloso río.

Enu'e ellos había también nume­
rosos e ilustres guerreros que, ha­
biendo abandonado las armas,
habían tomado en su lugar los
picos y las azadas.

El mismo HIJO DEL SOL, des­
pojándose de sus ropas de príncipe,
animaba con el ejemplo a sus ya
extenuados tra baj adores.

Como el plazo señalado para
llevar a cabo tan grande obra era
tan corto, trabajábase sin descanso
de día y de noche. Con el fin de
hacel' posible esto último, habían
colocado en las dos vertientes que
forman el citado valle numerosas
y grandes teas, las que encendidas
en medio de la oscuridad ofrecían
un espectáculo altamente fantásti­
co, aterrador: veíase en el fondo
del valle a los hombres moverse de
un lado para otro, cual si fueran
rojos fantasmas ambulantes; las
cumbres de los montes dorábanse
con el rojizo resplandor de los teas,
al tiempo que una gran columna
de humo que semejaba una nube
formada por dorado polvo de oro
se elevaba majestuosa al espacio.

(1) Plenilunio,
(Conti1'luará)
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Carta a "María de la O"
CAMPANA CATEDRALICIA SALMANTINA

Por PALOMA OARCIA - BERNAL T

Yo no conocía la historia de la campana gorda de la
Catedral de Toledo. Tampoco había oído hablar, claro está,
de su badajo.

Cuando llegué aquí. a la ciudad toledana. no me
acuerdo ya quién me lo dijo.

Fué entonces cuando te recordé y sentí desp.os de es­
cribirte, o de hablarte, o de ponerte al lado; pensé en ti y
te lo digo ahora, campana.

Hay gentes a las que el sonido de todas la campanas
parece igual; indudablemente no lo es.

Cada una ten ;is vuestra m<ln ra peculiar' de hablar.

Unas lo hacéis con voz aguda, otras más bajo, quizás
alguna con enfado o la de más allá dulcemente... , casi en
susurro.

Tenéis una voz nueva pum cada ocasión y con una
ternura casi humana' os sabéis adaptar y poner a tono
con las circunstancias -nunca mejor empleada la palabra
tono-o

Cuando en Salamanca, ya al atardecer, en eso atar­
deceres charros; cuando las agujas de tu tone. e refiejan
en espejos del Tormes, vosotras, las campanas, os ponéis
a conversar.

Yen aquel sonido se distingue tu palahra grave ... de
campana con experiencia.

La primera vez que subí a asomarme en tu baranda,
era una pitusa aún.

Llegué udorosa, COII el pecho en flor lleno de arte ... ,
de alma.

Por la escalera empinada y carcomida que llega hasta
ti, se me rué pegando.

El balcón es muy alto. Desdp allí se ven IR!'! calles de
Salamanca.

Venas que van a desem bocal' al coraZón ... ¡LA PLAZA!
Rúa, Corrillo, luego ... , lejos, campo.

Como los collares del traje charro, oro, e pigas que se
cimbrean sobre un busto de tierra caliente.

Más allá, encinas de tronco pardo.

Yo quise abarcarlo todo; sentí miedo allí ... tan alta.
re puse a llorar.

Aún lo recuerdo y no lo olvidaré nunca, campana.

Tu badajo, girando sobr'e mi cabeza, se puso a golpear
su armazón.

Tu lenguaje tan cerca, era un poco rudo, pero com­
prendí que me querías consolar y te lo agradecí.

Abajo, el río claro, mientras corría el aO'ua, cantaba.
despreocupado y bajito... una chanada.

Ya no tuve miedo.

]< ué una tarde bonita. La piedl'a dorada, después de
haberse embriag-ado -durante el día- de sol, lo estabfl.
volcando en tu metal.

Te recuerdo mucho, «María de la O».

Ahora suena por aquí cerca una de tu raza, quizá en
an Justo o en la Magdalena, y pienso ...

También, allá en mi tierra, estarás tocando ...

Además sé que eres muy culta. ¡J: o te quedó más re­
medio que hacerte una licenciada!

A tu alrededor, Facultad... , Anaya... , Derecho... , Uni­
versidad... Toda la Ciencia a tus pies.

Te llenaste de todo, aun sin estar en las aulas.

Desrle tu torre bebiste el... -como decíamos ayer­
Fray Luis de León ... , cá~edra universitaria ... , Rojas ... ,
Celestina...

y es como si un Rector in vi ible le otorgara a tu
badajo el título de ... Doctor «IIonori Cau a».

¡Qué inteligente ere, campana, y cuántas cosas han
visto tu. ojos inexistentes y viejo!

Rujo tu ahrigo, como si fuem toquilla de una abuela
centenaria, s han refugiado estudiantes, santos, bandos
dE' ramilia contrarias, palabras doctas y ciertas, oracio­
nes ... , que d.espués de haber recorrido catedralicia naveB,
iban a expirar en tus entrañas.

¡Ay, cuánto deb s saber, «1\faría d la O»!

Estoy S gura de qlle si nosotros pudiéramos compren­
der tu lengutlj , oiríamos cientos de historia& y leyendas
com pletamente ignoradas.

¡Lo que daría yo entonces por subir, como cuando
era pitusa! ¿.Recuerdas?

Me contarías de «pe a pa» cómo sigue mi alaruanca.

Las campanas de las iglesias vecinas a la Catedral
deben tener complejo de inferioridad.

Cuando ltlnzas tu tolón largo, lanzas con él noticias
de última hora; lo sabes todo; lo has visto todo' por algo
eres tan antigua y eres la más veterana.

Por la noche, cuando fatigada la ciudad, duerme en tu
regazo ... ; me gustaría dormir con ella... y sentir tu vigi­
lancia.

«María de la O», campa.nota limpia, cómo te recuerdo
y te siento ... ; mujer ... , hembra... , CHARRA.

Tardaré mucho tiempo en volver.

POI' eso quería escribirte, para que vieras que una
salmantina no puede olvidar nunca la Plaza Mayor, Campo
Charro, Universidad, Catedral. .. , ni a ti tampoco, campana.

- 5.
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TREN VIEJO Y CANSADO

MARGARITA VALENTl

6-

Un humo, y dos gotas.

El humo en el aire,

y las gotas por los ojos;

todo quieto,

quieto como el tren,

cuando el tren está quieto.

Un mundo de silencio y carbonilla,

carbomlla y silencio, en el ojo enorme

de los revisores¡

revisores que revisan billetes,

que revisan señoras,

que revisan maletas,

que revisan descuidos,

que revisan ...

Una mujer violeta, lleva por la cabeza

un bosque de recuerdos inútiles,

inútiles como su pena,

también violeta.

Un buen burgués, come su pan

nuesu'o de cada día,

guardando sus distancias,

distancias absurdas,

de clases en color.

Los niños rubios, y los niños morenos

siguen dormidos,

con la frente pegada en el cristal.

Un reloj grande,

grande como distancia,

pide a gritos, yo no sé qué,

pero unos y otros hablan,

hablan de esto que duele,

y no arreglan.

~(aleteros y maletas,

se han dado la mano

y han mojado el pañuelo,

el pañuelo blanco, de las ocasiones mojadas.

Un vagabundo, con su zapato roto

y los bolsillos también

mira el tren.

Este tren, que lleva y trae

a estaciones iguales,

de relojes iguales,

y vías iguales,

solo, este presente que duele

y se clava con el peso de los más grandes

borregos del mundo.
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Interrogación

aire de cantarinas, miríficas

ecuaciones lánguidas;

niebla de impalpables átomos milagrosos

abiertos a un amor indescifrable,

etéreo,

en este dehiscente corazón

que lanza su peán de eufóricos rubíes,

saetas empinadas hacia el abismo

intemporal

de mi presencia íntima,

integral,

en la ausencia de todo ...

hay algo más -ignoto-

que no es angustia, ni indiferencia,

ni siquiera hieratismo anhelante

(me estás oyendo, cOl'azón!?),

hay algo más

en cada rojo aldabonazo de mi ser,

hay algo más en cada instante,

en cada anhélito,

en cada pulsación,

en cada cen-cada) ...

y yo le sigo preguntando al corazón

qué es esa enajenada luz

indescifrada,

que en cada glóbulo

siembra algo así

como una coruscante congoja...

<
~

U)

O
U

O
O
Z
<
Z
~

w
::I:

Llorando

c la línea recta es el camino
más corto entre dos puntos...»

y la niña en la colina,
quieta entre los peces
con escamas de oro:

un sueño es el camino más corto
entre dos pensamientos...

-bajo la sombra
del ala anchísima
de su níveo sombrero de mimbre-

un punto está en el infinito,
ou'O en tu corazón ...
y entre los dos..?

(ay! la helada aguja
con que tejí la noche ...
ay! la hebra de ébano y nostalgia.. !

sumergida en el lago de diamantes,
el sueño filiforme
se va escapando
de entre sus manos
de temblor y jazmines...

un punto está en el infinito,
otro en tu corazón ...

y entre los dos..?

Bogotá, Mayo 1956.

de .ENAGENADA LUZ.
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M I s e E L A N E A

NOCTURNO

MADRUGADA

La neblina se desgarra entre
la torre múdejar de San Miguel.
Toledo amanece sin prisas, mien­
tl'as el sol va repintando las
arrimadas casas de tejados gri­
ses. En la amanecida, Toledo
se hace villa rural, con el canto
del gon1.ón y el pisar lento de la
caballelias. Poco a poco las calles
se invaden, mientras el sereno
bosteza y se retira más dormido
que despierto. El lechero, el
panadero, después el obrero ma­
drugador y, más tarde, el ofici­
nista. Los cierres de los comeL'­
cios chirrían alegres para dejar
pa o al sol que barre los rincones
de las tiendas. Las ventana
abren sus párpados que se ciegan
de luz. Los ruidos diferenciados
se van haciendo tumulto leve­
mente y las arabescas calles se
riegan con las voces infantiles,
que libres de trabas colegiales,
hacen de las funambulescas
calles, su campo de juego y de
batalla. Y cuando llega este ins­
tante de voces niñas a mi ven­
tana, TOLEDO YA ES PLE.l:JO
DIA.

Toledo se purifica en el atar­
decer. Va tomando su luz propia
a medida que el sol se zambulle
en la piscina del horizonte.

Se van amortiguando los rui­
dos de la r~alidad, para que la
más silenciosa fantasía se adueñe
de la ciudad del Tajo.

El corazón de Toledo palpita
al máximo. Ha llegado la noche.
Una verdadera noche de leyen­
da. Noche de Bécquer u de la
melancólica mora del Pozo Amar­
go. oche de lo Alfileritos o de
la Cava. r oche de amor entre
recoletas plazas y estrechas
calles. ¡Qué guiños no harán las
estrellas que se asoman a esta
ciudad! ¿Qué besos no enviará la
luna a las milen>l.rias paredes?

Toledo, en su noche, se detiene
en el tiempo, como Brigadoon,
aquel hermoso pueblo, cobijado
en el espacio sin tiempo. Los
relojes dejan de res¡)irar, mien­
tras las esencias de la raza espa­
ñola vagan por nuestras calles.
Toledo, de noche, es algo sin prin­
cipio ni contornos. Toledo, de
noche, es simplemente TOLEDO.

'ANDALlO DE CASTRO

Toledo, Agosto 1959.

FLORES MARCHITAS
Alll..., Aurora, Lígia, Blanca, Pura... ,

Vidas que fueron liTIOS en la infancia,

Brasa en estío, cielo y poesía ...

Hoy ...

Allí... , Aurora, Lígia, LJlanca, Pura... ,

Hadas que fuero,. luz para los ojos,

Novias del sueño, miel y primavera..

Hoy ...

Allí... , Aurora, Lígia, Blanca, Pura... ,

Nombres que fueron brisasde mIsterios.

Brasas dp estío, sed y pensamiento ..

Hoy ...

FERNANDO CAPITAINE

AHORA Y SIEMPRE
1959

JOSÉ M. 8 GALVEZ

ALGO SOBRE LA
c Yo soy aquel que, el't otro tiempo, cantaba

versos con '1'Izi sencilla flt1.ttta ... ~. Encontré esta
\ frase en una traducción de laUn hace ya al¡;nmos

allOS y, creo que era de la Eneida, pero 110 estoy se­
guro, y tampoco me importa,' la frase es bella de
donde quiera que sea y, en una de estas noches de
ca101' y desvelo, me ha ¡lec/zo pensar sobre la fe­
licidad.

Felicidad: talismán, piedra jilosofal tras la que
corremos todos y siempre, aún sin darnos cuenta...
¿Es el dinero.. ?, ¿la gloria.. ?, ¿la fama.. ?, ¿el bielt­
estar.. ? No,' rotundamente. no. La felicidad dura
solo un instante,' aquel en que olvidamos todo, pero
completamente todo, para recrearnos solamente en
1l'ft mOHlento dado de la vida real o üusoria.

Dinero es ver baratas la cosas y, por tanto. con
menos valor del que tiene para la generalidad.

Los éxitos p1'ofesionales o artísticos -más
nobles que el dinero- apenas recibidos, se siente
el deseo de otros nuevos y mayores.

La baja polftica, el agitado negocio, la falsa
religión, las traidoras armas... Me alegro no saber
ni dejiHirlas...

La felicidad es una carta de la madre ausente,'

8-

FELICIDAD
una palab1'a carÍ170sa que surue espontánea del
pecho de la dulce compaiiera,' tm soplo de brisa
a la orilla de un río después de tUla tarde calurosa,'
una frase, un vena escogido de toda una autología
escrita por centenares de poetas de todos los tiem­
pos,' tf1l momento, acaso, después de muchos O170s
de oración,' un consuelo interior que nos hace
callar y sonreir...

La felicidad no tiene tiempo,' su fuente es Dios
y va dejando algunas gotas en nuestros caminos.
,Vo es tan fácil encontrarla.

El autor de la frase inicial de mi escrito uos
¡zabla de una felicidad. Y lo dice con pena de que
haya pasado c... que en otro tientpo~, con añoranza
de aquellos momentos. Y no cabe duda que entonces
fué feliz. Se dejine, se da a conocer a nosotros P01'
un solo acto de su vida y que acaso duró sólo ins­
tantes, c Yo soy aquel que... »

Nunca he leído ningún tratado sobre la felicidad
ni pienso leerlo ... La buscaré -o mejor-, la es­
peraré, como el latino, cantando verso con mi
sencilla flauta . ..
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UN PROYECTO
v

OLVIDADO

Por J u L 1 O POR R E S (1)

Se calculaban 12 días pal'a cada viaje, incluídas la Cl1rga
y descarga en los lugares intermedios, con días y horas
fijos para cada punto del trayecto.

Dato curioso es la repetición de la idea de Briz, que
salvaba la vuelta del Tajo en Toledo mediante un canal,
pero aprovechando el túnel que entonce e constmía púr
<>rden del Conegidor D. Antonio avarro (hoy conocido
por Acequia del Corregidor, o Acequia de afont), que
regaba y riega aún la Vega Baja, Fábrica y Viveros,
tomando el agua en afont, inmediata a la pre a que hoy
utiliza la Hidroeléctrica
(}e anta Teresa, y que
discurre bajo la Plaza de
Toros y Escuela de E. Fí-

ica. Este túnel habría,
naturalmente, de ser en­
sanchadu y suponemos
que a cielo abierto.

El coste total se calcu­
ló, bastante meticulosa­
mente: en 11.600.000 rea­
les de vellón como máxi­
mo (para cuya equivalen­
cia anotamos que una
fanega de trigo valía unos
20rs. vellón), en cuanto
a las obras del río, mas

.000.000 para adquirir
40 barcos, cada uno con un remolque, y otros 400.000 reales
para imprevistos. Cada barco, puesto en Lisboa y adquirido
~n Londres, costaba unos 160.000 1'5. Y 60.000 cada re­
molque.

Consiguió Cabanes tantas facilidadel> oficiales que sólo
una total abstención del capital justifica que no se llevaran
a cabo sus propósitos. Por Decretos de 18 de Agosto de 1828
y 9 de Julio de J 29, se le concedió: 1.0, privilegio para
navegar el río durante veinticinco años, contados desde
que el Gobierno de Portugal autorizara la navegación en
telTitorio bajo su soberanía; 2.°, una subvención de
20.ooo.0JO de reales durante dicho plazo, obtenida: a) por
reparto a las pl'ovincias de Avila, Extremadura, Guadala­
jara, fancha, Madrid, egovia y Toledo, mediante recargo
del diez por ciento en el "Subsidio del Comercio» (200.000
reales anuales), b) recargos en la contribución de "Paja y
Utensilio» (240.000 rs. al año) y c) trabajo de cuatrúcientos
presidiarios, calculando el haber de éstos en 2,5 reales
diarios, que pagaría la Real ITacienda. Es decir, un total
de 00.000 reales por anualidad. Esta, sumas y auxilios
comenzarían a facilitarse a la Real Sociedad a constituir
por Cabanes, una vez formada ésta, considerándola como
tal cU!l.ndo reuniese suscritas 300 acciones de las mil en
que se dividía el capital social, o sea 3/10 de éste. Las
<>bras habrían de ejecutarse en dos años desde que lo auto­
rizara Portugal, anulándose el privilegio si así no se hacía
y fijándose el número mínimo de barcos que habrían de
ponerse en servicio.

Se dieron instrucciones oficiales a los Corregidores y
Alcaldes de los lugares ribereños, para facilitar las obras
y animar a los contratistas locales, con los que se convino

en principio la ejecución de algunas obras por MM'co Artuj
publicándose edictos por aquellas Autoridades, en los que
se alaba el proyecto y se alienta a todos a participar en él.
En las mencionadas instrucciones se da como seguro el
comienzo de las obras en 1829j y en este año hizo Marco
Artu un detenido reconocimiento del río. con su correspon­
diente plano' se concertó el tratado con Portugal (31 de
Agosto) y ... las obras no se iniciaron. Publicó Cabanes su
Memoria, conteniendo no sólo su propio proyecto, cálculos
de ingresos y gastos (los primeros de 7.000.000 al año,

según supuestos un tanto
optimistas), sino también
una exposición de los de
sus predecesores en la
idea, y los planos del río
levantados por ellos y por
Marco Artu¡ se obtuvo la
seguridad de que no falo
taría carbón de piedra
nacional para el consumo
de los barcos, y se pidie­
ron presupuestos de ellos
a constructores ingleses;
se concedió a la "Real 0­

ciedad de :ravegación del
Río Tajo» la facultad de
expropiación forzosa,
creándose el cargo de Su­

perintendente Protector, anejo a la ecretaría de Estado y
Hacienda (quizá una forma de subvención al entonces titu­
lar de ella), para resolver cuantas incidencias surgieran ...
Pero ni los buques navegaron, ni hubo propiedades que
expropiar, ni incidencias que resolver. Debieron transcu·
rrir los dos años sin reunir el mínimo de capital de 6.000.000
o bien se alteró de nuevo la inestable situación política que
acompañó al reinado de Fernando VII, perdiéndose el privi­
legio concedido y, especialmente, la seguridad de reinte­
grarse del capital a los 25 años, previ ta en los Decretos
citados.

Poco saberno del Brigadier Cabanes con posterioridad.
En 1 30 publica una "Guía general de Correo , Po tas y
Caminos del Reino», que parece indicar su vuelta forzada
al transporte terrestre. Y en 1832 publica su última obra,
una memoria sobre los baños de Panticosa, que sugiere una
afección pulmonar en su autor. Ascendido a Mariscal de
Campo, falleció en 1 34.

VI

Actualtdad del tema.-Habíamos planeado el final de
esta reseña con algunas consideraciones sobre su posible
resurrección en nuestro tiempo. Pero el día 3 de Enero del
año en curso apareció en la Prensa el siguiente «comu­
nicado»:

"HIDROELÉCTRICA ESPA TOLA ITA ACOMETIDO
EL APROVECHAMIENTO 1 TEGRAL DEL TAJO.­
El principal problema de la industria eléctrica española
está en el rapidísimo crecimiento del consumo, que excede
de todas las previsiones. Por ello las empresas concentran

(1) (Terminación)
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todos sus esfuerzos en las nuevas fuentes de producción ...
hLdroeléctrica Española tiene ~a en marcha el aprovecha­
miento integral del río Tajo, desde Talavera a Portugal,
programa que se desarrollará en tres etapas: en la primera,
las centrales de Valdecañas y Torrejón, capaces de una
producción de 1.000 millones de kv·hora anuales; en la
segunda, la central de Alcántara, con 2.000 millones de
kv-hora anuales, yen la tercera, varias centrales de menor
importancia... En total, unos embalses reguladores del
orden de los 5.500 millones de metros cúbicos. Se está
ahora en las obras preparatorias de la primera etapa, con
los altos de Valdecañas y Torrejón.»

.. o parece po ible compaginar ya ambos aprovecha·
mientos del río, o al menos, sería tan sumamente compli-

FERVOR y

cada la navegación que sería. otra vez vencido un nuevo
proyecto; huelgan, por tanto, nuestras últimas líneas. Otro
sueño de Felipe JI pasa a er, definitivamente, un puro
recuerdo histórico y nada má. e nos dirá que éste no es
comparable a la Armada Invencible, y a í e sin duda.
Pero al escribir este trabajo e influenciados por él, nos
habíamos hecho la ilusión de que, pese a todas las razones
que pudiera haber en su contra, un día vet'Íamos un muelle
junto al solar d llntl1 Susana, y que el tt'Uncado ferroca­
rril que muere frente a los supue tos Palacio de Galiana y
que tal vez se vitalice por fin con el llamado "Frente del
Tajo», continuaría hasta enlazar con el prim '1' muelle. o
será así; tal vez sea prefel'ible que. como /llgunos afirman
y otros niegan, la IIi 'toria no e r pita.

PLEITESIA
(TRIPTICO DE SONETOS)

A Federico "'arlín Bahamontes. vencedor
absoluto del .Tour de France-, en nombre
de la afición ciclisla española.

La afición, Federico, te 'vió tm dia

seguro de ti mismo en el torneo,

e hizo suyo, muy suyo, tu deseo

de hacer prevalecer tu primacia.

Inteligencia y arte en armonfa,

clasicismo en tu ingente pedaleo,

impusieron tt-l estilo en apogeo

con pU1'ldonor, nobleza y ¡naestria .

Hoy recoges el fruto. Y, generoso,

luchador incansable por tu danza

ofrendas a la Patria tus victorias.

Y en Paris. en su Parque luminoso,
tu antorcha de inmortal alza su /lama

dando luz a tu sel' que fulge en glorias.

La afición, Federico, emocionada,

vive con tu sentir el gran momento,

cuando se enciende en alto firmamento

la estrella de tu suerte inigualada.

Toledo va en tt-l ser, Ciudad amada,

albor y luz de att1'ora en pensamiento

que te lzizo ser Aguila del viento,

escalador de cumbre porfiada.

La cumbre hiciste tuya, gran Bahamontes,

cual Rey de la Montafía indiscutible,

y en su cima te encuentras coronado.

Hombre. Aguila o Centauro. en bravos moute

te impusiste en el Tour. Y. ya invencible,

lograste para Espaiia el ento1'clzado.

10 -

Y Espf1l7a está cO/ltigo. Y lo agmdece.

Luz de tu meridiano cruza el cielo,

alumbrando el Iluí puro y 1loble anhelo

al ver cómo en tu aftln Espm7a cn'ce.

El mundo del ciclis1ll0 se est1'e1lleCe

cuando 've Huís de un id(llo en el suelo

y a tu Aguila caudal, en raudo vuelo,

que en cenit de alta cumbre se rec/'ece.

Espa17a esttí cOlltigo... Y tu Toledo,

imperial, ecuméuico y glorioso...

Pues siguieron con gozo tu porfía.

Al Parque de los Principes va ledo

el aplauso de tnt pueblo fervoroso

que te l'inde llOmenaje en pleitesia.

RAMON GUZMAN LOSILLA
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UNA DUDA GRAMATICAL
Por GUILLERMO TÉLLEZ

Académico de Número de la Real de Bellas
Artes y Ciencias Históricas de Toledo.

He intervenido en una conversación en la que
interesaba saber si era correcto decir modista refirién­
<lose a los profesionales masculinos confeccionadores
<le vestidos femeninos con ocasión de habérselos deno­
minado así en un Congreso de e tos técnicos, de la a~u­

ja y la tijera. La infol'mación que me daban pudo ser
errónea, pero la pregunta siempre es \'álida, por lo que
consagro unos minutos para hablar ue esta cue tión.

La contestación que se puede dar es rápida y clara:
debe usarse modista (con a), como decimos ateneista,
indicalista, falangista, pianista, tanto al \'1Irón amo

a la mujer.
Esta respuesta la avala el diccionario oficial al no

admitir la variante en isto, porque la terminación la
da t"ÍO"ida, del género común, onsideIándole además
sólo amo sustantivo. En cambio, otra palabras de
análoga morfología, como carlista, las onceptúa pre-

ferentemente adjetivo, pero esto no afecta a la duda
ocasión de estas cuartillas. 1 o obstante, esta clara y
rápida contestación, aunque sea como mera curiosi­
dad, el asunto merece gastar algunos minutos, pues
son brotes de problemas más hondos de la filología y
ue ia consideración que el ambiente da a cada palabra.

En e ta duda afloran tres problemas: uno de sico­
logía general dél lenO"uaje, otro, ligado a la sicología
de las profesiones y un úl timo, de lo que se sepa o se
disparate en los problemas de los femeninos grama­
ti ales.

El primero es el resultado de la sicología popular
(colectiva) de dar flexibilidad al lenguaj e formando
ma culinos y femeninos de formas que no lo admiten
lo ámbitos eruditos y oficiales. Todavía nos cuesta
trabajo llamar catedrático a una dama, Y, sin querer,
corregimos la denominación que Julio Burell empleó

tener otro género, egún
que el ufijo admita o no,
el cambio. El sufijo este
no es la (l final que fácil­
mente pueda pfrmutarse
en la o. sino i fa que no
admite la o. ¡Quién dije­
ra perfumista!

El segundo error d e
este tercer punto se crea
al afianzarse demasiado
en que la o marca el mas­
culino y la a va incardi­
nada al femenino, regla
que tiene bastantes fallos,
y sólo es relativa verdad
en las palabras de estruc-

tura hi ·pano-Iatina. Como
urio idad, ci taré dos

ejemplos de algún interés
en las lengu as neo-latinas;
uno del provenzal, otro
del italia no.

Don 1artín de Riquer
nos explicó en un ursa
de vera 110 de la Uni ver­
siclad de Barcelona que la
vocal o es caracterí ti a
del femenino pl'ovenzal;
así, l\lin:yo es el título de
la conocida obra de Fede­
rico Mistral, a la que nos­
otros decimos Mireya (la
protagonista) .

Casi por azar, tengo en
la mano la Atlántida, de
Jacinto erdaguer (edi­
cíón de la Ilustración Ca­
talana, sin año). En ella,
hay unas palabras en pro­
venzal de Federico ~1is[ral

(páginas 13-14), en donde
puede leerse: «g-rand0ur
de pensanzo, entraio de
la terro; Cataluogno,
forza, sagesso, nosto len­
gO). Como se ve aparecen
abundan tes la o para el
femenino.

Acaso esto no debiera
extrañarnos, ya que sa-

ipalmente las del vestido y la
aguja, hasta tal punto que, con ex­
cepción de los sastres, a estas artes
de la aguja, del bordado y del tejido
apenas si se dedicaban más que
las mujeres: bordadoras, encajeras,
costureras. Pero en lo que va de
siglo, la preocupación de la moda
femenina, cada vez, adquiere más
cateo"oría social, y cada vez en
mayor propol'ción se dedican a diri­
gir talleres hombres crecientemen­
te documentados y técnicos. Tanto
ellos, como los clientes para hacer
,-el' el mayor aprecio de la obra, se
interesan en hacer resaltal' que el
artífice es un varón técnico de la

Siempl'e ha habido bordadores de
los que quedó la alle en ~ladrid.

Por excepción se itan dos o tres
maestras bordadoras en la Catedral
de Sevilla en ia Historia del Arte
en el XVI, como prueba de estima
ele la mujer en la cultura hispana.
Siempre han sido tapiceros, los que
desde el XV iban por las iudades
de Europa haciendo los encargos
que las lit:ntelas le pedían; y los
más célebres ocineros romanos
eran lo. de íbaris.

Lo que ha pasadl, sencillamen­
te, es que, sobre todo, a partir de
la Revolución fran e a las artes
suntuarias han ido en barrena, priu-

profesión y no una mujer
cualq uiera.

nte el reclamo se salta
la ley gramatical de que
el sufijo i ta es común y,
por lo tanto, no varía, apo­
yándo e esa excepción en
la tendencia popular de
dar flexibilidad a las pa­
labras para anunciar los
géneros.

El tercer punto: es un as­
pecto gramatical, creán­
dose el problema por dos
errores básicos. El prime­
1"0 está en no saber que la
palabra cambia o no para

al nombrar a Doña Emilia Pardo
Bazán para la Universidad Central.

y con esto entramos en el se­
gundo punto. ¿Qué es lo que ha
pasado para decu' modisto? Senci­
llamente es un fenómeno de busca
<le la forma masculina, con una
-Ca), que como hemos visto no debe
tomarla ni la toma oficial ni usual­
mente en las palabras análoga.

y ¿en qué se ha apoyado esta
conveniencia de hacer resaltar el
sexo del indivic1un que realizaba la
labor?

Realmente en que LOdos lo ofi­
ios iempre han sido servidos por

indiYiduos de uno y otro e.·o.
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cia, como dice la portada, la dama
es Silvia, y el da'mo o pastol", Amin­
ta que se suicida y todo; claro, que
de mentirijillas.

Realmente esto no debiera ex­
trañarnos, de que haya masculinos
con a. puesto que tenemos los sufi­
jos ma y la (poema, teorema, poeta,
anacoreta).

Como curiosidad, recordaré que
en los géneros hay cambios raros
en ciertas localidades. Si quisiéra­
mos buscar tres pie al gato y dar
trabajb a los filólogos, les preo-un­
taríamos si eso de decir cabros a las
cabras y, creo, gallinos a las galli-

bemos que las casas de modas y
los artistas tienen modelos femeni­
nos y a nadie se les ocurre llamar­
les modelas.

Visto el ejemplo provenzal, re­
cordemos el italiano, que se refiere
a la otra vocal que tenemos en
pleito: la a a la que en lo subcons­
ciente incardinamos en el femenino,
lo que nos ha hecho siempre Vel"
una mujer detrás de un nombre con
(l final. Yo mismo creía que Aminta
era una pastora, hasta que tuve en
mi poder la edición de París, con el
original italiano (año VII republi­
cano, 1800). En la favole boschert:c-

dónde radican estos errores y, por último, me
interesaré un poco por la vitalidad de la palabra
modisto.

A lo primero, lealmente pienso que, el intento de
que el género gramatical represente la función bioló­
gica, es hoy un completo fra aso. Los género grama­
ticales son, en gran parte, un aspecto arqueológico <.le
las lenguas. Los idiomas se rearon en época prehis­
tóricas en que la mente humana a ignaba función
reproductora a los que seres que le interesaban, ani­
mados o no, dejando en género neutro a los que no
sabían o no les interesaba saber - ómo actuaban. 1·0

olvidemos que cchild~ (niño) es neutro en inglés
y, también, caballo en alemán. En lo propios ani­
males de biología clara, el género en muchos casos es
algo literario o erudito. La
cigüeña se empleará siem­
pre en femenino, aunque
Don]osé Zorrilla, en e La
siesta>, nos recuerde el
ccigtieño~. El lagarto será
señor y la lagartija, seño­
rita, pese a que García
Lorca hable de la lagarta.

Por todo es to, puede
verse que el género en el
nombre y, más aún en el
adjetivo, en donde es casi
pura ficción, sólo tiene en
los m ás casos un valor
e tructural para la concor­
dancia, dando posibilida­
de de acordes fonéticos
más que ser un claro e.-­
ponente de una realidad
biológica, cosa que hoy
sabemos que sería prácti­
camente imposible, vista la
complejidad de los seres
respecto a la función repro"
ductora en la naturaleza.

Por eso, el concepto ac­
tual de género gramatical
es un recuel'do de los tiem­
pos míticos en que los ob-
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nas, es un enclave provenzal en
Cuenca, pero acaso, después de
sudar un rato, ya que no es fácil
que cayera un trovadol' en tan áspe­
ra sierra, me dijeran que no es lo
mismo, que me fijara en que lleva
al articulo en concordancia mas­
culina.

Para terminar, concretaré los
tres puntos antes citados recordando
las ideas básicas que me han movi­
do a escribir estas letras. La pri­
mera es el poco valor sio-nificativo·
del o-énero gramatical frente a la
realidad biológica. En segundo
lugar, me ocuparé de insistir en

jetos se creían con vida. Hoy en español como en los,
demás idiomas, el género, sal vo en los caso muy
claros y no siempre, no e" designa ti \-0, sino atribuido.
Veamos: este hombre (masculino) es buena per ona
(femenino).

Tiene pues, un yalor gramatical estructural en la
intaxis más que otra cosa. (Una preo-unta que iempre

me viene a la mente es saber por qué tripode e mas­
culino y ingular y. trébedes, femenino y plural,
iendo la misma palabra transformada'.

Para finalizar, veamos un poco la futura vitalillatl
de la palabra modisto. Creemos que e con en-ani por
haberle acogido la tenelencia popular de dar variabili­
dad de género a las palabras. El e tar ya en su uso, el
convenir su resalte:, tanto al cliente como al proeluctor,

hará que quede como un
encla \"e en tre el grupo de
formas en isla. El aumen­
to o disminución ele su uso
dependeria del interés que
teng-anlos profesionale en
conservarlo o no mediante
anuncios, etiquetas. mues­
tras, etc. Si quieren a 0­

ger e a lo gramatical y si
se dan cuenta ele que la
aceptación, más que c1ato
aristocrático, e una forma
anormal que huele a lo
popular, y se peJ catan ele
que es \"ariante de ubur­
bio y de nueyo rico, su
uso se res tri ng-ir á bas­
tante.

Esto es, poco más o me­
nos, cuanto puedo decir,
contestando extra-cátedra
a esta duda. Si alguien
quiere saber más, que lo
busque en los libros, o que
se vaya a Salamanca la
que, desde que Primo de
Rivera hizo el ramal A vila­
Peñaranda, tiene las co­
municaciones más fáciles.
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EL ALCALDE DE BURDEOS VISITA NUESTRA CIUDAD

De derecha a Izquierda: M. Chaban-Delmas, D. Luis Montemayor,
Sr. Conde de Mayalde, D. Clemente Palencia y M. Chabrat.

M. Jacques Chaban-Oelmas, Alcalde de Burdeos,
General francés y Presidente de su Asamblea Nacional,
es un inteligente conocedor de las Artes. Su llegada a
Toledo tenía como finalidad rendir su fervorosa admi­
ración al Greco, en la ciudad que conserva sus mejores
obras.

Mucho sabe de exposiciones el que con tanto acierto
organizó, en 1951, la de Goya; en 1952, la de «Los Pri­
mitivos Mediterráneos» y la famosísima del Greco,
desde el 12 de Mayo al 31 de Julio de 1953. Por esas
fechas se reunieron en Burdeos obras de Ticiano, del
Veronés, de Bassano y de Tintoreto, para estudiar
mejor, junto a sus maestros y contemporáneos, las
dudas de los expertos, los desaciertos de la crítica, la
labor funesta de los restauradores. Fué entonces cuan-

do salieron de Toledo para complacer a M. Chaban, el
«San Bartolomé» de la Casa del Greco y el "San José
con el Niño», que permanecieron en Burdeos durante
los días de la Exposición. El Profesor Pallucini, de la
Universidad de Bolonia, presentó por entonces el famo­
so «Tríptico de Módena», obra desconocida del cretense,
destacando el simbolismo del San Bartolomé, como
última evolución de la expresión mística.

Con M. Jacques Chaban-Delmas, venía la infatigable
Mlle. Martín-Méry, Conservadora de los Museos de
Burdeos, de clarísima visión artística; M. Chabrat, Pri­
mer Teniente de Alcalde y M. Jean Ducasse, maravilloso
conocedor de nuestra Historia, con sus esposas. M. Be­
gué, Presidente de las Relaciones Francoespañolas y
M. Lamagne, Secretario de Relaciones Españolas.

Junto a estas damas y caballeros franceses, la genti­
leza del Conde de Mayalde quíso unir una inteligente
comitiva española, integrada por su esposa, señora
Duquesa de Pastrana, Duquesa de Andría y Marqués
de Grijalba, Concejal del Excmo. Ayuntamiento de
Madrid. Nuestro Alcalde, con una comisión de conceja­
les, supo agradecer la gentileza de esta visita, obse­
quiando al Alcande de Burdeos con un ejemplar de la
obra del Doctor Marañón, «Toledo y el Greco».

La bondad del Cardenal Primado Dr. Pla y Deniel,
colmó la satisfacción de los ilustres huéspedes, a los
que recibió en una cordialísima audiencia, recordando
la antigua amistad epistolar que le unía con el digno
Alcalde de Burdeos.

CLEMENTE PALENCIA
Cronista Oficial de Toledo

----.-------....--------- <:i:5!ii:~---------....-------,--....---~--.. ..

LIBROS:

CLEME:s'TE PALEKCIA

Muy buena la selección y
los números dedicados a Gerardo
Diego, Mario Angel Marrodán e
Ileana Espine\. El de esta última
poetisa corresponde al número 195,
lo que supone una extraordinaria
actividad en nuestras admiradas
Jean Aristeguieta y Conie Lobel\.
Por cierto que encontramos en
Ileana una enorme personalidad
poética.

A TOLOGIAS DE LIRICA HI ­
PANA.

Una lacerante soledad inte­
rior motiva una de las más
logradas poesías del libro, la
titulada Elegía, donde se unen

conceptos de brillante originalidad
con matices poéticos muy acertados.
Todas las composiciones defintn a
Víctor LSandoval como buen poeta
de la refinada lira mejicana.

«Paso a veces por una
ciudad ahierta
llena de los caminos
de mis otros esfuerzos
y oigo mi voz
creciéndose, multiplicándose
por entre los hogares y las calles
que forman ríos de ternural.

na valiosa colección de poesías
reunidas en primorosa edición, pero
lamentando que no sea el doble, pues
bien merece la pena de saborear a
un buen poeta. Los motivos son los
que ofrecen a todo ser que piensa
los ríos, el aire, la hierba y la
ternura:

EL VIE "TO NOHTE, <le Vict01'
lú.. Sandoval, ociedad lnterame­
ricana de Cultura, Méjico, 1959.

densación de pensamientos nuevos,
ante la figura eterna del Cruci­
ficado.

El breve poema de IIolderlin;
«Quien ha pensado lo má hondo,
ama lo más vivo», que sirve de
introducción al libro, refleja la cali­
dad literaria de Julio Arístides. Sus
poesías son pensamientos profundos
que sitúan al lector en clima de
meditación honda que florece en
movidas imágenes;

«Con una sola onza de pan entre las
[manos

y una lanza encendida de palabras
en el cogollo del corazón.

Así ve el autor el papel transcen­
dente del poeta, que «emplaza su
rosa de los vientos en este fruto
ácido de la humanidad... Cada
título supone un nuevo mundo
poético y una preocupación meta­
física que cantar o que sentir,
cerrando su contenido esta preciosa
antología con la Oda a Cristo, con-

E 'TAH E EL MUKDO, de
Julio A 1'Ístides, Buenos
Aires, 1950.
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