N

N 29

\ arzo-Abril 1957

| de Castilla-La Mancha. Ayer y hoy. 3/1957.




C ( \ \ : . : 2
=~ ) Gk o) AN ) \1l|\)
1 .
$ '
S
Jirecto
[ | ) ‘-‘( | ;n
= : Tl
NNEdaclor-|efre
:
) FS ;)‘,
54 iD
= ] iana
| . 11T z
3 A 1€ ta |
- E
AN Q | -
Fe ] < .
Dasili PAVON: | do: | juejo de "“"IZ"J‘:‘.:_& ‘
| il ‘ a 1DesH
ny
S |
|/ el ia
{ 1 121Nales ¢
ASIR (CORNID}
NG - CORNI
i k k:
| \ { Ear lo GILI
] =
‘ \ AR
:
/ 3 \ :'\ P o~
‘ lanuel Nomero
h, il
m e , D Py |
EeiiS umie Ireccion: ‘

G F7 MEN( ALFONSO XII, nim. 9%




. AYERY HOY

AfNo x ®

TOLEDO, MARZO 1957

No hay Geografia sin Historia. No
~ hay hecho sin escenario. Es cosa bien
- sabida y comprobada que las circuns-
. tancias geogrdficas y el ambiente,
junto con la herencia, influyen gran-
demente en la vida de los seres...
- Geografia Humana, en fin.

En esta Fiesta de la Poesia que, por
serlo, lo es de Homenaje a la Mujer,
vamos a librarnos al intento de sefialar
como la Geografia y la Historia de
. Toledo, a través de épocas, razas y
pueblos que pasaron por nuestra ciu-
b dad, dejaron su impronta, su huella y
- Su marca en la figura, en los senti-
| mientos, en el cardcter, en la psicolo-
- gia, en fin, de la mujer toledana.

Partiendo de la Toledo romana,

Pasando por la visigética y la ardbiga
3 hasta la llegada triunfal del Renaci-
4 miento, podremos constatar esa
. influencia si nos dedicamos a una
' profunda observacion.
En el orden fisico veremos ¢6mo los
L.‘ distintos estilos arquitecténicos que en
- Toledo se han ido sucediendo a través
© delos tiempos y las invasiones, influ-
. yeron en la figura de la mujer,
~ pudiendo establecer la siguiente con-
- clusion:

En el rostro de la mujer toledana,
de la mujer racialmente toledana, se
- unen, en maravillosa conjuncion, los
- arcos drabe y ojival. El drabe, circun-
dando la amplia frente, buscando su

apoyo en los graciosos lobullillos de
- las finas orejas. El arco ojival buscan-
~ do, invertido, su suavisima clave en
. la linda barbilla. La raza hebrea
' estampl en esa cara el color blanco
mate, un poco amoratado por los soles
ardientes de la Palestina biblica.
Y larazaagarena, la de los desiertos
-y soles africanos, abrié abismos de luz
.~ ¥ de misterio, de profundidad y
melancolia, en esos ojos que, de tan
grandes y abiertos como son, copian
- todo el cielo de una vez... Y las rosas
* de Alejandria dejaron en sus labios
* finos su regalo de fuego y de sangre,
* de perfume y de color.

J-‘ Y el Renacimiento que traia de Italia
- suaves inquietudes y santas rebeldias,

deCastilla_| 2 Mancha. Aver v hoy. 3/1957.

¢qué es lo que brindaba a la mujer?
Pues le brindaba ese aire gracil y
juneal, de levedad de pluma y vuelo
de dngel, que le permite escribir lindos
versos cuando andan por las calles
incémodas, rugosas como pergaminos
viejos de nuestra ciudad.

No es lanzar la fantasia a vuelos
amplios decir que Berruguete buscara
la inspiracién para sus portentosas
esculturas del Coro catedralicio pa-
seando una y otra vez por las calles
y paseos toledanos a la hora meridiana,
cuando la mujer, recatada y animosa,
sale de la misa de una de la Catedral.

No seria extrafio que Villalpando
recorriese pensativo la geografia urba-
na de Toledo, buscando en la mujer el
modelo perfecto de las cariatides de su
famosa reja del Altar Mayor.

Y tampoco lo seria que Salvatierra
buscase su inspiracién en la misma
fuente para su Santa Isabel de Hun-
gria, que dice heroismo y dulzura en
el Trascoro, frente a la Puerta neoclé-
sica que se abre, de vez en cuando,
para que el sol de mediodia quiebre la,
penumbra de nuestro templo Pri-
mado.

Seguramente el Cardenal Portoca-
rrero, al acopiar maravillas italianas,
para el Transparente, que luego encar-
garia Astorga y Céspedes a Narciso
Tomé, pensaria en la mujer toledana
al escoger aquella Virgen, Madre de
Dios, que entre columnas rotas, nubes
densas, bronces dorados y angelotes
rubios, nos mira, dulce y serena, desde
su trono celestial.

Si, sefioras y sefiores; esa mujer
toledana necesariamente tiene que ser
la que brindara su espiritu y su belleza
y encendiera luces de inspiracién a los
grandes artistas que dejaran o dejan,
para la Historia y el Arte, sus crea-
ciones inmortales.

Y esa mujer es la misma de antafio
y de hoy. Es la que 25 afios hé, orlaba
con friso de rosas y azucenas los bal-
cones de Zocodover cuando, a la caida
de la tarde, los cadetes enhiestos y
marciales, al compés de la «Marcha
de los Voluntarios», vencido el repecho

Joledo y la Iujer Joledana

del Miradero, subian la Cuesta del
Alcdzar hacia la fortaleza imperial.

Es la misma que copié de la matrona
romana su apostura y dignidad. Que
aprendié de la mujer visigoda su amor
a la independencia, el misticismo y la
fe. Que recogi6 los vuelos hacia el
infinito de la imaginacion agarena.
Que cuajé lumbre de pasion con las
3.000 horas soleadas que todos los afios
regala a Castilla su cielo intensamente
azul. Que modulé en sus labios la voz
dulce y cantarina de los campaniles
conventuales que en la noche alta lla-
man a Maitines a las siervas del Sefior.
Esa mujer que inspirara a Bécquer, a
través de unos visillos transparentes,
el bellisimo poema de «Las tres fe-
chas», cuyo desenlace muriera tras las
celosias de Santo Domingo el Real
Esa mujer que es luz y aroma, cancion.
y poesia, y amor de buena ley. Que
no se adapta a los ritmos sin concierto,
ni & la poesia cerebral, ni al arte futu-
rista, ni a la musica exoética...

Cuando la Primavera abre las ven-
tanas y balcones de la ciudad, no es
raro adivinar como dos azucenas aca-
rician el ndcar moreno del viejo piano,
dejando en nuestro oido evocaciones
nostdlgicas al saborear «El relicario»,
«Tristeza de amor» o los tangos de
Carlos Gardel... Y esa es la clésica, la
auténtica mujer de Toledo,

¥ %k %

No obstante, las cualidades que la
aureolan de virtud y de belleza, la
juventud masculina de esta hora, casi
toda la juventud de esta hora, suele
prestar mds atencién al deporte fisico
que al espiritual deporte del amor. Lee
con méas avidez las paginas encendidas
y apasionadas de «MARCA», o las
tropicales del «<COYOTE», que los ver-
sos clisicos y roméanticos de Bécquer,
Espronceda, Rubén Dario, Amado
Nervo o Campoamor. Convierte su
pasion en idolatria cuando se trata de
Di Stéfano o Bahamontes, de Galiana
o de Poblet.

Parece preferir el olor a gasolina de
la moto estrepitosa que el perfume
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«Maderas de Oriente» o «Embrujo de
Sevilla» que acompaiia a la mujer.

Embebida gran parte de esa juven-
tud en los modernismos’al uso, se en-
trega con més vehemencia a la misica
exotica que a la melodica y clasica de
Beethoven, Mozart, Schubert o Cho-
pin. Acaso prefiera los versos sin me-
dida a las excelsas estrofas de Lope
de Vega o de San Juan de la Cruz.
Y la pintura jeroglifica de la nueva
«Era» a las inmortales creaciones de
Goya; los nuevos bailes de locura a
los ritmos sentimentales del «Danu-
bio Azul»...

Y entretanto, la mujer suele encon-
trarse al margen del camino de esa
juventud, que ni la siente, ni la ad-
vierte, ni le dedica versos, ni le canta
serenatas. Pasa por el jardin esplén-
dido sin reparar en la flor.

Asi, en muchos casos, la mujer se
va marchitando entre esperanzas fu-
gaces; va deshojando la simbdlica
margarita de sus ilusiones; va cortan-
do las alas de sus felices suefios... Y
pasa, nostilgica, menguada su fe, ante
la Virgen de los Alfileritos; va dudan-
do de la mediacién casamentera de
San Antonio; y, muchas veces, la ve-
remos arrodillada, llorando abando-
nos, ante el Cristo del Olvido en la
penumbra de la Catedral... Que no en

vano suele decirse que el amor, para
el hombre, es un episodio, y para la
mujer, la vida entera.

¥ ko

Si nos fijamos, veremos que todas
las cosas grandes de la tierra tienen
nombre de mujer: la Paz, la Libertad,
la Justicia, la Religién, la Gloria, la
Maternidad, la Inspiracién, la Cari-
dad, la Patria... Por eso las obras
maestras de la Literatura, de la Poe-
sia, de la Pintura, de la Escultura,
de la Musica, fueron inspiradas por la
mujer. Sin la inefable Beatriz, no
hubiera escrito «El Dante» La Divina
Comedia. Sin Margarita, Goethe, no
hubiera dado a luz su «Fausto»; Ni
Miguel Angel, «sin Marietta», sus por-
tentos escultéricos de la Capilla Sixti-
na. Ni Cervantes, «El Quijote», sin el
ensuefio de Dulcinea. Ni gozariamos
el encanto musical de «Claro de Luna»,
si Beethoven no hubiese traducido en
notas emocionadas el dolor de la mujer
amada. Ni, en fin, sin el amor imposi-
ble del genio de los valses a la prin-
cesa Estefania, no hubieran sonado
nunca las notas roménticas del « Danu-
bio Azul»...

Si; no hay duda: la Mujer es la
Musa inspiradora que, invisiblemente,

se entroniza en el pensamiento y en el
corazon del artista para llevarlo de la
mano, callada y dulcemente, hacia la
Inmortalidad por la Belleza y el Amor.
Y, aunque creamos a veces otra
cosa, también hacia la Virtud, porque
los defectos del hombre se convierten
en virtudes cuando pasan por el cora-
z6n de la mujer; del mismo modo que
el agua del mar asciende salada hacia
el cielo y se torna dulce al caer en
gotas de cristal.
Se ha dicho que Dios creo el sol para
iluminar los dias, y a la mujer, para
embellecerlos... jLuz y Belleza! Por
algo también se ha dicho que la mujer
es el «cielo de la tierra»... Pensemos,
pues, que a Toledo le toca una parte
de ese cielo, y seamos dignos de vi-
virlo rindiendo un constante, limpio,
delicado, sereno y profundo Homenaje
a la mujer toledana. 3
«Estilo», que rinde culto al Arteen
todas sus manifestaciones, quisiera
cortar de los jardines mas pomposos
las flores mds bellas en ofrenda perfu-
mada a la mujer de Toledo, en esta
Fiesta de la Poesia que es la Fiesta de
la Mujer, porque bien lo dijo el poeta
de los tristes amores... ;Poesia? Poe-
sia... jeres tu..! -

Pedro RIERA VIDAL

El 25 de Abril celebra
esta prestigiosa Asociacion
su fiesta. Distintos actos
culturales, excursiones,
conferencias, exposicio-
nes, vuelos, etc., demues-
tran todo el entusiasmo
de los Amigos de los Cas-
tillos para defender estos
gloriosos restos del pasa-
do. Gracias a ellos intere-
sa hoy a toda Espaifia este

tema. En Guadamur se

eleva majestuoso uno de los mejor conservados,
entre los numerosos castillos de nuestra provincia.
La traza y disposicién del recinto principal acusa
notoriamente los promedios del siglo XV, época
en que se levanté también la Torre de Don Juan II,
del grandioso Alcazar segoviano. Esta gigante mole
|| de piedra, s6lida y elegante a la vez, es el ejemplar

==—0i00ifn def (octlio de Gundumur en “El din de los (willey" =iass

de Amigos de los Castillos de Toledo celebré
su conmemoracion de Abril realizando una excur-
sion al Castillo de Montalban, admirando las enor-
mes proporciones de su castramentacion, y la
imponente belleza de su silueta en la parte Oeste
sobre el Torcon, con sus extensas murallas, defensa
de los Montes de Toledo.

m4s caracteristico en
nuestra region toledana
del castillo-palacio sefio-
rial del siglo XV, que sus-
tituyé al castillo roquero'
medieval.

El ilustre escritor,
Gervasio Velo Nieto, ha
publicado recientemente
un estudio muy completo
de esta joya arquitecté-
nica,

La Seccién Provincial
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Me decia no ha mucho mi buen amigo y mejor
poeta D. Clemente Palencia, que el pré6ximo nimero
de nuestra revista estaria dedicado a la mujer. Yo
también queria aportar mi granito de arena a este
homenaje de simpatia a las hijas de Eva, pero.., no
surgia el tema. Hasta que el otro dia, ojeando peri6-
dicos atrasados, encontré algo que me hizo sonreir
a la vez que exclamar: jAqui estd mi colaboracién!

] Se trataba de un articulo titulado <Mujeres Toleda-
. nas», en el que su autor,
hombre culto e ilustrado
. —como lo demuestra el que
- sea asiduo lector de Mara-
fién y se conozca al dedillo
- hechos y pensamientos del
- Secretario del mas grande
- monarca espafiol—, nos
- hablaba de la hermosura de
4 la mujer nacida en Toledo,

Aseguraba el articulista
- que después de haber relei-
* do <Antonio Pérez>, estaba
" de acuerdo con tan famoso
‘Secretario en la creencia
* de que las toledanas deben,
€n parte, su singular her-

PUNTOS DE VISTA

nuestra peninsula, habra encontrado mujeres hermosas
en Sevilla y en Madrid, en Toledo y en Cuenca, etcé-
tera, etc,

Pero quien destaca a la mujer espafiola, ya sea
toledana o abulense, inicamente por su hermosura,
ademads de incurrir en tépico, cierra los ojos a toda
justicia y niega su propio valer a la mujer de Espafia
que tiene arraigadas cualidades tan estimables como
es la virtud.

Y esto si que debe ser
en ellas un prurito de satis-
faccién, un urgullo para su
dignidad, porque virtuosa
se es llevando una vida
ejemplar, observando una
conducta intachable, y la
espafiola retine estas cua-
lidades.

No es que quitemos im-
portancia a la belleza de
nuestras compatriotas, pero
es que a nuestro entender,
no tiene mérito alguno.
Que se nace guapa de ma-
nera tan inconsciente como
pudo haberse nacido fea,

“mosura al aire delicadisi-
mo de la Ciudad Imperial.

. Es decir, que el aire influye notablemente en la faz
‘agraciada de nuestras mujeres.

- (Que la toledana es guapa? Qué duda cabe; para
llegar a esta conclusién no hace falta haber releido
-~ «Antonio Pérez», basta con echar un vistazo por calles

¥ paseos para cerciorarse de ello.
] La mujer toledana, ya sea israelita, ya originaria
ﬂeraza arabe, ya morena o rubia, posee encantos que,
‘la verdad, en ninguin momento se nos ha ocurrido
achacar al benigno vientecillo de la Ciudad. El afir-
:: arlo seria algo asi como llamar feas a las mujeres de
as ciudades espafiolas donde soplen malos vientos.

La toledana es guaga, si; mas no por el hecho de
haber nacido en Toledo, sino por el privilegio de ser
mujer, y en Espafia, abundan las mujeres asi califica-
en cualquiera de las cincuenta provincias que
orman la geografia de nuestra Patria.

Imaginar lo contrario es cuestién de simpatia o no
fer mas alla de las narices y ser chato. Quien conozca

por un capricho de la Natu-
raleza, y no por fea va a
dejar la espafiola de ser interesante, ni digna de nues-
tro mayor respeto y admiracién.

TAIMITO,

La espafiola, puede competir con las mujeres de
otros paises en simpatia, bondad, inteligencia y, entre
todas ellas, sobresaldra por su virtud. Por eso no com-
prendemos ese empefio, de propios y extrafios, en
hacerla destacar exclusivamente por su belleza.

Ser mujer no supone ser guapa o fea, morena o
rubia, es ser esposa primero y madre después, pero
una esposa ejemplar, una madre virtuosa, que cria
hijos de sanas costumbres y conocedores de Dios.

Y esto merece la pena destacarse y es motivo
mas que justificado para que maridos e hijos de espa-
fiolas nos sintamos orgullosos de serlo.

Por eso, si queremos destacar algo extraordinario

en la mujer de Espafia, destaquemos por encima de
todo a su virtud, que es la mas bonita de las Bellezas.

Luis RODRIGUEZ
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Si tuviéramos la sensibilidad, pre-
paracién y dotes descriptivas del
maestro Azorin, desde este magnifico
paseo del Miradero toledano, en esta
esplendente mafiana de Mayo, haria-
mos una estampa de antologia.

Desde la barandilla que en el citado
paseo da al naciente, observamos, en
pleno sol del mediodia, el puente de
Alcantara donde, en el arco de su bé-
veda central, anidan cientos de golon-
drinas que con el plumaje blanquine-
gro, en su constante volar, dan tona-
lidades grises en sus reflejos a
contraluz. Al fondo, el castillo de San
Servando, reconstruido con sus edifi-
cios anejos para albergar alumnos del
Frente de Juventudes; a la derecha, las
edificaciones de la Academia de Infan-
teria; a la izquierda, las del Hospital
Provincial y la torre de la estacién del
ferrocarril; al frente, el amplio paisaie
de aguas arriba del Tajo que discurren
mansamente por entre feraces vegas,
préximas las de la Alberquilla y mas
cerca las Huertas del Rey, propiedad
que fueron de la Emperatriz Eugenia
y hoy de la casa ducal de Alba,y en
donde tiene su asentamiento el castillo
de Galiana, de la sin par Galiana, a
quien los romances cantaron «como
la mora mas celebrada de toda la
moreria».

En la lejania, las alturas de Afiover
con las concavidades oscuras de sus
barrancadas y sus turgentes laderas,
por cuyo pie discurre el Tajo y en

donde, no ha mucho, tuvo su gesta-
cién la tragedia que costd la vida a
dos jovenes aristocratas, de los que
uno, el hijo de los Condes de Mayalde,
tuvo su triste epilogo aqui cerca, junto
a la presa de Safomnt. A la izquierda,
un espeso arbolado sefiala el castillo
de Higares, y mas cerca, a nuestra
perfecta visibilidad, las vegas de Azu-
caica, la carretera de Mocejon, Valde-
cabas, la casa de Campo, Pinedo. A la
diestra, vegas, tierras de labor y
monte, entre otros, de las dehesas de
Calabazas y Ramabujas altas y bajas.
A nuestros pies, la Puerta Nueva, la
de Visagra, las Covachuelas, el macizo
arboreo del paseo de Merchan, el
Hospital de Afuera, la carretera de
Madrid; méas alto, el camino del ce-
menterio, al que se acercan los lifios
de olivos de Buenavista con su famo-
so cigarral en una de sus laderas
junto al rio, al borde de la carretera
de Avila y que, aunque no divisamos,
presentimos; lo primero, porque fisica-
mente lo hemos visto muchas veces, y
lo segundo, porque atin resplandecen
con vivo fulgor aquellas histéricas
reuniones que el fastuoso mecenas y
gran Cardenal renacentista, Sandoval
y Rojas, supo organizar y a las que
asistia lo mas selecto de la intelectua-
lidad toledana, y a su cabeza, las fa-
mosas tertulias literarias de los
condes de Fuensalida y de Mora, que
deponian sus diferencias para sélo
hablar de la caridad, del bien, del

HAIaT Shlx
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arte, de las letras, de la belleza y del
amor, que el prodigioso estro de
nuestro excelso Medinilla canté al en-
salzar aquella espléndida y opulenta
mansion en versos que terminan asi:

11

todo convida a amar y todo ama,
y todo por vivir amando vive.

Mas a lo lejos, la estacion central
sismoldgica a orillas también de la
carretera de Avila, que serpentea entre
tierras labrantias de la Venta del Hoyo
y de las Matanzas; al fondo, y entre
velados celajes grises, los altos pica-
chos de la serrania de Gredos, algu-
nos todavia coronados con nieves in-
vernales, sobre todo en sus mads
fuertes escarpaduras.

En la vega, los llanos de la Perale-
da, Valdelobos, San Bernardo y los
Lavaderos. A la izquierda, los oscuros
espartales de Estiviel, espartales por
cuyo arranque se pagaron 200 pesefas
a principios de siglo y por los que se
han pagado en el pasado afio 200.000,
segiin me han informado, cifra increi-
ble; aunque estas sorpresas van fo-
mando en nosotfros carta de natura-
leza, pues también se nos dijo que
hace dos afios en la finca de las Sislas,
antes de la epidemia, se habian cobra-
do 25.000 pares de conejos que vendi-
dos a 20 pesetas par, habian produci-
do la no despreciable cifra de medio
millén de pesetas.

Raraer BRUN

las artes.

el Cubismo.

Luego, cuando aparecen Van Gogh, Gauguin,
Seurat y tantos otros neoimpresionistas, la pintura
corre desbocadamente, poseida de una locura frenética.

Pero estos impresionistas y neoimpresionistas, con
su obra gigantesca, crean los cimientos del arte de esta
otra época, época que suscita los mds variados comen-
tarios, adjetivada de loca y confundida.

En 1881, Monet, abandonado de todos sus compa-
fieros, expone solo en la «Vie modernes, y también en
1881, por ironia del destino, nace en Mdlaga el hijo
de un modesto profesor de dibwjo: Pablo Ruiz Picasso.

Cezanne, embutido en su introversion, pinta apo-
yado en construcciones geométricas, evocando conos,
esferas, cilindros y prismas. Juan Gris, Braque y
Picasso, sobre construcciones geométricas, lanzan al
mundo el primer chispazo de nuestro siglo artistico:

Y el cubismo, como pistoletazo que da la sefial de

i Symfic ooefal | PR 0 T

En 1813, los impresionistas Monet, Caillebote,
Manet y Renoir en Argentewil, vuelven la espalda a
los mil aiios de pintura trascendentalista. Comienza
una nueva época que haria revolucionar el mundo de

salida en una competicién atlética, lanza en audaz
carrera toda una legién de nuevos estilos, los <ismos>.

Y asi aparece Matisse, Derain y el <Fauvismos,
De Chirico y los metafisicos, «Fulurismos, ¢Surrea-
lismo» y ahora arte cabstracto» y <no figurativos,

La pintura sale de las fronteras trazadas por
Veldzquez, Rafael e incluso Van Gogh y Cezanne.

Salta al <mds alld> y rebusca por los mds escondi-
dos rincones del Misterio; la pintura actual se n0s
escapa de las manos, del tiempo. Ahora un hombre
cualquiera, al salir de una de esas exposiciones, se
limpia el sudor y bufa.

Pero no, la pintura de hoy se orienta hacia el fu-
turo, hacia la magia primitiva, se aparta de la socie-
dad. Y este arte moderno calificado de loco, delirante
y enfermizo, no es asi. El arte moderno es un digno
representante de nuestra época, una reaccién frente
al arte romdwico, impresionista y neoimpresionista.

Ya lo dijo Diaghileuw: «Toda la gente joven reac-
ciona contra el impresionismo y marcha hacia una
construccién pura; y bien, es imposible que en todo el
mundo toda una generacién se e%uivoque».

grRNANDO GILES

al de Castilla-La Mancha. Aver
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Toledo:

Es una ciudad cansada. Como todas, se levanta con el
- alba, se duerme con la luna; pasan las horas, y asi hasta
. que suenan las campanas. Apenas habla; siempre suefia,
calla... Hay que callar para sorprenderla callada. Sus
torres, corpifios de Oriente; sus agujas, espadas silentes,
rozan al viente, sin gritos, sin hacer dafio al Cielo infinito.
jJuventud vieja! {Piedra y cera! jPerla de Oriente, mistica
ilustre! En sus noches me pierdo para regresar con el alba
por la puerta del silencio, descalzo y con el alma fresca.
L La llevo en mis silencios. Las palabras dicen de la
cindad. ;Qué sabrin ellas! Pero, jay!, aquellos versos
~ llevan carne tierna de mis sentimientos... Pero la ciudad
que yo guardo es un secreto, un suefio. Las horas alli dan
respeto. El tiempo, serio, estd en verso de castellano viejo.
Calla mi ciudad. El rio, roto, inquieto, hace espuma el
silencio de la ciudad. Estrellas en el cielo. Las campanas,
locas, estéin contentas. ;Qué ocurre? La ciudad se ha vuelto
loca, y hasta mi alma llegan los pinceles del Greco, dejan-
~ dome un latido, un paso de eternidad. De la altura me cae
el cielo: oro y cristal, aire de Corpus Christi; denso, muy
~ denso. Es de incienso y tomillo: aliento de angeles sanos,
- aire de misticos enfermos. ¢Y se llama esa ciudad?... To-
ledo. ¢En qué sueno? En el mio, en el del Greco. ;Y ese
- ruido con espuma de aleteos blancos? Son las campanas
- del convento; una monja novicia hoy toma el velo. gY
aquella reina que ves hilando entre el viejo sayal francis-
- cano y el sabio que pide anuencia para embarcar? Es un
suefio, una reina. jHay tantas, tan hermosas!
Abajo, estrofas de iglesias y conventos, el hondo de las
campanas con cuerdas gordas y acordes lentos; santos de
. mdrmol, virgenes de talla con los labios semiabiertos, con
. alieuto seco, callan, queriendo plagiar el verbo de los
~ santos en el cielo... Arriba, el cielo inmaculado; entre las
~ estrellas, millones de pensamientos: cielo abierto, libro
" inmenso, suefio complejo. Alli una vela, perdida, lejana,
~ se acerca trayendo pinceles de seda, luz, color, sombra.
Es hasta pinturero el Greco. No habla; pinta, calla. Es su
cerebro un universo nuevo; su intelecto un océano. Habi-
tan en él los suetios.
. iCudnto sabe mi ciudad para ir tan vieja y raida!
. Podria contar cosas bellas sin salir de ella: bellos sue-
. 105 que en realidad son luz y mensajes de eternidad.
El Greco y San Francisco se citaron a orillas del Tajo
para ofrecerse eterna amistad. Es el espiritu grande, in-
quieto, que tantas veces va de un siglo a otro, quien dejo
- en Toledo el testimonio de una verdad més. El Greco, en

'

Bosquejo de eternidad

Por Basiuio PAVON

mi cindad, tradujo al castellano el franciscanismo con pro-
fundos silencios: miisica de mi ciudad. «El lengunaje del
silencio»: «sfumato» mistico de cuadros celestiales. Un len-
guaje sin compdas ni cultismos. Era aquel entonces un
paisaje de incienso y cera, de cielo y tierra, y justamente,
sin holgura, entre costas, de aqui a alla, puso el Candiota
el por qué de dos mundos: San Francisco, un alma que
asciende y un cuerpo esquemditico que se queda, pero sin
llantos, con naturalidad. Esto es gigantomaquia cristiana:
posar para la eternidad.

Asi fué retratado San Francisco: un desnudarse para
ver el fondo, el alma, la poesia; esa personalidad que nos
da aliento en esta vida. En mi ciudad se viven paginas
intensas. Se ven cuerpos descanonizados, almas puras; se
aprecia lo feo y se estima lo bello.

También entro en la Catedral y veo a los santos en
«post» de rezar; robo a las sombras sus austeros colores;
de los ventanales la luz brota, cae y muere en la fria losa
de un Cardenal. Alli fué donde supe lo que eran los santos:
«Almas como catedrales avanzando hacia la eternidad».
La luz y la piedra se transparentan, y, en ese instante, todo
se reblandece: Lava de cera, nubes de paz me embriagan,
y me pongo a rezar la oracién que jamds he podido olvi-
dar: —«No me mueve, mi Dios, para quererte...»

Todo es tan apretado en mi ciudad, que se empieza a
decir para nunca empezar. He pensado, dicho, eriticado y
poetizado para terminar rezando, para decir a Dios lo poco
que nos exige y lo mucho que le estamos burlando.

Camina Toledo en la procesién del silenclo, signiendo
el camino de las torres, de las campanas, de las estrellas...
Sus pasos y rezos llevan nervio de siglos. Todo suena,
nada se oye. Hay que callar en mi ciudad para sorpren-
derla callada. Es esto ir haciendo poesia sin cansarse el
cuerpo, al que dejamos, como un chisme viejo, a un lado
cuando entramos en Toledo por la Puerta de Visagra y
leemos: «Toledo, pefiascosa pesadumbre, gloria de Espana
y luz de sus ciudades».

Ya es hora de marcharme; me voy por la barandilla
del Valle, saboreando la fruta encarnada del atardecer
castellano. Camino hacia las cumbres, hacia la ermita,
hacia la altura, con el alma en puntilla y los ojos en ver-
tical.

Mi cindad es como todas; madruga con el alba, se
acuesta con la luna; pasan las horas, y asi hasta que tocan
las campanas. Mi ciudad es lo que me callo, un alma de
cristal, un pensamiento con alas para volar.

- Estribado en la caifia de mi ser quie-
10, Seiior, cantar el oro de tus trigos
¥ el mosto de tus lagares. Quiero can-

- far, Seiior, tus grandezas sobre mi.

‘En este breve curso de la vida vengo

~ a pedir, Seifior, tu pan, el pan que ne-

cesitamos desde la amanecida hasta

' el ocaso. No te pido el del dia de ma-

lana, que tal vez no llegue a la exis-

fencia, sino e! del dia de hoy, que me

“arrastra en su corriente desbordada.
- Estoy colgado de tu puerta, Seiior,
como pobre y mendigo, y necesito de

'i'i que me has sacado a la existencia.
y como el pajaro solitario que ne-

sita compaiiia para vivir. Ansio el

agua de tu gracia para correr el ca-
mino de la vida, y sin ella estoy a
punto de desfallecer. jDame el agua
de tu gracia, Seiior! Ta de nadie ne-
cesitas y todos te necesitamos a Ti.
Nuestro campo sin Ti es como tierra
sin agua y suelo de barbecho. Abre
las cataratas de tus aguas y riega el
campo de nuestra alma. En las ondas
de tu gracia navegaremos, Seiior.

iDame tu pan! Td nos mandas que
busquemos este pan con premura y
sagacidad. Somos apaticos y explo-
tamos tu paciencia, Seiior. Abre los
silos de tus grandezas, rehosantes y
colmadas como estan.

LA ORACION DEL CAMPESINO

Haz, oh Seiior, que al igual que los
juncos crecen a la vera de mi rio,
crezca yo también a la vera de tu cora-
zén. Haz, oh Seiior, que como los
rosales del camino de mi huerto pro-
ducen rosas, produzca yo también ro-
sas junto a Ti. Haz que lo mismo que
yo ando por el camino de mi huerto
para podar los zarzales, ande yo por
tu camino para podar los zarzales de
mi corazéon. Haz, finalmente, Seiior,
que al ignal que los arboles de mi
huerto producen nidos, haga yo tam-
bién mi nido en tu Corazén.

Jost Gi. GonzALEzZ
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ISABEL DE FRAIRE

Eras la fruta del cercado ajeno;

tu pelo como el trigo que en la tarde
aventa el mes de junio,

tu voz era la queja de un jilguero,

Y entre la fresca hierba eres la Elisa
que cantara el poeta de Toledo.

I 1Ay, Isabel de Freire!

qué cerca la caricia y el suspiro,

y el amor en silencio,

como corren las aguas de este rio
donde trenzé sus gracias tus cabellos.
Mujer de ojos azules,

salpicados de luz y de misterio,

de rubias trenzas que peinaba el aire
sobre el rico jub6n de terciopelo.

A veces la caricia de la tarde
florecia en canciones y sonetos

o en un laude de tristes melodias,
sinfonia de rosas y de almendros.

Junto a la Emperatriz td recordabas
saudades de remotos cancioneros

o la blanca cordera degollada

bajo el azul inmenso de los cielos.

:Cémo no comprendiste el verso oculto,
y el amor en silencio

que para ti guardaba Garcilaso,

como mensaje del Renacimiento?

Musa de Garcilaso que tenias
sonrisas de desdén dentro del pecho,
infiel tu gracia para sus amores

y seco el corazén para sus Versos.

CLemMENTE PALENCIA

DESDE LEJOS

( Soneto para ella)

Pensando solamente en tu amargura

mis ansias se han hundido entre lo umbroso
y un buril de dulzura rumoroso

esculpe en mi cerebro tu hermosura.

Queriendo calcinar mi sed obscura
que agrieta mi razon sin dar reposo
arafio mi nostalgia, que en un foso
volando se ha posado en tu figura.

Mi mente se hace mar. Es ambarina
la danza delirante de mi anhelo
en medio de un azul que te ilumina.

No es amor solo amor, es también celos
que abrasan a mi alma, mortecina
1Y en cada vulgar hombre hay un Otelo!

Sanpavio pe CASTRO
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Soneto a mi lejana Primavera |

Por qué me estds mostrando, Primavera,
la risa de mi ayer que ti prendiste?
Comprende, que si entonces floreciste,
Otofio ya camina por mi vera.

|
¥
|
|

F)
!

Por qué me vas mostrando la primera
cancién que por mi arteria ti encendiste?
Acalla ese pasado, que estoy triste,

Abril ya se alejé en mi sementera.

Qué pena da el sentir su lejania
y el pecho al evocarla como impele
recuerdos que me muerden noche y dia.

Qué dulee este dormirse a sus reflejos ‘
dejandome esta vida que me duele “ -4
de verla en torno mio y estar lejos. |

|

Luis CORNIDE
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EVOCACION

Ya llega la noche

callada, tranquila, serena

las estrellas rutilantes

hacen guifios a la tierra;

ya llega la noche que trae

recuerdos y penas [za,
que llenan mi alma de una gran triste-
recordando otras noches que eran
iguales que éstas

calladas y dulces,

tranquilas, serenas,

retorno a mis sueiios de antafio;

yo te vi junto a la ribera del rio
sembrada de juncos, de zarzas y pie-
tt ibas por agua despacio [dras,
sorteando las piedras y pefias;

otras veces como un cervatillo
corrias, saltabas jqué bonita eras!
con tu vestidillo blanco

que cubria tus piernas

eras para mi un hada

salida de la ribera,

juna visién virginal!

era acaso verdadera,

ino era un suefio de mi mente!

no era un suefio jno! no era;

qué blanca era tu tez,

pétalos de camelia;

qué juncal era tu talle

igual al de la palmera,

tus cabellos como el oro,

tus ojos como el cielo eran; [més...
los ojos que yo adoraba jqué dulces,
qué tristeza se leia,

qué profundos a veces tus ojos eran
y tus manos de alabastro

que acariciaba sin tregua,

tu sonrisa como fuente

cristalina, placentera;

todos son suefios pasados,

son recuerdos, son tristeza,

asi yo te conoci;

con tu vestido de seda [bera;
me pareciste un hada salida de la ri-
como un ladrén te acechaba

en el rio, entre los juncos

ti fruta prohibida me eras

asf una noche, otra noche

y sin darme apenas cuenta

el amor que te tenia

se fué volviendo volcén

que apagado estd por fuera,

pero que dentro, muy dentro

hasta las entrafias quema.

Un dia ti me paraste,

te acompaiié a la ribera

y te declaré mi amor

como ninguno lo hiciera;

me miraste y sonreiste

con tu sonrisa tan tierna

que por ti yo hubiese dado

mi alma y mi vida entera,

asi los dos nos quisimos

con miradas... con palabras...
hoy estoy triste y sediento
jiun sepulcro nos separa!!
sediento de ti jmi amor!

iqué tristes las noches pasan!
deambulo por la ribera del rio
en las noches del invierno

y cuando llega el estio

y te recuerdo mi amada

con tu vestidillo blanco

me pareciste un hada,

qué poco duré el amor

iiun sepulcro nos separa!!

la noche es tranquila,

serena, callada,

la noche me trae

tristezas y ldgrimas,

me recuerda el bosque de pinos
donde ta paseabas,

la ribera del rio

donde ibas por agua,

las flores, los pdjaros

no me dicen nada,

en cambio contigo...

iiqué noche tan clara!!

las estrellas brillan medrosas
y se ocultan cuando llega el alba;
la noche es tranquila,

la noche es callada,

la noche me trae penas y tristezas,
la noche me hace

recordarte jJAMADA!!

M. JesUs MONTEMAYOR

> £

NOSTALGIA

Los ojos se han cerrado
suavemente.

La imaginacién vaga,

busca caminos de meta fija.

El corazén escapa del pecho.

Y salta de monte en monte,

de recuerdo en recuerdo.

Huye hacia otras tierras,

lejos del cuerpo,

cerca del alma.

Nostalgia...

Risas, tristezas,

cantos, lagrimas.

Miran dos ojos,

mi corazén, burlones.

Uno de mar azul,

otro de verde prado.

El sol ha sido roto por la noche.
Primero furia,

desesperacion,

indiferencia,

luego... nada.

Pero el corazén vuelve,

trae recuerdos...

alegrias,

pasiones, |
tristezas...
Nostalgia.

> A

COSAS...

MUJER

Eres recipiente.
Vida.

Llanto.

Agua.

Sueiio.

Mujer: Eres hembra.
Calor para los inviernos.
Masica.

Luz.

Color.

Aire.

Forma.

Mujer: Eres cantaro.

M. CorrtEs

Poesia.
Siempre sola con nosotros,
siempre contigo todos.

Después
Despréndete de ti,
canta y llora.
Después, cuando el amor te llegue,
ama.

Rosa
te besas con el viento.
te bafias de estrellas.
Y luego, rosa,
te cortan.
Tu muerte es fiesta.

(Por qué?
Viento, ;Por qué partes la flor?
(Por qué te Ilevas sus pétalos?
(Para qué la quieres?
La vas a dejar al cansarte.
Viento, déjamela.

Yo la amo.

Fernanoo GILES
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TRES CANTOS A LA PRIMAVERA DE 1957

Estoy aqui sentado y a tu espera,

soy el sol, brillando desde dentro,
dispuesto a dar mis luces...

para hacer mas hermosa tu presencia,

y que el mundo admire con asombro

lo que eres para mi, ti, la primavera,

que juntos y unidos para siempre,

como el trigo y el pan, la voz y la palabra,
caminemos los dos eternamente.

II

Ya eres mayor, mi primavera,

puedes venir cogida de mi brazo,

y ante un altar, los dos en su regazo,
recibir bendiciones de la tierra,

esa tierra que los dos dulecificamos:

T, con tu fragancia y lozania,

Yo, con mi luz de fuego,

en ella haran besanas, vida mia,

que fructifique el pan, la uva y el naranjo.

III

Llega el verano y noto que te mueres,

mi fuerza tremenda desespera,

me privas con ello de placeres,

tu perfume, tus flores, tu verde y alegria.
iSobrevive! por mi amor, ti, vida mia,
quiero sostenerte hasta el otofio,

pues sin ti él no naceria,

y es preciso que conozca mi retofio,
porque sin €l yo también me moriria.

PRIMAVERA CONCEBIDA EN FORMA
DE MUJER

Los rizillos de tu pelo:
son como espigas de trigo ya granadas.

El azul de tus ojos:
es el color mds romdntico del cielo.

Tus rojos labios:
son dos claveles abrasados de pasion.

El aliento de tu boca:
es el mds fino perfume de las flores.

Tus lindas manos:
son diez pétalos de blancos nardos.

Tu cintura y tu garbo,
tu cara y tu pelo

Te hacen la mds hermosa
que un mundo entusiasmado pudo ver.

Por ello hoy, para decir
/PRIMAVERA! tengo que decir jMUJER!

LLEGO LA PRIMAVERA

Ha... tan poco que has nacido,
PRIMAVERA,

Que quisiera elevarte hasta la altura,
iOH QUIMERA!

Si alguien disputara tu hermosura,
QUE VENERA:

UN MUNDO QUE DISFRUTA TU TERNURA.
£

Perfumas con tus brisas amorosas
i{HECHICERA!

Que transformas el aroma de las cosas.
PRISIONERA:

De un invierno largo, indefinido,
iPRIMAVERA!
Ti has nacido y florecen los almendros y las rosas.

Luis SERRANO VIVAR

iblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ayer y hoy. 3/1957.
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DE NUESTRA ASOCIACION Y DE NUESTROS ASOCIADOS

Por motivos de salud renuncié6 a
. la direccién de <Estilo» José Maria
‘Gémez de Salazar, que en corto
‘espacio de tiempo di6 pruebas de
. entusiasmo y magnificas iniciati-
. vas que cristalizaron en una serie
" de actos, conferencias, proyeccio-
nes, etc. Reunida Junta General,
dué elegido por aclamacién don
‘Tom4s Sierra, Profesor y escritor,
. galardonado con premios, como el
~ obtenido con motivo de su trabajo
sobre <El testamento de Isabel la
| Catélica» y reconocido como uno

e =gy

versitaria, Aver v Hov felicita efu-
sivamente al nuevo Director de
<Estilo».

¥ ok %

Fueron nombrados miembros de
la Junta Directiva en la dltima
renovacion de cargos, los sefiores
siguientes: Vicepresidente, D. Cle-
mente Palencia. Vocales, D, Ceci-
lio Guerrero Malagén, D. Cecilio
Béjar, D. Manuel Martin Pintado,
Tesorero, D. Enrique Veloso y Se-
cretario 2,°, D. Fernando Dorado.

TOMAS SIERRA BUENO, DIRECTOR DE “ESTILO”

El dia 3 de Marzo tomé posesién
de su silla de Académico de Nume-
ro de la Academia de Alfonso X el
Sabio, de Murcia, el Iitmo. Sr. Don
Fernando Jiménez de Gregorio,
socio fundador de <Estilo» y cola-
borador de Aver v Hov.

¥ ok %

Ha ingresado en el Cuerpo de
Procuradores nuestro colaborador
poético Sandalio de Castro Herrero,
destacado poeta del grupo Gar-
cilaso,

" de los valores de la juventud uni-

E— EVISTAS DE

;\LNE.—Dh'ector, Miguel de Aguilar Merlo. Madrid.
- ANGELUS.—Zafra (Badajoz).

QCALETA.—Director, José Manuel Garcia Gémez,
& Cadiz.

. EL COBAYA. — Director, Fernando L. Fernandez
Blanco. Avila.

COURRIER DU CENTRE INTERNATIONAL
*  D’ETUDES POETIQUES. — Director, Fernand
‘Verhesen. Bélgica,
' EUTERPE.—Director, Julio Aristides. Argentina.
‘GANIGO.—Director, E. Gutiérrez Albelo. Santa Cruz
- de Tenerife.
' HONTANAR.—Cazalla (Sevilla).
INDICE CULTURAL. — Director, Oscar Delgado,
Colombia.

ﬂRlCA HISPANA. —Directoras, Conie Lobell y Jean
Aristeguieta. Caracas.

INTERCAMBIO ==

MALVARROSA.—Director, Manuel Ostos Gabella.
Valencia.

METAFORA., — Directores, A. Silva Villalobos y
Jestis Arellano. México. D. F.

EL NOTICIARIO.—Director, Emilio Perrin. San José
de Costa Rica.

REVISTA DE ARTE.—Universidad de Chile. Direc-
tor, Enrique Bello.

ROCAMADOR. — Director, José Maria Fernandez
Nieto. Palencia.

UNIVERSIDAD.—Delegacion de Educacién y Cultu-
ra del D. U. de Sevilla.

VERITAS.—Director, Fray Ernesto Caiiizares. Gra-
nada,

VIRTUD Y LETRAS.—Facultades Eclesiasticas Cla-
retianas de Colombia. Manizales,

URIEL.—Teologado Claretiniano de Santo Domingo
de la Calzada. Logrofio.

Un lector de AYER YV HOY
Y asociado fundador de <Estilo»
nos advierte que el altar de San
Juan de la Crusz, el mds excelso
poeta de la lus y de la llama,
estd sin una ldmpara.

Nuestra revista se divige ante
todo a los poetas; no podemos

litas.

s NI A S T it

A los poetas y escritores de la Asociacion ———

permitir ni un momenio mds
que esté sin la lus simbdlica
este altar de los PP. Carme-

Procuraremos que el mds in-
signe de nuestros artistas haga
una ldmpara digna y que siem-
pre arda una llama viva ante

el autor del «Cdntico Espiri-
tual>. Pueden dirigirse a nues-
tra redaccidn todas las perso-
nas que deseen contribuir a
esta obra, con el fin de poder
inauguraria el dia 24 de No-
viembre, dia del santo patrono
de los poetas.
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El coche de linea, la vetusta diligencia de caballlos,
procedente de la capital de la provincia, pasaba puntual-
mente por el pueblo de Villabona todos los dias a las cinco
de la tarde, deteniéndose alli, solamente el tiempo justo
para cambiar el tiro. Un solo viajero descendié aquella
tarde del vehiculo; era un sefior alto, ya entrado en aiios,
de porte distinguido y de marcado acento mejicano, que
llevaba como equipaje un elegante maletin de piel de Rusia
y una voluminosa maleta que atestiguaba, por las miltiples
etiquetas que llevaba adheridas, que su duefio habia reco-
rrido lejanas tierras. Pregunté por la fonda mejor del
pueblo y le encaminaron a la tinica hospederia que alli
habia, una modesta posada, situada en la plaza mayor,
una plaza de vastas proporciones, rodeada de edificios,
algunos de bella traza y surcada por torrenteras que en
ella habian formado las aguas del invierno al precipitarse
en avalancha desde la parte alta del pueblo.

Hacia treinta y cinco afios que faltaba de alli, y al
contemplar desde el baleén de su habitacién aquella plaza
que habia sido escenario de sus correrias y travesuras
infantiles, al ver enfrente la casa que fué de sus padres,
donde él habia nacido, al escuchar en aquellos instantes
el sonido grave y pausado de las campanas de la vieja
Iglesia del siglo XII, que invitaban a rezar el Angelus, la
emocién le ahogaba y las lagrimas enturbiaron sus ojos,
agolpindose en su mente los recuerdos como se precipitan
en la playa las olas del mar.

Al dia siguiente, por la mafiana, fué a visitar al cura
parroco del pueblo, un sacerdote joven, inteligente y com-
prensivo que le dispensé una amable acogida. Después de
solicitar, siendo aceptado, que la entrevista tuviera cardc-
ter de confesion, dada la indole del asunto de que iba a
hablarle, empez6 asi el viajero el relato de su vida: «<Me
llamo José Prieto Veloso y soy natural de este pueblo,
donde naci hace cincuenta afios. Mi infancia y mi juventud
se caracterizaron por el sello de la turbulencia y de la
osadia: yo capitaneaba siempre la banda de los muchachos
mas audaces y traviesos del pueblo, que caiamos como la
langosta sobre los huertos de drboles frutales, dejandolos
arrasados; yo acudia el primero a las «Canteas», barbara
y cerril costumbre que se renovaba cada afio, precisamente
el dia de Todos los Santos, y que consistia en dirimir a
pedradas las rivalidades con los muchachos del vecino
arrabal de San Lorenzo, en una feroz batalla, de la cual
siempre resultaban algunos descalabrados y hasta lesiona-
dos seriamente; en una ocasién, y por apuesta, realicé una
hazafia temeraria que a poco me cuesta la vida: di una
vuelta completa a la torre de la Iglesia por una cornisa
exterior que la circunda a veinte metros de altura.

Ahora quiero hacerle a usted un sucinto relato del episo-
dio més culminante de mi vida, el que imprimié un rumbo
decisivo a mi destino: tendria yo entonces unos dieciocho
afios; me enamoré locamente de una muchacha de este
pueblo, mas bonita que una rosa de Mayo y mds buena
que un angel, pero de condiciéon muy humilde, ya que era
hija de unos pobres jornaleros que no tenian otro patrimo-
nio que el esfuerzo de sus brazos. Mis padres se opusieron
resueltamente desde un principio a estas relaciones mias
con la chica, alegando que habia una diferencia insupera-
ble de posicion social y econémica entre una muchacha
ristica y, por afiadidura pobre, y el hijo del médico y mas
rico terrateniente de aquella comareca, que si persistia en
llevar adelante aquellas relaciones y me casaba con Jacinta,
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asi se llamaba mi novia, me repudiarian y harian cuenta
de que no tenian tal hijo. {Hasta ese extremo llegaban los
enraizados prejuicios de un atavismo encestral! La oposi-
cion obstinada, tenaz e irreductible de mis padres, me
acarre6 disgustos y amarguras sin cuento, haciéndose mi
situacion insostenible, y vino a agravarla un mal paso que
di, un desliz que tuve con mi novia, y cuando supe por
ésta que aquella locura iba a tener consecuencias trascen~
dentales, me acometié un vértigo de locura, y una mafiana
del mes de Octubre, lo recuerdo perfectamente, sali del
pueblo furtivamente como un ladrdén, para no volver més.

Con los escasos ahorros de que disponia, me trasladé a
Bilbao y alli permaneci diez dias, en espera de que el azar
me deparase los medios, como asi acontecié, de salir de
Espaiia.

Un senor desconocido, que luego resulté ser el capitdn
del trasatlintico Palermo, que acababa de anclar, al
saltar a tierra se fijé en mi que curioseaba por el muelle,
y tras un breve didlogo y después de examinar mis doeu-
mentos de identidad, me dijo que al dia siguiente podia
pasar a bordo y quedaria colocado como camarero; dos
anos estuve haciendo viajes a La Habana y Méjico, pero
como este empleo no me ofrecia grandes perspectivas para
el porvenir, encontré otra colocacién més en armonia con
mis gustos y aficiones, la de practicante, con un famoso
médico mejicano, establecido en la capital de la nacion
(debo decirle que yo temia aprobado en Espaila el prime
ano de Medicina). La vida tornése para mi cada vez mé
ardua, mas dura, porque asi lo quise, porque me seialé un
objetivo a mis aspiraciones, una meta a mis ilusiones, y esta
no era otra que el titulo de médico que me propuse con
quistar a costa de los mayores sacrificios, robdndole hors
al suefio, pero a los cinco anos, el éxito mas rotundo coron
mis esfuerzos y me licenciaba en Medicina por la Unive
sidad de Méjico; me especialicé en enfermedades de estoma
go e intestinos, y en pocos afios adquiri un gran renomb
en esta especialidad, hasta el punto de que venian a
consulta enfermos de los Estados Unidos, y gané muchisk
mo dinero con el ejercicio de mi profesién; me casé
una sefiorita mejicana, hija de una de las familias mi
distinguidas de la capital, de la que no tuve descendenciy
y poco después de celebrar las bodas de plata de nuest

matrimonio, murié mi esposa, dejindome heredero de |
cuantiosa fortuna que poseia.

Reconozeco que me he portado muy mal con Jacintd
la mujer a quien seduje un dia, abandondndola despué
cobardemente, pero quiero reparar mi infame conducta
para eso he venido al pueblo, para ofrecer a la mujer qu
hice una desgraciada, mi nombre y mi fortuna, y p
conseguir este propésito, yo suplico la ayuda y el apoy
del virtuoso sacerdote que ha tenido la bondad de esci
charme».

La historia de usted, dijo el sacerdote, me era ya cont
cida en parte, pero ahora tengo el deber de conciencia
advertirle el grave peligro que amenaza su vida: el herm
no de su antigua novia ha jurado que tan pronto como
cruce usted en su camino, lo quitara de en medio, ¥
juzgo capaz de cumplir su amenaza, y por otra par
Jacinta se encuentra desde hace un afio aquejada de un
enfermedad intestinal que el médico del pueblo califica @
muy grave, de incurable, por todo lo cual, yo le aconsej
que desista usted de los nobles propdésitos que le han trai
aqui y se vuelva inmediatamente a Méjico.
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- Ahora, mds que nunca, persisto en esos propdsitos, pero
dado el estado tan precario de salud en que se encuentra
Jacinta, es primordialmente urgente atender a su curacion,
- ¥y ecomo en estas enfermedades, que constituyen mi espe-
‘cialidad, he obtenido éxitos resonantes en mi dilatada,
~ prictica profesional, quiero poner a contribucién toda
‘mi ciencia, toda mi experiencia y mi firme voluntad para
B lvarla.

._" Yo le ruego a usted, padre, que me presente usted a la
familia de la enferma, sin darles, naturalmente, mi verda-
dero nombre, como amigo intimo de unos parientes de
usted, los cuales, aprovechando mi venida a Espaia en
- plan de turismo, le envian por mi conducto un cordial
udo, y que usted, al conocer mi condicion de médico
ecialista, agregue usted, si quiere, famoso en enferme-
es intestinales, ha querido aprovechar la feliz oportuni-
para que yo trate a la enferma. Digales que me llamo

b

- Fui presentado por el amable sacerdote a mi colega, el
dico del pueblo, el cual me trazé un minucioso y com-
0 cuadro clinico de la génesis, proceso y tratamiento
de la enfermedad que padecia Jacinta, no ocultando su
prondstico francamente pesimista.

Cuando llegué a la casa de la enferma acompaiiado por
cerdote, quien previamente habia enterado a los fami-
de aquélla de mi condicion de médico que, a reque-
nto suyo, iba a tratar desinteresadamente a la
nte, dos sentimientos inquietantes y turbadores ate-
ban mi alma: el de la responsabilidad, que yo volun-
mente habia contraido como médico, si fracasaba, y
ds terrible y angustioso de ver frustrados, fracasados,
mis ardientes propositos de borrar toda mi pasada conducta,
déndole a Jacinta mi nombre.

‘Desde el primer momento juzgué que el caso era grave,
10 no desesperado, como creia mi colega del pueblo. Me
ediqué con entusiasmo, con fervor, con verdadera pasion,

alvar a la enferma; le hacia dos visitas diarias, me
saba horas enteras en mi cuarto estudiando el proceso
2 la enfermedad, analizando sus menores sintomas, y al
bo de quince dias, pude comprobar con gran satisfaccion
se iniciaba una ligera mejoria en el estado de la
ma. Pasan los dias, y la mejoria se acentiia notable-
te; ha pasado la enferma del estado de semiinconscien-
postracién al de lenta, pero franca recuperacion; va
icobrando las fuerzas poco a poco, se siente optimista, con
nas de vivir, y un dia, en presencia de sus familiares,
do también presentes al pirroco y yo, exclamé6: —;Y
n debo yo mi curacion, mejor dicho, mi salvacidn,
1és de Dios?— Pues a este sefior aqui presente, al
r Cifuentes, famoso especialista que la Providencia ha
0 a este pueblo para arrancarte de las garras de la
. —]Oh, sefior! —prosigui6—, déjeme usted que le
2 las manos en sefal de eterna gratitud. Tuve que hacer
s sobrehumanos para dominar la emocion que me
ba, y a punto estuve de dar al traste con la fingida
onalidad del doctor Cifuentes y declarar abiertamente
} mi verdadero nombre era José Prieto Veloso, su anti-
0 novio y padre de su hija, pero me contuve ante el
de que esta revelacion pudiese causar un efecto, tal
fal, en la enferma.

La rapida, asombrosa curaciéon de Jacinta y mi nega-
tiva rotunda y terminante, a percibir ni un sélo céntimo
de aquella pobre familia en concepto de honorarios por
mis servicios profesionales, levantaron en torno a mi
persona un coro de alabanzas y bendiciones que me con-
movieron profundamente. Me despedi de aquella buena
familia, y fué tan grande la emocion de todos y fueron tan
insistentes los ruegos y las siiplicas para que prolongara
mi estancia unos dias m#s, que no tuve més remedio que
prometerles que volveria muy pronto al pueblo, si un
asunto de la mas alta importancia se me arreglaba.

Llevaba ya dos meses en el pueblo y nadie, excepto el
sefior cura, conocia mi personalidad, creyéndome todos el
doctor Cifuentes, un médico altruista y desinteresado, algo
excéntrico quizas, pero que realizaba curaciones asombro-
sas por el s6lo placer de hacer el bien.

Como el restablecimiento de Jacinta era completo,
total, y yo llevaba ya dos meses en el pueblo, decidi sin
méas dilaciones acometer decididamente, a cara descu-
bierta, el grave problema que alli me habia llevado, pero
don Timoteo, mi bondadoso complice en la elevada finali-
dad que me animaba, me hizo desistir de momento de este
plan, diciéndome que dejara en sus manos este asunto y
me fuera a la capital de la provincia cuatro o cinco dias,
que €l tendria una entrevista con Jacinta, exponiéndole
mi decidido propédsito de casamiento y que el resultado de
la entrevista me lo haria saber por telegrama o por carta.

Me marché, efectivamente, a la capital de la provincia,
dejandole previamente a don Timoteo la direccion del
Hotel donde me hospedaria, y a los cuatro dias recibi de
dicho sefior una extensa carta dindome cuenta de la entre-
vista que habia celebrado con Jacinta, en la que referia,
entre otras cosas, que fué tan grande la impresién que le
causé saber quién era el doctor que la habia asistido en su
enfermedad, salviandole la vida, y cudles los propdésitos
que trafa, que estuvo a punto de desmayarse, resolvién-
dose la crisis nerviosa en un torrente de ligrimas; que le
encargaba también me dijera que me perdonaba de todo
corazon el mal que le habia hecho, y al mismo tiempo me
daba las gracias con toda su alma por el inestimable bien
de haberle salvado la vida, y que... viniera.

Quise darle a mi entrada en el pueblo todo el realismo
que la situacion demandaba, y para ello realicé una com-
pleta transformacién en mi persona: me quité la barba y
el bigote, retiré las gafas obscuras que usaba, y después
de sustituir el traje negro que vestia por otro de tono claro,
experimenté la sensacién de no ser yo la misma persona;.
efectivamente, el doctor Cifuentes habia desaparecido y en
su lagar quedaba el doctor Prieto Veloso, hijo de aquel
pueblo ¥ antiguo novio de Jacinta, que muy pronto seria
Su esposa. -

El recibimiento que me dispensaron mis paisanos al
llegar a Villabona en el mismo vehiculo en que hice el
viaje dos meses antes, fué algo sensacional, cuyo recuerdo
quedara indeleblemente grabado en mi alma para siempre.

Una multitud que no bajaria del centenar de personas,
al frente de la cual se encontraba el parroco don Timoteo,
habia acudido a la parada del coche y acogieron mi pre-
sencia con gritos jubilosos, aclamaciones y frases de cor-
dial bienvenida, y rodeado por todos, que se hacian len-
guas de la metamorfosis que yo habia experimentado,
atravesé las calles del pueblo hasta llegar a la casa de
Jacinta.

* % %

Tres meses después, en la modesta Iglesia de Villabona,
abarrotada de gente y ante el altar de Nuestra Sefiora de
la Asuncion, patrona del Pueblo, se celebré la boda, ben-
decida por el parroco don Timoteo, actuando en la cere-
monia como madrina nuestra propia hija.

TABARES

———
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Tiempo (poema), de Isidro Conde. Ilustraciones de
Isaac Diaz Pardo. El Ferrol, 1957. Libro original por la
unidad temaética que encierra, girando sobre las cuatro
estaciones del afio los poemas de cada mes en verso libre,
pero con altura poética.

«Decoracion de lluvia.

Tarlatana

de lluvia y de tristeza en los cristales
y el abril, en mi ser multiplicado.

Muchas gracias, abril, por tu tristeza.
Por tu tristeza,

abril,

como la mia.

Las cuatro estaciones van definidas cada una en un
soneto, con endecasilabos que maneja el autor con gricil
exactitud.

«Rojo y arnil, azul, verde, amarillo,

es el verano. Apenas se le nombra

y la tierra, en el césped, se hace alfombra,
y el rumor, en la tarde, se hace grillo.»

Poesia del paisaje; de la sensacion en contacto con la
naturaleza, sin buscar matices transcendentes ni tremen-
dismos, pero ungido todo el libro por la més auténtica
inspiracion.

Dimensiones del amor, de José Antonio Sudrez de Puga
(Coleceién «Dona Endrida», Guadalajara, 1957).

Va dividido en dos apartados: «Vispera de tu sombra»
y «Soledad de tu ausencia», conteniendo veinte sonetos en
los que la inspiracién no decae ni se repite. La calidad de
ellos se refleja en versos tan acertados como estos:

«Deseo una planicie soleada,
ino el anchoroso mar que no conozco!
/no la débil espigal»

Alguna vez, junto a la altura lirica tropezaremos con el
verso ingenuo que no nos permitimos censurar, pero que
podia facilmente haber salvado el autor, al que sobran
recursos poéticos, como en el que se lee:

«Si acaso un pajarillo verdeoscuro
que pugna por salir de un grueso muro
jmas dudo yo que el pajarillo pueda!

Antonio Fernandez Molina ha hecho una cuidadosa
presentacion de la obra que constituye un buen éxito para
la coleccién «Dofia Endrina».

Presencia y tiempo, de Amilcar Uralde. Ediciones Voz
Viva. Buenos Aires. Enero, 1957.

El autor de estos poemas es un consumado poeta que
sabe manejar con admirable agilidad la emocion, desarro-
llar la idea, razonar el contenido y tratar el tema poético
como tal. Comprende que de un gran repertorio de palabras
y palabras no se concluye ninguna consecuencia poética y
da a sus composiciones el giro dereo que podemos admirar
en este fragmento:

«¢ Qué rdfaga de llanto sacudia

las altas ramas de mi adolescencia?
Un agrio viento sin ventanas
creciendo de hontanares de nostalgia
mi voz contra los muros repetia.»

La cesta y el rio (1954-1957), por Angel Crespo, nim. 2
de Coleccion «Lazarillo».

Once poemas de distintos ambientes, acertados en su
desarrollo; libro en el que se aprecia lo que es la poesia
actual, con un nuevo modo de ajustar a la dignidad poética.

Poemas de ausencia, por Julio Mariscal Montes, nim. 3
de la Coleceién «Lazarillo».

En veinticuatro poemas se analiza cada motivo de la
ausencia, «con citas y alamedas de domingo» o «deshojado
el viento como una pasionaria». Deja en el espiritu una
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profunda huella este desfile de ideas e imédgenes entrelaza”
das entre nostalgias y olvidos, acreditando a este joven

poeta andaluz que ya era conocido por sus buenos poemas
en las Colecciones «Nebli» y «Adonais»,

Diecinueve cartas apasionadas, por Manwuel Martinez
Remis, nim. 4 de Coleccién «Lazarillo.

Cuaderno que contiene diecinueve cartas en verso, en
las que el autor de «El toro, la muerte y el sol», confirma
su renombre de buen poeta. Con gran fortuna acude en
algunas de sus composiciones al clisico terceto encade-
nado, como lo utilizaron los grandes modelos de nuestras
Epistolas.

«Me siento torpemente limilado
en esta carne siempre fugitiva:
pasaporte de tierra que me han dado.»

Felicitamos a Rafael Millin por los aciertos de presen-
tacion de estos tres ntimeros de la Coleceion «Lazarillo».

Castillos, Torres y Fortalezas de la Jara, por el doctor
don Fernando Jiménez de Gregorio.

Esta nueva publicaciéon de tan destacado miembro de
«Estilo» viene a coronar la serie de investigaciones que
dedico a esta comarca toledana, tan en deuda con su més
ardiente defensor. Desde los hallazgos arqueolégicos hasta
los factores econémicos y sociales, vivienda, tipismo, etcé-
tera, todo ha sido estudiado y comentado por el sabio
catedratico Sr. Jiménez de Gregorio, y gracias a su paciente
laboriosidad las revistas méas prestigiosas del Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientificas, de Estudios Geogréficos,
Archivo Espafnol de Arqueologia y otras, se han preocupa-
do de su comareca natal.

Este nuevo estudio se publica en la seccién de publica-
ciones que viene realizando con tanto acierto la Asociacion
Nacional Espafiola de Amigos de los Castillos. Ya en el
ntimero 15 del Boletin de esta ilustre Asociacion decia del
sefior Jiménez de Gregorio el notable conferenciante Angel
Dotor: «Leyendo las obras del Profesor J. de Gregorio, nos
persuadimos de que su autor, a mas de aptitud ingénita,
posee aquello que Ganivet denominé «espiritu territorial»,
0 sea, amor por el lugar y la comarca en que se viene a
la vida».

Gracias a esta investigacién conocemos ahora preciosas
observaciones sobre los Castillos de Alija (Talavera la
Vieja), de Canturias (Belvis de la Jara); Castillo defensa
del vado de Azutin; Fuerte de Castro; Castillo de Espejel
(Valdelacasa de Tajo) y un buen catalogo de torres de toda
esta comareca.

Sentido Religioso de la Obra Literaria de Jean Ariste-
guieta, por el Padre Angel Martin Sarmiento. Ediciones
Garrido. Caracas.

Magnifica exposicién de lo que es la interpretacion reli-
giosa en los temas poéticos; el autor tiene conocimiento
perfecto de estética, de mistica y de critica literaria; por
eso resultan sus comentarios a la ingente labor, tanto en
prosa como en verso, de la obra de Jean Aristeguieta,
exactos y adecuados. Encontramos de sumo interés algunas
consideraciones del Padre A. Martin Sarmiento, como la
que titula «Divinizacion de la Poesia». —«Nos ha dicho
Platon en uno de esos arranques—, mas literarios que filo-
soficos, que Dios es el Sumo Poeta». Todo el neoplatonismo
posterior polarizado en sus dos direcciones dogmaticoreli-
giosas en Plotino y en San Agustin, explotard enormemente
esta idea sin miedo a caer en devaneos literarios. Tan sélo
cuando se comenz6 a propagar la pseudotesis de la «Fun-
cion social de la Poesia», perdi6é ésta su caricter de justa
intransigencia para convertirse y degenerar en barata
mercancia de mercadillo social, extraurbano». La impor-
tancia poética de Jean y la alta calidad del comentarista,
hacen de esta obra una de las mas interesantes que puedan
leerse.
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