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Juanelo Turriano y la reforma del Calendario
Por JOSÉ CRISTÓBAL SÁNCHEZ MAYENDÍA

Ingeniero Industrial

Llevo Val'íos allos estudiando -mús

pOI' Si/Ilple Clt1'íosidad qlle pOI' afanes

de publicísta.- las t'idas y haza'ñas de

algllnos ingenie/'os y a¡'Ufices que tra

bajaron a las ó/'denes de Cm'los V y

de Felipe II, especialmente las del

Giallello della Ton'e, el inquieto l'elo

jel'O a quien los espafíoles de la época,

pOI' nna perve/'sión del nomb¡'e en su

idioma vel'náculo, die/'on en llamm'

Juanelo Tm'/'iano. La búsqueda de

documentos inéditos o poco conocidos

por los m'chivos españoles, me ha

depa1'ado muchas sO/opresa, ag/'ada

bies nnas, decepcionadoras otl'as, pel'o

siempre instructivas. Al fin y a la pos

tI'e, la llistOl'ia de la técnica española

en el momento cI'ucial del Renaci

miento, está casi pOI' hacer, siendo de

sefl.alcu' que la mayol'la de los histo

l'iado/'es se limitan, en pste aspecto, a

copíarse los unos a los Otl'OS, sin apenas

aportm' documentos de prímera memo.

Una de es a s sO/'jJresas la l'ecíbi

clWndo tnve noticias de la illte/'ve/I

ción de Juanelo en proble/Mls el.~tI'O

nómicos, y, concl'etúmellte, en el de la

refo/'lIul del calend(l1'ío. Conocida es,

ea etecto, la b1'illante pm·ticipación

que en este asunto tuvo la Universidad

ele alamanca, ¡'epI'esel/tada por VQ1'íos

sabios espa¡101es -ent/'e los que {ig/l1'a

Fray Luís de León-, y de cuyos in

fOl'mes dan cumplida cuenta Fel'/trin

dez de NllV(t1'I'ete, Vallín, Coster y utl'OS

eruditos. Ninguno de estos hist01'iadr¡

1 es, sin embal'go, menciona pCll'a nada,

que yo s/'pa, a Juanelo, sienlio asi qne

Slt colabO/'ación en la citada cO/'/'ección

el'onológica debió ser únportante, como

vamos a vel',

No es mi pl'opósito hacel' en este¡

ocasión /lila l'ese/1a biogl'á/icrt sob1'l'

'l'w'riano¡ pe/'o, antp de pasar aaela n

le, bueno será que el leetO/' sil/te los

acontecimientos más iJ'lpo/'tallte, ele S1/

andariega eJ..'istencia.

Nace Gianello del/a TOI'/'e en e/'e

IllO/In (LombardEa), liacia tilles del

iglo X rT o P/'illCipios del XVI, Edu

cado en II1l ambiente donde I/ació 1(/

escuela (l1'qlliteetóllica del Renacim ien

to italiano y dandI' desa¡'/'ollal'ol1 S/l

indltstl'ia lo s má.q c¡$leb1'es violeros

(A mali, Glta1'Hie/'i, 'f¡'adívaI'io . . .),

hizo de su profesión de I'elo,iel'o, más

que nnn técnica, nn arte en pl que

p/'onto se dió a cOl/ocer. Joven alÍlt,

entro al servicio de Cm'lus T", al qne

acampana en sus cOI'rerlas pOI' liel'/'as

ele Flandes y Alellwnia, y para el qlte

constl'uye vaI'ios illgenios y relo.ips mo

numentales, entre ellos uno astronó

mico, que el cronista Amb/'osio de
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Jio/'ales l/O dllda ell cali/in!r dl' 1I/1ll a

villa del lIwndo, ('/ulIIdo m'los V,

enfeI'Tl1o y desengaJiado, .~e relira a

Ynste, en la II/Iís i/ustl'C brrjallH/I' que

/'egistra la lJistoria, :ello e llun - e

glÍ 1/ (rase ele Ortrga Ua.q ('t- en u

(OI'lIliclabl(' l'rS(1('(I hacia la IHlda>,

estos Ilo.' f'/f'/lIelltI/S del IInllulo que

ab(lHdnillt: ¡'elo,ie, y Jitando Turriano.

.lIue/'t9 el Empe/'ador, el allo 155 ,

Jua lIelo pasa al se/'vicio dr .Felipe II

COII el ([lulo de cJlrr.tl'II/lÍtico y .liaesll'o

.110 y01' de hace/' ¡'rlo,jes , yénclose a

vivi1' a 'Toledo, donde lle'va (1 cabo la

constrllcción dp los l'amoslsillWS m'ti

ficios pal'a pleva1' aglla del Tajo al

Alcáz([1', y do nde esc1'ibe It1l o.q libros

sob/'e eIngenios y 1l1áqllínas~, que se

CJllse/'//an manusc/'itos en la Biblioteca

Nacional. Alll, en la Cilldad Imperial,

le sorpl'ellcle la muerte el i3 de Junio

de 15 5, siendo sppultado, de acue1'do

con SItS deseos, en lit capilla ele Nuestl'a

p¡'-¿ol'a de Soter/'ano -llamada tam

bifl! dp Nllest/'a 'ellol'a de AlficPII-,

del clesaprU'ecitlo .lIonaste/'io del C{(}'

?nen Calzadu, econ III diallo (tcompa

11amiento -se:¡/Í,n dice Slt contempo

l'álleo Esteban de Gm'ay-, pero no

con ellJlle mel'pcía tan céleb/'e l)(l,/'ón>.

Filé precisamente en los últimos afíos

de BU vicln cuando t/wíel'on lllgm' los

aconteCt mientas que motivan esta nota,

Se /lallaba entonces el Papa G?'egm'io

XIII empefíado en líl l'eforma del ca

lendm'io jllliano, habiendo consultndo

con tal objeto a los astrónomos más

l'el/ombl'allos de la cristiandad.Jnanelo

Tw'riano, pOI' iniciativa de Pelipe II,

que siempl'e tltVO nn elevado concepto

del l'elojero de sn augusto pad¡'e, fué

nTlo de ellos. Asi se deeluce, sin lngm'
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a dudas, de l'a/'ios dOCllllwntos e;"¡,~

tente en el AI'cf¡i¡·o de, illloncI1s, elltl'f'

ellos de dos mili uta de c,f¡Jlllas para

,"Il j allfidad y par(1 pi IdlCtd Bricel10,

fechada en Jfadrid el .'J d" EIlCl'!) de

1,)8(1, 1'11 la,~ 1]1/(' Fclipc JI COlII1/¡lica 1'1

dichos persollaJes Ij/I n cl aS/llllo dI'

la ,'et'orma ¡{el cal Ilciw'io había con

.~ultado la (l}IÍII;ón di' las 1'lIi'L'e,'siriade:

de alamallca!l Alcalá, !Jllel Ilwrstl'o

,Juanelo, el cual habia dado Slt prUl'a,'

y const/'/Iido t'iel'i(l, , ÍI/stl'l11l1Clllos y

tablas ,~obl e ello ,Re"l)llIil'lula [<'f'UZle Il

que pi Ilego/'IO se miN(sr 11/1/('/10 t/ I}/I(, ,~I

hiciese con la mellOl' "UI'/'ación llosi

lile pm'" '1/11' /lO r/lf'·~/' /I('('('8I/1'¡(I illl

P¡'Ú¡IÍ/' dI' 1/11('1'0 los /1lÍs(lll',~ !I /JI' ria

dos !I dl'lllás libms ill/pl'I"~()," dado ,1

iI/cOl/rellÍf'lIte !J (,1II1¡aI'II_U .'I,'ande 'JI/I'

1',~tO (('lIdl'i(p, ITI/(/ ('((?'la 11('1 .\'Il/lci"

de , /( Sal/liilac! ti PI'liJ)(' JI, I/US ill

{OI'IIl11 tallll,d" dI 'J'(I' ,JI/lllle/U r,~l"r(l

}I(l,' (IIt'1f'l/ns di(l,~ 1'/1 .1/(1(11';11 .. ,'1//1 fl/ft;

Ti ,'/10; ¡'/,~(I'II IIH'/lli , 1)/'1'11 Ijll1' :;1 //1

!lallo a ('lltl'c{ja,'lo, 1/ (ll,'1I Jlf'/',Wll/(I (1,/1'

I/n /ill'r(l f'1 J/foll fi:1 :!fj ti, EIII'/'o d,'

1580, el abad 81'iceño acusq. ,'ecibo de

la citada c¡Jdllla del Rey y le comunica

!Jlle tan p¡'onto lleguen las tablas c ins

/I'lullcntos cfl'l maestro Juanelo km'á

lo, {Te tiones 'lIle ,q ll' han Pll om 11

dado cel'ca de 11 Santidad.

Es, pOI' tanto, aie/enle que a la inte¡'

/'ellción de Juanelo pn lan aCllciente

}I/'oblema se Ip daba ilnpol'tancio. Lo

'lIle 110 sabemos e,,'acta mente es lo qlU:

contellÍa 1/ esa tablas /1 ¿ la finalidad

rir I'SOS II/sll'umento , siendo pOI' ello

lu'entlll'ado fOl'lIlal' Jl/icio sobl'e los co

/lncimiento,~ aslronóm ;I'OS del cremonés,

J'l'oba1Jlf'II/('lIll', los ;/lstl'I1/)/{'/lln,~ ,'el';all

,íhar'(j,q !I d ¡s}IMili rn,~ (Jrllif/lados 1)(11'0

,,,le/lla/' IIH'('líllh'a/ll/'/llt; 1',' dd/', sil¡

l/ro ,~IITad de "/l'ell'" /' rllgm','osas ope·

¡'(Iriodl',~ ari(I//lI(;C(7,~, I1 IÍl/ren /11;1111'/,(/,

,,, I'/)I/('ta, la fí'cTtIl dI' ll/ f'a 1'1/(/ ri

""',~""l'l'cci(;II, ,l(' .. !II/ fI"l "sí }Jo/' Cf'

dllrl" (1 1'"lIO(11'1' 11 111/ j,'l'laci,íl/ dI' lo

'1111 1////'1';1/ • '11 Jloj(,s((111 1'1111I1'11(11/1' 1'1/

,,1 clllnI/TI(ri" IIC"I'CO di' 11/ I'(',~('I/I/ dI'

I«"~III'I /'('C;Ó/I ,/h'J¡IIrT(I 11/ 1'0/('(10 1,1 J '

dI' ,'1'//(;1'11I11/'1' dI' [,37.'J, EI/ I',~(II I't'/II'
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ción, que se conserva ?1WnllSCI'ita en la

Biblioteca Nacional, se dan noticias

de los frabctjos ,'ealizados P01' va"ios

a tróllOl1WS ]Jal'a COl'regir el calenda

I'io mencionando a J lLanelo conw autor

de cierto, /'f:'glas 1lal'a el cómputo de los

c:itado,~ pu/'ámatel'os. El manusc,'ilo

pn cuesli/Ín no e explicito a este 1'es

pecio, plles (( /1acle: <lanelo ha echo en

psta III atel'Ía un instl'u?nento y ciedos

c:ánolles. El !l o de l 10 110 lo he podido

I'omprellhender bien, pOI' (solo) at'el'lo

dsto /lIta bpz .

J,rt pal'ticipaciólI de Juanelo en el

t{//lta,~ ¡;ecps citado a unto de la ,'e

fOI'l/u' dpl cCllendm'io viene (/ confir

II/al'/a /)()/' ot/'(I pal'te, el hecho ele que

pscrillier(/ /'m'ios di 'Clll' os esobre la

/'f'/h/' 111 (I::io/I del a /)0 , ('IIt/'e ellos dos

IIw/wsc/'itos !JIte a]Jw'ecen en la ,'ela

ció II (/p illstl'111l1e¡¡fo,~ matemáticos !I

lil,(,os 111'/'tl Ilt'Cielltl's a Jl«(ll/ cieRel'/' "a,

,qacada (/1'1 ;lIrellfrll'io gene¡'al de !lS

b;clles, fll/(' ,1' lIi::o al fallecimiento del

((I'fluitl'cto r~I'/ll'i((lrll,1', y ,'IIYO pm'n.

dp/'o ,qp ;JIl()/,/I,

0===================_=-..:==================0

Re ormas en el Castillo de San Servando
altar con 'u
aditam nto de
una pequelia
imagen, ruci
fijo y v la', con
junto que ento·
uaní el acertado
grupo de ligura,
que ahora gilan
,'obre un punto
d p rp ctha
muerto,

A I lado del
Rev • anta figu
ra . u segunda
e po 'a, un joven
pnncipe, gue
rrero y ervi
dore ; e~l el lado
opue to un obí.
po, magistral
ruente logrado,
con acompana
miento de acóli·
t o s y monjes;
hay un grupo de
tre religio o

vtido d blanco, queon p decto modelo de técnica y
d amblent hi tórico. En contra, te con la rigidez y mudo
dolor de la cena terre tre, abren u ala gozosas los
áng I <'n la parte uperior, ,obre un fondo de tonos
blanco y ligerament azulado-, que dan sensación de
enorme espacio ahi rto.

La última Comunión de San Fernando, por el Profesor don Gregario de Toledo
tFoto RodriA'uez)

C0.' "Tlln eti
cacia logra

la RociNtad E'
pa ñola de Ami
g-o.' de los a ti·
110:; )' 8uat1lr del
olvido y d<'1
allandouo esto.'
g-lorio:;o.' lUan u·
mento,.; hi tóri
ca· q uc dieron
'u nOIllhr' 11 la

}{ giún mú tipi
de E 'paiia,

El de Sa,n ,'el"
vando 'd stinú
por el (folli rno
actua I de uues
tl'a Nación ;t re
'idencia d '1 '0

I gio M nor del
Frent de .Iu
.entude ; 'n 'u
interior s tán
terminando I,ui
obr'.ts d la Ca-
pilla. El pral' al'
de la E'cuela de 'an 1<ernalldo, D, (;regorio de 101 do, ha
pintado 'te magnífico fresco I]u repre nta la última
Comunión de an }<'<'rnandoj para 110 ha tenido qu upe
rar enorm s dificultade , por la in' O'ularidad de la hóveda.
con superficie alabeada en gran parte,

El hueco de la parte central e tá de tinado a la me u. d 1
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Ld VIII Exposición de Arte d

3

Primdverd de "Estilo"

Se inauguró el día 6 de Junio, en la Galería Ita

del Excmo. Ayuntamiento, y estuvo abierta hasta

el 12. oncnrrieron: Alvaro Aguinaga, Tomás Cama

rero, Emiliano Castaños, Francisco de ales Córdoba,

Antonio Delgado ~lellado, JuliAn García, Juan Higue

ras, MiguelJiménez, Germán Labrado, ntonio Maeso,

Andrés Marañón, Manuel ~1. Pintado, Fran isco Ro

bles, Manuel Romero Carrión, Manuel Santiao-o, Enri

que Veloso y Enrique Vem, pintura y dibujo; a escul

tura, Armando F. Ft'aile, y a trabajos de Artesanía,

Eladio Molina.

En tres de los expositores, Miguel Jiménez, Antonio

Maeso y Enrique Veloso, hemos notado mucho ade

lanto y bastantes horas de trabajo, como 10 demuestra

el dato de haber presentado doce, once y ocho obras

respecti vamente; aunque el primero sólo se limitó a

presentar copias de grandes maestros, fueron correctas

y fieles a sus modelos. <La Romeria de El Angeh y

<Cigarrales) de A. Maeso, fueron muy admirados así

como <Ruinas Heroicas), y el precioso dibujo <Delirios

de Don Quijote) de E. Veloso. Son también de seña

lar los notables progt'esos de Tomás Camarero, y la

preparación en dibujo, con buena técnica en el colorido,

de Alv3t·0 Aguinaga. unque "olamente presentaron

una obra, es buello «El Torrente) de Antonio Delgado,

y merecen reseñarse por su limpieza ue ejecución

e eñibla Espina) de ]ulián Gar 'ia, "Vista de Toledo)

de Manuel Santiago, <Entre haparros) de Francis o

Robles y el <Teniente Moya D (retrato) de ermún

Labrado. Manuel Romero Carrión nos orre ió una

nueva modalidad, con su auto-retrato, en su dificultad

máxima.

Se admiró también la honracl~ en dibujo y ejel~u

ción en <Luna llena) ele A. Marañón, en <La calle del

acramento) de Francisco Córuoba y buena prepara

ión en los dibujos de] uan Higuera .

Los nombres ue Enrique Vera, Emi1iano Castaños

Manuel M. Pintado, son sufi ientemente 'onociuos

y siempre admirados de nuestros. lectores, cualquiera

de sus obras honraría la más exigente Exposición

acional, como lo demuestran los reiterados premios

conseguidos por tan destacados artbtas. En general,

la Exposición se mantuvo a la allura de las anteriores,

con lamentables ausencias de algunos expositores; en

páo-ina aparte se detallan los nombres de lo artistas

premiados.

- - ..

Dos libros de Duestros Asociados ISección Provincial de la Aso-I
ciación Amigos de los Castillos

«La Casa), de Fernando A//ué

Morer

Esta deliciosa publicación reúne

en logrados heptasílabos asonan

tados los motivos que brinda el

hogar a un poeta de fina sensi

bilidad:

Interior de inocencia

Cetntetn cuatro getrgantas

-joh, pájaros!- arpegios

de eternidad sin jaula.

No es de extrañar que tan delica

do poema obtuviese premio de se

lección, otorgado por la revista

naciontll «Juventud», de Madrid.

«La Virgen de los Alfileritos»,

de Román Ariz Ga/indo

El Sr. Ariz ha tenido el acierto

de tocar a uno de los temas toleda

nos más entrañables, y ha dado una

feliz solución histórica y poética a

la devoción tradicional que Toledo

siente por esta imagen de Nuestra

Señora de la Soledad. El libro lleva

valiosas ilustraciones de Enrique

Vera. Lamentamos no disponer de

más espacio en este número para

dedicar a ambas publicaciones una

crítica más amplia.

Hl'ciplIU'IrIPlIle qn dó constituida en
Toledo, form>lndo parte d<' ella, la I
ig'nicllcc;; l)t'r~onl1.lidade~:

Junta de honor.-Prc idente: Exce
lenti-imo r. Gob 'rLlIHjor Civil; Vocal
de honor: Ilmo. Sr. Presidellte de la
Excelentísima Diputación Provincial
e Ilmo. :Sr. Alcald Pre:;idente del Ex
celeutisimo Ayuntamiento de Toledo.

Junta ejecutiva.-Presidente: Hu 
tri "lUlO r. D. Ellrique Vera Sales;
Viceprt'sident.. : Ilmo. SI'. D. Julio Pas
cual; Tesorero: Ilmo. SI'. D. José G
LU61Jg'o; tlcretari(,: Ilmo. r. D. Cle
mente Paleucia; Vocales: I1rnM. señores
don Guillermo Tdl!t'Z, D. J1Ian Fran
ci co Rivera Recio y D Emilio Garcia
Rodriguf'z. Miembros todos de la Real
Academia de Bellll" Artes y CienciasIHistóricas y asociados de «ESl'IL~
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Hay una e pe ie de postulado tácito apodíctico,

re ono ido por la erudición crítica universal, por el

que e establece que el c íglo de oro de una nación

va unido indefectiblemente al zenit de los valores

literario indí<Yena. Valiéndonos de una referencia

epónima, a í ucede en Francia con Bossuet, en Portu

goal con amijen, en Italia con el Dante, en tenas

con Demóstenes, en Iglaterra con hakespeare, en

Roma on Cicerón, en lemallía con oethe, en Rusia

con Tol toi, en 1 inamar a con Andersen, en oruega

con Bojoern on. et . Pero, e. i te una nación, E paña

concretamente, en que el concepto y realidad del c iglo

de oro) queda ridí ulamente c n treñid en el espacio

y el tiempo, y rompe el ámbito para e·tender u

influ neta e imp ner u idio in rasía l'acial a lo largo

de vario" sig"lo y a 1 e ·ten o de la uperfi ie geográ

fica cono 'ida; no han pue, iglo d oro e pañol, sino

cépo a áurea hi pana) que abar a, a nue tro modesto

entender, desde el siglo II ha ta el .o/VII, en una

inintenumpida adena de polígrafo señeros, y no e

preci an arO'umento , glo a ni disquisicione para

convencerno de ello: basta ojear ualquiet· hi toria

literal"ia de grado medio.

Tema tan amplio, ya e pre upone, no es objeto de

e tas ortas línea ,y í una faceta de aquel periodo,

una de las menos divulgadas, que epamo: la influen

cia de la E cuela de Traductore. de Toledo en el auge

de la iviliza ión europea.

De obra con ida e la preponderan ia del 1 lam

en lo iglo .~l y .'1[; enton lo mu ulmane domi

naban -en iblementc de de el Tigri y el Eufrates

hasta el Fini terre, pasando por la regione sitas cabe

el sur del cmare nostrum), y la filo ofía - iencia del

conocimiento de las co a - de vi enna ben-Pace

y venoe llena toda aquella era de una brillantez

grandio a, ma, u ulmen lo e table e un ri tiano

en la III centuria: Santo Tomás; pero, para ello, no
se contenta el cDo tor ngélico) en la investigación

de la patrí tica y griga, sino que estudia y lee a los

árabes a travé de las traducciones latinas. Estas ver

sione latina , profunda , escrupulosas, con el verda

dero significado de las ideas filosóficas expuestas, son

producto exclusivo de la Escuela toledana de Traduc

tores. élebre en toda la faz geográfica civilizada,

verdadera universidad universal si se nos permite la

redundancia, hace que en Europa y el Oriente cercano

e divulgue y adapte la herencia griega, platon-aristo

télica, basé racional de toda filo ofia tomí tica en su

oncepto prístino, una vez aventados los enore

materiali. ta , apoyándose en la ontología de San An

elm , verdadero fundador de la es olástica y de los

principio. uni v r ale.

Pero, la E uela de Tradu tore no se limita a las

espe ula ione filo ófica, ino que impone las discipli

nas literaria, geográficas, matemática, astronómicas,

médica' . arquitectónica, por citar la principales.

sin de deñar la agrícolas, las plásticas anantropomor

fas, tapicera . musicales; omo se ve, toda una gama

onstituyente del aber humano se concentra en nuestra
patria, concretamente en u apital, pat'a explayarla

en rayo. iri ente a todo lo~ rumbos de la rosa

náutica.

La mode ta pretensión de este trabajo no da lugar,

por ende, a re orrer la vía de cada aspecto. Signi

fica ólo un prolegómeno para que plumas más docta

que la nuestra lo hagan, si no lo han hecho ya, y la

presente labor e limita a dar fe de un hecho U'ascen

dental en lo fa tos de las civilizaciones, nacido y pro

pagado por la maestra indiscutible, España, y por su
cerebro áureo, Toledo.

ALFREDO 'OPTO FEUÓO

I
REVISTAS DE INTERCAMBIO \LC \L.\ r vi ta ulliver itaria, )ladrid.-:\OVL' E, deJaén.-:\l\GELlI·

número 6 d 1 Teologado Claretmiano, de Zafra (Badajoz). - Ll E, de
Mlldrid.-COl¡HIEH Ol' ENTnE l~TEHl . TlO. L D' TOE' POÉTIQ E" de Bruselas.-EL CO
ilAY ,d Avila. - ON IGNA, revi ta de la ección Femenina.-C' 'IGO, d anta Cruz de Ten·
rife.-M LV RRO 'A, d Valencia.-L PRO I 'CIA, Boletín Informativo de la Excma. Diputación
Provincial, de Toledo (en la pág. 12 e publica una buena información obre Castillo de la Provincia
de Toledo d nu tro a o iado Guill rmo Téllez).-ROC M DOR. de Palencia.-O 10, de Palma de
M:l1llorca.- RIEL, d anto Domingo d la Calzada.- ERITA ,de Granada.- úm. 10 de la Colección
«Doña I ndrin8 . de Guadalajara, en que se publica una col cción de veinte onetos con el titulo rle

" oche ". de Jo é ierra Corté. . 1. G.
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Brilldntez de los Ju gas Flordles celebrddos n Id

fiestds del Corpus comentddd por ¡¡El Alcdzdr 1

5

La 'omisión 'indi al or?;aniza

dora de varios de los te tejo dI;:

este extraordinario Corpus de 1 53,

puede apuntace ya un buen é ito,

como promotora ele lo Juegos Fln

rale y lel Concurso Literario con

vo ado para ello .

A la hora de errarse el plazo de

admisión, e ontabilizaron ~ r a

de iento cuarenta y tres trabajos

procedentes de Barcelona, :'Iladrid,

\Ianresa, Soria, iudad Real,

Zam r::l, .\1 Ul'cia, Cartagena, AlOle

lia y Toledo. \lás del 40 por 100 e

pre entaban a la Flor lJatural. (De

e I Alcázar», () de Junio de 1955,

pá¡;ina 23).

c. 'un a unos Juegos lorales tu

\'ieron en nuestra apital una bri·

llan tez y un espl ndor 'om0 lo'

celebraJos en la no he JeL Ele

Junio. \'í pera del antí imo orpu

Christi, con motivo del reparto de

premio. del Concurso onyocado

por la Comi ión indical de Fe te

jos de este 'orpu ue 19:-~.

La tie ta no pudo al anzar más

lucidez ni méis ele\'ado tono que el

que upieron darle u org-anizado

re ,junto on la mao-nifi a aporta

ción de belleza y juyentud de 'u

reina, de u 'orle ele honor, de la

di tin ión y 'leg-an ia dd numero o

públic que llenaba la la del

Teatro de Roja . ~De cEl .-\lcá

zar, 9-\'1 .

Clemente Palencia, premiado con In Flor Natural, acompaf\ando a
la Srta, Esperanza del Pino Moreno, Reina de 109 Juegos Florales,

SONETO
. QUE OBTUVO LA IIFLOR NATURAL"

Hora exacta de Dios, en la blancura
del nardo y de la rosa en la mañana;
se adelgaza en sonidos la campana;
es el aire tapiz y colgadura.

El incienso se mece en la espesura
que perfila la calle toledana,
con gozo de clavel en la ventana
y con palio de toldos por la altura.

La Custodia se acerca sostenida
por nostalgias de nube o de palmera;
oro y luz en sus torrzs verticales.

y se postra ante Dios, estremecida,
/0 piedad y /0 fe de España entera,
bajo el peso de glorias imperio/es.

CLEMENTE PALENCIA
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Te oculta mos allí -bajo la e trecha campana del cipr'
...y tus ojos al iertos
aún robaron a la tarde un poco d luz.

Cuando regre emos d la batalla,
lo que cootigo íbamos a arrojar al río
los ojos blanco de los almendros
y la' barbas rubia de la cañas de maíz [ment
al pa al' junto al trozo de tierra que ahora te limita plena
'olamente dejaremo , en torno a la lenerua de polvo
encadenado II la vieja cruz de madera
(que tu lDadl'e anancó de la' parede de. u CUell'tO),
la huella del barro d nue tra bota.
y e pina' ucia. de fang-o y dI' Rudor.

... tu· ojo' ya '00 d la ti ITa
y tu voz,
tu hthio que eran prome a de l' velacione ,
tu brazos -afluente caudalo ·os del mar
que bacía orilla con el pie y el cabello-, [la Bondad-
u ceja r tu pecho -catedral iomen a donde cabía ancha

ELEGIA
Trad. por Ana Luz 01010011'0

~-----------~

RETRATO

Soy todo -y ¡ay! el todo es solamente

un nada en donde el infinito Ilora-,

y es poco ser el todo de quien siente

sp.r poco para el sueño que se añora.

Soy un crepúsculo de tarde ausente,

un llanto que en los ojos se evapora.

Imposible decir del gesto ardiente

en la triste palabra que demora.

Si tan poco me queda, aunque lo ruegue

-yo que jamás tendré rumbo de estrellas

y si me busco es cierto que no IIegue-

persigo el beso aquel de extraña boda,

donde se yuxtapongan mis dos huellas

en la inquieta ilusión de ser ya toda.

IlKA SANCHEZ

uE ta cue'ta e' t>lll amarga
y pican con tanta rabia la al ja: del ol!.

migo, hoy, de pué de e trechar por última v z tu mano,
ya in arroyos precipitándo. e en la vena,
nació en mí una promesa.
y lucharé para que el volcán del tiempo
no la arranque de mi <lngre
y a piedra
en el regazo de mi almfl.

CORPUS CHRISTI DE TOLEDO

Hay 1m temblor aqui de campa1lario ,

con la maíiaua y con el sol de casa.

urge del aire y del amor. Abrasa

fu corasó1l en 'vuelo de i/lcell arios.

No han de el' nunca mi ojos
lechos l;'(,cos;
y entre la ruína de la cal,
he de mantener fl' co el pozo
del recuerdo de 10. buenos año d camaradas.

. ..Al regre o, quiero dejar en tu limite,
obre el barro y la . e~pina. ,

una lágrima,
una lágrima de ami tad que 11.1'1' bate de lo dedo de Abril
la ro a hlanca d la pI' encia.

Siguell claros los iglos, que diarios,

traen el eco del tiempo que traspasa,'

y con la vos, ¡oh Dio 1, tu gloria amasa

el alma en mis Toledos milenarios.

LP'O.- o VILL .(nIEZ

." Ya habló: llorando.

El Cielo estaba gris, bramando.
Una gran lucha y fiereza lo envolvía.
El viento gritaba al dañarse.
Fuertes nubarrones tendieron su manto,
y una catarata inmensa inundó la tierra.

MIGUEL COR.Tés

EL [lIlO, ESPEJO MUDO DE nUESTROS PEnsAMIEnTOS

y asi iluminas, Dios, Toledo inmenso

camilla1'ldo hacía mi, calle y hondura,

en la Custodia de Arfe en 'mar de i1lcíenso.

LUIS SERRANO V¡VAR

Porque, SeJ7or, a tu 've1'dad tall pura,

'va la entrega total dclwdverso

y el mosto de mi sallgre ell tu amargura

\(,~----
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"DIOS Y TOLEDO SIN TIEMPO"
Premio: CERVA TE (de erE tilo" 195-)

Por FR TCI 'CO Z RCO MORE O

o miréis la fecha, ni la época, ni midáis el tiempo. Nada de
esto encontraréis. tirar a Toledo y él os dirá todo. Es el viejo
brujo de bola de cristal.

Pastores que cubren el cuerpo con pieles y encienden el
fuego con pedernal. Entornar los ojos y pensar que son esos
mismos que a todas horas véis por los rodaderos trepar sin
cesar...

Roca, sol y río. ¿Qué edad tendrán? Así es Toledo, fijo,
inamovible, pensándolo bien, casi una eternidad.

Legiones romanas y corazas de hierro también las conocéis,
y el asalto del godo con su conversión ... Las rosas del pan de
Cusilda.

El lujo y la miseria oriental, el amor y la muerte, el sacrificio,
el imposible, la voluptuosidad. La magnificencia de los conquis
tadores, la Corte Imperial, las gualdrapas rojo y oro. los caba
lleros del Santo Grial. .

Sonoros toques de trompetería, gemas preciosas, el coro, la
luz y el color. Mirar con lo ojo entornados. Es la gran ópera.
Es Wagner con Par ifal.

LA CALLES

La tierra triturada es polvo blanco y cegador. Un sol rever
berante no hace sudar angustio amente Un pavimento de
guijarros puntiagudos irregularmente colocados.

na fachada encalada. Puerta de sólida y ennegrecida
madera, por gruesos clavos transpasada. Un patio y en él un
pozo con brocal de granito labrado. Al fondo una parra trepa
dora. Las columnas de piedra, columnas raquíticas y piedra en
de composición, sostienen un corredor de minúsculo tamaño.
En 10 más alto una serie de entretejidas celo ía .

¿Dónde estamos y cuándo? Puede ser...
El día del Cenáculo. En el día de la intimidad en la penumbra.

Ya quedaron lejos las luminosidades del Tabor. El día del
Cenáculo es por el contrario la jornada del Misterio. Del Dios
Oculto, del Dios del Simaí, pero tambi~n del Dios de la Dulzu
ra. La le a, los comensales, el Pan y el Vino

En una casa así debieron reunir e el discípulo muy amado y
el negador y el del beso hipócrita. Por una de estas incómo
das y empinada calles debieron de Ileg;ar a la gran cita. Calles
polvorienta de arcos y cobertizos que unen misteriosamente
casa . per onajes. Arcos celestinescos de un Toledo becque
riano Escalonadas callejas donde a la vuelta de la primera
e quina aparece ante nuestra vista la túnica blanca o polícroma
Tipos enjutos, consumidos y de color cetrino con marcados
urco en la cal a y fuerte barba que reluce entre un sudor agrio

y agobiador.
¿jerusalén? ¿Toledo? ¿Ayer? ¿Hoy? o lo sabemos. Quizás

ni exista el tiempo, ni el lugar La Paz suele urgir de la quietud,
de la erenidad, de la intimidad. La Eucaristía, ¡Dios con nos·
otro !, nació y vive en estos rincone .

amo a develar un secreto. El misterio de Toledo, ¿no
puede ser su perennidad?

En las calles bullicio. Las más largas y estrechas desprenden
un frescor suave y agradable de enramadas, macetas y tomillos
oloroso tendidos en el suelo. Espadas y espuelas Uniformes
y brillo de correajes Vieja. de aquelarre de negro ve tidas y
pañuelo a la cabeza.

En una ventana se asoma un rostro ovalado blanco y suave.
Los cabellos negros caen por la espalda en lento torrente. Es
mny hermosa. Y muy conocida y muy perseguida. Es algo mis
teriosa, exótica y deseada. Solo en invierno, cuando sale de
casa para ir a la iglesia cercana, se le descubre bajo rica capa
de blanco armiño. traje de encaje flamenco.

Campana, iglesias y convento. Pintores, artistas, sacer
dote, frailes, priores y caballeros de órdenes militares. Capas
negras y altivos plumeros. cruces y enseñas de regimienJos
Poetas, truhanes, comediantes y arrieros. Un mendigo, un
ladrón y mil narradores de cuentos. La Dulcinea de Batty y los
caballero del Greco.

Decirme, ¿Roma o Toledo? ¿Ayer? ¿Hoy?

LA PLAZA

En la plaza enorme no queda un hueco. Vamos a elevarnos
para ver mejor no sólo esto. sino también aquello otro oculto
para los ojos rastreros. Vamos a ver la gran parada, el gran
desfile, la procesión sin tiempo. Vemos ante todo, en este
recinto reunido, al todo Toledo.

Cervantes, que subió de su cercana posada, ya se colocó
bajo el arco central que media los soportales. Encima está

Cristo. Un Dios justiciero que hace se estremezca Cervantes al
ver pasar a la Santa Hermandad vestida de verdinegro. Verde
los hachones, la Cruz alzada sobre calavera y verde el reo.
Imaginario reo de la cuerda. Cervantes, la Santa Hermandad,
la cárcel de Sevilla y e ta pobre posada de Toledo. Cuántos
recuerdos para un alma atormentada y qué paradoja que sea tal
tristeza en un alegre día de Corpus en Toledo ...

Sigamos con la vista recorriendo. Allá en un balcón Garci
laso, Tirso, Lope, el padre Rivadeneyra, Ercilla y Cobarrubias
que vinieron de Buena Vista, reSIdencia del Cardenal Sandoval,
el buen viejo Yen aquella acera Galdós con «Angel Guerra»,
Baroja con sus «ideas» y Barrés con sus «secretos».

Banderas, congregaciones, órdenes y ministerios. Capas
carmesís de raso y albas sobrepellices de piel al cuello. Después
el Clero. El cántico gregoriano. Al final, la sublimidad del oro
recreado en fuego. Fuego de homenaje. Homenaje al grande y
real .\\isterio.

Porque este oro elevddo sobre plataforma y que es pura
llama no incita con sus gema y esmeraldas a ambición alguna
ni a deseo No e cor na de rey en vitrina de palacio o museo.
Es, por el contrario, símbolo de eternidad, de ideas y Verbo.
Algo indestructible por el tiempo. ¿Ayer? ¿Hoy? Siempre. Por
eso quizá pasea tan plácidamente Cristo por Toledo. Toledo
no tiene tiempo

Lugar y Verbo: do entidade en el pen amiento.

LA CATEDRAL

Después de este largo paseo volvamos a una má pausada
realidad.

Descansemos en el templo. Un templo que arropa sus muros,
Je diario desnudos, con tapices que son mantos de real fiesta.

El susurro lento y armoniosos de Toledo nos dijo muchas
cosas. Nos dijo ante todo que Corpus en Toledo es belleza. Una
belleza de colorido y de ambiente. Toledo sabe y sirve para
continuado escenario de cosas firmes. Lo prueba que en su
firmeza pudo aguantar el peso Eucarístico. Es decir, una firme
za sirvió a otra firmeza. Toledo con su color y en su escenario
dió realidad plá tica a la más grande de las concepciones teoló
gicas. Lo da porque también Toledo es misterio.

Misterio de razas. credos y tiempo. Escenario múltiple y
natural donde igualmente vemo , sin sorprendernos, al godo
que al Cid del Cantar con sus caballeros No hay límites en
nada porque en Toledo todo es viejo y nuevo a la vez.

Es el Toledo roca, sol y río que vemos desde los cigarrales.
Roca, sol y río o lo que es igual paz y sosiego La Eucaristía
también es esto y por ello se amalgama tan maravillosamente
con Toledo Es Toledo casi una eternidad, un tiempo parado, y
el Corpus en su idea, la Eternidad absoluta, el espacio in
tiempo

La Eucaristía el Verbo y Toledo el siervo.

EL MILAGRO DE ARPE

El milagro de supervivencia de Toledo está justificado en y
por «su» Corpus y el Corpus de Toledo es el que hace vivir a
Toledo. Corpu y Toledo son dos paralizaciones del tiempo.
Toledo está por encima de él, resbala por él y, sin embargo.
no está muerto Vive, tiene sentido universal y pleno latido de
trascendencia en su acción diaria Su misterio y misión es
amortiguar, concatenar y neutralizar. Hacer posible a la vez lo
necesario y lo contingente. lo Divino y humano, ayer y h y.

Por eso el artista, el escritor o el poeta que pas!ldo el
tiempo - su tiempo medido y turbulento-, llega a vislumbrar
la calma. porque aclaró sus misterios, busca ya más que nada
la paz y el sosiego Necesariamente en esa busca encontrará
un día el camino de Toledo. Por los caminos de Toledo la
Catedral, y en la penumbra un día del Corpus por la tarde,
surgirá el milagro de Arfe.

¿Que por qué es un milagro? Porque pese a todo, pese
incluso al tiempo, aquella joya siempre e tará allí. Por ella y
por lo que lleva dentro. Así también es Toledo. .

Pese a su apariencia y a la idea de los e~c~pticos no creál~
nunca que Toledo e stá muerto, que es vieJo o pequeño. SI
buscáis avenidas, miserias enormes. alegrías sin freno, desde
luego ésta no es la ciudad de los sueños... pero de los sueños
pasajeros.

Toledo siempre es así, pero es siempre y por lo tanto no
tiene cuentas con el tiempo.
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'" Homenaje a Victorio Macho en el Ayuntamien
to de Tolldo.-I<J domingo, 26 de Juuio,
se entregó en el alón Alto del Excelen
tísimo Ayuutamiento a Victorio Macho
el titulo de Hijo Adoptivo de la ciudad.
Presidió el Excmo. Sr. Gobernador Ci vil,
conde de Ezp(lz y Mina, C01l asistencia
de las primeras autoridades y dI! taca·
dAS figura de la vida intelectual espa
ñola, como el Dr. Marañón, Victor de la
ema, )1anu I Ben dicto, etc.

A las frases de don José Conde, Ical·
de de Toledo, llenas de inspiración y de
gran bt>lIeza literaria, contestó el Hu 
tre escultor:

~Amigosmios: Cuando allá en el Perú,
Colombia, Panamá y Venezuela daba
forma a las monumentales ohra8 de
arte que e me encomendaron, estaba
presente en mi Animo la constante evo
cación y añorAnza de sta gran mec
espirit,ual de España y del mundo, u
famoso rio templador de acero y volun
tades y la luz de este su cielo, inspira
dor de prodigios... Toledo repr(,sf'nta
para mi el imbólico altar ibérico al que
tra;O'o los exvotos que formé con pie
dras, bronces, maderas y dibujos... Y
porque bieu me sé que «nuestras vida
on los 1'10., qne van a dar a la mar,

que es el morirb, .:uando presienta la
llegada de esa hora que a tautos ame·
drenta y anticipa la aO'ouia, rogar~ a
Dios Todopoderu o que no me aparte
de estas amadas riberas dt>l Tajo».

A tan impálico acto, que presenciá
bamos numeroso amigos del artista, se
sumaron lAS adhesiones de los Ministro
de la Gobernación y de Edncación Na
cional, Embajadores del Ptlrú y Cuba
Excmo. Sr. Obispo Auxiliar, Alcalde de
Madrid, etc.

ces solucione para nuestra pro
vincia.

Asociados

" Ha ingre a.lo en la carrera jndiclal.
tra brillanli,¡imas opo lciones, nuestro
colaborador Alfonso Villagóffit>z Rodil.

* En los Juegos Florales del Corpus obtu
vo el Premio de la Delegación Provin
cial de Sindicatos nuestro asociado don.
Tomás Sierra Bueno.

c;. En la cCasa de CervantesJ, de Vallado
lid, y ante una nnmerosa concurrencia
de artistas, criticos y poetas, dió nn
recital de poeslas originales dedicada
a Toledo nuestro asociado Fernando
AlIué Morer, que fué muy aplaudido
en su afortunada Inte¡·vención.

nuestros

dor de la VIII ~xposición de Arte, e
concedieron los siguientes premios: a
don Enrique Veril, premio «AlcAzar de
Toledo» (piutura), p'ILtroclnado por el
Excmo. SI'. Gobernador Civil. El señor
Vera tuvo el rasgo de envia¡' su importe
(mil peseta) a la Cocina de Invierno.
A don Manuel M. Pintado, premio de
Dibujo y Acuarela, patrocinado por
ESTILO. De Esculturll, obtuvo el Premio
Provincial del Excmo. Ayuntamiento
de Toledo don Armando F. Fraile y el
Premio Provincial, patrocinado por la
Excma. Dipntación, se otorgó a don
Eladio Molina, 'por una magnifica obra
de artesanía

En el Concurso Literario se concedió
el Premio Garcila~o a don Luis Serrano
Vivar; el Premio Cervantes a don Fran
cisco Zarco Moreno y dos accésit a don
José Erroz Sorrosal y a don JuliAn
Lanchas Jiménez.

... Ha sido nombrado Vicepresidente de la
Excma. Diputación Provincial don Julio
San RomAn Moreno; su gran prepara
ción profesional y su apasionado cariño
a Toledo, habrAn de traducirse en feli.

deNoticias

El ilustre escultor Victorlo Macho, que ha sido nombrado HIJo. doptlvo de Toledo

• Manuel Romero Carri6n ingresa In la
Esouela de Bellas Aries de San Fernando.
Ya habiamo dedicado en el núme
ro anteIior un comentario sobre la pre
paración artlstica y las di posiciones de
este joven pintor toledano; hoy ten mo
la satisfacción de verlo confirmado, nI
lograr pinza de ing¡:eso en un Centro
de tau exigente seleccion. Manuel Ro
mero, que cuenta en la actualidad 19
años, lleva diez años de ellos dedicado
al dibujo y a la pintura, en los que
logró una acusada personalidad. En
1952 obtuvo el Premio del Cartel del
Valle. En las fiestas de Santo TomAs de
Aquino (7 de ~1arzo de 1953) fué tam
bién galardonado con el Premio de Arte
del Certamen, organizado por el Insti
tuto de Euseñanza Media, por su pre
ciosa acuarela titulada «Plaza de la
Revuelta». Cuenta también con distin
tos premios de los Concursos de Prensa
del Frente d~ Juventudes. Esperamos,
dados e tos antecedentes, una brillante
carrera artística.

~ Ea .1 Conourso Lilerario.-Como resultado
del fallo emitido por el Jurado califica·
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LA VIDA DE SA
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TIAGO CAMARASA
Uno de nuestros más ilustres asociados, relatada en «DÍGAME»

Por FSRNANDO CASTA PALOMAR

Vive don Santiago Ca,?/l,a/'asa, escri
tor y periodista con mlwhos a110s de
efercicio, en una casa muy amplia y
muy lle1/a de balcones, que se asoma al
allecdótico paseo del Prado, el paseo de
Fíga¡'o y de Ramón, con sus ced1'os
románticos y sus ecos de viejas tonadas
infantiles a las plte/'ta mismas de la
pinacoteca ilustre. La vivienda está
'mida a las oficinas de la agencia de
recortes de prensa instaw'ada pOI' an
fiayo Camarasa hace quince aflos,
Exactamente ha cnmplido ahora quin·
l'e aflos esa agencia, En ella tiene Sil
dil'ector un despacho, que se asoma, a
del'echa e izquierda, a las distinta,
dependencias donde se tijeretean los
pel'iódicos, se clasifican los 1'ecoI'tes, He
~ngoman, se pegan en los con'espon
dientes imp1'esos y se introducen en los
obres. Santiago CamQ1'asa vigila todo

~llo desde Slt puesto de mando no con
pl aire autoritario del hombre de acero,
sino con ese aspecto de todo homb1'e
bonachón a quien la lucha en el tra
bajo lo ha ido haciendo cada día más
proflmdamente hU7nano.

Vi te de OSClt1'O don antiago Cama
rasa. 11 habla1' es suave, como Sil faz.
r el! la co¡we¡'sación hace f/'ecuentes
p capadas a épocas que ya se han que
dado muy atrás, pero que en Sil ntenw
"ia viven con p¡'ecisióll de p¡'óximas.
ti la edad de Camm'asa no es alín mny
IlVallzada -nació en Toledo en 1 96-,
su vida adquÍ1'io tan pl'OlltO intensidad
y b¡'ío, sostú/Jose en ella tan brillante
l/lente su ímpetu y abarcó tan va/'ias
y ClIriosas actividades, que tiene una
larga y cm'iosa histo¡'ia que contar.

Sinceramente C1'eo que en el caso de
antiago Camm'asa, lo más intm'e

sallte es retrncede¡' mucho más allá de
su día de ayer y llegar a las t1'es etapas
que pueden y deben ser conside¡'adas
en BU vida. La de Slt ent1'ega a la
defensa de la monumentalidad de Tole
do. Lit de su 1'elación con 19 compa
flías tranviarias de Espafta. Y la de
la fundación de su agencia de recortes
de prensa.

PRIMERA ETAPA

antiago Camara a es, desde chico,
un gran tl'abajadol·. Quiere el' arqui
tecto, Pero u p>tdre, dueño en Toledo
de un almacen de coloniale . lo que
de ea e sumar al hijo a lo quehacere
que el negocio exige. El muchacl.o,
dócil. e avi ne a 110 interrumpe
us e tudio de bachillerato. Pero no
e re igua a i como a í a no tener un

titulo. Y e tudiH para hac roe profe.or
mercantil, en lo qu pone una t naci
dad que ha dp compartir con el ten ón
con que 11e'-a adelante su. habituale
tarea . Obtiene el titulo de prore 01'
mercantil, pero nunéa ha hrci. de ejel'c l'

como tal. tl'ata. de una ati facción
íntima, como otm mucha que, a lo
largo de u vida, denotan un carácter
lleno de voluntad por propio gu to y
aunque ningún b neficio Pf'r~onal .
le venga a la manos.

Esa habituale tal' a- a que aludo
no on ólo la de u colaboración en
el negocio paterno. lo di ci éis ailo
de edad, antiago Camam a fuuda
una fábrica de mar.apáu; de ella. alen
las primeras exportacion que de e ta
golo iua hace Toledo; ha ta entonce
e on eca la ciudad exportadora del
mazapán; Camara'a' amplia el merca·
do, venci ndo a í un e cepticismo que,
en ánimo meno templado qu el uyo,
le hubier'n hecho renunciar a ud
cisión.

También entonc - cr a Camara-a
en Toledo una l' \'i ta que e titula
"Patria chica", y que recoge con tanto
liri mo como ardor, la palpitacion s
de la vida local.

-¿Cómo -pregunto a amarlisa
le ocurrió dar -te primer pa o perio
dístico?

-Desde niño tenía afición a los p '
riódico . En el colegio hacía uno,
«Ecos de Toledo", que fué mi ejercicio
inicial en estas actividades, que luego
han llenado mi vida.

En 1914 fundó antiago Camara a
su revista «Toledo., primorosa en grao
bados, electa de texto, hirviente de
un afán de exaltación y difusión de la
ciudad, Vivió aquella revista casi tres
lustros.
-y fué -dice Camarasa- mi gran

pa ión, tan aran pa ión, qu me co tó
una fortuna.

Don Torcuato Luca de Tena, que
vió n aquel esfuel'zo del periodista
toledano magníficas condiciones para
este ejercicio, le requirió para cola
borar en «Blanco y l\egl'o» y en
« Be". le hizo corresponsal de e te
diario en Toledo y le anunció que el
día que quisiera trasladar e a Madrid
tendría pue to en us periódico .

-)1i ntra -continúa don antiago
amara a . yo eguía fundando re

,-i, ta. ena de Ila rué «Castilla,..
Otru. «El Zoco., pllblicación . ta de
lucha en defen a de la ciudad de Tole
do, Edit' también el Boletín de la Aca
demia de Bellas Arte, fuí nhal'l'enda
tado de "El eco de Toledo., publiqué
diver as guía de aquella ciudad, cola
boré en infinidad de revi ta e pañolas,
dí al públic una nov la, "La nueva
I'onda» , y luego otras 1I0vela. má ...

)1e exhibe algunos número y algu
na' col ccione de II (. vista . En
toda ella , la firma de antiago Cama
ra a, aparec al pi de tl'abajo que
hablan de la maravilla d Toledo, de
u- hi torja r de u leyenda~, de la

nece ¡dad de librar su al'queología del
impetu de tructor y de la xigencia de
no adulterar u caráctel', que seria
tanto como profanar su encanto.

-Allá por el año 30 -me cuenta
umara. a-, hubo el proy cto de la

tran formación de Zocodover. e qu 
ría hac l' de la hi tórica plaza una
moderna Pllerta del '01. ontra tan
de atinado propó ito emprendí en la
l tra impre a una campaña, ab oluta
ment romántica, que me fué pródiga
en 'insabore y en quebranto. Me en
contré hloqueado por interese parti
cular que se enredaban de forma que
me hicieran impo ible mi vida en Tole
do, no ólo en mi posición de perio
dista, ino también en mi sitio indus
trial. Y un día, lleno de amargura y
de decepcione, alí de Toledo.

Hay en la expre ión de antiago
Camarasa, al recordar aquella fechas,
una sombra de tri teza. HabíA. estado
durante má de veinte años defen
diendo las piedra de la ciudad amada
y e veh obligado a abandonarlas,

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ayer y hoy. 5/1955.



10

como si se volvieran iracunda y terri
ble¡; contra él.

-En Abril de 1931 -continúa-,
emprendía la aventura de establecer
mi r sidencia en Madrid, trayendo
conmigo a lllis padl'es, a mi mujer y a
siete hijo. ¡Y con veinte duros por
todo capital en el bolsillo! ¡Dejé allí
mil; mejore liños y toda mi fortuna!

SEGUNDA ETAPA

Abre 'antiago amara a u pitillera
de cigaITillos ingles . Me ofrece uno.
y cierra la pitillel'a.

-Yo no fumo -dicc-, pero icmpre
llevo cigalTos para 105 amigo .

Luego, sigue u historia:
-Contaba para rehaccr mi vida con

la protección del conde de la imera,
director general de Turismo, y tam bién
con la de "A B C". Pe1'O a lo pocos
día de mi llegadll. a Madrid urg la
república, El conde de la Cimera deja
de ser director general. e produce la
incautación de ti. A B ». Todas mis
ilusiones se desploman dentl'o de mí
como para derribarme. Pero yo no
puedo amilanarme teniendo a mi cargo
una familia, y nada menos que una
familia numerosa, Me di pongo a tra
bajar en lo imprevi 'too ¿Representacio
lles comerciales? Muy bien. Lo que ea.

Pero e taba muy arraigada en el
eSCl'itor toledano su acción periodística
y, mientms tiende a e as representa
ciones, funda una revista, «Mujer», y
pone también en pie una Agencia de
colaburaciones para periódicos, Prensa
Regional; en ella e él mismo, con
di tinta fil'lna, autor de ca i todos
aquello artículo,> de colaboración que
van a la di tintas publicaciones espa
flolas. Camarasa en e a época de u
vida escribe de todo. Trabaja intensa
mente. Trabaja de día y tle noche.
-y al mes de residencia en Madrid

-dice- vivía aquí mejor que en
Toledo.

Cuenta también:
- 'iempre he tenido un afán viajero,

que me ha llevado a recorrer todo el
mapa tie Europa. Con excepción de
Ru ia, conozco todos los p<Jí es euro
peo . En Londre vi cómo e utilizaban
para publicidad lo. billete de los
tranvías. Y al regresar a Madrid im
planto aquí e e istema de propaganda.
Tiene gl'Cll1 aceptación. Yo doy reg-alos
a los coleccioni tas de lJillctes tranvia
rios en combinación con las ca as
comerciale . Con b.quel negocio gano
mucho dinero, tanto má cuanto que
lo exti ndo a numerosas capitales de
provincia. Llego a tener e e negocio
en diecinueve ciudll,des. Al mismo

tiempo, oy dueño de una imprenta,
e tablecida primero en el calle de an
Mateo y luego tn\ ladada a una ca a
de mi propiedad en la calle de Alcán
tllra. Pel'o llega elIde Julio del 3G,
M:adrid queda apresado por el marxis
mo, y en aquel oleaje naufmgan mi
negocio de los billete de tranvía, mi
impI'enta y todo cuanto constituye mi
medio de vida. Otra vez in nada: otra
vez, al terminar la guel'1'a, tengo qu
lanzarme de nuevo a una decisión.

antiago Camarasa va a empezar
entonce , a los cuarenta y tres año de
edad, la tercera etapa de u vida.

TERCERA ETAPA

Relata a í antiago Camarasa el
origen de la Agencia Internacional de
Recol'tes de Pren a, de III que e fun
dudor y propietario:
-~n un viaje a uiza había conocido

el funcionamiento de la Ag nci Argu ,
y pen é, en 1939, en establecer aquí
algo semejante. Ya exi tía en Madrid
una agencia de recortes de prensa,
pero no consideraba ob táculo e to
para mi idea, Y la puse en práctica,
pUl' mí mi mo, sin ayudantes ni auxi
liare , y únicamente asi tido por mis
hijo, una vez que ví la impo ibilidad
de qu (l·tO fuera labor de un hombre
solo. Pero, en principio, nadie más que
yo leía y recortaba, y a veces ha ta
repartía per onalmente los obre.

1\1e explica don Santiago cómo hubo
de di tribuir el trabajo entre sus hijos.
Los siete se iniciaron en e ta tal' a.
Ahom on cinco los que e ocupan de
esto, porque una de la hija contrajo
matrimonio y uno de lo hijo e ha
hecho marino mercante.

-Pero lo que empezó como labor
indi vidual igue antiago Camara-
u-, exige hoy mú de veinte per 0

nas. Y lo que comenzó con un puñado
de pel'iódicos tiene ahora un volu:nen
de 4.000 ejemplare , entre publicacio
ne . pañol a y extranjeras. Cuatro
mil periódicos hay que ver, cla itical'
y recortar diariamente. Luego viene
el met·r en sobre lo recorte y el
di tribuírlo' a nu tros abonado, dis
tribución que se hace con un equipo
propio de cicli taso

Explica Camara a qu él revisa per
sonalmente todos los recortes que se
hacen' que lee unos doscientos diarios
en cad.l jornada; que de de que e tá
entregado a u agencia apenas puede
es~ribir, y que lo~ a untos lecortables
han llegado a obse ionarle de tal modo
que cuando lee un libro la imaginación
e le va u ellos y le cue tll, gl'll.n e fuer

zo enterarse de las págiRas que ti ne
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ante í Y que ninguna relación guardan
con u diaria actividad,

on esta explicacione e:s ya fácil
componer cómo pasa el día 1 veteran()
escritor, que empezó haciendo perió
dicos y p tá ahora de haciéndolo.
Pero yo quiero que él mi mo cuente la
di tribución de la hora de su día, de
u día de ay l' o de ualquier otro d
u dÍLl , pue . - egún me dice- todo

son pura él iguale, con e_'cepción de
los domingos. Lo~ domingo lo pa a
en El E cOl'ial. o en Aranjnz, o en
Cercedilla...

-Lo díu labol'll.bles me levanto a
las nueve -dice-, voy a la iglesIa de
Jesús y, de regreso, me meto en este
de pacho, donde permanezco basta
muy pasado el mediodía, Las horas de
la tarde la dedico a la lectura de
prensa extranjera exclu h-amente. Y
a la siete hago un alto para ir al teatr(}
o al cinE'. uando regre o me recluyo
de nuevo en el despacho hasta el ins
tante de la cena. Y después de ésta
otra vez al cine o al teatro, que son mi&
grandes aficiones. Pero no aca.ba ahí
mi jornada de trabajo, porque al volver
a casa reanudo la tarea y igo en ella
ba ta las tres o las cuatro de la
madrugada.

-.lTO duerme u ted mucho, Y ello
acredita que u alud buena, Los
médico uelen recomendar a lo'
enfermos o enfermizo que duel'man
ocho, nueve o diez horas.

-A mí lo que me ha sugel'Ído el
doctor Iannlón es que salga de Madrid
en los fines de emana, E to siempre
es bueno. Y de ahí e o viajes a lugare
próximo de que le he hablado. Otro
viaje apenas hao-o ya, alvo los vera
no . Alguna vez, a Barc lona. Empie
zan a can arme los de plazamientos.
Uno no e tá para viajar como viajaba
hace treinta años.

antiago Camal'llsa dice e to, in em
bargo, con cierta coquetería de hombre
a quien nada le abruma en u ueños.

Me aconJpaña a vi itar las in tala
cion 'de u agencia, llay en é ta gran
actividad. Cada empleado tiene su
e pecialización. Camara a me explica
cómo e' cada cual. nle informa tam
bién de la clasificación que se hace en
los ca illero de los distintos abonados.
Yo creo, a la vi ·ta de todas e triS ma
nipulaciones, que todo esto no es fácil.
-y no lo es -me dice Camarasa-.

:Más de treinta años de hacel' periódi
cos me ban traído la deducción de que
es tan difícil harcerlos como de ba
cerlos. E también labor de pel'iodi ta,
cuyo carnet sigue po eyendo con ver
dadero orgullo.
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PREMIOS Y CONVOCATORIAS
« A ed os». Premio de Biografía

19S S. Barcelona.

El Pr~mio de Biografía AEDO" insti
tuido para estimular la producción de
biograflas sobre figuras célebres, se hace
extensivo esto año al género autobiográ
fico (Diarios, Memoria ), de interés y valla
intelectual, convocándose bajo las siguien
tes condicioue :

a) Se establece un Premio de 25.000
pe etas para originales en lengua ca~te

Jlana.
b) Los originales, inéditos, de una ex

tensión mlnima de unM 300 hojas tamaño
folio. e clita a máquina a doble espacio
y llna sola cara, deberán ser firmado por
el autor, con indicacióu de su domicilio, y
remitirse por duplicado mecanografiado
al ecretario de los Prpmios de Biorl'afía
AEDO (Con ejo de Ciento, nú:. 391,
Barcelona).

e) El Jurado e tA constituido por los
señore José Maria MillAs Vallicrosa, Pre
idente; :\lelchor Fernández AlmaO'ro,

Fernando oldevila y José Maria Crucet,
Vocales; Martin de Riquer, Secretario.

El plazo de l\,lmisión terminarA el 25 de
Octubre y el veredicto e promulgará el
-dla 13 de Diciembre.

Concurso Literario del 1Certa
men de Exaltación de Valores
Riojanos. Logroño.

Tema 1: Poesía. La Flor Natural y un
premio de 2.000 peseta~, y un se~uudo de
1.000 para una poe ia inédita, de mptro y
pxten. Ión librt', dedicada al Vin ... de Rioja.

Tema Ir: Pr(¡ l\. Un primer prl'mio de
*>.000 peseta y un segundo de 2.000, para
un en ayo histórico y literario diVino
de Rioja. El trabajo deberá ser inédito en
. u totalidad y su exten.. ión mínima serA
de 100 cuartillas a mAquiua y a do
e pacio .

Lo dema reqni~ito son como los de los
certámenes conientes, con si tema de
lemas, con el nombre del autor, apellidos
y dirección con ervados en incógnito. Se
mandarán los trabajos con sus plicas a

ecretaria de la Junta Provincial de Tu
rismo de Logroño, cou la indicación i.
guiente: «Para la Fiesta Literaria patro
cinada por la Caja de Ahorros y Monte de
Piedad de Zarllgoza, Aragón y Rioja:.
(Tema 1 o II). Termina el plazo el día 31
de Ag-o to de 1955 a las doce horas.

Concurso Literario «Gabriel
y Galán), en Cáceres.

Para honrar la memoria del poeta
Gabriel y Galán, la Jefatura Provincial

del S. E. U., de Cáceres, organiza un Con
curso Literario en el L aniver ario de su
muerte.

Premio del Excmo. Sr. Ministro de Edu
cación Nacional, 5.000 pesetas para una
poesla originl\I, inédita, sobre tema libre
y con un minimo de s tenta versos.

Premio del Excmo. Sr. Ministro Secre
tario General del Movimiento, 1.000 pese
tas, para una monografia 80l.>re «~xtre,

madura en la obra de (~abriel y Galán .
cuya e. ten iÓIl mínima será de 20 folíOll,

Premio 'Jefe Nacional del S. E. U.,
1.000 pesetaR, para un articnlo periodís
tico publicado en la prenpa uacional du
rante el tiempo qlle comprende nI plazo
de la convocatoria, sobre el tema «CacereR
en el 10vimiento Nacionalli.

Premio Jefe Nacional del . F:. .,
1.000 peseta , para una monografía sobre
el tema <l:Guadalupe. advocación hi pA
nica i extensión mínima de 15 folios. A
e te premio sólo pueden concurrir e tu
diantes universitarios y miembros de la

ección de GI'aduados del S. E.
Todos los trabajo se remitirÍln a: ecre

tarla de la Jefatura Provincial del S.E.U.,
Avenida de la Virgen de la Montaña, 15,
antes del dla 10 de Diciembre del año en
CUlo o. Los trabajos e presentarán meca
nografiados, a dos espacios y en folios
escritos por una sola cara. Deberán estar
firmados por sns alltol'es e indicar legible
mente nombre, ap llídos y dirpcción de
los mismo~.

XVI Exposición Manchega de
Ar'i;es Plásticas. Valdepeñas.

El Coucur'o comprende obl'as de Pintu
ra, E~cnltura y Dibnjo. Pueden concurrir
con obras originale arti ta' de Albacete,
Cindad Real, Cuenca y Toledo o arti t,\.
que hayan adquirido vecindad eu cual
quil'!' punto de ella3. No Re admitirán
obras presentada anteriormt'nte eu certá
meues nacionale , de cllrlÍ.ctt'r oficial, o en
anterlore Expo~iciCln mancheg'a de
Artes Plástica

PREMIO :

a) Primer Premio Regional: 25.000 pe
setas y Molir.o de Oro. Excmo. Sr. Gober
nador Civil de Ciudad Real, para la obra
de cualquier cla e y tema con mérito
pref rente.

b) egundo Premio Regional: 10.000
pesetas y ~Iolino d Plata. Excma. Dipu
tación Provincial de Ciudad Real, en ídén·
ticas condiciones del anterior, a la obra
que iga en mérito.

e) Premio Provinciales de Albacete,
Ciudad Real, Cuenca y Toledo: Molino de
Bronce y premios en metálico.

Los trabajos se pre entarán en la Jefa
tura Local del Movimiento de Valdepeñal
(Manuel Fernández Puebla, núm. 9) de de
ellO al 25 de Agosto.

Fiesta de la P08sia y de la
Vendimia de Valdepeflal.

Concurso poético. PREMIO :

a) Bernal'do de Balbuena, Flor atu
ral y 2.500 pesetas.

b) Juan Alcaide, Flor aturlll y 1.250
pesetas.

c) Ana de Oastro, Flor NaturRI y 750

pesetas.
Los trahajos serán de tema libre, escri

tos en verso y lt imí mo serán libres, a
discreción del autor, la (lxten ión y la
rima.

Se enviarán Jos mismos al Excmo. Ayun
tamiento de Valdepeíias (Ciudad Real),
Fiesta de la Poe la y la Vendimia de 1955,
por correo en ejemplar triplicado, e crito~

a máquina ysill firma, en obre cerrado
bajo lema, el nombre, apellidos y direc
cióu de los lIutores, antes del di'l. 22 d(\

gosto.

1 Certamen Litera.rio de A vi
la, que tendrá lugar en el me

de Octubre.

Premio de 3.000 pesett\ti y Flor Natural
al mejor trabajo poético con libertad de
metro y etrofa, que evoque y cant la
vida y obra de Teresa de .JesÚs, con un
minimo de 200 versos.

Premio de 1.500 pesetas y dos accé·dt de
750 pe taR cada uno, a lo. tres mejores
soneto dedicado a la ciudad de Avila,
S1l carácter ' :'U8 motivo etipirituale"
e hi tórico .

El plazo de pre entación termina el 15
de Scpti mbre y deben l' mitir e al Exce
lentísimo Ayuntamlentlj de Avl1a, Para
el 1 Certamen Literario». Eu sobre lacra
do bajo lema, y sobre aparte bajo el mis
mo lema, nombro, apellidos y domicilio
del autor.

Los souetos obre Avila deben ir meca
nografiados a dos espacios, por una ola
cara, eu papel tamaño cuartilla, debiendo
figurar el sonlitO dentro de un recuadro o
marco mecanografiado o dibujado y reco
mendándose vayan las composicione con
un dibujo sobre la ciudad en el ángulo
izquierdo y arriba de la cuartilla. Tam
bi.3n pueden enviarse manuscrito y en
JI rgamino o papel pergaminado, si bien
lo que valora es la calidad poética del
soneto presentado.
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Renqueando, sube por la calle la camio
neta del hielo. Es pequeña y tiene pintada
la cabina y los guardabarros de un ama
rillo-limón que contrasta con el verde
claro del motor y de la caja.

Para siempre enfrente de casa. En mi
portal, hay un despacho de hielo y allí
descarga su mercancía.

Ahora es verano. En esta ciudad cas
tellana, de calles sucias y apretadas -sin
horizontalidad -, el sol cae con toda su
fuerza, dejando por todas partes un sabor
seco que se pega a los labios -ausente
de mar- y nos empapa el cuerpo con la
pus polvorienta de la tierra seca.

Cuando llega la camioneta. ya hay un
enjambre de chicos y de mujeres espe
rándola.

Los chicos la saludan con gritos y un
escándalo tremendo:

-¡.b.h, ahá, ah! ¡Ah, ahá, ah ... !
y hacen ademanes con los brazos, como

si animasen al viejo carricoche a subir la
cuesta de adoquines.

Hay algunos, más atrevidos, que la em
pujan y acarician como si fuese un manso
animal.

Las mujeres se apretujan, la «cola»
pierde su estética y la gente olvida el
número de orden, que ha sido transmitido
con todas las solemnidades:

-¿Quién es la última?
-Una servidora. Va usted detrás de mí.
Otras veces, las circunstancias obligan

a modificar los términos de la transmi
sión:

-Va usted detrás de la «señá» Leute·
ria, la del estanco... Ha ido ahí, a la car
nicería.

Luego, esbozando una sonrisa, suelen
añadir, intentando animar a la recién lle
gada:

-Si acaso no viniese, iba usted detrás
de mí.

y la que ha pedido la «la vez», agra
dece la atención con una sonrisa forzada.

Luego, esperan con impaciencia a otra
colista para transmitirle, con el mismo
rito, el puesto de 'última•.

...Y es que a los últimos de las colas
les mira la gente con «un pobre hombre»
o «pobre mujer» a flor de labio; y los que
están los primeros les examinan detalla
damente, hasta percatarse de los rasgos
más íntimos de su indumentaria y fiso
nomía, como si trataran de leer lo que
piensan y quiénes son.

Hoy he visto a una mujer que no la
conocía COIllO cliente habitual. (Los com
ponentes son casi siempre los mismos)
Todos los días vienen unas muchachas
de servir. con sus delantales blancos,
llenando de nieve la calle; algunas muje
res, que llevan grandes bolsas de cuero
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con rombos de todos los colores pintado
en sus lomos. Hay también una caterva
de chiquillos, bullidora y revoltosa. (Este
año viene bastante gente porque hay re 
tricción)

También lo~ muchachos que van al co
legio, o simplemente pa an por la ca le,
se agregan al grupo y se arremulinan en
torno a la camioneta cuando ésta empieza
a descargar. Los otros chicos, los habi·
tuales de «la cola», miran a estvs «espon
táneos. con desprecio, como riéndose de
su ansia. Y los que están junto a la camio
neta, sin hal:erJes caso, chillan y gritan:

-¡Ande, deme un poco!
-Este trocito ..
Cuando 1 hombre que descarga las

barras se descuida, dejan posar sus len·
guas sobre la blanca superficie del hielo,
sorbiendo un poco de su frialdad; luego,
contentos, se van cantando por la calle
abajo. Y hay algunas barras que parecen
agradecerle su ternura vertiendo, como
si llorasen, unas gotas blancas que se
pierden entre el mugre sucio de las heri·
das que tiene en la madera la vieja camio·
neta.

Otras veces, hay en la «cola» mujeres
que no participan en la algazara de las
demás. Tienen prisa; remiran continua
mente la calle, deseando que llegue pron
to el carricoche; no hablan, y cuando se
van, lo hacen silenciosamente. Después,
no aparecen más Algunas veces. vienen
varios días seguidos pero apenas se las
siente. Son las que vienen por hielo para
algún enfermo

La mujer que he visto hoy me pareció,
desde un principio, que pertenecía a esta
clase.

Era pequeña y delgada, ya de edad.
Iba vestida de luto. con un velo del mismo
color sujeto a la cabeza.

Era una de las primeras de la «cola»;
cuando llegó la camioneta, aquélla, como
siempre, se deshizo; la mujer se apartó
a un lado y esperó pacientemente t'1 des
cargue. Vino el apelotonamiento acos
tumbrado, el barullo, la trasgresión del
orden ...

Cuando la camioneta arrancó, ya es
taba el establecimiento ocupado por los
«habituales_, que, acostumbrados, se sal
taban el formalismo de la transmisión en
cuanto comenzaba el despacho.

Las mujeres ql\e habían conseguido
pasar de las prim ras. salían con sus
barras rezumando frío por las orejas ge
melas de las bo sas; y las que espe
raban -conscientes y resignadas de su
mala suerte aquel día-, las miraban
pasar sin rechistar.

Casi todos los chicos. salierun de los
primeros; llevaban las barras atadas con
cuerdecillas de esparto, y algunos las
envolvían en alambres, que enrollaban
a sus manos.

A VER Y HOY

La mujer de luto quedó de las últimas,
fuera del local.

Una vez se atrevió a protestar. y dijo
tímidamente:

Soy la segunda. Me dió ela vez. esa
eñora grue a que acaba de salir...
Una muchacha. que llevaba los brazo

wmpletamente desnudos, le dijo:
-Señora, aquí la «cola') no vale. «Eso~

es antes de llegar la camioneta, por
guardar las apariencias; después, cada
una se acomoda como puede. A mí me
«ha tocao» ser hoy de las últimas porque
me descuidé, que si no "

Salieron más mujeres y la vieja de luto
desapareció dentro del portal.

Como ya no veía nada y la escena se
me antojaba curiosa, bajé a la calle y me
introduje en el local como si fuera un
cliente más.

La mujer de luto reflejaba en su cara
la expresión más sincera de la ansiedad.
En la mano llevaba un abanico que repro
ducía, a todo color, el cuadro de eLas
Hilanderas», y al golpearlo nerviosamen
te contra su pecho, daba la sensación de
que tomaba movimiento la rueda del telar.

De vez en cuando, decía en voz baja:
-Pero yo era la segunda., Déjenme

pasar, por favor Es para un enfermo...
Una de las veces me miró, como bus

cando apoyo a sus palabras.
Intenté forzar un poco la hostilidad de

la masa que tenía delante:
-¡Déjenla pasar! - dije, alzando la

voz-o ¡E un caso de necesidadl
Una voz, no sé de quien, que a mí me

pareció el grito sucio y cobarde del hom
bre en masa. contestó:

- También los d e má s tenemos en
fermos.

y las peticiones continuaron, sin in
terrupción, delante del mostrador.

-Ricardo, dame media.
-Una, y que sea gralldecita, no como

la del olro día
Salí fuera y me senté en los escalones

de entr..da
Por casualidad. aquel día habían subido

bastante hido. Cuando le llegó el turno
a la vieja de luto, pidió con voz cansada:

-Media barra, por favor
El hombre del mostrador sacó de la

cámara una entera y la partió t'n dos
mitades La mujer colocó una de ellas en
un pequeño bolso de tela marrón. Bien
pronto la tela se empapó de agua, y, al
gotear, dejaba por el suelo un surco cada
vez más grueso.

Cuando salió, me levanté.
-Muchas gracias. Dios se 10 pague.

me dijo.
- De nada -me disculpé-o
Y, sin darme cuenta, comencé a caminar

junto a ella
-¿Es su hijo el enfermo? -le pre~unté,

por decir algo -.
(Continúa en pago 3 de cublerta\
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(VIene de la pég. 12)

- ¡Oh!, no; es mi nietecito -y una lá
grima, difícil de contener, se a omó a ver
la luz del día-; tiene dos añitos sólo.
Dice el médico que es un ataque a la
cabeza, y el hielo puede reanimarle algo.

Por la acera de enfrente, y hacia nos
otros, venía corriendo una niña, muy del
gada, vestida con un traje de cuadritos
blancos.

-¡Abuela! -gritó, al aproximarse-o
Abrazadas y llorando, comenzaron a

correr calle abajo.
Las segul.
Al doblar una esquina, se introdujeron

en un callejón y entraron en el oscuro
portal de una de las casas. Entré detrás
de ellas.

Subimos hasta el segundo piso. En el
pasillo, había unas viejas con aire de
compunción.

-¡Luisínl -gritó la mujer, al tiempo
Que una cascada de generosas lágrimas
caía por sus delgados carrillos-.

Precipitadamente, se metió en una de
las habitaciones que daban al pasillo.

Me qued¿ en la puerta.
En el cuarto había una cama de hierro,

muy baja. Entre las sábanas, se veía el
cuerpo de un niño pequeño, rubio; tenía
la cara amarilla, como si hubiera sido
quemado por la fiebre. Estaba rígido. La
mujer lo abrazó desesperadamente, y
unas moscas que se paseaban por las
babas -aún frescas, de la boca-, huye
ron con un vuelo lento y pesado.

El hielo de la bolsita, que la mujer
llevaba colgando del brazo, se despa
rramó sobre la cama, deshaciéndose en
pedazos. Luego, rodando, vinieron a caer
al suelo; algunos quedaron entre las pier
nas del niño, derritiéndose muy a prisa,
como si quisieran huir, extrai'lados ante
la frialdad de la carne.

En un ángulo de la habitación, un hom
bre y ur.a mujer, jóvenes, miraban al nii'lo
muerto, ensimismados.

Me descubrí y salí silenciosamente. En
la habitación - que cerca de la puerta
hacía el pasillo al ensanchar su barriga-,
había ya muchas mujeres. Se abanicaban,
mientras parloteaban en voz baja:

-¡Bah!, era tan pequei'lo -decCa una
vieja ajamonada- que ni siquiera podían
hab rle cogido cariño.

Bajé despacio las escaleras.
(Nunca se me hubiera ocurrido que

detrás de aquel trozo de hielo pudiera
esconderse toda una tragedia).

En el portal, el aire se hacía más frío.
Al pasar, me reanimé un poco. Tenía el
cuerpo como alejado de mí, como hueco,
igual que si de un golpe me hubieran
arrancado las entrañas y estuviese vaclo,
como un pellejo deshinchado.

ALFONSO VILLAQÓMEZ

Toledo, 1ll55.
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