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Juanelo Turriano y la reforma del Calendario

Por JOSE CRISTOBAL SANCHEZ MAYENDIA

Llevo varios anos estudiando —mds
por simple curiosidad que por afanes
de publicista— las vidas y hazanas de
algunos ingenieros y artifices que tra-
bajaron a las drdenes de Carlos V y
de Felipe II, especialmente las del
Gianello della Torre, el inquieto relo-
jero a quien los espaiioles de la época,
por una perversién del nombre en su
idioma verndculo, dieron en llamar
Juanelo Turriano. La busqueda de
documentos inéditos o poco conocidos
por los archivos espaiioles, me ha
deparado muchas sorpresas, agrada-
bles unas, decepcionadoras otras, pero
siempre instructivas. Al fin y a la pos-
tre, la historia de la técnica espaiiola
en el momento crucial del Renaci-

“ miento, estd casi por hacer, siendo de

senalar que la mayoria de los histo-
riadores se limitan, en este aspecto, a
copiarse los unos a los otros, sin apenas
aportar documentos de primera mano.

Una de esas sorpresas la wrecibi
cuando tuve noticias de la interven-
cion de Juanelo en problemas astro-
némicos, y, concretamente, en el de la
reforma del calendario. Conocida es,
en efecto, la brillante participacién
que en este asunto tuvo la Universidad
de Salamanca, representada por varios
sabios espaiioles —entre los que figura
Fray Luis de Leén—, y de cuyos in-
formes dan cumplida cuenta Ferndn-
dez de Navarrete, Vallin, Coster y otros
eruditos. Ninguno de estos historiado-
res, sin embargo, menciona para nada,
que yo sepa, a Juanelo, siendo asi que
su colaboracion en la citada correccidn
cronoldgica debid ser importante, como
vamos a ver.

No es mi propdsito hacer en esta
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ocasién una resena biogrdfica sobre
Turriano; pero, antes de pasar adelan-
te, bueno serd que el lector sitite los
acontecimientos mds importantes de su
andariega existencia.

Nace Gianello della Torre en Cre-
mona (Lombardia), hacia fines del
siglo XV o principios del XVI. Edu-
cado en un ambiente donde nacié la
escuela arquitectdénica del Renacimien-
to italiano y donde desarrvollaron su
industria los mds célebres wvioleros
(Amati, Guarnieri, Stradivario...),
hizo de su profesién de relojero, mds
que wna téecnica, un arte en el que
pronto se dié a conocer. Joven ain,
entro, al servicio de Carlus V, al que
acompainia en sus correrias por tierras
de Flandes y Alemania, y para el que
construye varios ingenios y relojes mo-
numentales, entre ellos uno astrond-

mico, que el cronista Ambrosio de

SUMARIO

Juanelo Turriano y la reforma
del Calendario, por J. Cristo-
bal Sanchez Mayendia.

La Esciela de Traductores de
Toledo, por Alfredo Souto
Feijoo.

Seccion poética (“ lemente Palen-
cia, llka Sdanchez, Alfonso Villa-
gomez, Luis Serrano Vivar,
Miguel Cortés).

Dios y Toledo sin tiempo, por
Francisco Zarco

Santiago Camarasa, por Fernan-
do Castdn Palomar.

Cuento de verano, por Alfonso
Villagémez.

Movrales no duda en calificar de mara-
villa del mundo. Cuando Carlos V,
enfermo y desenganado, se retira a
Yuste, en la mds ilustre bajamar que
registra la Historia, «solo se lleva —se-
gun frase de Ortega Gasset— en su
hacia la

formidable wresaca nadas,

estos dos elementos del mundo que
abandona: relojes y Juanelo Turriano.
Muerto el Emperador, el aiio 1558,
Juanelo pasa al servicio de Felipe 11
con el titulo de «Matemdtico y Maestro
Mayor de hacer wrelojes», yéndose @
vivir a Toledo, donde lleva a cabo la
construccion de los famosisimos arti-
ficios para elevar agua del Tajo al
Aledzar, y donde escribe unos libros
sobre <Ingenios y Mdquinas», que se
conservan manuscritos en la Biblioteca
Nacional. Alli, en la Ciudad Imperial,
le sorprende la muerte el 13 de Junio
de 1585, siendo sepultado, de acuerdo
con sus deseos, en la capilla de Nuestra
Senora de Soterrano —llamada tam-
bién de Nuestra Senora de Alficén—,
del desaparecido Monasterio del Car-
men Calzado, «con mediano acompa-
namiento —segun dice su contempo-
rdneo Esteban de Garay—, pero mno
con el que merecia tan célebre varén».

Fué precisamente en los ultimos aiios
de su vida cuando tuvieron lugar los
acontecvmientos que motivan esta nota.
Se hallaba entonces el Papa Gregorio
XIIT empenado en la reforma del ca-
lendario juliano, habiendo consultado
con tal objeto a los astrénomos mds
renombrados de la cristiandad. Juanelo
Turriano, por iniciativa de Felipe II,
que siempre tuvo un elevado concepto
del relojero de su augusto padre, fué
uno de ellos. Asi se deduce, sin lugar
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a dudas, de varios documentos exis-
tentes en el Avchivo de Simancas, entre
ellos de dos minutas de cédulas para
Su Santidad y para el abad Briceno,
fechadas en Madrid el 3 de Euero de
1580, en las que Felipe Il comunica a
dichos personajes que en el asunto de
la reforma del calendario habia con-
sultado la opinidn de las Universidades
de Salamanca y Aleald, y del maestro
Juanelo, el cual habia dado su pavecer
y construido cciertos instrumentos y
tablas sobre ellos. Recomienda Felipe Il
que el negocio se mirase mucho y que se
hiciese «con la menor alteracion posi-
ble para que no fuese necesario im-
primir de nuwevo los misales y brevia-
rios y demds libros impresos, dado el
inconveniente y embarazo grande que
esto tendriar. Una carta del Nuncio
de Su Santidad a Felipe 11, nos in-
forma también de que Juanelo estuvo
por aquellos dias en Madrid <con tutti
li suoi instrumentis, pero que se ne
gaba a entregarlos a otra persona que

no fuera el Rey. El 26 de Enero de

1580, el abad Briceiio acusaq recibo de
la citada cédula del Rey y le comunica
que tan pronto lleguen las tablas ¢ ins-
trumentos del maestro Juanelo, hard
las gestiones que se le han encomen-
dado cerca de Su Santidad.

Es, por tanto, evidente que a la inter-
vencion de Juanelo en tan acuciente
problema se le daba importancia. Lo
que no sabemos exactamente es lo que
contenian esas tablas ni la finalidad
de esos wnstrumentos, siendo por ello
aventurado formar juicio sobre los co-
nocimientos astrondmicos del cremonés.
Probablemente, los instrumentos serian
dbacos y dispositivos graduados para
calcular mecdnicamente; es decir, sin
necesidad de efectuar engorrosas ope-
raciodes aritméticas, el dureo nivmero,
la epacta, la fecha de la Pascua de
Resurreccidn, ete., ya que asi parece
darlo « entender una «Relacion de lo
que queria Suw Majestad enmendar en
el calendario acerca de la Pascua de
Resuiy eccion», fechada en Toledo el 18

de Septiembre de (579, En esta rela-

cién, que se conserva manuscrita en la
Biblioteca Nacional, se dan mnoticias
de los trabajos realizados por varios
astrénomos para corregir el calenda-.
1o, mencionando a Juanelo como autor
de ciertas reglas para el computo de los
citados pardmateros. El manuscrito
en cuestion no es explicito a este res-
pecto, pues anade: «Ianelo ha echo en
esta materia un instrumento y ciertos
cdnones. El uso dello no lo he podido
comprenhender bien, por (solo) averlo
visto wna bezs.

La participacion de Juanelo en el
tantas veces citado asunto de la re-
forma del calendario, viene a confir-
marla, por otra parte, el hecho de que
escribiera varios discursos e¢sobre la
reformazion del anos, entre ellos dos
manuscritos que aparvecen en la rela-
cion de instruwmentos matemdticos y
libros pertenecientes a Juan de Herrera,
sacada del inventario general de sus
bienes, que se hizo al fallecimiento del
arquitecto escurialense, y cuyo para-

dero se ignora.

Reformas

C()N gran efi-
cacia logra
la Sociedad Iis-
pafiola de Ami-
gos de los Casti-
llos rescatar del
olvido y del
abandono estos
gloriosos monu-
mentos histori-
cos que dieron
su nombre a la
Regién mas tipi-
de Espana.

El de San Ser-
vando se destiné
por el Gobierno
actual de nues-
tra Nacion a re-
sidencia del Co-
legio Menor del
Frente de Ju-
ventudes; en su
interior se estan
terminando las
obras de la Ca-
pilla. El profesor

de la Escuela de San Fernando, D. Gregorio de Toledo, ha
pintado este magnifico fresco que representa la tltima
Comunion de San Fernando; para ello ha tenido que supe-
rar enormes dificultades, por la irregularidad de la béveda,

con superficie alabeada en gran parte.

El hueco de la parte central esta destinado a la mesa del

en el Castillo de San Servando

La altima Comunién de San Fernando, por el Profesor don Gregorio de Toledo
(Foto Rodriguez)

altar con sus
aditamentos de
una pequena
imagen, Cruci-
fijo y velas, con-
junto que ento-
nara el acertado
grupo de figuras
que ahora giran
sobre un punto
de perspectivas
muerto.

Al lado del
Rey Santo figu-
ra su segunda
esposa, un joven
principe, gue-
ITeros y servi-
dores; en el lado
opuesto un obis-
po, magistral-
mente logrado,
con acompana-
miento de acoli-
tos y monjes;
hay un grupo de
tres religiosos

vestidos de blanco, que son perfecto modelo de técnica y
de ambiente histérico. En contraste con la rigidez y mudo
dolor de la escena terrestre, abren sus alas gozosas los
angeles en la parte superior, sobre un fondo de tonos

blancos y ligeramente azulados, que dan sensacién de

enorme espacio abierto.
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Se inauguro el dia 6 de Junio, en la Galeria Alta
del Excmo. Ayuntamiento, y estuvo abierta hasta
el 12. Concurrieron: Alvaro Aguinaga, Toméas Cama-
rero, Emiliano Castafios, Francisco de Sales Cdérdoba,
Antonio Delgado Mellado, Julian Garcia, Juan Higue-
ras, Miguel Jiménez, German Labrado, Antonio Maeso,
Andrés Marafion, Manuel M. .Pintado, Francisco Ro-
bles, Manuel Romero Carrion, Manuel Santiago, Enri-
que Veloso y Enrique Vera, pintura y dibujo; a escul-
tura, Armando F. Fraile, y a trabajos de Artesania,
Eladio Molina.

En tres de los expositores, Miguel Jiménez, Antonio
Maeso y Enrigque Veloso, hemos notado mucho ade-
lanto y bastantes horas de trabajo, como lo demuestra
el dato de haber presentado doce, once y ocho obras
respectivamente; aunque el primero sélo se limit6 a
presentar copias de grandes maestros, fueron correctas
y fieles a sus modelos. <.a Romeria de El Angel» y
«Cigarrales» de A. Maeso, fueron muy admirados asi
como «Ruinas Heroicas», y el precioso dibujo «Delirios
de Don Quijote» de E. Veloso. Son también de sefia-
lar los notables progresos de Tomdas Camarero, y la
preparacion en dibujo, con buena técnica en el colorido,

Arte de Primavera de “Istilo”

de Alvaro Aguinaga. Aunque solamente presental’on
una obra, es bueno «El Torrente» de Antonio Delgado,
y merecen reseflarse por su limpieza de ejecucion
«Neifiibla Espina» de Julian Garcia, «Vista de Toledo»
de Manuel Santiago, <Entre chaparros» de Francisco
Robles y el «Teniente Moya» (retrato) de German
Labrado. Manuel Romero Carrién nos ofrecio una
nueva modalidad, con su auto-retrato, en su dificultad
maxima.

Se admiré también la honradez en dibujo y ejecu-
ciéon en «l.una llena» de A. Marafnon, en «l.a calle del
Sacramento» de Francisco Cérdoba y buena prepara-
cién en los dibujos de Juan Higueras.

LLos nombres de Enrique Vera, Emiliano Castaiios
y Manuel M. Pintado, son suficientemente conocidos
y siempre admirados de nuestros. lectores, cualquiera
de sus obras honraria la mas exigente Exposicion
Nacional, como lo demuestran los reiterados premios
conseguidos por tan destacados artistas. En general,
la Exposicién se mantuvo a la altura de las anteriores,
con lamentables ausencias de algunos expositores; en
pagina aparte se detallan los nombres de los artistas
premiados.

Dos libros de nuestros Asociados

«La Casa», de Fernando Allué
Morer

Esta deliciosa publicacién retine
en logrados heptasilabos asonan-
tados los motivos que brinda el

«La Virgen de los Alfileritos»,
de Romén Ariz Galindo

El Sr. Ariz ha tenido el acierto

de tocar a uno de los temas toleda-

Seccion Provincial de la Aso-
ciacion Amigos de los Castillos

Recientemente quedo constituida en
Toledo, formando parte de ella, las
siguientes personalidades:

Junta de honor.—Presidente: Exce
lentisimoc Sr. Gobernador Civil; Vocal
de honor: Ilmo. Sr. Presidente de la
Excelentisima Diputacion Provincial

hogar a un poeta de fina sensi-

bilidad:

Interior de inocencia
Cantan cuatro gargantas
—ioh, pédjaros!— arpegios
de eternidad sin jaula.

No es de extrafiar que tan delica-
do poema obtuviese premio de se-
leccion, otorgado por la revista
nacional «Juventud», de Madrid.
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nos mas entranables, y ha dado una
feliz solucion histérica y poética a
la devocién tradicional que Toledo
siente por esta imagen de Nuestra
Sefiora de la Soledad. El libro lleva
valiosas ilustraciones de Enrique
Vera. Lamentamos no disponer de
mas espacio en este niumero para
dedicar a ambas publicaciones una

critica mas amplia.

e Ilmo, Sr. Alcalde Presidente del Ex-
celentisimo Ayuntamiento de Toledo.

Junta ejecutiva.—Presidente: Ilus-
tristmo Sr. D. Eurique Vera Sales;
Vicepresidents: Ilmo, Sr. D. Julio Pas-
cual; Tesorero: Ilmo. Sr. D. José G
Luengo; Secretario: Ilmo. Sr. D, Cle-
mente Palencia; Voeales: Ilmos, sefiores
don Guillermo Téllez, D. Juan Fran-
cisco Rivera Recio y D. Emilio Garcia
Rodriguez. Miembros todos de la Real
Academia de Bellas Artes y Ciencias
Historicas y asociados de « ESTILO».
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LA ESCUELA OE TRADUGTORES OE TOLEDO ¥ LA CIVILIZACION EUROPEA

Hay una especie de postulado tacito apodictico,
reconocido por la erudicion critica universal, por el
que se establece que el ¢siglo de oro» de una nacién
va unido indefectiblemente al zenit de los valores
literarios indigenas. Valiéndonos de una referencia
eponima, asi sucede en Francia con Bossuet, en Portu-
gal con Camdens, en [talia con el Dante, en Atenas
con Deméstenes, en Iglaterra con Shakespeare, en
Roma con Cicerén, en Alemania con Goethe, en Rusia
con Tolstoi, en Dinamarca con Andersen, en Noruega
con Bojdernson, etc. Pero, existe una nacién, Espafia
concretamente, en que el concepto y realidad del «siglo
de oro» queda ridiculamente constrefiido en el espacio
y el tiempo, y rompe el ambito para extender su
influencia e imponer su idiosincrasia racial a lo largo
de varios siglos y a lo extenso de la superficie geogra-
fica conocida; no hays pues, siglo de oro espafol, sino
<época aurea hispanar», que abarca, a nuestro modesto
entender, desde el siglo XII hasta el XVII, en una
ininterrumpida cadena de poligrafos seiieros, y no se
precisan argumentos, glosas ni disquisiciones para
convencernos de ello: basta ojear cunalquier historia
literaria de grado medio.

Tema tan amplio, ya se presupone, no es objeto de
estas cortas lineas, y si una faceta de aquel periodo,
una de las menos divulgadas, que sepamos: la influen-
cia de la Escuela de Traductores de Toledo en el auge
de la civilizaciéon europea.

De sobra conocida es la preponderancia del Islam
en los siglos X1 y XII; entonces los musulmanes domi-
naban sensiblemente desde el Tigris v el Eufrates
hasta el Finisterre, pasando por las regiones sitas cabe
el sur del emare nostrums», y la filosofia —ciencia del
conocimiento de las cosas— de Avicenna, Aben-Pace
y Averroes llena toda aquella era de una brillantez
grandiosa, mas, su culmen lo establece un cristiano

en la XIII centuria: Santo Tomas; pero, para ello, no
se contenta el «Doctor Angélico» en la investigacion
de la patristica y griga, sino que estudia y lee a los
arabes a través de las traducciones latinas. Estas ver-
siones latinas, profundas, escrupulosas, con el verda-
dero significado de las ideas filoséficas expuestas, son
producto exclusivo de la Escuela toledana de Traduc-
tores. Célebre en toda la faz geografica civilizada,
verdadera universidad universal, si se nos permite la
redundancia, hace que en Europa y el Oriente cercano
se divulgue y adapte la herencia griega, platon-aristo-
télica, basé racional de toda filosofia tomistica en sus
conceptos pristinos, una vez aventados los errores
materialistas, apoyandose en la ontologia de San An-
selmo, verdadero fundador de la escolastica y de los
principios universales.

Pero, la Escuela de Traductores no se limita a las
especulaciones filosoficas, sino que impone las discipli-
nas literarias, geograficas, matematicas, astronémicas,
médicas y arquitecténicas, por citar las principales,
sin desdefar las agricolas, las plasticas anantropomor-
fas, tapiceras y musicales; como se ve, toda una gama
constituyente del saber humano se concentra en nuestra
patria, concretamente en su capital, para explayaria
en rayos iriscentes a todos los rumbos de la rosa
nautica.

LLa modesta pretension de este trabajo no da lugar,
por ende, a recorrer las vias de cada aspecto. Signi-
fica s6lo un prolegomeno para que plumas mas doctas
que la nuestra lo hagan, si no lo han hecho ya, v la
presente labor se limita a dar fe de un hecho trascen-
dental en los fastos de las civilizaciones, nacido y pro-
pagado por la maestra indiscutible, Espafia, y por su
cerebro aureo, Toledo.

AvrFrEDO Souto Fru6o

I
REVISTAS DE INTERCAMBIO

ALCALA, revista universitaria, Madrid. — ADVINGE, de Jaén.—ANGELUS
nimero 6 del Teologado Claretmiano, de Zafra (Badajoz).— ALNE, de
Madrid. — COURIER DU CENTRE INTERNATIONAL D'ETUDES POETIQUES, de Bruselas. —EL CO-
BAYA, de Avila.—CONSIGNA, revista de la Seccion Femenina. —GANIGO, de Santa Cruz de Tene-
rife. —MALVARROSA, de Valencia.—LA PROVINCIA, Boletin Informativo de la Exema. Diputacion
Provineial, de Toledo (en la pag. 12 se publica una buena informacién sobre Castillos de la Provincia
de Toledo de nuestro asociado Guillermo Téllez).—ROCAMADOR, de Palencia.—OCIO, de Palma de
Mallorca. —URIEL, de Santo Domingo de la Calzada.—VERITAS, de Granada.—Num. 10 de la Coleceidn
«Doiia Endrina», de Guadalajara, en que se publica una coleccién de veinte sonetos con el titulo de
«Noches», de José Sierra Cortés, C. M. G.

’
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Brillantez de los |uegos Florales celebrados en las

Fiestas del Corpus, comentada por "Ll Alcdzar

V La Comisién Sindical organiza-
dora de varios de los festejos de
este extraordinario Corpus de 1935,
phede apuntarse ya un buen éxito,
como promotora de los Juegos Flo-
rales y del Concurso Literario con-
vocado para ellos.

A la hora de cerrarse el plazo de
admisién, se contabilizaron cerca
de ciento cuarenta y tres trabajos
procedentes de Barcelona, Madrid,

Manresa, Soria, Ciudad Real,

Clemente Palencia, premiado con la Flor Natural, acompanando a
1a Srta. Esperanza del Pino Moreno, Reina de los Juegos Florales.

Zamora, Murcia, Cartagena, Alme-
ria v Toledo. Mas del 40 por 100 se
presentaban a la Flor Natural. (De
<El Alcazar>, 6 de Junio de 1955,
pagina 23).

«Nunca unos Juegos Florales tu-
vieron en nuestra capital una bri-
llantez y un esplendor como los

celebrados en la noche del 8 de

Junio, vispera del Santisimo Corpus

Christi, con motivo del reparto de

premios del Concurso convocado

por la Comisién Sindical de Feste-
jos de este Corpus de 1955.

lLa fiesta no pudo alcanzar mas
lucidez ni mas elevado tono que el
que supieron darle sus organizado-
res, junto con la magnifica aporta-
cion de belleza y juventud de su
reina, de su Corte de honor, de la
distincion y elegancia del numeroso
publico que Ilenaba la sala del
Teatro de Rojas». (De <El Alca-

zar», 9-VI).

SONETO

~ QUE OBTUVO LA “FLOR NATURAL“

Hora exacta de Dios, en la blancura
del nardo y de la rosa en la manana;
se adelgaza en sonidos la campana;
es el aire tapiz y colgadura.

El incienso se mece en la espesura
que perfila la calle toledana,

con gozo de clavel en la venlana

y con palio de 1oldos por la altura.

La Custodia se acerca sostenida
por nostalgias de nube o de palmera;
oro y luz en sus forrzs verficales.

Y se posfra ante Dios, estremecida,
la piedad y la fe de Espaiia enfera,
bajo el peso de glorias imperiales.

CLEMENTE PALENCIA

_Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ayer y hoy. 5/1955.
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RETRATO

Trad. por Ana Luz Sotolongo

Soy un crepusculo de tarde ausente,
un llanto que en los ojos se evapora.
Imposible decir del gesto ardiente

en la triste palabra que demoro.

Soy todo —y jay! el todo es solamente
un nada en donde el infinito llora—,
y es poco ser el todo de quien siente
ser poco para el suefio que se afiora.

Si tan poco me queda, aunque lo ruegue
—yo que jamds tendré rumbo de estrellas
y si me busco es cierto que no llegue—

persigo el beso aquel de extrafia boda,
donde se yuxtapongan mis dos huellas
en la inquieta ilusion de ser ya toda.

ILKA SANCHEZ

CORPUS CHRISTI DE TOLEDO

Hay un temblor aqui de campanarios,
con la manana y con el sol de casa.
Surges del aive v del ammor. Abrasa

tu corazson en vuelo de incensarios.

Siguen claros los siglos, que diarios,
traen el eco del tiempo que traspasa;

y con la vos, joh Dios!, tu gloria amasa
el alma en mis Toledos milenarios.

Porque, Sesior, a tu verdad tan pura,
va la entrega totul del universo

v el mosto de mi sangre en tu amargura

Y asi iluminas, Dios, Toledo inmenso
caminando hacia mi, calle y hondura,

en la Custodia de Arfe en mar de incienso.

LUIS SERRANO VIVAR

TN D
ELEGIA

...tus ojos-ya son de la tierra

y tu voz,

tus labios que eran promesa de revelaciones,

tus brazos —afluentes caudalosos del mar

que hacia orilla con el pie y el ecabello—, [la Bondad—
tu ceja v tu pecho —catedral inmensa donde cabia ancha

Te ocultamos alli —bajo la estrecha campana del ciprés—.
..Y tus ojos abiertos

atin robaron a la tarde un poco de luz.

Cuando regresemos de la hatalla

los que contlgo ibamos a dl‘lO]al‘ al rio

los ojos blancos de los alméhdros

y las barbas rubias de las canas de maiz [mente
al pasar junto al trozo de tierra que ahora te limita plena-

solamente dejaremos, en torno a la lengua de polvo

encadenado a la vieja cruz de madera

(que tu madre arranco de las paredes de su cuarto),

las huellas del barro de nuestras botas

v espinas sucias de fango y de sudor.

(iEsta cuesta es tan amarga

y pican con tanta rabia las abejas del sol!).

Amigo, hoy, después de estrechar por tltima vez tu mano,
ya sin arroyos precipitindose en las venas,

nacié en mi una promesa.

Y lucharé para que el volean del tiempo

no la arranque de mi sangre

y sea piedra

en el regazo de mi alma.

No han de ser nunca mis 0jos
lechos secos;
y entre las ruinas de la cal,
he de mantener fresco el pozo
del recuerdo de los buenos afios de camaradas.
.Al regreso, qulero dejar en tu limite,
sobre el barro y las espinas,
una ligrima,
una lagrima de amistad que arrebate de los dedos de Abril
la rosa blanca de la presencia.

ALroNso VILLAGOMEZ

EL CIELD, ESPEID NOUDO DE RUESTROS PENSAMIENTOS

El Cielo estaba gris, bramando.

Una gran lucha y fiereza lo envolvia.
El viento gritaba al danarse.

Fuertes nubarrones tendieron su manto,
y una catarata inmensa inundo la tierra.

..Ya hablé: llorando.

Micuer Cortes
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‘DIOS Y TOLEDO SIN TIEMPO™

Por FRANCISCO

No miréis la fecha, ni la época, ni middis el tiempo. Nada de
esto encontraréis. Mirar a Toledo y él os dira todo. Es el viejo
brujo de bola de cristal.

Pastores que cubren el cuerpo con pieles y encienden el
fuego con pedernal. Entornar los ojos y pensar que son esos
mismos que a todas horas véis por los rodaderos trepar sin
cesar...

Roca, sol y rio. ¢Qué edad tendran? Asi es Toledo, fijo,
inamovible, pensdndolo bien, casi una eternidad.

Legiones romanas y corazas de hierro también las conocéis,
y el asalto del godo con su conversion... Las rosas del pan de
Casilda.

Ellujo y la miseria oriental, el amor y la muerte, el sacrificio,
el impesible, la voluptuosidad. La magnificencia de los conquis-
tadores, 1a Corte Imperial, las gualdrapas rojo y oro, los caba-
lleros del Santo Grial. .

Sonoros toques de trompeteria, gemas preciosas, el coro, la
fuz y el color. Mirar con los ojos entornados. Es la gran épera.
Es Wagner con Parsifal.

LAS CALLES

La tierra triturada es polvo blanco y cegador. Un sol rever-
berante nos hace sudar angustiosamente. Un pavimento de
guijarros puntiagudos irregularmente colocados.

Una fachada encalada. Puerta de sdlida y ennegrecida
madera, por gruesos clavos transpasada. Un patio y en €l un
pozo con brocal de granito labrado. Al fondo una parra trepa-
dora. Las columnas de piedra, columnas raquiticas y piedra en
descomposicion, sostienen un corredor de mindsculo tamafio.
En lo més alto una serie de entretejidas celosias.

¢Dénde estamos y cudndo? Puede ser...

El dia del Cendculo. En el dia de la intimidad en la penumbra.
Ya quedaron lejos las luminosidades del Tabor. El dia del
Cendaculo es por el contrario la jornada del Misterio. Del Dios
Oculto, del Dios del Simai, pero también del Dios de la Dulzu-
ra. La Mesa, los comensales, el Pan y el Vino

En una casa asi debieron reunirse el discipulo muy amado y
el negador y el del beso hip6crita. Por una de estas incémo-
das y empinadas calles debieron de llegar a la gran cita. Calles
polvorientas de arcos y cobertizos que unen misteriosamente
casas y personajes. Arcos celestinescos de un Toledo becque-
riano. Escalonadas callejas donde a la vuelta de la primera
esquina aparece ante nuestra vista la tiinica blanca o policroma
Tipos enjutos, consumidos y de color cetrino con marcados
surcos en la cara y fuerte barba que reluce entre un sudor agrio
y agobiador.

¢Jerusalén? ¢Toledo? ¢Ayer? ¢Hoy? No lo sabemos. Quizds
ni exista el tiempo, ni el lugar. La Paz suele surgir de la quietud,
de la serenidad, de la intimidad. La Eucaristia, jDios con nos-
otros!, nacié y vive en estos rincones.

Vamos a develar un secreto. El misterio de Toledo, ¢no
puede ser su perennidad?

En las calles bullicio. Las méds largas y estrechas desprenden
un frescor suave y agradable de enramadas, macetas y tomillos
olorosos tendidos en el suelo. Espadas y espuelas Uniformes
vy brillo de correajes. Viejas de aquelarre de negro vestidas y
pafuelo a la cabeza.

En una ventana se asoma un rostro ovalado blanco y suave.
Los cabellos negros caen por la espalda en lento torrente. Es
muy hermosa. Y muy conocida y muy perseguida. Es algo mis-
teriosa, exdtica y deseada. Solo en invierno, cuando sale de
casa para ir a la iglesia cercana, se le descubre bajo rica capa
de blance armifio, traje de encaje flamenco.

Campanas, iglesias y conventos. Pintores, artistas, sacer-
dotes, frailes, priores y caballeros de 6rdenes militares. Capas
negras y altivos plumeros, cruces y ensefias de regimientos.
Poetas, truhanes, comediantes y arrieros. Un mendigo, un
ladrén y mil narradores de cuentos. La Dulcinea de Batty y los
caballeros del Greco.

Decirme, ¢Roma o Toledo? ¢Ayer? ¢Hoy?

LA PLAZA

En la plaza enorme no queda un hueco. Vamos a elevarnos
para ver mejor no sé6lo esto, sino también aquello otro oculto
para los ojos rastreros. Vamos a ver la gran parada, el gran
desfile, la procesion sin tiempo. Vemos ante todo, en este
recinto reunido, al todo Toledo.

Cervantes, que subi6é de su cercana posada, ya se colocé
bajo el arco central que media los soportales. Encima estd
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Premio: CERVANTES (de «Estilo» 1955)

ZARCO MORENO

Cristo. Un Dios justiciero que hace se estremezca Cervantes al
ver pasar a la Santa Hermandad vestida de verdinegro. Verde
los hachones, la Cruz alzada sobre calavera y verde el reo.
Imaginario reo de la cuerda. Cervantes, la Santa Hermandad,
la carcel de Sevilla y esta pobre posada de Toledo. Cudutos
recuerdos para un alma atormentada y qué paradoja que sea tal
tristeza en un alegre dia de Corpus en Toledo...

Sigamos con la vista recorriendo .. Alld en un balcén Garci-
laso, Tirso, Lope, el padre Rivadeneyra, Ercilla y Cobarrubias
que vinieron de Buena Vista, residencia del Cardenal Sandoval,
el buen viejo Y en aquella acera Galdés con «Angel Guerra»,
Baroja con sus «ideas» y Barrés con sus «secretos».

Banderas, congregaciones, ordenes y ministerios. Capas
carmesis de raso y albas sobrepellices de piel al cuello. Después
el Clero. El cantico gregoriano. Al final, la sublimidad del oro
recreado en fuego. Fuego de homenaje. Homenaje al grande y
real Misterio.

Porque este oro elevado sobre plataforma y que es pura
llama no incita con sus gemas y esmeraldas a ambicién alguna
ni a deseo No es corona de rey en vitrina de palacio o museo.
Es, por el contrario, simbolo de eternidad, de ideas y Verbo.
Algo indestructible por el tiempo. ¢Ayer? ¢Hoy? Siempre. Por
eso quizas pasea tan placidamente Cristo por Toledo. Toledo
no tiene tiempo

Lugar y Verbo: dos entidades en el pensamiento.

LA CATEDRAL

Después de este largo paseo volvamos a una mas pausada
realidad.

Descansemos en el templo. Un templo que arropa sus muros,
de diario desnudos, con tapices que son mantos de real fiesta.

El susurro lento y armoniosos de Toledo nos dijo muchas
cosas. Nos dijo ante todo que Corpus en Toledo es belleza. Una
belleza de colorido y de ambiente. Toledo sabe y sirve para
continuado escenario de cosas firmes. Lo prueba que en su
firmeza pudo aguantar el peso Eucaristico. Es decir, una firme-
za sirvio a otra firmeza. Toledo con su color y en su escenario
di6 realidad pldstica a la mas grande de las concepciones teol6-
gicas. Lo da porque también Toledo es misterio. ‘

Misterio de razas, credos y tiempo. Escenario miltiple y
natural donde igualmente vemos, sin sorprendernos, al godo
que al Cid del Cantar con sus caballeros. No hay limites en
nada porque en Toledo todo es viejo y nuevo a la vez.

Es el Toledo roca, sol y rio que vemos desde los cigarrales.
Roca, sol y rio o lo que es igual paz y sosiego. La Eucaristia
también es esto y por ello se amalgama tan maravillosamente
con Toledo Es Toledo casi una eternidad, un tiempo parado, y
el Corpus en su idea, la Eternidad absoluta, el espacio sin
tiempo

La Eucaristia el Verbo y Toledo el siervo.

EL MILAGRO DE ARFE

El milagro de supervivencia de Toledo esta justificado en y
por «su» Corpus, y el Corpus de Toledo es el que hace vivir a
Toledo. Corpus y Toledo son dos paralizaciones del tiempo.
Toledo estéd por encima de €él, resbala por €l y, sin embargo,
no estd muerto. Vive, tiene sentido universal y pleno latido de
trascendencia en su accién diaria. Su misterio y misién es
amortiguar, concatenar y neutralizar. Hacer posible a la vez lo
necesario y lo contingente, le Divino y humano, ayer y hy.

Por eso el artista, el escritor o el poeta que pasado el
tiempo —su tiempo medido y turbulento—, llega a vislumbrar
la calma, porque aclaré sus misterios, busca ya mas que nada
la paz y el sosiego. Necesariamente en esa busca encontrard
un dia el camino de Toledo. Por los caminos de Toledo la
Catedral, y en la penumbra un dia del Corpus por la tarde,
surgird el milagro de Arfe.

¢Que por qué es un milagro? Porque pese a todo, pese
incluso al tiempo, aquella joya siempre estara alli. Por ella y
por lo que lleva dentro. Asi también es Toledo.

Pese a su apariencia y a la idea de los escépticos no credis
nunca que Toledo estd muerto, que es viejo o pequefio. Si
buscais avenidas, miserias enormes, alegrias sin freno, desde
luego ésta no es la ciudad de los suefios... pero de los suefios
pasajeros.

Toledo siempre es asi, pero es siempre y por lo tanto no
tiene cuentas con el tiempo.
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Noticias de nuestros Asociados

El ilustre escultor Victorio Macho, que ha sido nombrado Hijo Adoptivo de Toledo

% Manue! Romero Carribn ingresa en la
Escuela de Bellas Artes de San Fernando.—
Ya habiamos dedicado en el nime-
ro anterior un comentario sobre la pre-
paracion artistica y las disposiciones de
este joven pintor toledano; hoy tenemos
la ratisfaccion de verlo confirmado, al
lograr plaza de ingreso en un Centro
de tan exigente seleccion. Manuel Ro-
mero, que cuenta en la actunalidad 19
afos, lleva diez afios de ellos dedicado
al dibujo y a la pintura, en los que
logré una acusada personalidad. En
1952 obtuvo el Premio del Cartel del
Valle. En las fiestas de Santo Tomas de
Aquino (7 de Marzo de 1953) fué tam-
bién galardonado con el Premio de Arte
del Certamen, organizado por el Insti-
tuto de Enseiianza Media, por su pre-
ciosa acuarela titulada «Plaza de la
Revuelta». Cuenta también con distin-
tos premios de los Concursos de Prensa
del Frente d= Juventudes, Esperamos,
dados estos antecedentes, una brillante
carrera artistica,

# En el Conourso Literario.—Como resultado

del fallo emitido por el Jurado califica-
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dor de la VIII Exposicion de Arte, se
concedieron los siguientes premios: a
don Enrique Vera, premio «Alcdzar de
Toledo» (pintura), patrocinado por el
Exemo. Sr. Gobernador Civil. El sefior
Vera tuvo el rasgo de enviar su importe
(mil pesetas) a la Cocina de Invierno,
A don Manuel M. Pintado, premio de
Dibujo y Acuarela, patrocinado por
Estino, De Escultura, obtuvo el Premio
Provincial del Exemo. Ayuntamiento
de Toledo don Armando F. Fraile y el
Premio Provincial, patrocinado por la
Excma. Diputacion, se otorgdé a don
Eladio Molina, por una magnifica obra
de artesania

En el Concurso Literario se concedi6
el Premio Garcilaso & don Luis Serrano
Vivar; el Premio Cervantes a don Fran-
cisco Zarco Moreno y dos accésit a don
José Erroz Sorrosal y a don Julidn
Lanchas Jiménez.

Ha sido nombrado Vicepresidente de la
Excma. Diputacién Provincial don Julio
San Romén Moreno; su gran prepara-
cion profesional y su apasionado carifio
a Toledo, habrén de traducirse en feli-

*

*

ces soluciones para nuestra pro-
vincia.

Ha ingresado en la carrera jundicial,
tras brillantisimas opogiciones, nuestre
colaborador Alfonso Villagomez Rodil.

Homenaje a Victorio Macho en el Ayuntamien-
to de Toledo.— El domingo, 26 de Junio,
se entrego en el Salon Alto del Excelen-
tisimo Ayuntamiento a Victorio Macho
el titulo de Hijo Adoptivo de la ciudad.
Presidi6 el Execmo. Sr. Gobernador Civil,
conde de Ezpoz y Mina, con asistencia
de las primeras autoridades y destaca-
das figuras de la vida intelectual espa-
fiola, como el Dr. Maranén, Victor de la
Serna, Manuel Benedicto, ete.

A las frases de don José Conde, Alcal-
de de Toledo, llenas de inspiracion y de
gran belleza literaria, contesté el ilus-
tre escultor:

«Amigos mios: Cnando alld en el Peru,
Colombia, Panamé y Venezuela daba
forma a las monumentales obras de
arte que se me encomendaron, estaba
presente en mi 4nimo la constante evo-
cacion y afioranza de esta gran meca
espiritual de Espaiia y del mundo, su
famoso rio templador de aceros y volun-
tades y la luz de este su cielo, inspira-
dor de prodigios.. Toledo representa
para mi el simbolico aitar ibérico al que
traigo los exvotos que formé con pie-
dras, bronces, maderas y dibujos... Y
porque bien me 8é que «nuestras vidas
son los rios, que van a dar a la mar,
que es el morirs, cuando presienta la
liegada de esa hora que a tantos ame-
drenta y anticipa la agonia, rogaré a
Dios Todopoderoso que no me aparte
de estas amadas riberas del Tajo»,

A tan simpético acto, que presencia-
bamos numerosos amigos del artista, se
sumaron las adhesiones de los Ministros
de la Gobernacion y de Educacién Na-
cional, Embajadores del Peru y Cuba,
Exemo. Sr. Obispo Auxiliar, Alcalde de
Madrid, ete.

En la «Casa de Cervantes», de Vallado-
lid, y ante una numerosa concurrencia
de artistas, criticos y poetas, di6 un
recital de poesias originales dedicadas
a Toledo nuestro asociado Fernando
Allué Morer, que fué muy aplandido

en su afortunada intervencion.

En los Juegos Florales del Corpus obtu-
vo el Premio de la Delegacién Provin-
cial de Sindicatos nuestro asociado don.
Tomaés Sierra Bueno.
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LA VIDA DE SANTIAGO CAMARASA

Uno de nuestros mas ilustres asociados, relatada en «DIGAME»

Vive don Santiago Cemarasa, escri-
tor y periodista con muchos aiios de
ejercicio, en una casa muy amplia y
muy llena de balcones, que se asoma al
anecddtico paseo del Prado, el paseo de
Figaro y de Ramdn, con sus cedros
romdnticos y sus ecos de viejas tonadas
infantiles a las puertas mismas de la
pinacoteca ilustre. La vivienda estd
unida a las oficinas de la agencia de
recortes de prensa instaurada por San-
tiago Camarasa hace quince anos.
Exactamente ha cumplido ahora quin-
ce anos esa agencia. En ella tiene su
director un despacho, que se asoma, a
derecha e izquierda, a las distintas
dependencias donde se tijeretean los
periddicos, se clasifican los recortes, se
engoman, se pegan en los correspon-
dientes impresos y se introducen en los
sobres. Santiago Camarasa vigila todo
ello desde su puesto de mando no con
el aire autoritario del hombre de acero,
sino con ese aspecto de todo hombre
bonachon, a quien la lucha en el tra-
bajo lo ha ido haciendo cada dia mds
profundamente humano.

Viste de oscuro don Santiago Cama-
rasa. Su hablar es suave, como su faz.
Y en la conversacion hace frecuentes
escapadas a épocas que ya se han que-
dado muy atrds, pero que en su memo-
ria viven con precision de préximas.
8i la edad de Camarasa no es arin muy
avanzada —nacié en Toledo en 1896—,
su vida adquirio tan pronto intensidad
y brio, sostiwose en ella tan briilante-
mente su impetu y abarcé tan varias

y curiosas actividades, que tiene una.

larga y curiosa historia que contar.

- Sinceramente creo que en el caso de
Santiago Camarasa, lo mds intere-
sante es retroceder mucho mds alld de
su dia de ayer y llegar a las tres etapas
que pueden y deben ser consideradas
en su vida. La de su entrega a la
defensa de la monumentalidad de Tole-
do. La de su relacién con 19 compa-
fiias tranviarias de Espafia. Y la de
la fundacién de su agencia de recortes
de prensa.
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Por Fernanoo CASTAN PALOMAR

PRIMERA ETAPA

Santiago Camarasa es, desde chico,
un gran trabajador. Quiere ser arqui-
tecto. Pero su padre, duefio en Toledo
de un almacen de coloniales, lo que
desea es sumar al hijo a los quehaceres
que el negocio exige. El muchacho,
décil, se aviene a ello e interrumpe
sus estudios de bachillerato. Pero no
se resigna asi como asi a no tener un
titulo. Y estudia para hacerse profesor
mercantil, en lo que pone una tenaci-
dad que ha de compartir con el tensén
con que lleva adelante sus habituales
tareas. Obtiene el titulo de profesor
mereantil, pero nunca habri de ejercer
como tal. Se trata de una satisfaccion
intima, como otras muchas que, a lo
largo de su vida, denotan un caricter
lleno de voluntad por propio gusto ¥
aunque ningin beneficio personal se
le venga a las manos.

Esas habituales tareas a que aludo
no son solo las de su colaboracion en
el negocio paterno. A los dieciséis anos
de edad, Santiago Camarasa funda
una fabrica de mazapdn; de ella salen
las primeras exportaciones que de esta
golosina hace Toledo; hasta entonces
es Sonseca la cindad exportadora del
mazapdn; Camarasa amplia el merca-
do, venciendo asi un escepticismo que,
en animo menos templado que el suyo,
le hubiera hecho renunciar a su de-
cision.

También entonces crea Camarasa
en Toledo una revista que se titula
«Patria chica», y que recoge con tanto
lirismo como ardor, las palpitaciones
de la vida local.

—¢Cémo —pregunto a Camarasa—
le ocurrié dar este primer paso perio-
distico?

—Desde nino tenia aficién a los pe-
riédicos. En el colegio hacia uno,
«Becos de Toledo», que fué mi ejercicio
inicial en estas actividades, que luego
han llenado mi vida.

En 1914 fundé Santiago Camarasa
su revista «Toledo», primorosa en gra-
bados, selecta de texto, hirviente de
un afin de exaltacién y difusién de la
ciundad. Vivié aquella revista casi tres
lustros.

—Y fué —dice Camarasa— mi gran

pasion, tan gran pasion, que me costo
una fortuna.

Don Torcuato Luca de Tena, que
vi6 en aquel esfuerzo del periodista
toledano magnificas condiciones para
este ejercicio, le requirié para cola-
borar en «Blanco y Negro» y en
«A B C », le hizo corresponsal de este
diario en Toledo y le anuncié que el
dia que quisiera trasladarse a Madrid
tendria puesto en sus periddicos.

—Mientras —contintiia don Santiago
Camarasa-—, yo seguia fundando re-
vistas. Una de ellas fué «Castilla».
Otra, «El Zoco», publicacion ésta de
lucha en defensa de la ciudad de Tole-
do. Edité también el Boletin de la Aca-
demia de Bellas Artes, fui subarrenda-
tario de «El eco de Toledo», publiqué
diversas guias de aquella cindad, eola-
boré en infinidad de revistas espafiolas,
di al piblico una novela, «La nueva
ronda», y luego otras novelas mas...

Me exhibe algunos nimeros y algu-
nas colecciones de sus revistas. En
todas ellas, la firma de Santiago Cama-
rasa, aparece al pie de trabajos que
hablan de las maravillas de Toledo, de
sus historias y de sus leyendas, de la
necesidad de librar su arqueologia del
impetu destructor y de la exigencia de
no adulterar su caricter, que seria
tanto como profanar su encanto.

—Alla por el anio 30 —me cuenta
Camarasa—, hubo el proyecto de la
transformacién de Zocodover. Se que-
ria hacer de la histérica plaza una
moderna Puerta del Sol. Contra tan
desatinado propdsito emprendi en la
letra impresa una campana, absoluta-
mente romdntica, que me fué prédiga
en sinsabores y en quebrantos. Me en-
contré bloqueado por intereses parti-
culares que se enredaban de forma que
me hicieran imposible mi vida en Tole-
do, no sélo en mi posicion de perio-
dista, sino también en mi sitio indus-
trizl. Y un dia, lleno de amargura y
de decepciones, sali de Toledo.

Hay en la expresién de Santiago
Camarasa, al recordar aquellas fechas,
una sombra de tristeza. Habia estado
durante méas de veinte afios defen-
diendo las piedras de la cindad amada
y se veia obligado a abandonarlas,

;-
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como si se volvieran iracundas y terri-
bles contra €él.

—En Abril de 1931 —continia—,
emprendia la aventura de establecer
mi residencia en Madrid, trayendo
conmigo a mis padres, a mi mujer y a
siete hijos. ;Y con veinte duros por
todo capital en el bolsillo! ;Dejé alli
mis mejores &nos y toda mi fortuna!

SEGUNDA ETAPA

Abre Santiago Camarasa su pitillera
de cigarrillos ingleses. Me ofrece uno.
Y cierra la pitillera.

—Yo no fumo —dice-—, pero siempre
llevo cigarros para los amigos.

Luego, sigue su historia:

—Contaba para rehacer mi vida con
la proteccién del conde de la Cimera,
director general de Turismo, y también
con la de «<A B C». Pero a los pocos
dias de mi llegada a Madrid surge la
repiblica. El conde de la Cimera deja
de ser director general. Se produce la
incautaciéon de «A B C». Todas mis
ilusiones se desploman dentro de mi
como para derribarme. Pero yo no
puedo amilanarme teniendo a mi cargo
una familia, y nada menos que una
familia numerosa. Me dispongo a tra-
bajar en lo imprevisto. ;Representacio-
nes comerciales? Muy bien. Lo que sea.

Pero estaba muy arraigada en el
escritor toledano su aceion periodistica
y, mientras atiende a esas representa-
ciones, funda una revista, «Mujer», y
pone también en pie una Agencia de
colaboraciones para periddicos, Prensa
Regional; en ella es él mismo, con
distintas firmas, autor de casi todos
aquellos articulos de colaboracion que
van a las distintas publicaciones espa-
fiolas. Camarasa en esa época de su
vida escribe de todo. Trabaja intensa-
mente. Trabaja de dia y de noche.

—Y al mes de residencia en Madrid
—dice— vivia aqui mejor que en
Toledo.

Cuenta también:

—Siempre he tenido un afin viajero,
que me ha llevado a recorrer todo el
mapa de Europa. Con excepcion de
Rusia, conozco todos los paises euro-
peos. En Londres vi como se utilizaban
para publicidad los billetes de los
tranvias. Y al regresar a Madrid im-
planto aqui ese sistema de propaganda.
Tiene gran aceptacion. Yo doy regalos
a los coleccionistas de billetes tranvia-
rios en combinacion con las casas
comerciales. Con aquel negocio gano
mucho dinero, tanto mas cuanto que
lo extiendo a numerosas capitales de
provincia. Llego a tener ese negocio
en diecinueve cindudes. Al mismo
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tiempo, soy duefio de una imprenta,
establecida primero en el calle de San
Mateo y luego trasladada a una casa
de mi propiedad en la calle de Alean-
tara. Pero llega el 18 de Julio det 36,
Madrid queda apresado por el marxis-
mo, y en aquel oleaje naufragan mi

‘negocio de los billetes de tranvia, mi

imprenta y todo cuanto constituye mi
medio de vida. Otra vez sin nada; otra
vez, al terminar la guerra, tengo que
lanzarme de nuevo a una decision.
Santiago Camarasa va a empezar
entonces, a los cuarenta y tres afios de
edad, la tercera etapa de su vida.

TERCERA ETAPA

Relata asi Santiago Camarasa el
origen de la Agencia Internacional de
Recortes de Prensa, de la que es fun-
dador y propietario:

—En un viaje a Suiza habia conocido
el funcionamiento de la Agenci Argus,
Vv pensé, en 1939, en establecer aqui
algo semejante. Ya existia en Madrid
una agencia de recortes de prensa,
pero no consideraba obsticulo esto
para mi idea. Y la puse en prictica,
por mi mismo, sin ayudantes ni auxi-
liares, y tunicamente asistido por mis
hijos, una vez que vi la imposibilidad
de que esto fuera labor de un hombre
solo. Pero, en principio, nadie mis que
yo leia g recortaba, y a veces hasta
repartia personalmente los sobres.

Me explica don Santiago c6mo hubo
de distribuir el trabajo entre sus hijos.
Los siete se iniciaron en esta tarea.
Ahora son c¢inco los que se ocupan de
esto, porque una de las hijas contrajo
matrimonio y uno de los hijos se ha
hecho marino mercante.

—Pero lo que empezé como labor
individual —sigue Santiago Camara-
sa—, exige hoy mdas de veinte perso-
nas. Y lo que comenzé con un puiiado
de periddicos tiene ahora un volumen
de 4.000 ejemplares, entre publicacio-
nes espaiiolas y extranjeras. Cuatro
mil periddicos hay que ver, clasificar
y recortar diariamente. Luego viene
el meter en sobres los recortes y el
distribuirlos a nuestros abonados, dis-
tribucion que se hace con un equipo
propio de ciclistas.

Explica Camarasa que €l revisa per-
sonalmente todos los recortes que se
hacen; que lee unos doscientos diarios
en cada jornada; que desde que estd
entregado a su agencia apenas puede
escribir, y que los asuntos recortables
han llegado a obsesionarle de tal modo
que cuando lee un libro la imaginacion
se le va a ellos y le cuesta gran esfuer-
zo enterarse de las piginas que tiene

ante si y que ninguna relacion gnardan
con su diaria actividad.

Con estas explicaciones es ya ficil
componer como pasa el dia el veterano
eseritor, que empez6 haciendo perié-
dicos y estd ahora deshaciéndolos.
Pero yo quiero que él mismo cuente la
distribucion de las horas de su dia, de
su dia de ayer o de cualquier otro de
sus dias, pues —segtin me dice— todos
son para €l iguales, con excepcién de
los domingos. Los domingos los pasa
en El Escorial, o en Aranjnz, o en
Cercedilla...

—Los dia laborables me levanto a
las nueve —dice—, voy a la iglesla de
Jests y, de regreso, me meto en este
despacho, donde permanezco hasta
muy pasado el mediodia. Las horas de
la tarde las dedico a la lectura de
prensa extranjera exclusivamente. Y
a las siete hago un alto para ir al teatro
0 al cine. Cuando regreso me recluyo
de nuevo en el despacho hasta el ins-
tante de la cena. Y después de ésta,
otra vez al cine o al teatro, que son mis
grandes aficiones. Pero no acaba ahi
mi jornada de trabajo, porque al volver
a casa reanudo la tarea y sigo en ella
hasta las tres o las cuatro de la
madrugada.

—No duerme usted mucho. Y ello
acredita que su salud es buena. Los
médicos suelen recomendar a los
enfermos o enfermizos que duerman
ocho, nueve o diez horas.

—A mi lo que me ha sugerido el
doctor Marafion es que salga de Madrid
en los fines de semana. Esto siempre
es bueno. Y de ahi esos viajes a lngares
proximos de que le he hablado. Otros
viajes apenas hago ya, salvo los vera-
nos. Alguna vez, a Barcelona. Empie-
zan a cansarme los desplazamientos.
Uno no estd para viajar como viajaba
hace treinta anos.

Santiago Camarasa dice esto, sin em-
bargo, con cierta coqueteria de hombre
a quien nada le abruma en sus suenos.

Me acompafia a visitar las instala-
ciones de su agencia. Hay en ésta gran
actividad. Cada empleado tiene su
especializacion. Camarasa me explica
como es cada cual. Me informa tam-
bién de la clasificacion que se hace en
los casilleros de los distintos abonados.
Yo creo, a la vista de todas estas ma-
nipulaciones, que todo esto no es facil.

—Y no lo es —me dice Camarasa—.
Mas de treinta afios de hacer periodi-
cos me han traido la deduccion de que
es tan dificil harcerlos como desha-
cerlos. Es también labor de periodista,
cuyo carnet sigue poseyendo con ver-
dadero orgullo.
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PREMIOS Y CONVOCATORIAS

«Aedos». Premio de Biografia
1955. Barcelona.

El Premio de Biografia AEDOS, insti-
tuido para estimular la produccién de
biografias sobre figuras célebres, se hace
extensivo este afio al género autobiogra-
fico (Diarios, Memorias), de interés y valia
intelectual, convocdndose bajo lassiguien-
tes condiciones:

a) Se establece un Premio de 25.000
pesetas para originales en lengua cacte-
llana,

b) Los originales, inéditos, de una ex-
tension minima de unas 300 hojas tamaiio
folio, escritas & maquina a doble espacio
y una sola cara, deberin ser firmados por
el autor, con indicacion de su domicilio, y
remitirse por duplicado mecanografiado
al Secretario de los Premios de Biografias
AEDOS (Counsejo de Ciento, ntm, 391,
Barcelona).

¢) El Jurado esta constituido por los
sefiores José Maria Millds Vallicrosa, Pre-
sidente; Melchor Fernandez Almagro,
Fernando Soldevila y José Maria Crucet,
Vocales; Martin de Riquer, Secretario.

El plazo de admision terminari el 25 de
Octubre y el veredicto se promulgari el
4ia 13 de Diciembre.

Concurso Literario del | Certa-
men de Exaltacion de Valores
Riojanos. Logrofo.

Tema [: Poesia. La Flor Natural y un
premio de 2.000 pesetas, y un segundo de
1.000 para una poesia inédita, de metro y
extension libre, dedicada al Vino de Rioja.

Tema I[: Prosa. Un primer premio de
6.000 pesetas y un segundo de 2.000, para
un ensayo histérico y literario del Vino
de Rioja. El trabajo debera ser inédito en
su totalidad y su extension minima sera
de 100 cuartillas a méquina y a dos
espacios.

Los demads requisitos son como los de los
certAmenes corrientes, con sistema de
lemas, con el nombre del autor, apellidos
y direccion conservados en incégnito. Se
mandardn los trabajos con sus plicas a
Secretaria de la Junta Provincial de Tu-
rismo de Logrofio, con la indicacion si-
guiente: «Para la Fiesta Literaria patro-
cinada por la Caja de Ahorros y Monte de
Piedad de Zaragoza, Aragon y Rioja»
(Tema I o II). Termina el plazo el dia 31
de Agosto de 1955 a las doce horas.

Concurso Literario «Gabriel
y Galan», en Caceres.

Para honrar la memoria del poeta
‘Gabriel y Galan, la Jefatura Provincial
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del S. E. U., de Caceres, organiza un Con-
curso Literario en el L aniversario de su
muerte.

Premio del Excmo. Sr. Ministro de Edu-
cacion Nacional, 5.000 pesetas para una
poesia original, inédita, sobre tema libre
y con un minimo de setenta versos.

Premio del Excmo. Sr. Ministro Secre-
tario General del Movimiento, 1,000 pese-
tas, para una monografia sobre «Extre-
madura en la obra de Gabriel y Galédn»,
cuya extension minima sera de 20 folios.

Premio Jefe Nacional del S. E. U,,
1.000 pesetas, para un articnlo periodis-
tico publicado en la prensa nacional du-
rante el tiempo que comprende el plazo
de la convocatoria, sobre €l tema «Céaceres
en el Movimiento Nacional».

Premio Jefe Nacional del S. E. U,,
1.000 pesetas, para una monografia sobre
el tema «Guadalupe, advocacion hispa-
nica»; extension minima de 15 folios. A
este premio solo pueden concurrir estu-
diantes universitarios y miembros de la
Seccion de Graduados del S. E. U.

Todos los trabajos se remitiran a: Secre-
taria de la Jefatura Provincial del S.E.U.,
Avenida de la Virgen de la Montaiia, 15,
antes del dia 10 de Diciembre del afio en
curso. Los trabajos se presentaran meca-
nografiados, a dos espacios y en folios
escritos por una sola cara. Deberan estar
firmados por sus autores e indicar legible-
mente nombre, apellidos y direccion de
los mismos.

XVI Exposicion Manchega de
Artes Plasticas. Valdepenas.

El Concurso comprende obras de Pintu-
ra, Escultura y Dibujo. Pueden concurrir
con obras originales artistas de Albacete,
Cindad Real, Cuenca y Toledo o artistas
que hayan adquirido vecindad en cual-
quier punto de ellas. No se admitirdn
obras presentadas anteriormente en certa-
menes nacionales, de cardcter oficial, o en
anteriores Exposiciones manchegas de
Artes Plasticas.

PREMIOS:

a) Primer Premio Regional: 25.000 pe-
setas y Molico de Oro. Excemo. Sr, Gober-
nador Civil de Ciudad Real, para la obra
de cualguier clase y tema con mérito
preferente.

b) Segundo Premio Regional: 10.000
pesetas y Molino de Plata. Exema. Dipu-
tacion Provincial de Ciudad Real, en idén-
ticas condiciones del anterior, a la obra
que siga en mérito.

¢) Premios Provinciales de Albacete,
Ciudad Real, Cuenca y Toledo: Molino de
Bronce y premios en metéalico.

Los trabajos se presentardn en la Jefa-
tura Local del Movimiento de Valdepeiias
(Manuel Fernandez Puebla, num. 9) desde
el 10 al 25 de Agosto.

Fiesta de la Poesia y de la
Vendimia de Valdepefias.

Concurso poético. PREMIOS:

a) Bernardo de Balbuena, Flor Natu-
ral y 2.500 pesetas.

b) Juan Alcaide, Flor Natural y 1.250
pesetas.

¢) Ana de Castro, Flor Natural y 750
pesetas.

Los trabajos serdn de tema libre, eseri-
tos en verso y asimismo serdn libres, a
discrecion del autor, la extension y la
rima.

Se enviaran Jos mismos al Exemo. Ayun-
tamiento de Valdepeiias (Ciudad Real),
Fiesta de la Poesia y la Vendimia de 1955,
por correo en ejemplar triplicado, escritos
a maquina y'sin firma, en sobre cerrado
bajo lema, el nombre, apellidos y diree-
cion de los autores, antes del dia 22 de
Agosto.

I Certamen Literario de Avi-

la, que tendra lugar en el mes
de Octubre.

Premio de 3.000 pesetas y Flor Natural
al mejor trabajo poético con libertad de
metro y estrofa, que evoque y cante la
vida y obra de Teresa de Jesus, con un
minimo de 200 versos,

Premio de 1.500 pesetas y dos accésit de
750 pesetas cada uno, a los tres mejores
sonetos dedicados a la ciudad de Avila,
su cardcter y sus motivos espirituales
e historicos.

El plazo de presentaciéon termina el 15
de Septiembre y deben remitirse al Exce-
lentisimo Ayuntamiento de Avila, «Para
el I Certamen Literario». En sobre lacra-
do bajo lema, y sobre aparte bajo el mis-
mo lema, nombre, apellidos y domicilio
del autor.

Los sonetos sobre Avila deben ir meca-
nografiados a dos espacios, por una sola
cara, eu papel tamaiio cuartilla, debiendo
figurar el soneto dentro de un recuadro o
marco mecanografiado o dibujado y reco-
mendandose vayan las composiciones con
un dibujo sobre la ciudad en el dngulo
izquierdo y arriba de la cuartilla. Tam-
bién pueden enviarse manuscritos y en
pergamino o papel pergaminado, si bien
lo que valora es la calidad poética del
soneto presentado.
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CUENTO DE VERANO

Renqueando, sube por la calle la camio-
neta del hielo. Es pequefia y tiene pintada
la cabina y los guardabarros de un ama-
rillo-limén que contrasta con el verde
claro del motor y de la caja.

Para siempre enfrente de casa. En mi
portal, hay un despacho de hielo y alli
descarga su mercancia.

Ahora es verano. En esta ciudad cas-
tellana, de calles sucias y apretadas —sin
horizontalidad —, el sol cae con toda su
fuerza, dejando por todas partes un sabor
seco que se pega a los labios —ausente
de mar— y nos empapa el cuerpo con la
pus polvorienta de la tierra seca.

Cuando llega la camioneta, ya hay un
enjambre de chicos y de mujeres espe-
randola.

Los chicos la saludan con gritos y un
escandalo tremendo:

—iAh, aha, ah! jAh, ah4, ah...!

Y hacen ademanes con los brazos, como
si animasen al viejo carricoche a subir la
cuesta de adoquines.

Hay algunos, méds atrevidos, que la em-
pujan y acarician como si fuese un manso
animal.

Las mujeres se apretujan, la «cola»
pierde su estética y la gente olvida el
nimero de orden, que ha sido transmitido
con todas las solemnidades:

—¢Quién es la altima?

—Una servidora. Va usted detrds de mi.

Otras veces, las circunstancias obligan
a modificar los términos de la transmi-
sion:

—Va usted detrds de la «sefid» Leute-
ria, la del estanco... Ha ido ahi, a la car-
niceria.

Luego, esbozando una sonrisa, suelen
afiadir, intentando animar a la recién lle-
gada:

—Si acaso no viniese, iba usted detras
de mi.

Y la que ha pedido la «la vez», agra-
dece la atencién con una sonrisa forzada.

Luego, esperan con impaciencia a otra
colista para transmitirle, con el mismo
rito, el puesto de «dltima».

...Y es que a los nltimos de las colas
les mira la gente con «un pobre hombre»
o «pobre mujer» a flor de labio; y los que
estdn los primeros les examinan detalla-
damente, hasta percatarse de los rasgos
més intimos de su indumentaria y fiso-
nomia, como si trataran de leer lo que
piensan y quiénes son.

Hoy he visto a una mujer que no la
conocia como cliente habitval. (Los com-
ponentes son casi siempre los mismos)
Todos los dias vienen unas muchachas
de servir. con sus delantales blancos,
llenando de nieve la calle; algunas muje-
res, que llevan grandes bolsas de cuero

con rombos de todos los colores pintados
en sus lomos. Hay también una caterva
de chiquillos, bullidora y revoltosa. (Este
afio viene bastante gente porque hay res-
triccion)

También los muchachos que van al co-
legio, o simplemente pasan por la ca le,
se agregan al grupo y se arremolinan en
torno a la camioneta cuando ésta empieza
a descargar. Los otros chicos, los habi-
tuales de «la cola», miran a estos «espon-
tdneos» con desprecio, como riéndose de
su ansia. Y los que estédn junto a la camio-
neta, sin hacerles caso, chillan y gritan:

—jAnde, deme un poco!

—Este trocito...

Cuando el hombre que descarga las
barras se descuida, dejan posar sus len-
duas sobre la blanca superficie del hielo,
sorbiendo un poco de su frialdad; luego,
contentos, se van cantando por la calle
abajo. Y hay algunas barras que parecen
agradecerles su ternura vertiendo, como
si llorasen, unas gotas blancas que se
pierden entre el mugre sucio de las heri-
das que tiene en la madera la vieja camio-
neta.

Otras veces, hay en la «cola» mujeres
que no participan en la algazara de las
demds. Tienen prisa; remiran continua-
mente la calle, deseando que llegue pron-
to el carricoche; no hablan, y cuando se
van, lo hacen silenciosamente. Después,
no aparecen mds Algunas veces. vienen
varios dias seguidos pero apenas se las
siente. Son las que vienen por hielo para
algtin enfermo

La mujer que he visto hoy me parecid,
desde un principio, que pertenecia a esta
clase.

Era pequefia y delgada, ya de edad.
Iba vestida de luto, con un velo del mismo
color sujeto a la cabeza.

Era una de las primeras de la ¢colas;
cuando llegé la camioneta, aquélla, como
siempre, se deshizo; la mujer se apart6
a un lado y esperé pacientemente el des-
cargue. Vino el apelotonamiento acos-
tumbrado, el barullo, la trasgresién del
orden...

Cuando la camioneta arrancé, ya es-
taba el establecimiento ocupado por los
«habituales», que, acostumbrados, se sal-
taban el formalismo de la transmisién en
cuanto comenzaba el despacho.

Las mujeres que habian conseguido
pasar de las prim ras. salian con sus
barras rezumando frio por las orejas ge-
melas de las bo sas; y las que espe-
raban —conscientes y resignadas de su
mala suerte aquel dia—, las miraban
pasar sin rechistar.

Casi todos los chicos. salieron de los
primeros; llevaban las barras atadas con

-cuerdecillas de esparto, y algunos las

envolvian en alambres, que enrollaban
a sus manos.

La mujer de luto qued6 de las altimas,
fuera del local.

Una vez se atrevié a protestar, y dijo
timidamente:

~Soy la segunda. Me di6 «la vez» esa
sefiora gruesa que acaba de salir...

Una muchacha, que llevaba los brazos
completamente desnudos, le dijo:

—Sefiora, aqui la «cola» no vale. «<Eso»
es antes de llegar la camioneta, por
guardar las apariencias; después, cada
una se acomoda como puede. A mi me
«ha tocao» ser hoy de las tltimas porque
me descuidé, que si no...

Salieron mds mujeres y la vieja de luto
desapareci6 dentro del portal,

Como ya no veia nada y la escena se
me antojaba curiosa, bajé a la calle y me
introduje en el local como si fuera un
cliente més.

La mujer de luto reflejaba en su cara
la expresion mas sincera de la ansiedad.
En la mano llevaba un abanico que repro-
ducia, a todo color, el cuadro de <Las
Hilanderas», y al golpearlo nerviosamen-
te contra su pecho, daba la sensacién de
que tomaba movimiento la rueda del telar.

De vez en cuando, decia en voz baja:

—Pero yo era la segunda .. Déjenme
pasar, por favor Es para un enfermo...

Una de las veces me mir6, como bus-
cando apoyo a sus palabras.

Intenté forzar un poco la hostilidad de
la masa que tenia delante:

—iDéjenla pasar! - dije, alzando la
voz—. {Es un caso de necesidad!

Una voz, no sé de quien, que a mi me
pareci6 el grito sucio y cobarde del hom-
bre en masa, contesté:

—También los deméds tenemos en-
fermos.

Y las peticiones continuaron, sin in-
terrupcion, delante del mostrador.

—Ricardo, dame media.

—Una, y que sea grandecita, no como

1a del otro dia

Sali fuera y me senté en los escalones
de entrada.

Por casualidad. aquel dia habian subido
bastante hielo. Cuando le llegé el turno
a la vieja de luto, pidi6 con voz cansada:

—Media barra, por favor

El hombre del mostrador sacé de la
cdmara una entera y la parti6 en dos
mitades. La mujer coloc6 una de ellas en
un pequefio bolso de tela marrén. Bien
pronto la tela se empapé de agua, y, al
gotear, dejaba por el suelo un surco cada
vez mas grueso.

Cuando sali6, me levanté.

—Muchas gracias. Dios se lo pague,
me dijo.

— De nada —me disculpé—.

Y, sin darme cuenta, comencé a caminar
junto a ella.

—¢Es su hijo el enfermo? —le pregunté,

por decir algo —.
(Contintia en pag. 3 de cubierta)




(Viene de la pag. 12)

—ijOh!, no; es mi nietecito —y una la-
grima, dificil de contener, se asomé a ver
la luz del dia—; tiene dos aifiitos sélo.
Dice el médico que es un ataque a la
cabeza, y el hielo puede reanimarle algo.

Por la acera de enfrente, y hacia nos-
otros, venia corriendo una nifia, muy del-
gada, vestida con un traje de cuadritos
blancos.

—ijAbuela! —grité, al aproximarse—.

Abrazadas y llorando, comenzaron a
correr calle abajo.

Las segui.

Al doblar una esquina, se introdujeron
en un callején y entraron en el oscuro
portal de una de las casas. Entré detrds
de ellas.

Subimos hasta el segundo piso. En el
pasillo, habia unas viejas con aire de
compuncion.

—iLuisin! —grité la mujer, al tiempo
que una cascada de generosas lagrimas
caia por sus delgados carrillos—.

Precipitadamente, se metié en una de
las habitaciones que daban al pasillo.

Me quedé en la puerta.

En el cuarto habia una cama de hierro,
muy baja. Entre las sdbanas, se veia el
cuerpo de un nifio pequefio, rubio; tenia
la cara amarilla, como si hubiera sido
quemado por la fiebre. Estaba rigido. La
mujer lo abrazé desesperadamente, y
unas moscas que se paseaban por las
babas —aiin frescas, de la boca—, huye-
ron con un vuelo lento y pesado.

El hielo de la bolsita, que la mujer
llevaba colgando del brazo, se despa-
rramé sobre la cama, deshaciéndose en
pedazos. Luego, rodando, vinieron a caer
al suelo; algunos quedaron entre las pier-
nas del niflo, derritiéndose muy a prisa,
como si quisieran huir, extrafiados ante
la frialdad de la carne.

En un dngulo de la habitacién, un hom-
bre y ura mujer, jévenes, miraban al nifio
muerto, ensimismados.

Me descubri y sali silenciosamente. En
la habitacién —que cerca de la puerta
hacia el pasillo al ensanchar su barriga—,
habia ya muchas mujeres., Se abanicaban,
mientras parloteaban en voz baja:

—iBah!, era tan pequefio —decia una
vieja ajamonada— que ni siquiera podian
hab.rle cogido carifio.

Bajé despacio las escaleras.

{Nunca se me hubiera ocurrido que
detrds de aquel trozo de hielo pudiera
esconderse toda una tragedia).

En el portal, el aire se hacia mds frio.
Al pasar, me reanimé un poco. Tenia el
cuerpo como alejado de mi, como hueco,
igual que si de un golpe me hubieran
arrancado las entrafias y estuviese vacio,
como un pellejo deshinchado.

AvrroNso ViLLAGOMEZ

Toledo, 1055,
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