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A TODOS LOS TOLEDANOS DE LA
PROVINCIA, INTERESADOS POR EL
ARTE Y LA LITERATURA

La Asociacion de artistas toledanos «Estilo» —fundada en 1948 bajo
la advocacién del Stmo. Cristo de la Luz—, deseando extender su campo
de accién por todo el ambito de la Provincia, va a realizar un movimiento
de expansion, decidiendo integrar en su seno a todos los artistas y
literatos de las ciudades y pueblos de Toledo que lo deseen.

La Asociacion de artistas toledanos «Estilo» cuenta entre sus
asociados con pintores, escultores, escritores, poetas, musicos, etc., y con
personas, que sin ser propiamente artistas o literatos, sienten inquietudes
de aquella indole.

Por tanto, el objeto de la Asociacién «Estilo» es amplisimo: las acti-
vidades sociales gravitan sobre todos los planos importantes de la
cultura. Mas frente a esta amplitud ideal de cometido, se opone la limi-
tacion real del niimero de sujetos agentes, de socios.

«Estilo» ha de integrar en su seno a todos los artistas y literatos de
la Provincia, porque la Asociacién necesita de todos, y porque el perte-
necer a «Estilo» no es un privilegio exclusivo de los toledanos de la
Capital.

Todos los artistas y literatos de la Provincia se han de integrar en
«Estilo», porque, solamente contando con la organizacion de la Sociedad,
y siendo participes de los beneficios y medios que «Estilo> pone al
alcance de sus asociados, podran sus hombres traspasar las cerradas
fronteras del localismo.

BENEFICIOS DE QUE PUEDEN DISFRUTAR LOS ASOCIADOS DE «ESTILO»
SEGUN LA PROGRAMATICA DE ACTIVIDADES DEL CICLO SOCIAL

A) PINTORES Y ESCULTORES:
1) Exponer sus obras en la I Exposicién Provincial de Arte, que
(D. m.) se celebrard en el primer trimestre de 1958.

2) Tomar parte en lal EXPOSICION DE ARTISTAS TOLEDANOS,
que tendra lugar el mes de Mayo en el Museo Nacional de Arte
Moderno de Madrid, cedido por gentileza del Excelentisimo
Sr. D. Enrique Lafuente Ferrari. La cual sera el exponente del
clima actual del Arte en toda la Provincia. '

3) Mostrar sus obras en las diversas Exposiciones que la Asocia-
cidén organice, periédicamente o con caracter extraordinario.

B) ESCRITORES Y POETAS:

1) Colaborar en las paginas de Aver Y Hoy, 6rgano de la Asociacion.

2) Tomar parte en los concursos literarios y poéticos que organice
la Asociacién, y cuyo maximo galardon consistird en la edicion
(por cuenta de la Sociedad) de la obra premiada.

3) Participar en las conferencias y recitales poéticos que la Asocia-
cién organice.
C) MUSICOS Y DEMAS ARTISTAS:
Tener ocasién de intervenir en los actos que la Asociacién organice
«ad hoc», o con motivo de otros actos organizados por la misma.
D) ASOCIADOS EN GENERAL:

1) Recibir mensualmente la revista Avyer v Hov.

2) Poder asistir a exposiciones, conferencias, recitales, excursiones,
bailes y a cuantos actos sociales organice «Estilo».

ESTILO, ASOCIACION DE ARTISTAS TOLEDANOS, HA DE SER
ASOCIACION DE ARTISTAS DE LA PROVINCIA DE TOLEDO.

La Junta Directiva
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Amigos de «Estilo»:

Gracias, muchas gracias a todos por la
acogida que habéis dispensado a la revis-
ta en su nueva figura y en su nuevo
talante. A decir verdad, no cabia esperar
otra cosa de vosotros, aunque quizi quepa
aguardar mas para lo por venir: suge-
rencias, opiniones, criticas, es decir cuan-
to, de manera estimulante, contribuya a
un perfeccionamiento de forma y de fondo
de esta especie de altavez impreso. Y que
toda posible discriminacion, todo interés
critico que afecte singularmente a la parte
menos conseguida, no eclipse, sino que
ilumine, no ahogue, sino que permita
respirar mas hondo para coger el aliento
que tanto urge para ir perseverando.

Bien, dejemos por el momento a la re-
vista y entenddmonos con algo que, al
parecer, pugna por hacerse cuestion en
el animo de algunos. Pugna por hacerse
cuestion, digo, cuando de hecho no lo es,
ni puede serlo, a menos que redujéramos
nuestra estatura mental y comenziaramos,
de pronto, a caminar a gatas, a bulbucir
ideas y a torcer el gesto ante cualquier
nimia contrariedad.

Si, amigos, una meunudencia, una brizna
de misero polvo puede entorpecer la vision
normal de un hombre y obligarle a asestar
palos de ciego en todas direcciones, con
un peligro de daiio muy dificil de reparar.
Sobre todo, porque esos palos de ciego,
hendiendo el aire, pueden llegar a consti-
tuirse en amenaza permanente de unos
fundamentos, de unas esencias, de unos
fines que, en el Animo de todos nosotros,
debian quedar absolutamente preserva-
dos de ingerencias tumultuosas.

No es justo ni admisible que una brizna
de polvo, alojada incidentalmente en el
ojo, haga germinar en la conciencia un
estado de malestar absoluto. Pero es
mucho menos admisible que, a favor de
ese malestar se nos tuerza el instinto de
orientaciéon y nos vayamos un poco sinuo-
samente bhacia otras metas, para las que
no estidbamos llamados ni atraidos. Por
favor, no confundamos ni echemos dema-
siada agua al vino.

Nuestro potencial de ilusiones es muy
rico, y esto que por si sélo ya puede dar
la medida de lo realizable, no suele empa-
rejar en ocasiones con los recursos reales
o con circunstancias que se ofrecen a
contrapelo de lo deseado. Interesa expo-
ner, solo a titulo de informacion, pero
con cierto cardcter ilustrativo, que cuando
algo, en el seno de la sociedad, ha dejado
de efectuarse, dado un precedente —lo
que de manera impropia se llama «tradi-
cional» --, no es que haya fallado algun
resorte de direccion ni que intencional-
mente se haya menoscabado la importan-
cia relativa del asunto, sino que, simple-
mente, no ha podido ser,

No ha podido ser en ese determinado
momento, mas podri-serlo en otro mo-
mento menos determinado, pero momen-
to al fin. Si, pongamos por ejemplo,
no ha habido fiesta de Nochevieja por
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EDITORIAL

VIVIR LA HISTORIA

Que no se nos acuse de oportunismo. AYER Y HOY, no
es una publicacién diletantesca, de capilla, sino la mani-
festacion publicitaria de una Asociacién de artistas y es-

critores. ¥ menguados estariamos los escritores toledanos si, en la
coyuntura politica mds aguda que ha padecido Espaiia de 1939 acd,
nos queddramos impasibles enhebrando sonetos a Colombina, o se nos
ocurriera incurrir en la repipiez de glosar en endecasilabos pedantes
los sucesos de Ifni, parafraseando, por ejemplo —por ejemplo a evitar,
claro— aquello de que <hoy la patria de Alfonso y de Pelago se apresta
a castigar tanta osadia>. Cualquier cosa menos poetas épicos de cir-
cunstancia, nos inspira en cambio decidida aversidn la postura de
Gide, que daba mds importancia a sw constipado que a la sangrienta
evolucién de la batalla del Somme. Y nuestros constipados liricos o
pseudofiloséficos se mos deben antojar, circunstancialmente, inanes,
mientras en un enclave europeo y espanol unos soldados espaiioles
tienen que sujetarse al suelo con el tripode del fusil ametrallador para
no ser arrojados al Atldntico. Se nos antoja que el detonar tableteante
de los naranjeros de los paracaidistas y de los legionarios en el Aaiun,
en el Tenin y Tiugsd, ha compuesto la mejor prosa espaiiola de los il-
timos tiempos, y AYER Y HOY, publicacidn en la que se glosa cualquier
esfuerzo dialéctico que por su vigor lo merezca, se complace en darse
por enterada de gne unos millares de <jovenzuelos> espaiioles estdn di-
ciendo en Ifni muchas cosas interesantes con las bocas calientes de sus
ametralladoras y escribiendo con plomo una buena leccidn de filosofia
de la Historia. Una leccién que deben aprender y no olvidar jamds,
claro, algunos literatos y periodistas nacionales que en los ultimos
tiempos descuidaron —inconscientemente, desde luego, y sugestionados
por una coyuntura diplomdtica confusa— su responsabilidad de inte-

lectuales de Occidente.

ausencia primordial de varios elementos
y por concurrencia de situaciones poco
propicias, estimo que no serd inoportuno
congregarnos familiarmente en otra fecha
sea la que fuere —que para esto no hay
distingos—, y sin que otras circunstancias
vengan a turbar nuestro propésito.

Y esto es todo por hoy, amigos Otro
dia, y como continuacion de ésta habla-
remos de <estilo» —con minuseula—, por
ver de sacar alguuna consecuencia para
nuestra sociedad del mismo nombre —con
mayuscula—.

Cordialmente,

Tomis SIERRA

A LOS COLABORADORES

En la publicacién AYER Y HOY
tienen cabida, por derecho propio,
cualesquiera apreciaciones que so-
bre los fenomenos de la cultura, en
la mas amplia acepcion del concep-
to,estimen conveniente elaborarlos
Sres. Socios de ‘““Estilo*, siempre
que los trabajos reiinan las minimas
cualidades exigibles de aseo lite-
rario y de sentido periodistico. La
Direccion no puede responsabili-
zarse, naturalmente, de las contra~
puestas opiniones de los colabora-
dores, por lo que los trabajos que
comporten posibilidad de contro-
versia, deberan sernos remitidos
con firma. El Consejo de Redac-
cion y la Direccion, por cuanto que
son responsables de la insercion de
los trabajos anénimos, se reservan
el derecho de rechazar aquellos de
cuya publicacién pudiere seguirse
descrédito para la Revista o per-
juicio para los intereses de la Aso-
ciacién. El Consejo de Redacciény
la Direccion daran empero a los
asociados colaboradores cuantas
explicaciones soliciten sobre la
eventual no publicaciéon de sus
envios.




*ADAGGIO” ARTE ABSTRACTO ]

El redactor de estas lineas no ha expe-
rimentado, sino en muy contadas ocasio-
nes, la comezén de la metrépoli. Siempre
ha creido que es la capital de provincia
el burgo por antonomasia, la concrecion
geopolitica que mejor enmarca al hombre
de dimensiones animicas normales. La
buena y vieja ciudad, con su Catedral, su
Instituto de Ensefianza Media, su regi-
miento y sus delegaciones ministeriales
de acceso llano, proporciona un clima
espiritual suave en el que, a favor de la
escasa competencia social y los no muy
urgentes apremios econdémicos y repre-
sentativos, se puede llevar a cabo sin
premura y sin agobio el estudio diletan-
tesco, desinteresado. Faltan, a menudo,
los medios, pero sobra --o sobraba— el
tiempo. Por otra parte, las murallas que
cercan a toda buena y vieja ciudad pare-
cen preservar en cierto modo a sus habi-
tantes de la peste espiritual —la codicia—
que infecta las conciencias de los hom-
bres del agro y de la metrépoli. En la
ciudad se puede vivir de poco —de la
pension estirada hasta limites absurdos;
del jornal fécil; del sueldo corto pero
suficiente; del pequefio negocio o del ex-
pediente poco arriesgado—, y no se le
suele dar a la peseta la caza sin cuartel
con que se la persigue en los pueblos y
en las capitales millonarias. Se vive bien,
cuando no se es tonto ni demasiado
joven, en las capitales de provincia; con
las urgencias biolégicas satisfechas a no
mucha costa, el buen burgués puede de-
dicar el exceso de sus impetus al juego.
Al deporte; a la caza. Toda actividad
humana libre —y de ahi la vigencia eter-
na de la venacién como deporte — es en
el fondo venacién pura. Venacion urgente
e interesada del troglodita o del negro
que apetecen la carne de la pieza para
satisfaccion de su apetito, o venacién de-
portiva y desinteresada del hombre civi-
lizado que necesita gastar parte de sus
reservas fisiolégicas y coleccionar tro-
feos. El burgués intelectual, cazador tam-
bién, aprehende conceptos, valores esté-
ticos, y colecciona placemes, diplomas y
comentarios elogiosos de la pequefa
prensa de su contorno. El hecho en si,
aunque pudiera parecerlo, no solamente
no es ridiculo, sino que debe merecer los
mejores respetos del espectador con sen-
sibilidad. Ahora bien: si nos gusta la
escopeta...

Tartarin de Tarascén era —no cabe
duda— un buen tirador. Lo demostré en
la feria de aquel pueblo suizo. Pero no
un buen cazador. En Tarascon —recor-
dadlo— no habfa caza, y los tarascone-
ses, en lugar de desplazarse para bus-
carla, preferian tumbarse a la sombra de
un viejo pozo o de un cercado pintoresco,
atracarse de buey en adobo y disparar
luego contra sus gorras. En las pequefias
capitales de provincia somos muy aficio-
nados también a tumbarnos cerquita y a
disparar —a falta de otros blancos mejo-
res— contra nuestras propias gorras. A
veces, para dar animacién a las compe-
ticiones, tiramos, como en Tarascén, con
un plomo determinado: con perdigén de
quinta del soneto o con mostacilla del 10
del comentario de circunstancias. Pero,
una y otra vez, a las gorras. Lo que nos
predispone, cuando nuestra propia fanfa-
rria y las rechifladas de nuestros conciu-
dadanos nos fuerzan a marcharnos a Ar-
gelia a cazar los grandes felinos, a dis-
parar desde un plantel de alcachofas con-
tra un borrico o a saltarle los sesos, con
eshue teles wanlocines. AW WO N
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nas a la puerta de un convento.
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El arte abstracto es uno de tantos topi-
cos artisticos con que se tropieza todos los
dias, y a cuya inteligencia se puede llegar
desde muy distintos puntos de partida.

Este arte, calificado de revolucionario
por los criticos més propicios a la benevo-
lencia y de delirante por los escépticos
trascendentalistas, es, en su esencia, una
degeneracion del Surrealismo,

Si nos paramos a analizar la palabra
ABSTRACCION y sus diferentes aplica-
ciones, veremos que <abstraer», en térmi-
nos filoséficos, significa expresar una cua-
lidad separada de todo sujeto; o bien,
presentar un objeto separado de su indi-
vidualidad. De este modo, tendremos tres
grados de abstraccion:

Primero.—Abstraccion por generaliza-
cion sobre los individuos.

Segundo. —Abstraccion por generaliza-
cion sobre las relaciones.

Tercero.—Abstraccion sobre las cuali-
dades de las cosas,

Visto esto, si analizamos el arte abs-
tracto, veremos que es técnicamente
imposible plasmar en el lienzo, barro o
cualquier materia plastica, individualidad
alguna separada de la configuracion de
su soporte fisico, De donde se deduce que
el arte abstracto no puede representar
retratos ni escenas determinadas, y que
si alguna vez se pretende hacer creer que
se ha representado un individuo o cosa
concreta, nos encontramos ante un inten-
to de mixtificacion estética.

Asi, pues, la finalidad del arte abstracto
no es otra que la de proporcionar sensa-
ciones del orden de lo que experimenta-
mos al asomarnos a una puesta de sol.
Nuestra percepcion se siente embargada
por una emocion indefinida, sublime;
nuestros sentidos se llenan precisamente
de abstraccion. Porque no apreciamos si

en tal o cual arbusto los rayos solares se
descomponen en maravillosos elementos
cromaticos, o si tal o cual monte los refle-
ja; no, no reparamos en eso, sino que
recogemos la idea del ambiente despojado
de todo detalle individualista. Pero si esto
es abstraceion, entonces Veldzquez, Van
Gogh y tantos otros pintores, son abs-
tractos.

Atondiendo al segundo grado de abs-
traceion, o sea por generalizacion de las
relaciones, tendremos que si en una obra
abstracta se quiere representar un paisa-
je, esto es, se quiere representar este
paisaje en abstracto, han de ser plasma-
dos solos los efectos luminosos, prescin-
diendo totalmente de formas. Y esto es
materialmente imposible, pues sin forma
no hay representacion estética.

Ahora bien: si representamos un grupo
de individuos despojados de su individua-
lidad, habremos acertado a formular el
primer grado de abstraccion; a continua-
cion, si a estos individuos fuese posible
desconectarles de su accion, o sea que no
adoptaran postura alguna, habriamos
plasmado asi el segundo grado de abstrac-
cion. Y si a estos individuos se les pudiese
representar sdélo por sus sentimientos,
entonces estariamos a punto de conseguir
la plasmacion de la abstraccion pura.
Pero por desgracia esto es imposible; se
puede dibujar, pintar, esculpir un ser
preso de una emocion, pero una obra de
este género no seria arte abstracto; arte
abstracto seria la representacion de la
emocion pura, y la emocion pura, la emo-
cion como categoria ontolégica, no tiene
forma ni color.

El dia que un artista consiga una obra,
en la cual, prescindiendo casi totalmente
de formas y de dibujo, y ateniéndose sélo
a impresiones de color, produzca una sen-
sacion determinada, entonces tiene dere-
cho a decir, con muchos elementos de
juicio a su favor, que su pintura es abs-
tracta.

Pero querer representar cosas intrinse-
camente individualizadas, querer repre-
sentar cosas concretas bajo términos
abstractos es imposible. Pues todo lo con-
creto representado bajo el signo de la
ABSTRACCION, ES: COMO MUCHO,
«DEFORMACION>.

Fernanpo GILES

NOTAS

original.

\\ VRIS UI CO UG b i wfe:

Puede afirmarse sin grandes reparos que el empleo abusivo de las citas
en literatura encierra, entre otros, el grave peligro de que se nos anule
intelectualmente, siempre en aquellos aspectos en que mds fluida y espon-
‘ tanea debiera brotar la creacion pensante.

De acuerdo que las palabras dichas o escritas por otros hombres en
andloga situacion espiritual que la nuestra o a impulsos de moviles idén-
ticos, son como los contrafuertes en los que apoyamos una solicitud y con
los que pretendemos realzar o, simplemente, salvaguardar una concepcion

No menos de acuerdo que el jubilo del hallazgo, casual o perseguido,
se hace incondicionalmente preciso para seguir abriendo senderos en las
zonas virgenes o semiexploradas del pensamiento.

Pero también es gran verdad que el acopio de citas, la anlologacion
por sistema, el reiterado manejo de frases hechas, nos deja a merced de
un viento de contradiciones, consiguiendo asi una deshonrosa equipara-
cion a tantos hombres cuyo tnico capital de ideas lo tienen inicial y hasta
integramente adquirido en concepto parasitario. Asi pasan por acaudalados
ntdiertnaies fanios yedeton. ceondo W on sine mendigas y meradeadores

El peligro de las
cifas en literatura

-




HECHOS Y COMENTARIOS
EN UN ESTUDIO DE TOLEDO

(A Manuel Crespo, hijo de Toledo, viejo y fraternal amigo ).

Hacia veinticinco afios que no visita-
ba Toledo. Sabia que, en mis nuevos
dias espafioles iba a tener un cruel
desengafio al ver que no podia per-
derme, como en afos lejanos, por sus
lugares apartados en los que tantas
veces medité sobre el sentido de eter-
nidad de las viejas ciudades, a las que
llamamos, con impropiedad notoria,
«muertas» Al fin, mi devocion toleda-
na se impuso. Y en la noche de un
domingo, acompaiiado del amigo que
en sus afios de nifiez fué mi guia
incomparable, sali de la Estacion de
Las Delicias rumbo a la Imperial Ciu-
dad. Casi era la media noche cuando
llegamos. Un 6mnibus, mucho mads
confortable de lo que esperaba, nos
llevé hasta la Plaza de Zocodover, en
la que tan hondamente se siente el
fluir tradicional de Toledo, sus fuertes
notas populares. Es impresionante el
paso por las antiguas puertas de la
ciudad. No era noche cerrada; un
tenue resplandor lunar nos permitio
ver al Tajo junto a la vega florida.
Y los restos de la muralla, parcial-
mente iluminados, tenian un aire mis-
terioso. No fué posible encontrar un
mozo para mi equipaje. un poco com-
plicado siempre, y con buen dnimo el
viejo amigo me presté su preciosa
colaboracién, y por una calle tortuosa
y estrecha llegamos al Hotel Carlos V,
en donde se celebraba el homenaje a
a un torero famoso. Me pareci6 que
seria la noche un poco ruidosa, pero
al poco tiempo sentia que un mégico
silencio reinaba en la ciudad.

El mdgico silencio lo turbaban sola-
mente las graves campanas de la
Catedral. Pero en realidad mds que
turbarlo lo acentuaban mas. Asi, tué
el mio un suefio perfecto de seis horas.
Pude llegar a la misa de ocho en la
Capilla del Sagrario del gran templo
catedralicio. Ya me aguardaba el ami-
go toledano, a quien habia conocido
hacia treinta y ocho afios en otta
capilla préxima, la de Reyes. Con su
hondo sentido de lo histérico, quiso
que comenzara mi visita con la del
Condestable, en la que una lédpida
sepulcral nos acerca a las luchas de
la Edad Media ¢No lo sentimos asi
en su texto emocionante? Quiero re-
cordarlo:

«Mando a edificar esta capilla en el
afio de 1430 para su enterramiento y
de sus descendientes el muy magnifico
Sefior Den Alvaro de Luna (naci6 en
1328, Maestre de la Orden y Caballe-
ria de Santiago, Condestable de Cas-
tilla, Duque de Trujillo, Conde de
San Esteban, que victima de la envidia
de sus émulos y del olvido de 47 afios
de servicios a su Rey y Sefior, fué
decapitado en 1453 en Valladolid y
enterrado de caridad...)».

Pero no es de la catedral majestuosa
de lo que quiero ahora hablar. Un gran
artista, el escultor Victorio Macho, me
habia invitado hacia tiempo a visitar
su estudio, desde el que se ve una de
las mads bellas perspectivas de la ciu-
dad. Alli tiene una buena parte de su
obra el escultor, cuyo nombre tiene
ya una universal resonancia.

Toda la tarde la pasamos mi amigo
y yo en ese lugar que tan hondamente
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nos hacia sentir el verso de Gonzalo
de Berceo: «Logar cobdiciadero para
ome cansado» El insigne maestro es
un conversador admirable. Ante cada
escultura, que sencillamente era una
obra maestra, los recuerdos <recrea-
ban» los momentos varios de su ela-
boracién. Su esposa, una muy distin-
guida dama peruana, Dona Zdéila
Barros, matizaba la conversacion evo-
cadora con finas notas de intimidad.
Desde la terraza del fondo, la que da
nombre a la muy bella residencia, «La
Roca Tarpeya», se divisaban los ci-
garrales a la otra orilla del Tajo, que
nos hacian recordar a Tirso de Molina
y a sus clasicas narraciones, El puente
de San Martin nos parecié mds aéreo
que nunca contemplado desde el es-
pléndido mirador, y comprendiamos
que el gran escultor lo llamara el mas
bello del mundo. En el jardin estaban
las esculturas mds recientes del artls-
ta y alguno de los grandes bocetos de
monumentos que, en diversas ciuda-
des de nuestra América, dan a Victorio
Macho una especie de ciudadania
americana. Con honda melancolia me
respondié el artista, al oir mi obser-
vacion, que cuando estaba alla, en
nuestra tierra de América, sofiaba con
su patria espafiola, con su Castilla
(castellano viejo, palentino), y ahora
siente la nostalgia de esos paises que
le ofrecieron espléndida —y justisima,
afiadimos nosotros — hospitalidad. Al
recorrer con la vista los cigarrales, le
pregunté al maestro por el de <Los
Dolores», el lugar de retiro de Don
Gregorio Maranoén, el espafiol univer-
sal, gran amigo del artista, que en
estos momentos trabaja en un busto
suyo, que vimos después. Precisa-
mente estaba frente a nuestro mira-
dor. Hablamos de la caudalosa huma-
nidad de Don Gregorio, de su toleran-
cia, de sus miultiples aptitudes. que
hacen pensar en los grandes espiritus
del Renacimiento. Ignoramos en esa
hora que el preclaro maestro comen
zaba a luchar con una dolencia que €l
mismo fué (1 primero en sefalar su
gravedad y que le habia obligado muy
poco antes a dejar ese retiro bellisimo
junto al Tajo.

Después del recorrido de los bellos
jardines, vino la detenida v sita del
mundo y del estudio. Pero se me aca
ba el espacio para recordarla y he de
esperar un préximo articulo.

Jost: Maria CHACON Y CALVO
Conde de Casa Bayona
Presidente de la Academia Cubana
de la lengua.

VICTORIO MACHO
Y TOLEDO

Nos cae muy a proposito el articulo
que honra estas pdaginas para empalmar
en un asunto que nos importa de manera
absoluta. Asunto, por otra parte, no tan
complejo ni tan comprometido, ya que
[dcilmente se deja sentir por cnalquiera,
Yy que no postula otra solucton que la
justa. Tanto es decir, que lo exigible en
este caso es responder —en términos de
estricta justicia a una generosidad con
otra. La gratitud es débito aparte. Y muy
cuantioso.

Cuando anddbamos ddndole vueltas al
problema de como llamar la atencion, sin
herir susceptibilidades, sobre las obliga-
ciones que la comunidad toledana —y,
por supuesto, sus gerencias oficiales—
tiene contraidas con él, desde hace unos
anos, ilustre vecino Victorio Macho,
nuestro diario «El Alcazar» ha dado
oportunamente el alerta, denunciando
que el insigne escultor no ha conseguido
llevar a buen término su proposito de
edificar, en su residencia de la Roca
Tarpeya, el taller adecuado a su capaci-
dad de trabajo y a sus relevantes méritos
profesionales. Y, como el citado peric-
dico ha puesto muy acertadamente los
puntos sobre las ies en la cuesion, no nos
queda sino abundar en sus apreciaciones
y lamentar que uno de los mds grandes
artistas espanoles, anclado en nuestra ve-
cindad por fidelidad al complejo histérico
artistico de Toledo, no haya logrado en-
contrar en nuestra capital el acomodo ma-
terial y animico, a que le dan derecho su
bien ganado renombre y su devocion a
esta parcela de geografia tan trabajada
por la historia.

No andamos en Toledo tan sobrados
de prestigios como para permitirnos la
inconsecuencia de no hacer nada por
impedir que se nos vayan los muy esca-
sos que nos dispensan el honor de convi-
vir con nosotros. AYER Y HOY no puede
inhibirse cuando se trata de averiguar si
la ciudad que se paga de su categoria
de ciudad-museo, de pantedn — ya que no
de cuna del Arte— ha sabido ofrecer a un
artista veterano y activisimo la atmos-
fera acogedora y las facilidades que le
son debidas.

Se ha llamado certeramente la atencion
sobre el aspecto que pudiéramos llamar
utilitario; sobre la resonancia favorable
que proporciona a nuestra ciudad la pre-
sencia en ella de —en este caso— el
escultor. Pero aqui no queremos insistir
en el aludido punto de vista, y si senalar
que Toledo, desamparado del punadito
de escritores y artistas con dimension
nacional e, incluso, universal, que actual-
mente le confieren categoria de pequena
Florencia, volveria a ser la prefectura
anodina en la que, no hace ain tantos
anos, se vegetaba tras el mostrador o a
la sombra de una categoria administra-
tiva, compulsando el libro de Caja o el
escalafon, a falta de cualesquiera otras
apetencias o pesquisas cognoscitivas.

REDACCION
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EL XXIX SALON DE OTONO

JoMENTADO POR ExwriQque VELOSO

(Palacio de Exposiciones del Retiro.
Madrid, Diciembre 1957 ).—La Asociacion
de Pintores y Escultores dispone, en
diecinueve salas, las 523 obras que inte-
gran el XXIX Salon de Otofio. Las obras
expuestas, en general, se parapetan tras
de esa convencional postura «artistica»
que se jacta de estar inmunizada frente a
toda venosa corriente del arte actual y de
no acusar las influencias de «ismo» algu-
no. Sin embargo, tales obras incurren,
frecuentemente, en el mds desastroso de
los «ismos», el «cursilismo», y ofrecen,
en conjunto, un lamentable aspecto pato-
16gico.

Mas la enfermedad que hace estragos
entre la mayoria de las obras del XXIX
Salén de Otofio no es ninguna forma,
més o menos genial de la locura. De este
mal, los artistas que envian sus obras al
citado Salén, estdan exentos (asi, uno de
los miembros méas caracterizados de la
Asociacion de Pintores y Escultores. ha-
blando por radio con motivo de lainaugu-
racion de tan magno certamen, utilizo el
término «esquizofrénicos» para referirse,
seguramente, a cuantos artistas no se
guian por los canones consagrados por el
tradicional Salén). Por tanto, la enferme-
dad en cuestion no es locura; los sinto-
mas del mal consisten, principalmente,
en una impresionante penuria de vitalidad
y en una casi mortal carencia de emocion
y de temperamento artisticos. Esto nos
inclina a dictaminar que las obras ex-
puestas en el presente Salén de Otofio,
salvo pocas y honrosas excepciones, pa-
decen una alarmante anemia, hija de un
frio postacademicismo y de una fiofia
sensibleria pseudoartistica.

El diario <A B C». en la critica de arte
firmada por Jaime Ballesté, y publicada
el dia 21 — dic. 1957, dice: «...Las salas
Il y Il estdn dedicadas a los artistas que
obtuvieron primeras medallas en anterio-
res ~alones de Otofio. ...Las obras de
esos premi dos con primeras medallas
representan, salvo contadisimas excep-
ciones, lo mds pueril, adocenado y co-
chambroso del arte espafiol. Estamos
seguros que muchas de ellas serian re-
chazadas por todo profesor responsable
en cualquiera de esas exposiciones de
fin de curso que suelen hacer las escuelas
nocturnas de Artes y Oficios». Y concluye
la citada critica: «...Es dificil reprimir la
carcajada ante alguna de las obras que
ostentan el rétulo de «Primera Medalla».

Y, tras de estos parrafos de introduc-
cion, veamos las diecinueve salas, reple-
tas de obras enfermas de tristeza, de
anemia y de frio.

LI O
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SALA I, DE FRANCISCO GONZA-
LEZ MACIAS, INVITADO DE HO-
NOR.—Consta la sala, en primer lugar,
de ve.nticinco obras escultéricas del indi-
cado autor. Todas ellas nos parecen in-
sulsas; carentes de fuerza y de originali-
dad. No merecen ni pena ni gloria. De
entre las mismas, finicamente cabe men-
cionar el grupo en marmol «Fraternidad»,
siquiera sea por la materia empleada.

El resto de la sala estd ocupado por
pinturas, grabados. dibujos y esculturas
de minima calidad artistica, debidos a
diversos autores.

O

SALAS 11 y Ill. PRIMERAS ME-
DALLAS DE ANTERIORES SALO-
NES DE OTONO.—Solamente merecen
ser destacados: dos composiciones de
Domingo Huetos, tituladas «Crepiisculo»
y «Pequefio pescador», por la elegancia
de las figuras y el blanco de los ropajes
tan bien tratado; tres paisajes, de cierta
fuerza y vibrante cromatismo, de Salva-
dor Perello; dos dleos, de José Pérez
Gil, con una dificil claridad de dia lluvio-
so; y por el acierto de luz, un paisaje de
Jacinto Conill, titulado: «Contraluz de
tarde». Del resto de las obras, afortuna-
damente, nos hemos olvidado ya.

& &k

SALAS IV y V, DE HOMENAJE
AL MAESTRO MARCELIANO SAN-
TAMARIA.—Vemos algunos cuadros
que siguen esa temética de sonatas al-
deanas, que tanto preocupd a algunos
maestros de hace cincuenta afios. Luego,
contemplamos una serie de retratos refii-
dos con la psicologia. Son retratos que
apenas nos hablan del alma de los per-
sonajes retratados.

De las cuarenta y nueve obras de
Marceliano Santamaria que se nos mues-
tran, solamente apreciamos <algo» en un
bodegdn (niim. 140 del Catdlogo), y en el
paisaje «La Solana». Creemos advertir
un pseudoimpresionismo blandengue y
de escaso valor, por ejemplo, en cuadros
como «Lavadero de Cortés», «Rio Car-
defia», «Trillando», etc.

LI O

SALA X, DE JOSE CRUZ HERRE-
RA, INVITADO DE HONOR. —La pin-

tura exhibida en esta sala nos parece
informada de un soplo de vida que, aun-
que débil, quizds por contraste con cuanto
llevamos visitado, nos infunde algo de
optimismo. Mas contemplando los cuadros
de Cruz Herrera, nos asaltan las dudas.
¢Imita este pintor acaso a aquellos gran-
des artifices de la publicidad comercial,
los cuales colocan en sus anuncios de
articulos de poca calidad una mujer semi-
desnuda que sirve de reclamo para captar
la atencion del piiblico? ¢Quedaria la
pintura de Cruz Herrera, sin esta artima-
fia publicitaria, en el olvido?. . De todos
modos, los desnudos femeninos de este
artista, nos siguen pareciendo frios, foto-
graficos. Reciben la belleza del modelo
que el pintor se limita a transmitirnos con
gran fidelidad. Pero esa belleza, al no ser
interpretada, pierde calor.

Pone el pintor un poco mds de si mismo
en dos pequefios cuadros, «Calle de Fez»
y «Lluvia en Marrakech», que son dos
bellas impresiones del paisaje urbano
norteafricano. En el primero de ellos, la
luz penetra valiente a través de losjirones
de un toldo callejero; en el segundo, se
ha logrado una dificil claridad.

L O 2

SALA XII, DE MANUEL CASTRO
GIL, INVITADO DE HONOR.—AI
aguafuerte, «Catedral de Malinass, de
Castro Gil, se galardona con la Medalla
de Honor del Salén. Tal vez, haya sido,
por la perfeccion de técnica artesana
lograda por este honrado aguafortista A
nosotros no nos dicen «gran cosa» los
veintinueve aguafuertes que contempla-
mos. Nos producen solo alguna sugeren-
cia los titulados «Ocinas de las 4nimas» y
«La ciudad del silencio».

L o 2

SALAS XIII Y XIV, DE HOMENA-
JE A ROBERTO DOMINGO.—Este es
el pintor de temas taurinos y de escenas
de la vida militar en campana. Roberto
Domingo domina la técnica del guache.
Por ello es ldstima se nos muestren sus
desaciertos en pintura al 6leo. A nos-
otros, los guaches de Roberto Domingo
nos parecen una pintura de tono menor,
que pudo tener su marco adecuado en las
pdaginas de las revistas ilustradas de prin-
cipios de siglo.

L

SALAS VI, VII, VIlI, IX, XV, XVI,
XVII Y XVIII. COLECTIVAS.—Desta-
caremos las obras que tengan algiin valor
artistico, de aquellas otras, la casi totali-
dad, que marcan el bajisimo nivel de estas
ocho salas.

En pintura, destacamos en la sala VI
un retrato al 6leo de Marisol Cebral de
Rojas; otro de Manuel Garcia Martinez
(2.* Medalla), y un 6leo de Antonio Solo
Galdan (2.2 Medalla) En la sala VII, el 6leo
de Amparo Cruz Herrera, «Flores» (2.2
Medalla), y un 6leo de Ernesto Goday (3.*
(Medalla). En la sala VIil, Mercedes del
Val, con sus «Eras de Zaratdn» (3.2 Meda-
lla), y el «Camino de Santiaguifio», de
Antonio Soto Galan. En la sala IX, dos
6leos de Ramén Arnau, y otro de Carlos
Villalba. En la sala XV, a Marisol Cebral
de Rojas, por una «Naturaleza muerta», y
un bodegén de Pedro Marcos Bustaman-
te. En la sala XVI, «Italia», de Irene Gra-
cia; «Cimadevilla», 6leo de Sebastidn
Pascual Tejerina, que nos recuerda algiin
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paisaje urbano del italiano Chirico;
M.? de los Desamparado Ballester, por
«El merendero», y dos éleos de Lorenzo
Borque. Y en la sala XVIII, un discreto
paisaje de Amadeo Pérez Mds, y una
curiosa vision de las «Cuevas de Guadix»,
de Alfredo Alcain.

En acuarela (sala XVID, . solamente
sefialamos, por su desenfado y hébil
simplicidad, dos pinturas de César
Olmos, «S. Marcos» y «Puente de Rialto»
(Venecia).

Y en escultura, a lo largo de todas las
salas, no vemos obra alguna que deba
ser recordada.

C I O 3

SALA XIX. PINTURA.—Separamos
esta sala, también colectiva, de las ocho
anteriores, porque en ella, creemos, se
concentra la «pintura moderna, aunque
inteligente» (segiin palabras del prélogo
del Catdlogo). Y, en efecto, el nivel gene-
ral de la misma nos parece menos bajo
que el de las salas colectivas precedentes.

Primeramente, hemos de citar un gran
cuadro de Julio Martin Caro, «Romeros».
En él apreciamos esas formas secas, de
ruda expresion, tan queridas de los gran-
des maestros vascos; pintura recia, que
entronca con la mejor rama de la pintura
castellana. Son también dignos de men-
cién dos buenos cuadros a espitula, de
José Otero Baena, por su bello croma-
tismo; una original «Composicién en
rojo», de José Luis Verdes; un 6leo de
Germaine Debrot y otro de Aurelio Teno.

Y esto es cuanto decimos del XXIX
Salén de Otofio. Mencionar el resto del
conjunto, para bien, seria mentir. Y sefia-
lar, en concreto, los abundantes des-
aciertos exhibidos, nos parece poco co-
rrecto.

G:M.

EXPOSICIONES DE ARTE EN TOGLEDO

EXPOSICION DE OLEOS Y ACUA-
RELAS. HERMANOS EUSEBIO Y
PEDRO SANCHEZ.—(Sala de Exposi-
ciones, Calle de la Plata, 2. Toledo, Di-
ciembre 1957), Los hermanos Eusebio y
Pedro Sanchez realizan una gran aporta-
cion a la vida artistica toledana al abrir
una sala de exposiciones (la unica, hoy
en dia en Toledo) en esta ciudad que es
centro de peregrinaciones artisticas de
gentes de todo el mundo. Hemos de rese-
nar esta inauguracion y de celebrarla
como un hecho muy grato para cuantos
nos interesamos por el arte.

Inauguran la sala, precisamente, los
hermanos Sanchez, propietarios de la
misma, con un conjunto de treinta y una
obras. Se exhiben varios 6leos debidos a
Eusebio, y algunas acuarelas, obra de
Pedro Sanchez. Hay obras que nos son
conocidas por haber sido presentadas en
anteriores exposiciones colectivas organi-
zadas por la sociedad «Estilo», pero este
hecho no resta mérito alguno a la expo-
sicion, que juzgamos de verdadero in-
terés,

De los é6leos de Eusebio Sanchez prefe-
rimos la «Vista general de Toledo», gran-
diosa concepcion de nuestra ciudad, con-
tinuada en otros de sus cuadros, como
el titulado «Puente de Alcantaras. Pero,
quizds, haya una mayor emocion y en
canto en ciertos 6leos menos ambiciosos
como son, por ejemplo, el «callejon de
Bodegones», y «Las Benitas». Advertimos
cierto sabor roméauntico en el «Corredor-
cillo de San Bartolomé» y en la «Entrada
del Puente de San Martin»., Y ese mismo
sabor, unido a un acusado cromatismo
componen una idilica perspectiva del jar-
din de la casa del Greco.

Entre las acuarelas de Pedro Sinchez
recordamos, en especial, una miniatura,
copia del «Euntierro del Conde de Orgaz»,
muy meritoria. Y nos parece muy inspi-
rada aquella otra de la «Puerta del Sol».

L S

X EXPOSICION DE PRIMAVERA,
DE LA SOCIEDAD <ESTILO>. - (Ga-
leria Alta del Ayuntamiento. Toledo, 16-30
Junio 1957). Por falta de espacio no co-
mentamos en el nimero anterior de
¢Aver v Hoy» esta Exposicion, que la
asociacion de artistas toledanos <Estilo»
viene celebrando anualmente, coincidien-
do con la festividad del Corpus Christi.

La X Exposicion de Primavera de
«Estilo» se caracterizo, singularmente,
por dos notas: por el elevado ntiimero de
obras presentadas y por la gran calidad
artistica de la obra escultérica que se nos
ofrecio.

NOTA

de arte expuestas.

del escrutinio y sorteo los siguientes:

En la Exposicion reserada, y poniendo en prdctica un proyecto de la
Junta Directiva de «Estilo», a fin de facilitarse el acceso a la propiedad de
las obras de arte sin tener para ello que hacer un gran desembolso, se
vendieron unos boletos para tomar parte en el sorteo de tres de las obras

Los citados boletos llevaban adjunto un cupén de votacién en el que
| sus respectivos poseedores anotaron la obra de su preferencia. De este
modo, las fres obras que obtuvieron mayor niimero de votos fueron sor-
teadas entre los poseedores de los citados boletos. Siendo los resultados

R e AUTORES L B
1. «Juanelo Turriano» (96 votos)... Enrique Veloso......... 317
2. «Bodeg6n» (95 votos). ......... Manuel Martin Pintado.. 398
3. «Pato» (3 votos)....v««........ Manuel Martin Pintado.. 10
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En pintura hay que seiialar la presen-
cia del gran artista toledano Cecilio Gue-
rrero Malagon, quien, tras un largo silen-
cio, celebro el afio pasado una exposicion
individual en el Salon de los Luvises de
esta capital, y, al fin, envié dos muestras
de su arte a la Exposiciéon que comenta-
mos. Una de sus obras, «Cisneros», frag-
mento de su vision mistica y apesadum-
brada de un Toledo que sélo ciertos espi-
ritus saben entrever, logré el primer
premio de pintura. Otro 6leo, «El cémico
de la legua», imposible de colocar afin al
primero, y poco representativo de la obra
de Guerrero Malagén, completaba su
aportacion en cuanto a pintura. Por tanto,
nos quedamos con ganas de ver mas obras
de este artista, que es, indudablemente,
el méas formado de cuantos suelen exponer
en los certimenes organizados por «Esti-
lo». También envié Guerrero Malagéon
tres dibujos en los que una linea simple y
flexible, muy expresiva, recorta las figu-
ras infundiéndoles, ora movimientos feli-
nos (Montmartre-Dancing), ora movimien-
tos de titanes abatidos (Rumores de peni-
tencia).

El segundo premio de pintura lo obtuvo
la «Plaza de los carros» (Sevilla), de Fran-
cisco Giles. Se trata de un buen cuadro
de sencilla y sabia disposicién de elemen-
tos, y de una materia, de opaca untuo-
sidad, muy bien contrastada. Nos muestra
Giles seis pinturas, de las cunales, la pre-
miada, aquella vision colorista de Zoco-
dover y su «Bodegon de las botellas»,
creemos debieran de servirle de directriz
en sus proximas creaciones.

En escultura, Francisco Garcia, merecio
el primer premio por su obra «Cabeza»
(piedra). En materia definitiva habia de
plasmarse una concepcion tan quintaesen-
ciada de una hermosa cabeza de mujer,
Las lineas son pocas, las necesarias, y las
cavidades son tan expresivas como aqué-
llas, El fallo del jurado (acertadisimo al
recaer sobre esta bella muestra esculto-
rica de Francisco Garcia) se vié refrenda-
do en la XVIII Exposicion manchega de
Artes Plasticas, al Jograr la misma «Ca-
beza» e) segundo premio provincial de
Toledo.

El segundo premio de escultura lo logra
Armando Fernandez Fraile, con una ca-
beza de «Nifio», Esta cabeza estd inter-
pretada con exquisita sencillez y acertada
emocion, doblemente meritorias si se tiene
en cuenta que al hacer del nifo objeto de
una obra esenltérica, es facil incurrir en
un inadecuado realismo o en una artifi-
ciosa ingennidad. Las otras dos obras de
Ferndndez Fraile se apartan poco de la
premiada, lo que nos hace pensar en una
mayor concrecion de ideas en este artista.

En acuarela, obtiene Manuel Martin
Pintado el premio con la titulada «Paisaje
toledano». En casi todas las acuarelas de
Martin Pintado, apreciamos como cons-
tantes de su arte el cuidado tratamiento
de celajes, la armonia en el cromatismo
y una dificil agilidad y delicadeza en la
factura, obedeciendo a una composicion
siempre sencilla y adecuada.

Aparte de los artistas ya mencionados,
expusieron: Julio Alguacil, Emilio Lahera
Cano, Toméas Amusco, Migunel Cortés,
Jesus Lazaro, José Pedraza, Félix Villa-
mor, Fernando Dorado, Antonio Maeso,
Rufino Miranda, Pedro Sanchez, Eusebio
Sanchez, Mariano Serrano Pintado, Juan
Jiménez Pefialosa, Angel Lanchas Jimé-
nez, César Sanchez, Manuel Santiago
Ludeiia, Manuel Romero Carrion, Julidn
Garcia Rodriguez, Francisco Robles,
M. Pacheco, Vicente Martin Bermejo y
el autor de estas lineas

ExNriQque VELOSO
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MICROANTOL

PIERRE-LOUIS FLOUQUET

en version de Juan Antonio Villacafias
DB TR 10 PARACAIDISTAS

El angel tentador en la isla del pecado

evoca la belleza sin orillas ni abismos; Cuerpos que dejdis la hierba azul del infinito,
la desnudez sombria, que viste un traje blanco, surgid de vuestros nombres de un salto en pleno cielo;
es un jardin de llagas, quemaduras y espinos. la tierra lenta y timida se envuelve a vuestros pies: ’

Una sangre azulada brota como las fuentes.
¢Quién oré por los cuerpos desnudos por lo impuro?

Llevados por burbujas de aire centelleante
entre las nubes claras donde callan los angeles,
gustad en lontananza vuestro vino irreal:

Una sangre azulada brota como las faentes.

Oh sorpresas del fuego, oh delirio divino,
en palpitante seno tus gritos retumbaron.
{Seifor!
La gloria de la sangre sélo es cieno y suspiros.
Un gemido rimado se eleva como un canto.

»a

En los aéreos jardines resplandecen en ramos

rosa, blancos y verdes, mas bellos que la aurora;
vuestros ligeros pechos se abren al soplo de los astros:
Una sangre azulada corre como las fuentes.

;Quién pidio por los pechos esclavos del deseo?

Este desnudo cuerpo, de frente desangrada,
de fondo movedizo, de agua negra arrullado,
guarda un cerazon nuevo €n sus manos crispadas

que, negando el infierno, atin quiere ser amado.
] ' Descended lentamente entre el sol y la luna,

suefos del espejismo y los viejos suspiros.
Descended lentamente entre ahogos y risas,
lentamente mecidos por el soplo de Dios.

;Quién oré por los pechos ciegos de oscuridad?

¢Qué es lo que aguarda cerca de este rey del olvido:
Son los arcos triunfales o el pais de victoria?
iNo! Es el son de tambores y trompetas batidos

N : Oh, nebulosas, polvo de oro de un corazon divino
llamando de otro campo a vendimias de gloria. . » P ;

mé4s luminoso, més grande que este trozo de cielo.
¢Tendremos que ascender a los atrios celestes?

;Quién vié los corazones que deslumbra la muerte?
Una sangre azulada brota como las fuentes.

Labio a lakio con Dios, oh beso o mordedura,
grita la carne bajo la herida de la noche;

en tu costado el angel destruye su armadura,
pero en su pecho roto queda un corazén vivo.

1Ay, hi{ |

Orad por nuestros corazones vencidos al Amor! [
PN\
‘_//N\ Nacié en Paris el 21 de Febrero de 1900. Mas de cuarenta anos de estancia en Bélgica no
/ . han sido bastantes para cortar su espiritu ofensivo, ni para reducir su talento de hombre impro-
/ ?3 visador y de extraordinaria virtud organizadora.
// [ 75 1/@ A la vez cristiano y luchador profundo, sintesis pintoresca de un temperamento lleno de
~ 5 < libertad, rebelde a todo conformismo y condicion. Un hombre de esta naturaleza no es siempre
b comprendido en Bélgica. Lo que did lugar a Georges Marlow para aseverar: «Usted es inde-
/o\ \ pendiente, no se lo perdonardn».
L WIS Sin embargo, Flouquet <conquista> este pats y se hace contar entre los poetas mds grandes
~r de lengua francesa en el momento presente. Desde hace veinticuatro aiios dirige y anima la
revista < Le Journal des Poétes». Fundador y secretario general de Rencontres Europeennes de
! & Poésie. Entre otros organismos culturales e intelectuales, es miembro de la Libre Académie, de
\ Bélgica y de ' Académie des Podtes de Paris.
[ Pierre-Louis Flouquet, cuyas obras pictoricas enriquecen diversos museos de HEuropa y
/ / América, colabora con la pluma y el ldpiz en mds de doscientos periddicos y revistas del
‘ mundo entero.
M Entre las obras publicadas son famostsimas «Cuerpo y alma>, xTransfiguracion del ‘
furioso», <Didlogo del Hijo Prédigo y de las horas>, <El escolar del Cielo> y «Salmos del Amor ‘
y de la Muerte.

6 —

blioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ayer y hoy. 1/1958.




AYER Y HOY, ofrece a continuacién el co-
mentario, a cargo de sus redactores, de las
mas importantes peliculas proyectadas en la
Semana de Cine-Forum, atendiendo con prefe-
rencia al interés despertado con esta modali-
dad. Junto a nuestra felicitacion a sus organi-
zadores, dejamos aqui constancia de nuestra
propia satisfaccion.

«ALMAS SIN CONCIENCIA».—Se-
sion preliminar y, en cierto modo fuera
de serie, al haberse contratado como vela-
da para la sociedad «Arte». Pero «Cine-
forum» al fin, pese a que unos cuantos
factores de pura desdicha vinieron a hacer
imposible un coloquio que se las prometia
jugoso e interesante.

alabras de Pérez Lozano, al comienzo,
justas y convenientes para una entrada
en situacion acerca de esa enorme reali-
dad de nuestro tiempo que es el cine.
«Almas sin conciencia», «Il bidone» en su
titulo original, pone crudamente de relie-
ve, abundando en pormenores necesarios,
todo un mundo vaciado de ideales y de
conciencia, aunque no del todo. Fellini,
su director, el mismo de «La Strada», ése
que parece haber infundido nuevos y més
convincentes brios al discutido —por im-
portante— fenémene del neorrealismo
italiano, ha trasplantado también a esta
pelicula unos tipos y unas situaciones
imlgregnados del lodo de la delincuencia.

ero Fellini, a nuestro juicio, ha conse-
guido un impacto mds certero al «recrear»
para nosotros, provocando repulsién y
asco agresivo, un ambiente y unos seres
actuando como por resortes naturales
en perjuicio del inocente y del humilde,
que muy bien pudieran emparentarse con
otros tantos hechos y circunstancias de
los que todos, mads o menos indiferente-
mente, tenfamos ya noticia adquirida, y,
a veces, comprobada.

Este es el mérito y la ensefianza de un
film en que todo probable fallo apenas si
es notorio en la buena calificacion gene-
ral de la pelicula.

«JUEGOS PROHIBIDOS>.-Esta peli-
cula, premiada en Venecia, es pelicula
angustiosa, y no por sus secuencias, sino
por el arranque. Tal es asi, que el espec-
tador no se libra, a lo largo del film, de
esa sobrecarga, de esa tensién que pro-
vocaron en su espiritu los primeros foto-
gramas,

Viendo esta pelicula brota espontdnea
en el dnimo una sucesién de porqués,
cuyas respuestas no pueden ser de nin-
giin modo evasivas, aunque la duda flote
y contamine el ambiente. ¢Por qué esa
monstruosa deformacién del alma infan-
til, plena de indiferencia, ante la tragedia
precedente? ¢Por qué esa obsesitn necro-
tilica, adoptada, con horrible naturalidad,
como un juego mas? ¢Por qué estos jue-
gos han de ser prohibidos para nifios y
no para hombres? ¢Por qué ese brutal
desprecio hacia las vidas de seres que,
en la zozobra de la huida, caen ametra-
llados bajo el avién homicida? ¢Por qué
esa perpetuacion de la violencia, de la
crueldad, de la rapifia, de la degenera-
cion? ¢Por qué la guerra, Sefior?

No hay duda que René Clement ha con-
seguido plenamente su efecto y su pro-
posito, acompafidndose de una fotogra-
fia excelente y de una maravillosa inter-
pretacién de la pequefia Brigitte Fosey.

Y todavia al salir seguiamos interro-
gdndonos: «Juegos prohibidos» d¢para
quién? —Tomis SIERRA.

«OTELO».—El cine, arte perfecto. Lo
dijo Pérez Lozano en el «Cine-forum» del
dia 26 y somos bastantes los que compar-
timos st apreciacion Muy enterado,
Pérez Lozano. Pero no logr6, a pesarde
su entusiasmo y de su buen arte dia-
léctico, convencernos, a algunos, de que
«Otelo» es una muestra de arte perfecto,
de cine perfecto. Orson Welles es un
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actor inconmesurable y un realizador
ambicioso y talentudo, y su esfuerzo para
plasmar en cine la tragedia del Moro de
Venecia, constituye una plausible hazafia
artistica que, sin embargo, fatiga un poco
al espectador. Y me refiero al especta-
dor preparado, conocedor de cine y de
Shakespeare. Para el piiblico es un autén-
tico <rollo». Pérez Lozano, levemente
doctoral, traté de sugestionarnos y de
hacernos compartir su punto de vista de
que, independientemente del prestigio
que aureola a la tragedia de Otelo con-
tada por Shakespeare, la cinta constituye
en si una buena pelicula. No lo es. Le
falta ductilidad, verosimilitud psicolégica,
y adolece de todas arbitrariedades que el
de Strafford-sur-Avon sabia disimular
magistralmente con su portentoso domi-
nio de la metéfora y de la escena.

Estamos convencidos de que Astrana
Marin es el mejor traductor de Shakes-
peare al castellano. Pero quizd no resulte
demasiado conveniente utilizar sus ver-
siones para las cinematograficas de las
obras del inglés. El cine pide —exige —
un lenguaje directo, sucinto, cortante.
El abuso del didlogo y la metdfora son
arrecifes en los que naufraga facilmente
el cine, y «Otelo», considerada como
pelicula en si, es una obra cinematogra-
fica que hace agua por mds de un agujero.

<EL ESPIA».—En la sesién del dia
siguiente, 27, «El Espia». Pelicula sin
didalogo. Conferenciante, Juan Cobos.
Muy joven, Cobos, No domina, como
Pérez Lozano, la técnica de la conferen-
cia. Pero él no trataba de explicar una
cdtedra de cine, sino de que nos enterd-
ramos de lo que es la rotacién, el «trave-
lling» y todas esas cosas de cuyo signifi-
cado y de la técnica de cuya utilizacion
salimos, efectivamente, enterados. Hemos
oido comentar que el muchacho padecia
desorientacién. {Por Dios...! Se sigue
considerando buen conferenciante —o
buen predicador— al orador que no se
encasquilla y que liga los perfiodos como
el torero facilén las manoletinas. Luego
se dice, como del torero: «jQué bien ha
estado!», o: «<Ha estado muy mal». Lo de
menos, en lo que no se repara, es en si
ha dicho o no algo interesante.

Juan Cobos nos di6 —premiosamente,
desde luego— una leccién de técnica
cinematografica. Y escuché a seguido,
con humildad que le acredita de inteli-
gente, una leccién de critica viva, espon-
tdnea. Por espontdnea, naturalmente,
poco meditada, y en alguna ocasién, in-
sincera, farisaica. <El Espia», como ensa-
yo artistico, magistral. Como pelicula,
casi perfecta. Le perjudican ligeramente
las sobreimpresiones del final. Cuando
un actor como Ray Milland consigue
expresar toda la tortura mental del per-
sonaje, las sobreimpresiones resultan rei-
terativas y socorridas.— José PEDRAZA.

«MARTY>».—El dia 25 de Diciembre,
en el Cine Imperio, se proyecté la peli-
cula «Marty», dentro del ciclo de la
«1.% Semana del Cine». La proyeccién fué
precedida de una conferencia del R. Pa-
dre Félix Landdburu, S. J., de la cual se
hard la oportuna resefia en la informacién
general «Sesiones de ‘Cine-forum».

Sobre esta cinta «Marty», se han acu-
mulado toda clase de ditirambos y elo-
gios, habiendo sido galardonada con el
Gran Premio del Festival de Cannes de
1955 y el de la Oficina Catélica Interna-
cional de Cine.

Nosotros, o al menos el que redacta
estos renglones, con perdén de quien

corresponda o de quien no piense igual,
sentimos disentir en cuanto a la conce-
sion, en toda su plenitud, de uno de los
premios, en cuanto sinceramente creemos
que se puede discutir, si ahondamos un
poco.

El Director, Delbert Mann, y los intér-
pretes Ernest Borgine y Betsy Blair, han
conseguido un éxito inSuperable y posi-
blemente inesperado. Hasta aqui, todo
va bien.

En’cuanto al contenido, hay que consi-
derar dos puntos. El primsro de ellos es
que, a pesar de estar bien desarrollado
el tema y magnificamente escalonados
los efectos a lo largo del guién, y aiin
reconociendo la humildad entrafiable que
hay 'en los sentimientos expresados y la
posible realidad de la accién, hay que *
reconocer que no consigue librarse de
una cierta carga emotiva de signo positi-
vamente rosado. Tanto en el teatro como
en el cine, se ha tratado, desde variados
puntos de vista, los problemas morales y
sentimentales de las solteronas y las re-
laciones amorosas de los desdichados:
«feos», timidos, cobardes, etc.

Otra faceta de la accion —segundo
punto a considerar—, es el que, si bien
las relaciones de los protagonistas se
anudan y desenvuelven dentro de nuestro
ambiente y manera de ser —catélica—,
al margen de la linea recta y principal
del leve y sencillo argumento, se plan-
tean veladamente e insintian problemas
—con mas habilidad que delicadeza y
discrecion—, que no se resuelven porque
de propio intento se ha soslayado la posi-
ble solucion, amparandose en el discuti-
ble principio actual que muy bien podria-
mos llamar estético, de que son cosas que
«estdn», aun siendo acciones humanas.

Y Vds. perdonen tanto atrevimiento.
Fernanoo ESPEJO.

«EL GRAN CARNAVAL3».—Con este
film, magistralmente dirigido por Billy
Wilder, se clausuré la 1.* Semana de
Cine. Una interesantisima charla a cargo
de D. José M.? Garcia Escudero, ex-Direc-
tor General de Cinematografia y Teatro,
precedié a la proyeccién de la cinta. Y
signicron a la misma unos comentarios al
«Gran Carnavals, pronunciados por el
mismo conferenciante.

Tatum, personaje felizmente interpre-
tado por Kirk Douglas, es un periodista
que busca la fama, haciendo, para ello,
un empleo amoral de cuantos medios se
ponen a su aleance Este periodista se
ha percatado de que la masa lectora de
los grandes rotativos americanos devora
ansiosamente las crénicas de los sucesos
tragicos, y si éstos no surgen, ahi esta €l
para producirlos. Asi, aburrido nuestro
héroe en la redaccién del periédico local
de Alburquerque, descubre, casualmente,
un triste accidente que decide aprovechar
para sus fines. Un pobre buscador de
restos arqueolégicos se halla sepultado
en una mina, de donde hubiera sido
extraido facilmente sino hubiera apareci-
do Tatum. Este se inmiscuye en las ope-
raciones de salvamento y las retrasa
maliciosamente, a fin de atraer la atencién
del pais sobre el tragico hecho y gran-
jearse la popularidad, prescindiendo de
la vida del buscador, que va extinguién-
dose con la intencionada dilacién.

En los comentarios a la pelicula, se
dijo que refleja esa cardinal obsesién de
alcanzar el éxito que sienten los norte-
americanos. Pero ¢es que esa insistente
preocupacion de triunfo personal no es
«casi necesaria» en un pais donde mas de
centenar y medio de millones de seres
luchan por la vida?... Creemos que lo
condenable es, tinicamente, que esta sed
de triunfo prescinda de la moral en la
eleccion de los medios iitiles para su

logro. —Exnrique VELOSO.
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Vidses tin

La levedad lo leve lo destroza

con su delgado pétalo invisible.

Se siente el sentimiento de su estro
en cada ingreso, en toda superficie.

La herida que estd herida de temblores,
muestra su boca de escarlatas labios.

La sangre es sangre de abismantes soles
que saben de un puiial angosto y viejo.

La lagrima es ligrima de un Cristo,

que caminé caminos de salmuera.

Inicia su torrente de visiones,

en la entrana de sérdidos volcanes.

La voz es voz de iniciacion altiva

y surge su cuerpo azul, muy quedamente.

Es guitarra que canta en el crepisculo
y campana de semblante triste.

La ternura es ternura de mujeres:

madre y amante, novia, hermana palida.
Es como un trozo de arrebol enfermo
que encontrara su armifno sosegado.

El olvido es olvido de una tierra
nacida del hurgar febricitante.

Son ojos enlutados que tapizan

las cuencas de una novia trashumante.

Y la muerte es la muerte de nosotros.
Es signo de un momento presentido.
El hombre encuentra en su velo negro,
mucha miel silenciosa, mucho suerio.

CarrLos SANDER

(De «Tiempo de Hombres)

Soneto al cuadro “Ciprescs de
Santa Cruz“. de Pilar Servant

Santa Cruz silencioso, s6lo olores
dialogan con el muro ya dormido.
Los cipreses suspiran un olvido

y estilizan su pena entre las flores.

Celindas del rineon, brotan temblores,
en cimas de un silencio distendido.
Hay un rayo de luz que ha divergido
su beso entre tus arcos sofiadores.

Ociosas nubes eubren estas horas,
las aves, en vigilia, sofiadoras
cruzan préxima luz del semidia.

Monastica quietud la hierba fina
de tu jardin respira; y la retina
al iris de la tarde hace armonia.

Epvarpa MORO LINARES

fa memela

e 2

Paisaje de Toledo, del Greco

Nueva York: Museo Metropolitano

en primer plano el aire
duende de la pintura

y una sombra que pasa
entre la gris verdura

un terrible accidente
de nubes prohibidas
y un callado alboroto
de casas distraidas

el ruido de una lluvia
futura al descampado
y una estrella esperada
del cielo desgarrado

todas las altas tierras
caidas hasta abajo
amontonan su suerno
sobre el dormido Tajo

se oculta una tragedia
pues la luz en el suelo
atraviesa el paisaje
enlutada y con velo

se silencia la vida

y la figura es muerte
la montaiia rodando
hacia el valle se vierte

en la descompostura

el viento estd extendido
de vegetal o de agua

0 mistico sonido

se balancea la tarde
en un sol inventado
detras de la montania
su 0jo semicerrado

se presiente la yerba

de un bosque indiferente
a la luz de una aurora
que se adivina enfrente

redondo como un astro
visto desde el jardin
un mundo se despliega
sin principio y sin fin

amanece en la noche

y en la tarde se pierde

la luna extraviada

sobre un eampo no verde

fuego de cuatro vientos
descomponen el dia

en un divinizado

aire que se desvia

que como un Dios que eruza
por cada pincelada

el Greco ha substraido
del paisaje la Nada

Juan Axtonio VILLACANAS

(De «Conjugacion Poética del Grecos)




Noche

Silencios ociosos reciben

tu mirada,

y de silencio, a su vez,

se estremece tu entrarna.

La frente arrugas, y, de negro,
vas tifiendo la cara;

sobre tu propia negrura,
sonadora, te alzas

y ojeras de dolor, de tristeza,
por el suelo arrastrabas

que, a tus pies, se convierten
en lamentos de agua.

Cuenca esta sofiando al final
de la vertical raya.

AxTONIO MORAGON

iLutgardal!

Una flor que a la luz se hace de oro
recorta mis angustias en un vuelo,

y en el batir de alas un jTe quiero!
resuena en mi coneiencia como un coro.

Por la triste amargura de tus ojos
resbala mi dureza disfrazada

y en el radiante sol de tu mirada
se ciegan las aristas de mi enojo.

Silencio del abrazo y del sollozo
que unge de armonias nuestras almas
y al nacer tu sonrisa —Blanco y Rojo—

mi terca brusquedad fluye y reshala
por la infinita hondura de mi gozo,
iPues Gardenia de luz eres, Lutgarda!

SanpaLio DE CASTRO HERRERO

Signos
El Arroyo

Agua de arroyo escondida,
sin arenas y sin playa;
cuna de la amanecida;

del pastor, descanso y raya.

Nada te doy de lo mio,

que ti me lo das con creces.
En tu deslizarte al rio

iqué natural me pareces!
Pero més tengo que ver,
todavia, de tu ser,

por la tierra, cara al cielo,

cuando sigues tu camino,
Yy €s... jque, aun estando en el suelo,
se puede ser cristalino!

Avrrsanpro LUIS
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Triptico a
las horas tristes

I

Apareces tan dulee por mi mente

que a veces se me olvida que estoy preso,
y me siento viajero de regreso
transportando un recuerdo tristemente.

Transportando un recuerdo tan doliente
que te muestra mi ausencia, y es el peso
que llevas y que llevo con exceso,
parejo en su dolor y diferente.

Mi pena es por tu pena y sélo es mia,
no cabe mas verdad en mi amargura,
tu libre y yo cautivo hacen tu pena.

Tu vienes a mi mente todo el dia,
vertiendo a manos llenas tu ternura,
en todo mi dolor que a ti te llena.

IT

Un algo de tu vida me entretiene,
y oculta la cabeza entre las manos
evoco aquellos dias tan lejanos

y siento que la paz en ellos viene.

Yo sé que es un ensuefio, pero tiene,
un dulce recordar mis suefios vanos,
sofiar por olvidar es don de humanos
y todo lo que suefio te contiene.

Las horas pasan mientras te medito
por el silencio de la noche en calma
que ha roto un centinela con su alerta.

Mi ensuefio se me esfuma en ese grito,
y en un martirio languidece el alma
al reflejarse mi esperanza muerta.

III

Este recuerdo que acaricio tanto

por un silencio, que invocar se presta,
es como un eco que al llamar contesta
con una horas sin edad que canto.

En este sitio se percibe el llanto

de los recuerdos, y en el alma puesta,
una esperanza que a sofar se apresta
junto a las horas que manoé el quebranto.

Si en toda soledad hay sentimiento
el tuyo es mi recuerdo que te llama,
y el mio recoger tu pensamiento.

Que siente como yo esta lejania
que en pena y en ternura se derrama,
un dia y otro dia y otro dia.

Luis CORNIDE ALBEROLA




GESTOS EN ESPRONCEDA, por Jos¢ M.® Cabeanli.
Diputacién Provincial de Badajoz, Institucion de
Servicios Culturales.

Interesante y documentado trabajo sobre «el
gesto» que consideramos de extraordinaria origina-
lidad. Con mucha razén defiende Jose M.* Cabezali
los antecedentes inmediatos del estilo gesticulante
como aportacion del Prerromanticimo.

Es sagaz la observacion sobre el gesto, dentro ya
del Romanticismo, incorporado de la pintura, de la
escultura y de la danza, confirmdndolo con distintos
pasajes de Espronceda. Por primera vez vemos re-
unidas preciosas notas sobre los gestos mimicos, como
el ser durmiente, la frente inclinada, la mano apoya-
da en la cabeza, actitud del brazo, mano y ojos. Es
muy exacta la directriz que traza sobre el hombre
sentado, evocando el Marte de Veldzquez, «El suefio
del Caballero», de Pereda, y el retrato de Jovellanos,
de Goya.

Lo bien sistematizado que presenta al lector el
matiz de la observacién propia, las normas aprecia-
tivas de cada época, la critica de autores (suman
casi un centenar las citas bibliogréificas que maneja),
hacen de esta publicacién del meritisimo Catedratico
de Literatura del Instituto de Toledo el mejor elogio,
limitdndose a subrayar su importancia para quien se
proponga conocer y estudiar a fondo el fenémeno
romaéantico.

POEMAS DE AMSTERDAM, de José Antonio Novais.
Baladre. Coleccion Almendro. Cartagena, 1957.

Es tan breve el libro, que da pena al lector ter-
minar tan pronto estos poemas, que hablan de paisa-
jes y de almas lejanas y desconocidas.

Su autor ya es conocido por libros anteriores, y
por si alguien no le hubiese oido antes, da su autorre-
trato en versos preciosos, realistas y de calidad.
Declara en la nota que precede a sus poemas, que
«tal vez nunca haya estado en Amsterdam, pero es
hermoso inventarse los recuerdos». .

Para inventar estos recuerdos que pueden haber-
se vivido en una ciudad cualquiera, se necesita la
buena inspiraciéon que asiste a J. A. Novais en todos
sus poemas.

PROLOGO de Javier Martinez Pastor. De la colec-
cién anterior.

Poesia sentida hasta lo més profundo, vertida en
versos de noble y expresiva intimidad:

«Me siento flor nueva
iay, quién fuera flor
sobre tu vereda!

Si en todas las colecciones poéticas se siguiese
esta norma de exigente seleccion, podriamos disfru-
tar de la poesia auténtica, como nos la ofrecen estos
dos ntmeros de la Colecciéon Almendro, de Car-
tagena.

® % %

POESIA. Augusto Arias. Editorial Casa de la Cul-
tura Ecuatoriana. Quito, 1957.

Tenemos muchos testimonios sobre la persona-
lidad de este poeta, del que en otra ocasién escribi-
mos en AYEN Y Hov. No habiamos leido atin sus
poesias, que admiramos en este libro bellamente pre-

BIBETOGRAELA

sentado. Instintivamente hemos recorrido el indice
para detenernos en la que dedica a Toledo. Garei-
laso, el Alcdzar, el Greco:

«En una esquina, bajo de una farola blanca,
entre cuestas de atajo y casas apegadas,
estds Toledo, vive tu antigua historia intacta,
sin mella, como en una espada bien forjada.»

Son vibrantes y acertadas las composiciones que
titula Paisajes. Un lirismo que nos hace recordar a
veces la melancolia de Amado Nervo, nos sale al
encuentro cuando leemos «El vuelo de la forma» o
«La Cruz». En todo momento se nos presenta Augusto
Arias como uno de los valores més representativos
de la Hispanidad.

O-P:

ESTOY ANCLADA AQUI, por Maria Josefa Ide-Pérez.
Bareelona, 1957.

Una poeta de Murcia, residente en Amberes, ha
publicado su primer libro de versos en Barcelona. Un
bonito juego de ciudades que habla con nostalgica
elocuencia de un alma maravillosamente sola, lejos
de su tierra, pero ahogada de amor en si misma:
«Estoy anclada aqui».

Maria Josefa Ide-Pérez se ajusta poéticamente las
cuentas de un tiempo que consume su joven corazoén
enamorado ascendiendo la escalera de sus versos con
una agilidad lirica que, nosotros, los hombres, quizi
no sepamos eomprender para sentir la palabra justa
que nos ayude a definirla:

«Quiero envolverme, toda en primavera,
quiero entregarme al espacio infinito
en vendaval de rosas».

Y este espacio infinito, de que nos habla Maria
Josefa, lo busea por el mundo, haciendo alto en los
caminos de Paris, Roma, Montevideo, Amsterdam,
en que fecha sus poemas, dejando siempre en ellos la
huella ardiente de la mujer espafiola:

«Y cuando sufro, rio;

y cuado duermo, suefio;
y cuando amo, doy
todo lo que poseo»

Los versos de «Estoy anclada aqni» son delicados
y sencillos, ricos en sensaciones y emotivas image-
nes, mas bien de corte personal, aunque pocas, muy
pocas veces, con algunas salpicaduras de la poesia
belga en el desenvolvimiento del pooma, lo que, a
nuestro juicio, avalora sin embargo la poesia de esta
poeta que también sabe decir a la espafiola:

«Las uvas de mi pais
van empapadas de sol
y rayos de luna nueva»

mientras el tiempo se va rompiendo a sus pies lejos
de Espaiia, cayéndole en sus versos «el vacio de mi
alma perdida» de su poema «Ahora», el mejor a
nuestro parecer:

«El aire pone
alboroto en mi carne,
y en mis oidos

ruido de cristal roto,
de mar lejano,

de barcos en peligro».
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GIA POETICA

EDMOND VANDERCAMMEN

en versién de Dictinio de Castillo-Elejabeytia

LAMANO DEL POETA ANIVERSARIO

Una sombra a mi rostro aun enero dispensa.
Este tiempo —mendigo a las puertas del sol—,

Cuando la mano esta en reposo lo sepulto en la nieve donde del suefio caen
guarda la forma del deseo mis drboles, mis pdjaros, mis ciervos, mis imigenes.
y alguna presa deposita Hasta el fondo del mundo una amarra hay lanzada.

Conozeco la llama de los que no veremos.
Su corazon me duele de latir con el flujo
contra la espesa noche de las horas que mueren.

al entregarse al ocio interno.

Hago ahora este mudo trinsito hacia el silencio.

y :Donde estdis, iniciales albas de otras blancuras?
como una blancura lejana A mi regreso y vuelvo a comenzar la dicha

de ceruzar el fulgor de nieves de la infancia.

Su carne vaga por la mesa

v es el silencio responsable

de su espera al borde del alma. jAy, como la memoria amenaza este reino!
Pesar dulce de hundir mis zuecos en el hielo:
Me acunaba tu amor, madre, cuando la sal
de mi dolor quemaba tu labio atormentado.

Se diria una mano perdida

Aquel nifiito pobre en busca de domingos

mi destino ilumina con un cristal de lagrimas.

mas su memoria perpetua El me ofrece sus éxtasis, su palidez me ofrece,
me ofrece de su frente los mas santos aludes.

con sus fiebres y sus pesares,

un sortilegio de los aires.

Se me parece y soy yo mismo quien le lleva.
Nuestras manos, cual frutos, maduran de deseos.
i g . En la verde colina habitan nuestros ocios
A su lugar retorna entonces, y tenemos las llaves de estancias soberanas.
su presa estrecha, su recuerdo, ) :
L 1 : Para mi todo es suefio e invernada tranquila
PLOE TECURG CH 61 CSpaic y te despierto, hermana, en el bosque durmiente;
y firma ya en lo venidero. necesito de juegos, de gestos triunfadores
en la hora en que regreso para contar mis afios.

Y también, padre mio, de ternura infinita
en el paciente abrigo de penas y de sangre,
tii tomas el azul y después me lo extiendes
como un limpio mantel en las fiestas del afio.

{ Oh muertos ya lejanos, de los que soy la fronda,
n\ | de la niiiez os hablo y se extingue mi lampara...
g Otros pasos alin doy, pero mi amor en vano

este invierno prolonga, don de las nieves puras.

Nacié en Ohain (Brabante), el dia 8 de Enero de 1901. Pertenece a la Libre Academia
de Bélgica (Fundacion Picard) y es miembro de numero de la Real Academia Francesa
de Lengua y Literatura.

Premio « Verhaeren» 1933, por Le sommeil du laboureur, y premio «Trienal> 1953,
por el conjunto de sus libros.

Entre los libros publicados figuran: «Innocence des solitudes, Le sommeil du labou-
reur, Naissance du sang, Saison du malheur, Tu marches dans ma nuit, Ami Poéte,
Océan, Hommage a Federico Garcia Lorca, Poésies lyriques par Lope de Vega (En
colaboracion con Fernad Verhesen ), Arcilla de mi carne (Adonais, Madrid, 1954) a cuyo
libro pertenecen los poemas insertados, La porte sans memoire.

Sus numerosas traducciones del espaiiol hacen de él uno de los mds activos introduc-
tores de la poesia hispdnica.

Edmond Vandercammen dice: «Escribir, en mi, es en principio poderme conocer,
intentar encontrar el equilibrio de una manera de vivir en la que los acontecimientos y
las interrogaciones comuniquen una fiebre inevitable. Esta aventura se traduce en fun-
cion de un deseo interiors.
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DE ESTETILIA

Conocedor de la extrafieza con que han
sido acogidas entre el sector juvenil de
los artistas plasticos de Tolcdo las apre-
ciaciones que me permiti publicar en el
niimero anterior sobre el achaque de in-
seguridad de que adolecen la pintura y
la escultura actuales, me encuentro obli-
gado en cierto modo a continuar expli-
cando que entiendo modestamente que la
crisis de significado porque atraviesan la
pintura y la escultura no es imputable,
desde luego, a los artistas, sino a la
época.

Cualquiera de mis oponentes sabe que
todas las concreciones culturales descri-
ben, en su desarrollo histérico, una tra-
yectoria parabdlica, ascendente primero

VISTO Y SENTIDO

REANIMACION

Una vibracion, una especie de calam-
bre espiritual ha transitado, no hace,
mucho, por el ser de nuestra ciudad y
sencillamente, le ha conmovido. Anda-
bamos un poco tardos y somnolientos
en asuntos de esta clase La inaccion,
el tedio, el duro espesor de nuestros
hdbitos y prejuicios, el contemplar fati-
gosamente una misma perspectiva coti-
diana desde una postura que no se
alteraba un milimetro al respecto de la
anterior adoptada, parecia que iba a
dejarnos sordos, mudos e insensibles.

Pero no ha sido ast. Un viento esti-
mulante parece haber reanimado nues-
tras viejas apetencias de espiritu. Re-
vistas habladas, conferencias, teatro de
testimonio, sesiones de cine educativo
con coloquios finales dgilmente soste-
nidos y alimentados por la concurren-
cia, pueden dernos ya un patrém de
medida para calibrar gustos y orienta-
ciones de cierta parte del piublico.

Un publico, auténticamente respeta-
ble, que desconoctamos, lamentando
mas de una vez su inesistencia con
palabras duras y mordaces. Abundii-
bamos —era lo normal — en la suposi-
cion de que también Toledo, en sus
manifestaciones colectivas, estuviera
incorporado a ese concepto general de
masa con el que tan orgullosa y necia-
mente se cuenta para constatar la
importancia de un acto determinado,
cuando lo que urge inquirir siempre es
donde andan las minorias y con qué
aliento respiran. Sentiamos como si el
pulso de la ciudad latiera, por lo
comun, con irreqularidad enferma y
solo se acelerase en demostraciones de
tipo callejero o en la habitual solicitud
de espectdculos de escaso interés artis-
tico y humano.

Nos faltaba registrar —y bien que lo
lamentamos — la existencia de ese
publico minoritario, formado, abierto a
la comprension de lo que se ve y de lo
que se escucha, capaz de formular un
Juicio «suyo> sobre aquéllo y asistente
por conviceidn, no por habito, buen
tono o extravagancia. Bien, ahora
sabemos que existia. Disgregado o en
amalgama, estando aht, en cualquier
parte, pero existia. E inmediatamente,
hemos comprobado que basta una insi-
nuacion, un leve amago de convocato-
ria, una llamada al esptritu para
congregarle y hacerle recobrar wuna
aptitud y un sentido categorico de
jerarquta.—R. V.
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PUNTUALIZACIONES

y declinante después, y que la perpetua-
cion de un cierto grado de vigor estético
no se logra sino refugiandose cobarde-
mente en el academicismo. Quiero llamar
la atencién de los lectores sobre la evi-
dencia, excepcionalmente significativa,
de que el academicismo pldstico no uti-
liza como paradigmas, conjuntamente,
las formulaciones pictéricas y escultdri-
cas de uua finica y determinada época.
Para la escultura utiliza la estatuaria
griega siglo V, y para la pintura, los
holandeses, los espaifioles y los italianos
de los siglos XVI y XVII. Esto quiere de-
cir que cada una de las dos artes alcanzé
en cada uno de los dos distantes momen-
tos —distantes de nosotros y distantes
entre si — la totalidad de sus posibiiida-
des expresivas. Lo anterior —lo respec-
tivamente anterior - habia sido primiti-
vismo; lo subsiguiente tenia que ser inex-
cusablemente, y de hecho es, decadencia.

Pero, a mayor abundamiento, en toda
decadencia se registran periodos excep-
cionalmente oscuros, y se nos antoja que
el actual constituye, para la evolucion de
la pldstica, uno de ellos. Quizd, porque
la percepcién contempordnea exige a la
obra de arte una complejidad de signifi-
cados que la pldstica no proporciona sino
en sus formulaciones geniales. Lo que si
se puede asegurar es que en el reducido
—cuantitativa y cualitativamente redu-
cido— repertorio de sensaciones artisti-
cas de nuestros antepasados, la contem-
placién de la pintura o de la escultura
constituia una verdadera fruicion esté-
tica, en tanto que a nosotros, habituados
a la delicadeza de matices de la fotogra-
fia y a la plastica mévil del cine —«pin-
tura mévil», literalmente, en inglés—, la
pintura se nos antoja convencional e
inexpresiva.

Estimo que los batalladores pintores
jovenes de la Asociacion se dardn por
satisfechos con estas aclaraciones, con
las que no se agotan, ni mucho menos,
las posibilidades del tema. El que esto
escribe es el primer convencido de que
la imitacién servil de los arquetipos no
puede producir sino bibelotes —los Cé-
nova. los Toorvaldsen—, pero estd con-
vencido también de que la pldstica entera
se encuentra encerrada en el circulo de
hierro de la limitacion espacial y senso-
rial, y de que, con la excepcién de las
genialidades de Goya y. quiza de algin
atisbo sorprendente de Picasso y de los
humoristas de altima hora, la pintura no
ha producido nada nuevo de Velazquez
acd. El impresionismo no significé sino la
vuelta a la captacion del aire, descubierta
por don Diego, y a la utilizacién de las
crudezas de color, hallazgo estético de
los holandeses. Lo demds —Sert por
ejemplo es pura grandilocuencia formal.
Y Dali, lo mejor de Dali, un cuatrocen-
tismo extempordneo y desorbitado con
indudable talento. Ahora bien, el conoci-
miento de las limitaciones del arte yla
voluntad de servirle con dedicacion hu-
milde y aplicada, ¢no constituira en defi-
nitiva el verdadero camino...?

Jost PEDRAZA

LLOS

CMARTESH

Nos gusta el martes Porque en el se-
gundo dia de la semana, el dedicado al
mas cercano de la Tierra de los planetas,
nuestra cindad adquiere aire festivo, de
feria. Su ritmo pierde la habitual calma y
parece como si la circulacion por sus arte-
rias se acelerase El comercio, los cafés,
las oficinas publicas y privadas, toda la
«pefiascosa pesadumbre», se encuentra
llena de un publico foraneo que llega,
afanoso y alegre, de toda la comarca. A
tratar de ganado, a comprar aperos, ropas
para las fiestas o unas mantas a la moza,
que ya estd casadera; o a presentar soli-
citudes en demanda de cualquier cosa, o,
simplemente, al odontdélogo a una ex-
traccion.

Nos gusta el martes. Porque en él, en
el «martes», se puede comprar todo cuanto
uno necesite Y aunque no precisamos
nada, le visitamos con frecuencia. Nos
agrada, palabra, observar al labrador
como mira y palpa una y otra vez las fla-
mantes abarcas para hollar rastrojeras y
barbechos; a las muchachas, guapas tanto
o méas como fama tienen de ello, revolver
con finos dedos en las baratijas de los
puestos de bisuteria, esperando, quiza,
encontrar su tesoro, tesoro que les costara
doce o catorce pesetas; a la mujer que
viene de hacer sus compras, o sus ventas,
del mercado, preguntar y regatear con el
duertio de los retales, que estan extendidos,
tentadores, en el santo suelo; al charlatan
que trata de engaifiar a los incautos ofre
cierdo duros a peseta; por cinco, un
ungiiento eontra todos los males y el re-
galo de un paquete de hojas de afeitar,
cada una de las cuales sirve para «cuatro
rasurados perfectos y después para cortar
el cuello a la suegra», o el de una cadéna
de plata con una medalla de la Virgen
del Pilar; a los turistas, con cara de eter-
no despiste, mirar, encaprichados, los
variopintos botijillos de cerdmica de
Puente; al que vende perfumes con un
mugriento fez en la cabeza: y comprar
una «fanega» de aceitunas por una sola
peseta...

Nos gusta el martes. Pero... no ahi. En
nombre del decoro estético y del buen
gusto, creemos deberia ser trasladado
—con todos los honores, eso si—. Los
toldos, cajones, cuerdas, etc., puestos sin
orden ni concierto, descomponen la hermo-
sa perspectiva de Zocodover. Toledo tiene
otros muchos lugares apropiados para
estos «martes». En cualquiera de ellos,
podria seguir desarrollandose esta simpa-
tica costumbre de los zocos, sin que supon-
ga ningun atentado contra la tradicion,
puesto que —lo decimos sélo a titulo de
ejemplo— se ha transformado la plaza del
Ayuntamiento y no se ha dafiado, a nues-
tro modesto entender, en nada la clasica
fisonomia toledana.

Nos gusta el martes. Pero preferimos el
Zocodover de todos los dias, el de los
paseos matinales de los domingos y noc-
turnos de entre semana, al Zoco-do-ver
de los segundos dias, los dedicados al més
cercano a la Tierra de los planetas...

C. H. B.




LAS VIGENCIAS Y LOS MITOS

...Espana esta tan sobrada de sim-
bolos, de mitos y de supersticiones
como falta de ideas.

(Del diario «<Arrlbas.-26 Enero !958)

Se suele entender corrientemente por
valor, en sentido estrictamente condicio-
nado a la circunstancia humana, toda
aspiracién colectiva, creencia comiin o
actitud mental compartida en una genera-
¢i6én o en una civilizacién. El hedonismo,
por ejemplo —el culto al cuerpo, al pla-
cer y a la belleza fisica—, constituye uno
de los valores de la civilizacién helénica.
Este valor perdié vigencia cuando el
mundo mediterrdneo se cristianiz6, y es-
tablecerlo asi no implica ignorancia ni
menosprecio del arte de Praxiteles, ni re-
ferencia alguna a Praxiteles ni a su arte.

Pero —recogiendo alguna pelota que
nos han jugado mal— vamos a permitir-
nos establecer que en la actualidad, y por
imperativo ineludible de honestidad men-
tal, somos legion los que reverenciando
la memoria artistica de los maestros de
los siglos XVI y XVII, nos negamos a
seguir en su misma linea de’pensamiento.
A despecho de quienes no lo quieran re-
conocer asi o no tengan conocimiento de
los hechos, en Occidente han ocurrido, de
entonces acd, acontecimientos importan-
tes a cuyo tenor la estimativa y la sensi-
bilidad han experimentado modificaciones
sustanciales, y en cuya virtud han pres-
crito, hasta en las conciencias mds pre-
tendidamente tradicionalistas, numerosas
nociones que informaron tantas péginas,
excelentes como piezas literarias, de
nuestros clasicos. Han prescrito, entre
otros conceptos generales, la nocién de
la realeza como instltucion politica de
derecho divino; la de la superioridad
indiscutible de la propia nacionalidad; la
de menosprecio aprioristico de las cultu-
ras exoGticas; la de subordinacién de la
Economia a la razén de Estado, etc. etc.
Y es innegable que la mayoria de los
grandes maestros —de la expresion, que
no del pensamiento— del Siglo de Oro
de nuestra literatura se sirvieron de su
por lo general asombroso dominio del
concepto, de la metdfora o del arte de la
descripcién para abundar en apreciacio-
nes inexactas del tenor de las sefialadas.

Precisamente el literato excelso suele
ser el que acierta a arropar con el manto
de piarpura del gran estilo las preocupa-
ciones —a veces baladies, a veces desca-
belladas — de sus contempordneos. Napo-
le6n decia que toda la grandeza literaria
de «La lliada» no desvirtuaba el hecho de
que la guerra de Troya, tal como debié
desarrollarse segiin el relato de Homero,
fué un puro disparate tdctico, una san-
grienta «pedrea de muchachos»; y la
apreciacién que a Napoleon le merecia la
estrategia de los caudillos de «La lliada»
puede aplicarla cualquiera de nosotros a
la grosera moral homérica, criticando la
brutalidad de aquellos caudillos con
alientos de ciclope y cerebro de hormiga
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que ponian descaradamente en peligro,
por un quitame alld esa moza, una em-
presa colectiva que no era a su vez,
segiin establece la critica histérica, sino
una operacién depredatoria de gran esti-
lo, carente por completo de méviles ele-
vados que le sirvieran de justificacion
politica. Y todo esto, a despecho de que
<La Iliada pueda ser, y sea en realidad,
uno de nuestros libros de cabecera.
Entendemos, en cons :cuencia, que una
de las mds urgentes tareas que tiene ante
si la intelectualidad contempordnea —en
Espafia al menos, y en Toledo concreta-
mente y de una manera ineludible— es la
desvelacién de los mitos histéricos y cul-
turales, para significar, independiente-
mente de la admiracién que pueda susci-
tar la forma en que hallaron concrecién
plastica o literaria, la radical disconfor-
midad del hombre del siglo XX con unos
postulados vitales y sociales a los que
—por nuestra parte — no podemos pro-
meter fidelidad. Entre otras razones, por
la de que no podemos dejar de conocer
lo acontecido en la Historia desde que
Teledo dej6 de ser —y no por culpa de
los redactores de Aver v Hovy— metrépoli
del pensamiento y del arte.—Repaccioén. |

DESPOJO

Si no fuera porque es verdad —y
es cosa alleja—, pareceria un mano-
seado topico la afirmacién de que
Toledo estd convertido en una gigan-
tesca almoneda. Pero desde hace un
lustro, parece que la cosa se ha agu-
dizado. Han desaparecido ciertos im-
pedimentos internacionales, hay mu-
chos nuevos ricos —dentro y fuera de
Espaila—, y, ademds, ciertas razones
cada vez se comprenden menos.

No hace muchos dias hemos leido
en la prensa una noticia que nos ha
avergonzado: una iglesia espaiola,
desmontada piedra a piedra, ha sido
embarcada en Bilbao, camino de otro
pais, y para siempre. Y lo que nos ha
avergonzado, no ha sido el hecho en
si, sino el sentido de la informacién:
la noticia estaba carente de cualquier
clase de sentimiento de dolor, y si
repleta de un orgullo incomprensible.

Hemos oido hablar mucho y bien de
los «Amigos de los Museos» y enti-
dades afines. Aqui se podria intentar
algo parecido, y en ello deberiamos
colaborar todos los toledanos, presen-
tes o ausentes, naturales o adoptivos:
asi se evitarian muchos despojos.

Seamos modestos: trescientos socios
de cuota reducida, y las aportaciones
del Ayuntamiento, Diputacién y enti-
dades culturales oficiales y privadas
—en la medida de sus fuerzas—, y
dentro de muy pocos aiios Toledo con-
taria con un museo, o los ya esisten-
tes no cabrian dentro de sus muros.
Todo dependeria del destino que se
diera a los valiosos objetos rescatados:
libros, codices, orfebreria, muebles,
hierros, motivos arquitecténicos, pin-
turas, esculturas, tapices, etc.

En ello tenemos una fe profunda y
humana.—F. ESPEJO.

NOTAS

se aproxima mucho a la barbarie.

Infantilismo y barbarie

Ya Huizinga seiiala como uno de los sintomas de la enfermedad cultural
de nuestro tiempo, el «puerilismo», lo que él identifica como «confusion entre
el juego y el acto serio». Y al establecer como premisa el hecho de que el mundo
se haya convertido en un juguete para el hombre, no es raro, en conclusion,
que el hombre se conduzca como un nifo.

d Y qué es, a fin de cuentas, ese agitado rebullir en torno a figuras inexpli-
cablemente elevadas entre salvas de propaganda? ¢ Qué significa, el servicial,
casi hamillante culto, o parejamente, esa repentina animadversidn por esta
clase de personajes, en muchos casos de baja calidad humana, sino el recono-
cimiento penosu de que la humanidad atraviesa una crisis de infatilismo agudo,
con sus irrazonables jibilos y desencantos?

Idolos y fetiches vivientes, simbolos personalizados de una vida presurosa
y sin raices que hoy se ensalzan al pindculo de toda admiracion, mds igual-
mente suceptibles en la versatilidad del hombre de ser un marniana inmediato
cubiertos de oprobio, o en el mejor de los casos, pasar a engrosar las filas de
fantasmas que sufren condena en las lobregas estancias del olvido.

Dioses efimeros que nuestra mente desplaza en un continuado relevo de
imdgenes exprimidas y agotadas. Y esto no es sdlo ya infatilismo, sino que




CONGEPTISMO

(Opiniones del hombre de la calle)

Haciéndome eco de la corriente de sin-
ceridad a que tanto se alienta a la juven-
tud de ahora, quiero exponer mi humilde
pensamiento en lo que se refiere al estado
de la poesia actual. Entendiendo por tal
las publicaciones que ordinariamente apa-
recen en periodicos y revistas y que sole-
mos leer los aficionados a cualquier mani-
festacion artistica.

A mime parece paradéjico que la poesia
se convierta en una especialidad. Que,
para poder comprender un poema de los
muchos que actualmente se publican,
haya que hacer un gigantesco esfuerzo
mental en ordenar las ideas metafisicas
que bailan entre frases de escaso sentido,
y llegar a captar, cuando se llega, la
idea que quiso expresar el autor. La
poesia no es como las mateméticas o la
filosofia, que necesitan una preparacion
escalonada de lenguaje y de contenido
para ir pasando de unos conceptos a
otros.

La poesia es innata al hombre sensible
Puede germinar incluso en una mente
torpe pero de exquisita delicadeza, No
debe exigir el poeta que adivinemos sus
pensamientos con los datos que nos sumi-
nistren unas oscuras: iméigenes a veces,
sin coneixon visible con la idea que las
motivo, Por el contrario, el poeta debe
transmitir al lector, 0 al menos intentarlo,
su emocion espiritual, la vibraeiéon senti-
mental que el pensamiento que expone
ha producido en él. jQué céomodo resulta
decirle al lector: «Es que yo hago la
poesia para mi», como a veces se ha oido
comentar! Y cabria preguntarles: «Knton-
ces, cpor qué las publicas?»,

Qué tristeza me causa ver —y lo he
contemplado muchas veces— como perso-
nas de aguda sensibilidad para el arte
abandonan con un encogimiento de hom-
bros el libro de versos o la publicacion
poética, al topar con la primera estrofa ya
incoherente, conceptuosa y oscura. Y el
que me sepa entender, sabe que el abogar
por una poesia més clara, mas sencilla,
imas sincera!, no supone emparentar con
el verso cursi o facilito.

Y es que apena que se aliente (y el
tltimo numero de Ayer Yy Hoy lo hace)
por crear un mundo mas poético, mas
hermoso, si los mismos poetas, egoistas
que escriben para si mismos, trabajan des-
preciando millones de almas sensibles,
que podrian ser paladines de su poesia si
ésta fuera més diafana, mas valiente,

(GonzarLo PAYO SUBIZA
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POLESIA

Se nos ocurre opinar aqui que la exé-
gesis moderna, aquejada de transcenden-
talismo, ha descuidado sobremanera, e
inexplicablemente, comentar esa rama
menor de la poesia —la literatura de las
canciones al uso— que tanta influencia
ejerce, por su facilidad conceptual y ex-
traordinaria difusién sobre las masas.
Es obvio que a los versificadores féciles
que trabajan para los misicos, y que
operan constrefiidos por las exigencias
métricas de la melodia a la que deben
servir, no se les puede aplicar el rigor
critico con que se intenta la valoracién
de la poesia auténoma. Pero no cabe
duda de que ese género menor, ese mo-
derno «mester de juglaria», se elabora
con arreglo a unas intenciones artisticas,
y que es por lo tanto de la competencia
de la critica literaria sefialar las excelen-
cias de tal cual letrilla de cancién y sobre
todo, poner en la picota a la inmensa
mayoria de estupideces versificadas que
se nos obliga a escuchar arropadas con
la buena o mediana misica ligera de cada
época.

Los de la generacion de «aprés-duerre»
solemos sonreir piadosamente, o bufar
indignados, al escuchar los draméticos
seriales o aquellas flojas humoradas que
servian de argumento a las canciones
que hacen parpadear de nostalgia a nues-
tros padres: aquellas historietas de mo-
distillas seducidas por estudiantones ca-
laveras y que luego iban y —ipaf!—
sepultaban en el pecho del malvado la
hoja albacetefia; de cigarreras que se
casaban con camareros que luego llega-
ban a matadores de toros y que termina-
ban corneados y cubiertos de heridas
«mortales»; o de viejos verdes con bisofié
que se sofocaban bailando el fox-trot con
tunantonas jAquellos tiempos del
cuplé...! Vayan benditos de Dios. Pero
la truculencia, casi siempre ingenua e
inconsistente, y la endeble picardia de
aquellas dichosas letrillas aguantan per-
fectamente, y esto es lo lamentable, la
comparacién con las insoportables taba-
rras psicolégicas de los «blues» contem-
pordneos: con esas composiciones muci-

MENOR

laginosas en las que los caminos de dos
vidas coinciden o se separan; en las que
varones que perdonan berrean de nos-
talgia sexual, o en las que dos psicolo-
gias indiscriminadas manifiestan que les
da lo mismo que se hunda el mundo mien-
tras ellas puedan permanecer unidas en
una simbiosis mema.

A todo lo anterior se podria oponer
quizd que la cuestion es escasamente
transcendente de por si; que la Miisica
es la Misica y la musiquilla es la musi-
quilla, del mismo modo que la Porsia es
una cosa y la literatura de las canciones
otra. Pero es que incluso las artes meno-
res vienen obligadas, en el sentir de algu-
nos, a autodisciplinarse. Ellas informan,
en grado mucho mas apreciable que las
mayores, el gusto y aun la ética popular;
las canciones ligeras son uno de los datos
que mds fielmente caracterizan a una
época pasada, y nos parece que no es
ningiin despropdsito pedir a los también
literatos que componen las actuales que
procaren servir a su arte con un minimo
exigible de honradez profesional. Por lo
menos, por respeto a la generalmente no
mala misica, del brazo de la cual dan a
conocer sus engendros.

«VIRGILIO»

PALABRAS DE PRESTADO

«..«Mientras las Universidades carecen de todo —espa-
cio, libros, material — , cualquier buréerata de segundo orden
dispone de espacio, comodidad y aun lujo; magnificos des-
pachos, confort, muebles suntuosos; para eso siempre hay
dinero. Y para la planificacion enfdtica, también. Los pro-

gramas utipicos prosperan, a veces en peligrosa oposicion a la economia y a
la prudencia. Creo gue son muchas las gentes que, en el mundo, se preguntan
en silencio por qué no se emplean en resolver situaciones humanas concretas
Y actuales esas ingentes cantidades de miles de millones destinados a la utépica
busqueda de caminos hacia la Luna o a Marte. La utopia y la técnica, deli-
rantes de magia y soberbia, estan embriagando a la humanidad. Los Estados
se embalan en los despilfarros de estas competiciones, dirigidas por un espe-
cialismo deshumanizado, y desatienden la realidad de la vida de los hombres
de hoy, los de «aqui», y «ahora», cuya bondad y cuya felicidad deberian ser
las normales preocupaciones de los gobernantes. Planificacion abstracta, futu-
rismo a ultranza, suefios utépicos y, en tanto, incomodidad, miseria, insequ-
ridad y terror para el hombre concretos.
ENRIQUE LAFUENTE FERRARI (De <A. B. C»., de Madrid).
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EL DIARIO DE ANA FRANK

El «Diario de Ana Frank» es obra para
ver, para sentir y para pensar, Apenas
importa que haya tenido criticos y comen-
tadores abundantes en Espafia y en el
extranjero. No es para menos. Pero el
impacto, la conmocién interna que lleva
consigo, no puede ser transmitida sino
incorpordndose al drama y vivirle en toda
su crudeza, como un testigo més.

Basado en hechos reales que no admi-
ten deformacién ni réplica —la persecu-
cion desencadenada contra los judios por
los racistas alemanes—, el «Diario de
Ana Frank» no es, ni pretende ser otra
cosa, mas que lo que es: el diario de una
nifia de clara inteligencia y enorme sen-
sibilidad, acrecentadas ambas por la mu-
tacion silenciosa que se opera en esa
nifia al dejar de serlo. Transicién brusca,
cambio radical de perspectivas, prodigio
animico y biolégico este que la pequefia
Ana Frank experimenta sin ver la luz del
sol y en un cargadisimo ambiente de in-
certidumbre. Por ello, el diario es como
un registro. Sobre un fondo blanco de
candidez, sobre una pantalla limpida, so-
bre un alma candorosa y entusiasta que
se siente vivir, se van trazando implaca-
blemente los signos de una fenomenolo-
gia extrafia, violenta, andmala desde
su raiz.

Todo —y esto es lo incomprensible
para Ana, y para cualquiera que tenga el
coraz6n en su sitio— porque unos hom-
bres se dedican a acosar y a exterminar,
como a una plaga dafiina, a otros hom-
bres, a otras personas, entre las que se
encuentran su padre, su familia, ella
misma, todos quienes conviven forzosa-
mente en aquellas sérdidas «habitaciones
de atrds», auténtica prision del alma en
que el ser estalla y enloquece.

El mundo, mientras, ¢dénde estd el
mundo?, ¢dénde estd el colegio, el hogar,
las amigas, los libros? ¢Ddnde estd el
sosiego, el afecto... el amor, si, también
el amor? Todo puede estar aqui, pero que
hay que crearlo. Todo eso que se llama
mundo, antiguo escenario de infancia con
sus impresiones tibias, con sus efusiones
gratas, ha desaparecido, segfin todos los
sintomas, en la voragine del fuego y de la
sangre. En su lugar se ha instaurado otra
imagen distinta, angulosa, quebradiza,
donde los hombres se agazapan en acti-
tudes de acecho y de temor.

Ana Frank empieza a saber. Sabe con
<certeza muchas cosas e intuye otras. Las
interrogantes, las mudas y sombrias inte-
rrogantes que inquietan los dnimos y ate-
nazan la espontaneidad, encuentran casi
siempre una ltcida respuesta, rociada de
humor estimulante, por parte de Ana.
Parece que todo gravita sobre el delicado
‘soporte espiritual de esta muchachita de
trece afios, y que la resistencia, el equi-
librio, no van a romperse nunca.

El fantasma del horror, del horror in-
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sensato que campea fuera, es repelido
una y otra vez, aunque vaya agotandose
la reserva de esperanzas. Sélo Ana
alienta. Ana que, pese a su clarividencia,
sigue sin entender que los hombres ten-
gan que ser asi: alimafias carniceras
husmeando el rostro de la presa, asesinos
por vocacién y por deber, ejecutores de
consignas feroces, fandticos sin remision
de cosas tan volétiles, tan huidizas. Nada
de esto daba Ana por seguro en su con-
ciencia limpia y en su corazén tierno. Ya
sabemos que se equivocd, que su vida,
breve y luminosa, se apago6 en un campo
de concentracién. Pero ahi esta su diario.

| LIBROS

NOTAS

Mas sobre la critica

No acabamos de entender, por mu-
cho que se nos insista, todo eso de
«critica constructiva» y <critica des-
tructivas. En nuestra humilde expe-
riencia de las cosas —y no por humilde,
ineficiente—, hemos llegado a la com-
probacion de que toda critica, honra-
damente ejercida, lleva consigo un
germen inatacable de disolucion.

Partiendo de tal premisa, st recono-
cemos justo y hasta necesario un
esfuerzo de constructividad que, en tal
caso, ya mo podria acogerse sustan-
cialmente a la denominacion de cri-
tica. Es ésta siempre una faena previa,
preparatoria, en la que cabe, desde
luego, matizar y, sobre todo, discernir
la calidad del objetivo y su extension
para no salirnos de su orbita.

Y esto que, en términos balisticos,
pudiera llamarse «objetivo exacto,
tiene, quiérase o mo, que salir mal
parado, tundido, disuelto o extirpado.
KEs a partir de entonces, no antes,
cuando nos obligamos moralmente a
restituir a su lugar verdadero muchos
conceptos barajados con premura, Y
por ende, sujetos a incoherencia.

Procuremos, pues, que en los solares
allanados por la critica vuelva a alen-
tar el signo de la creacién, y no se nos
conviertan, con el hdbito, en el verte-
dero de nuestros residuos mentales,

LA PAZ FMPIEZA NUNCA

Emilio Romero, el conocido periodista,
ha ganado el premio Planeta de 1957,
con su novela «La Paz empieza nunca»,

Al terminar de leer la obra galardo-
nada, momentineamente nos asalta el
pensamieuto de que quizas el autor habia
compuesto un relato autobiografico, pero
pronto salimos de nuestro error. En reali-
dad, la accion de la novela de Romero,
es una sucesion de hechos reales y vivi-
dos, pero no autobiograficos: esta es una
distincién, aparentemente paradéjica, ne-
cesaria y todavia pendiente de concretar
claramente.

«La Paz empieza nuncay, aunque no lo
parezca, es un relato de postguerra: de la
nuestra, La accion comienza en el aio
1930 y termina en el de 1950. A lo largo
de las cuatrocientas péaginas del libro, se
plantea un problema: mas de la primera
mitad, es una exposicion de antecedentes
y el establecimiento de las premisas pri-
mordiales.

Las cien tultimas paginas, prietas de
contenido, aportan una solucion que mas
bien, parafraseando la definicion de las
leyes economicas, podriamos llamar ten-
dencia hacia una solucion. En esta ultima
parte hay que distinguir entre el puro
contenido ideolégico y la accion: el pri-
mero, es de nuestro agrado; la segunda,
francamente, no.

Lo que méas nos ha agradado: los once
tultimos renglones, y las ideas que se
aportan en las quince primeras paginas,
anteriores a la presentacion del prota-
gonista, Lopez; un hombre como hay
muchos, y ese es el mayor elogio que
podriamos hacer. Sencillamente magis-
tral, ecuanime y sincero, el relato de las
incidencias sucedidas en el Madrid de
1936; hechos que vivié en su adolescencia

quien redacta estos renglones y de cuya
veracidad y sentido da fe,

De entre los personajes secundarios,
hay que-hacer resaltar cinco tipos diferen-
tes, magnificamente descritos: la madre
de Lopez, Carmina, Paula, Lucia y Pura.
Quizas demasiado de una pieza, pero en
realidad asi somos la mayoria de los espa-
fioles; y las mujeres, mucho mas,

No obstante, nos parece que la postura
del autor es demasiado sensiblera ante la
presencia en la ficcion de la tusona de
turno y su presunta segunda vida; nues-
tra literatura, oscila entre la defensa
apasionada y el ataque despiadado; sin
términos medios. Pero en 1ltimo extremo,
preferimos esta primera postura a la radi-
calmente opuesta: hay que comprender
en su justo medio a la humanidad doliente
—que no por pecadora es menos doliente—.
Al fin y al cabo, dicen que el dolor pro-
viene del pecado, y el amor es dolor y
a veces, también es pecado; y todos hemos
amado y tenemos que implorar el perdén
de nuestras culpas. La humanidad es
amor, pecado, dolor, engaiio, arrepenti-
miento... Ante todo debemos ganar con
esfuerzo y dolor el derecho a nuestra
propia perseverancia, y conceder gene-
rosamente a los demés la posibilidad
del arrepentimiento. Y la penitencia de
Paula, fué corta, pero terrible: esa Paula
que nunca ha sido ni serd la madre de
nuestros hijos, pero a la que recordaremos
siempre con un sentimiento que oscila
entre la conmiseracion, el orgullo del
dominio y la humildad de la leccion que
de ella recibimos.

Y mujeres como Paula hay muchas,
aunque su nombre no se escriba con
cuatro letras figuradas.

F. E.
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ESTAMPAS TOLEDANAS

BODA EN EL VALLE

En un dia de Mayo de la pasada
Primavera, se celebré en la romera
ermita de la Virgen del Valle el enlace
de una feliz pareja, que tuvo el gusto
exquisito de realizarlo en la toledani-
sima ermita que flanquea uno de los
lados de nuestros montes cigarraleros,
como, en el opuesto, lo hace la de la
Bastida, y, en el centro, como presi-
diendo, la de la Cabeza.

No es la primera boda, ni de desear
es que sea la tltima, que se celebre en
aquel sagrado recinto de debajo de la
pefia del rey moro. Mejor marco para
ello es dificil de encontrar, sobre todo
en esos luminosos y templados dias de
Mayo en que el gayo verdor de los
céspedes y las florecillas camperas
engalanan el paisaje, y sus romeros y
tomillos bienolientes lo embalsaman,
en contraste con el duro roquedal de
la dspera vertiente al Tajo en que la
ermita se halla enclavada.

El dia, eon algunas nubes ligeras en
la boveda azul, era fresco, sin ser
agresivo; cldsico dia de nuestra mer-
mada Primavera. Los trajes de las
damas, ligeros, primaverales, vaporo-
s0s, anunciadores de bonanza en el
tiempo, ondulaban graciosamente por
aquellas alturas, prestando al conjunto
singular encanto con su destacada
nota de color. El fondo toledano de la
vertiente Sur de nuestra ciudad, con
su diversidad de tonos bermejos, ocres
y grises, la catedral al fondo y como
tocando al cielo la triple corona del
remate de su esbelta torre, realzaban
el acto en un marco de insuperable
belleza.

Las bodas, los enlaces que en Toledo
se celebren en los meses de Mayo y
Junio o de Septiembre y Octubre, los
demds no son aconsejables por la des-
templanza del tiempo, y cuando las
reservas de numerario de los contra-
yentes lo permitan, seria aconsejable
recomendarles que lo hicieran en esta
poética y toledanisima ermita, tenien-
do la seguridad de que alld, al trans-
currir de los afios, cuando ya el signo
de la vida empiece a marcarles su de-
finitivo destino, con hijos o sin ellos,
con brillante porvenir o simplemente
con buen o mediano pasar, repasen el
dlbum de los recuerdos y entre ellos,
y con ellos, las fotos de esa memorable
jornada en que dos vidas se juntan
para dar paso a otra nueva, y después
a otras vidas nuevas; cuando repasen,
digo, los felices recuerdos de aquellos
momentos, si el cuadro o marco fué el
de la ermita de la Virgen del Valle, se
recordarin con alta emotividad, y si
el repaso de fotos y recuerdos se hicie-
ra entre amistades y en lugares apar-
tados de Toledo, tened la seguridad de
que serd undnime la exclamacion de
los que los vieren u oyeren: jQué ori-
ginal! jQué bello! jQué extraordinario!

RaraeL BRUN
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"ORIENTE INTERMEDIO”

S. E. Chuki, primer ministro del Turu-
bustdn, entro en la sala del Consejo
pegando un portazo, como tenia por
costumbre. El Gabinete, como tenia por
costumbre también, se levanté undnime
y salmodio a coro con musiquilla de tabla
de multiplicar.

—/Bue... nos... dias... sefior... Pre...

sidente...!

—;Uh! —contesté S. E. Chuki, que,
como muchos estadistas geniales, era
mds bien parco en las formulas de cor-
tesia.

—A ver, asuntos del dia —urgié S. E.
ocupando su almohadon presidencial.

Y es que él era asi, expeditivo.

S. E. Futi, ministro de Camellos y
Corderos de Karakul, empezé a dar
cuenta de las solicitudes recibidas.

—Nuri es Er Rahui, solicita autoriza-
cion para el sacrificio de corderos...

—iDenegadal —troné S. E. Chuki—.
La Constitucion y mi libro «Hacia un
Turubustdn autdrtico y rubusto», califi-
can el degiiello de corderos de sabotaje
econdmico ;Ofro asunto!

8. E. Futi no tuvo nada que oponer:
desconocia la Constitucion, obra perso-
nalde S. E. Chuki, por cuanto que S. E.
Chuki se habia quedado con la totalidad
de la edicion oficial de ta obra y no habiu
tenido todavia tiempo de repartir ejem-
plares entre sus colegas del Gobierno.
S. E. Futi poseia mas de un ejemplar,

A LOS ASOCIADOS

Haciéndonos eco de determina-
das y repetidas solicitudes, se pone
en conocimiento de los Sres. Socios
que nuesiro domicilio social, Puerta
del Sol, abre sus puertas para ellos
diariamente, de siete de la tarde a
diez de la noche.

Queda a su disposicién la sala
principal, donde creemos puedan
hallar ancho esparcimiento, tanto
con la lectura de revistas de Arte,
Letras y de actualidad, y de los
libros de nuestra biblioteca, como
por el simple placer de la reuniéon
y el didlogo.

Esta Junta Directiva se complace
en reiterar la invitacion, esperando
que una asistencia, cada dia mds
asidua, nos depare, a la vez, la se-
guridad de que estamos respalda-
dos por la voluntad de todos.

en cambio, del «Turubustdn autdrtico y
robusto» —cada uno de los miembros del
Gobierno se habia cuidado de adquirir-
los por su cuenta y por la que le tenia
hacerlo —, pero sobre que S. E Futi era
poco aficionado a la lectura, el «Turu-
bustdn autdrtico y robusto» estaba es-
crito en turubustano, y los turubustanos
letrados, aunque se defendian bastante
bien con el inglés de periédico, desco-
nocian casi en absoluto el recientemente
revalorizado alfabeto verndcalo.

Como S. E. Chuki habia dicho «;Otro
asunto!», S. E. Futi paso a darle cuenta
del siguiente.

—Sabri es Er Kutli, solicita también
permiso para degollar corderos...

—/Concedido! —decidié S. E. Chuki—.
La Constitucion y mi libro «Hacia un
Turubustdn y tal», autorizan el degiiello
de corderos en determinadas circunstan-
cias, y, en la actualidad, la situacion de
los abastecimientos piiblicos aconsejan
sacrificar algunas reses para el consumo
interior. ¢ No es asi, Buti?

Al interpelado ministro de las Cosas
de Comer, le pillo de sorpresa la inter-
pelacion. Estaba distraido, tratando de
despachurrar a una mosca entre la palma
de su mano y el tablero de su pupitre;
sobresaltado, peg6 una palmada preci-
pitada y fall6 a la mosca por cuatro cen-
timetros largos. Y su pifia acabd de po-
nerle nervioso del todo.

—d Qué...? ¢ Qué...? —pregunto preci-
pitadamente—. ; Ah, si: cordero en cochi-
[rito...! | Qué rico estd el cordero! No; no
me importa que todo perrogato coma
cordero, mientras a mi no me falte... Si,
si; que se degiiellen corderos, a ver si
bajan las chuletas... Y a propdsito,
deudndo nos vamos a reunir un dia para
comernos un cordero, eh?

—;Silencio —grité S. E. Chuki sofo-
cando el rumor aprobatorio con que el
Gabinete habia subrayado las palabras
de S. E. Buti—! Se levanta la sesion por-
que me voy de... Quiero decir, porque
tengo que visitar un fundo en el que
abundan las especies interesantes desde
el punto de vista zoolécnico-venatorio...
/Ejem! Bueno: porque tengo prisa. Que
el secretario tome nota de los acuerdos
Yy que se comunique de oficio a Sabri es
Er Kutli que los corderos que degiielle
deberdn estar gordos... El vltimo que me
mando no valia nada y los agitadores al
Servicio del imperialismo extranjero
toman pie en cualquier minucia para soli-
viantar los dnimos... He dicho.

Y después de atravesar de nuevo la

sala del Consejo, S. E. Chuki se marcho

dando el consabido portazo. Era todo un

cardcter. El hombre que necesitava el
Tarubustdn en las delicadas circunstan-
cias en que le colocaba su recién, lo que
se dice recién, estrenada independencia...

Pere PE
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REVISTA HABLADA <«TA]JO»

El dia 22 del pasado Diciembre se esce-
nifico el primer nimero de la Revista habla-
da «Tajo», ereacion de la Centuria «Juliin
Sinchez Izquierdo» del F. de J. Hizo la
portada José Luis Alecantara, fliido. don
José Maria Mansilla, Capellin del F. de J.,
expuso en una documnentada y exhaustiva
conferencia la amorosa proteccion que la
Iglesia ha dispensado, a través de los siglos,
al deporte fisico; y el concejal electo don
Tomés Sierra Rueno trasted per la cara con
habilidad, para deshacerse luego de €l con
el golletazo elegante, pero golletazo al fin de
un —«Toledo al dia»: jqué sugestivo tema
para otra conferencia!—, el morlaco de un
prometido «Toledo al dia» para verle lidiar
el cual habia acudido numeroso ptblico.

La figura del acto, José Luis Pécker, no
defraudo la expectacion que su anunciada
intervencion hahia despertado, y consiguio
sin esfuerzo aparente dejar un grato recaer-
do de su paso por la Revista. El buen guita-
rrista don Segundo Pastor dié una breve y
enjundiosa leceién de su dificil arte y, final-
mente. el recién nacido Orfedn toledano
ofrecié unos corales prometedores. Es de
esperar que el Orfedn, bien dirigido por don
Conrado Bonilla, consiga hacer arraigar en
nuestra Ciudad, de oreja dura, la aficion
musical que hasta ahora venia siendo priva-
tiva de las provineias nortenas

REVISTA HABLADA «PALABRAS:»

El dia siguiente, 23, se celebré en el Salon
de Actos del Casino la puesta en escena del
2.° ntiimero de «Palabras», revista hablada de
la Delegacion Provincial de Sindicatos.
Intervinieron destacadas figuras: Pedro de
Lorenzo para ofrecerncs una interpretacion
del fenomeno estético de Toledo; Federico
Muelas para hacernos conocer una muestra
de su poesia y para interesar al piblico en
la vida y la obra de Juan Ramo6n Jiménez;
Jestis Tordesillas y Alicia Altabella, para
ofrecernos una leccion de declamacion cine-
matogrifica, y el primero, ademis, unos
breves andlisis humoristicos de los diversos
estilos cinematograficos internacionales. El
humorista Mariano de Cdirdoba hizo, seneci-
llamente, eso tan dificil: humor; y el guita-
tarrista don Segundo Pastor volvié a agra-
dar al pitiblico con el buen arte con que
maneja la «<sonanta»,

X SEMANA CULTURAL DE TALAVERA

La Comisién de Cultura del Exemo. Ayun-
tamiento de Talavera de la Reina organiza
todos los afios una Semana Cultural que va
adquiriendo cada vez mayor altura. En la
correspondiente al afio que acaba de termi-
nar, celebrada durante los dias 25 al 29 de

Diciembre, intervinieron destacadamente
don Clemente Palencia Flores, Archivero del
Excemo. Ayuntamiento de Toledo; el Exce-
lentisimo Sr. don Federico Garcia Sanchiz;
don Antonio Almagro, Jefe del Departa-
mento Nacional de Extensién Cultural, y
los poetas talaveranos Juan Antonio de Cas-
tro y Amalio Monzon.

El buen poeta que es don Clemente Palen-
cia snpo matizar de amenidad y galanara
dialécticas su exposicion, logrando que la
abundancia de aportaciones eruditas no per-
judicara la linea fliiida y emocionada de su
aiscurso. El Exemo. Sr. don Federico Garcia
Sanchiz, deleit6 a su auditorio del Cine Coli-
seum con un brillante relato de sus viajes.
Don Antonio Almagro ofrecié a los tala-
veranos una leccion magistral —ilustrada
con proyeccion de diapositivas— sobre el
arte de la Pintura, y los poetas talaveranos
brindaron un recital de sus obras, de apre-
tada calidad artistica.

Darante toda la semana permacié abierta
la ixposicion colectiva de pintores talavera-
nos, cuajada de obras, entre las que figuran
algunas de indiscutible mérito.

INAUGURACION DEL NACIMIENTO
DEL FRENTE DE JUVENTUDES

Con asistencia del Gobernador Civil, Ex-
celentisimo Sr. don Francisco Elviro Mese-
guer, se inanguro el dia 24 de Diciembre el
Nacimiento que el Frente de Juventudes
habia instalado en el Colegio Menor «San
Servando». Kl profesor Sr. Sierra Bueno
pronuncio una breve pldtica sobre la signi-
ficacion del Belén y sobre la Navidad en la
poesia del Siglo de Oro. Don Sandalio de
Castro Herrero leyé dos composiciones poé-
ticas originales con temdtica navidefia; don
Juan Antonio Villacafas las suyas «Dios ha
vueito», «Villancico» y «La Sagrada Fami-
lia», poema éste que utiliza como motivo de
inspiracion el cuadro del Greeo del mismo
titulo; ¢ don Atanasio de Castro declamé
poema «Caido se le ha un clavel», de Gon-
gora. Cerré el acto, con una breve diserta-
cion don Pablo Biizquez Leiva, Secretario
Provincial del Frente de Juventudes. El
Nacimiento habia sido montado bajo la
direceién de don Manuel Gordo Nieto, anti-
guo miembro del Frente de Juventudes tole-
dano y actualmente delineante de Obras
Piblicas en Santa Isabel (Guinea).

£

Estando este nimero ya en la imprenta,
hemos visto anunciado el tercer ntimero de
la revista hablada «Palabras» con interven-
cion de destacadas figuras del arte, de las
letras y el periodismo. Dada la imposibili-
dad de efectuar ahora la resefia de tan
interesante acto, quede para el préximo
nimero.
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