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En torno a la Ill Bienal

Internacional de Poesia

Knokke-le Zoute (Bélgica)

Por Juax AntoON1O VILLACANAS

Knokke-le Zoute es una ciudad enmarcada junto
al mar del Norte, cuya playa parece construida trozo
a trozo por encargo de los veraneantes. Es sefiorial y
delicadamente escogida por las gentes de buen gusto.
El mar presenta un sorprendente y maravilloso color
gris. En este marco, y tomando como centro el Casino
Comunal, de linea aristocratica y decoracion surrealis-

' ta, nos reunimos mas de doscientos poetas de treinta y
dos paises para buscar las <fuentes populares de la
poesia», Esto parece un contrasentido y hasta parado-
jico. Daba la impresion de que habiamos equivocado
el camino, y no solamente equivocado, sino que mar-
chiabamos por otro totalmente distinto, pese a la orien-
tacion de los organizadores y al buen deseo de los
participantes. Cada uno expuso su punto de vista,
apartiandose en repetidas ocasiones del tema que se
discutia, en debates un
tanto acalorados, como
el sostenido entre Pierre-
Louis Flouquet y el con-
ferenciante Henri Les-
cuet, que defendia una
¢poesia para todos» en
oposicion a esa claridad
y a esa oscuridad que se
confunden en la misma
alma de la verdadera
poesia, Sin meternes en
razonamientos mas o
menos convencionales,
hemos de destacar la
c<imposicion» de Flou-
quet, a la sazén presi-
dente de dicha séance de
travail, que hizo callar
al humilde Lescuet.

La cordialidad no se
perdi6 en ningun mo-
mento, si bien fué éste
¢l tnico incidente fuera de tono. Y por encima del
éxito en la busqueda de las fuentes originales de la
poesia popular —mas o menos discutidas, mas o menos
halladas—, debemos celebrar la buena intencion de
Bélgica, al conseguir los contactos humanos por enci-
ma de cualquier variante fisica, politica o racial,
convocando a los poetas del mundo entero —algunos
llegados en moto, como Pedro Barguefio— como ins-
trumento claro y evidente que trabaja cerca de la
verdad o en la Verdad misma.

Pero antes de comenzar toda esta suerte de confe-
rencias, o séances de travail, por emplear el término
de rigor, nos convocaron en el Casino Comunal para
hacernos entrega de un voluminoso sobre que contenia
los instrumentos necesarios, que fueron aumentando
dia a dia —hasta los cuatro que dur6 la Bienal— por
adicionales harto interesantes, si bien poco originales
a veces, como el escrito del artista-pintor y hombre

x.er
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Juan Antonio Villacafias, Marcel Petit, Maria Josefa Ide y Shih-Hsiang-Chen
entre otros congresistas, en una «séance de travails.

de letras —segun se firmaba-— J. Muylle, propugnan-
do por la creacion de un idioma mundial.

Con todo esto, el Comité organizador, formado por
hombres de exquisito equilibrio, como Vandercammen,
Flouquet, Haulot, Verhesen, etc., supieron mantener
cada pasaje del Congreso en un tono elegante y, a la
vez, simpatico, tal ellos se habian propuesto, hacién-
denos celebrar cenas de hermandad, animadas volun-
taria y espontianeamente por congresistas, con digni-
simas intervenciones musicales y poéticas. La noche
de despedida fué francamente conmovedora. En una
danza, dicha yugoslava, si entendi bien, unidos frater-
nalmente poetas —de ambos sexos debe entenderse, si
olvidamos el término especifico— de varias nacionali-
dades y razas, culminaron los mas vivos deseos de lo
emotivo v de lo humano.

Al anciano poeta
francés, Paul Fort, se le
tributé6 un homenaje in-
ternacional, con recitales
a cargo de Fernande
Claude y Henri Billen e
intermedios de la Or-
questa de Camara de
I’I. N. R. Hubo discur-
sos cargados de emotivas
v delicadas palabras en
boca de Jean Cassou,
Fuimi y otros participan-
tes del Congreso. Paul
Fort, que tiene un extra-
fio parecido con nuestro
eminente escultor Victo-
rio Macho, v que acaba-
ba de contraer matrimo-
nio, luchaba con su emo-
cion y sus lagrimas
intentando mantener su
aspecto jovial. Su ultimo
poema, inédito, creo que debo decirlo, lo escribio para
mi, es decir, su expresion fué: j;Oh Espafial, al pie de
unos modestos alejandrinos que yo acababa de impro-
visar. Y lo transcribo tal como me dijo: L'OCEAN:
Preuve immense que Dien plenra sur son onvrage.

Durante el curso de las conferencias reinaba una
atmosfera llena de interés, dado lo interesante del
asunto, valga la redundancia. Y podemos asegurar
que oimos cosas de agudo sentido, aunque con ligera
falta de originalidad. Destacamos el estudio que hizo
de la poesia china el poeta y profesor de la Universi-
dad de California Shih-Hsiang-Chen, demostrando lo
paraddjico de algunas opiniones, dada la significacion;
por ejemplo, aquélla que considera a la poesia china
como una creligion seculars. Describir la vida reli-
giosa en China es muy aventurado a causa dela nota-
ble ausencia de verdadera organizacion eclesidstica
Jformal, nos dijo, terminando con una armoniosa
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cancién popular de su pais, que ¢l mismo interpreto.
Elogiamos también el trabajo de Lionello Fiumi y un
documentado discurso del espaiiol Pedro Garcia Cabre-
ra, titulado <El elemento popular en la poesia espaiiolas.

En nuestra visita a la ciudad de Gante, se ofrendé
un ramo de flores ante el busto de Van de Woestijne.
Ios congresistas fuimos profusamente agasajados por
las autoridades comunales, quienes, al despedirnos,
nos entregaron otro caracteristico sobre conteniendo
valiosos documentos referentes a la patria de Carlos V,
levendas, beguinages, etc.

Jean Cassou, Villacanas y la simpatica Maria Josefa Ide, en una fiesta
cordial. Al fondo, «<La Cenas, de Dali.

Y el dia diez, a las doce de la mafana, fué¢ procla-
mado laureado del Gran Premio Internacional de Bie-
nales de Poesia, el poeta italiano Giuseppe Ungaretti,
después de refiida lucha con el americano Auden y
nuestro compatriota Juan Ramoén Jiménez, que fué eli-
minado en la pentltima votacién. Nosotros bajamos a
dar el tltimo vistazo a la exposiciéon de Dali, cuando
un poeta bulgaro nos abord6 para decirnos entre indig-
nado y entristecido: «No puedo comprender cémo
tratan asi a Juan Ramén». Gentil cumplido, al que
s6lo pudimos contestar: «Gracias, a penas si conozco
el titulo de la obra de Ungaretti, La vida de un hombre.

Al regreso de este agradable Congreso Internacio-
nal, enel que dejo mi «yo», parte activa, y el «<nosotross,
de significacién indirecta, para volver a mi realidad,
busco un poco entre los papeles que integran el primer
sobre que me entregaron, y doy con un folleto editado
por la Real Academia de LLengua y Literatura France-

sas de Bélgica, que titula :Definir la Poesia? Es un
verdadero ensayo académico, en el que intervienen
poetas, poetas académicos, claro estd, y en el que se
destaca una bella definicion de Pierre Nothomb:
«Alcanzar lo divino por el canto de las palabrass. Ya
habiamos oido durante la Bienal muchos intentos a
poetas distintos, cuando lo que sabemos es que la
palabra tiene cuatro silabas y un significado secreto,
maravilloso, como la madre es algo que Dios creé para
adorarla. ;:Qué pensariamos nosotios, si al llegar al
seno de la Poesia todo fuera un vacio, una mentira?
Porque si la Poesia no es lo Divino, si la Poesia no es
Dios, puede ser mentira, algo asi como un ataque
cerebral que irradie dcl corazén. Para qué ser nerones
hurgando en en el vientre de nuestra madre. Esta
experiencia, esta ccuriosidad», creo que debe estarle
prohibida al poeta. Pero convengo con vosotros, aca-
démicos belgas, que el poeta es el unico que «goza» de
una posibilidad, si bien mermada al mismo tiempo por
su condicion de hombre sincero, y, si apuramos un
poco, por su condicion de hombre ingenuo. Mas si
confiamos en sus versos, en lo que €l escribe, ;por qué
no desconfiar de lo que define y en toda su retérica o
medios de entendimiento? Cuando un poeta escribe su
poema se situa, indudablemente, en un lugar que nadie
puede traspasar, vive una vida suya y para €l; cuando
otro vive el suyo, tiene una gran ventaja sobre los
demas. Por eso, todo lo que sea critica de un poema
es una aventura. Si nos sentimos poetas, y escribimos
versos, nos encarcelamos en nosotros mismos sin
pararnos en luces exteriores. Tampoco podemos dar
una definicién de la Poesia, porque si decimos lo que
es nos avergonzariamos de nuestros pobres poemas,
si no somos tan necios que pensemos que la Poesia
esta en ellos con toda su integridad. Lo mismo nos
sucede cuando intentamos aclarar el secreto de la
Belleza y del Amor —poesia al fin—, sin advertir que
estos términos han nacido mas alla del pensamiento
de los hombres. El sentimiento taladra y habita el
ancho campo de la vida, y a veces llegamos a encon-
trar consuelo en la desesperacién. Se siente la Belleza,
se siente la Poesia, se siente el Amor. La Belleza nos
consuela, la Poesia nos eleva y el Amor nos redime;
pero, (cudl es su secreto maravilloso? No quiero susci-
tar con esto ninguna polémica; sélo pienso en lo inutil
que resulta ponerle una <letra encima» a la Poesia,
porque entiendo que la Poesia son nuestros propios
versos, los de todos.

. =—— NOTAS DIVERSAS ==

La Editorial Gomez Menor dara a conocer en breve un libro
—séptimo de su obra— de Juan Antonio Villacanas, titulado
«La estatua animada», escrito en el curso de su viaje por
Francia, Bélgica y Holanda. Lo ilustra, con dibujos inspirados
en el poema, el conservador artistico del Ayuntamiento de To-
ledo, Angel Pedraza Moriz Este libro discurre en un didlogo
constante con la estatua creada por el poeta, en el que éste la
defiende, con hondas consideraciones, del dolor humano:

«Si alguna vez bajaras de tus aires
mis aguas te darian eternamente lagrimas»,

El libro ird precedido de un prologo, debido a Francisco
Zarco Moreno.
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28 de Cctubre
En el Centro de Artistas e Industriales, la Asociacion de
Artistas Toledanos «ESTILO», celebré una conferencia-con-
cierto a cargo del inteligente pianista Juan Bernal, que verso
sobre «<El clavecin y los clavecinistas. Siglos XVII-XVIII. Pre-
cursor inmediato del piano y compositores de esa época». El
acto constituyo una interesante leccion de misica historica,
con exfraordinarias interpretaciones al piano, argumentado
todo con espontdnea sencillez en una diccion afable y
cordial.
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Un dia silencioso

el aire tronchard todas las rosas;
quedardn las esquinas sin palabras
y mudo el corazén sobre las olas
de mores apagados, sin espumas,
sin rumores, sin aguas, sin auroras

g\fl ciprés sabe
g cimas de tristeza

Otra vez una estrella muda y fria
nimbard de aurecla luminosa

esa estatua que vive en la negrura
tan lejana y tan sola.

El ciprés sabe cimas de tristeza
porque tallé el dolor su aguda forma.

Es tan largo el pesar como su altura
y tan breve el gozar como la rosa.

Inmévil soledad junto a la estaiua
que vive de silencios y de sombras.

CLEMENTE PALENCIA

1 S e e

Desde el fondo de mi carne

w siento el grito de los que nacen,

el grito de los fusiladus,
el grito de los torturados,
el grito de los rebaiios,
el grito de los pdjaros

y el grito de los sapos...

; Cededme vuestros gritos!

Yo los enviaré fuera
del tiempo,
fuera del viento.

Yo los llevaré al pecho de los muertos,
los nacidos muertos,
que jamds han gritado.

T

- MAS

DE CLARA HAESAERT

El fuego que arde siempre

me devora.

Pero la flor que brota

me da sus instantes de luz

y me alumbra mds pura y sincera
que toda la existencia.

Dentro de ella estd la lucha
y también el hambre.

Yo he sonado largamente,
largamente he hablado

y he caminado sin tregua,

para dejar en mi sélo tu sombra.

Pero yo guardo aqui
para tu fuego y tu luz,

para tu dngel y todas tus penas

el acercamiento y el fin.

(Versibnde J. A. V.)

T D
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La casa esta en el centro, y el mundo la rodea;
universal ombligo desde el cual me conmuevo

mirando cuanto ajusta mi paz y la recrea:

Nueva siempre la vida bajo el sol siempre nuevo.

La casa esta en el centro: Arriba el cielo, abajo

la tierra, por delante el mar, detras el monte.
Girar la vista cobra luminoso trabajo

pues circular se enciende integro el horizonte.

Arriba el cielo: El puro cielo mediterraneo

prendido por los limites del agua y las colinas,
sin nada que lo manche si no es un instantaneo
celaje, un blando soplo de impalpables neblinas.

La tierra abajo: Cepas, olivos, naranjales,
desarrollando verdes por exactos linderos
sobre el caliente rojo de labrados bancales
entre cristal viviente de miisicos regueros.

Delante el mar: Sagrada superficie latina

que tanta quilla ilustre, que tanto ilustre remo
sembrando fueron siglos de fabula divina,

de mitos inmortales, de un extremo a ofro extremo.

Detras el monte: Erizo de cien punteras rocas
—agujas de Santa Agueda, desierto de las Palmas—
donde la vida erige, con silenciosas bocas,

en silenciosos canticos, un Dios para las almas.

La casa en medio: Absorta de luz y de aire libre,
que el oro de los dias intransferible ateza,
emerge en vivo simbolo de todo cuanto vibre
sobre el rico pentagrama de la naturaleza.

Cielo, tierra, mar, monte: Norte, sur, este, oeste.

Unidades sumando fulgor de pensamientos

—Io bello, lo apacible, lo mistico, lo agreste—,

dan el vino que embriaga la rosa de los vientos.
FERNANDO ALLUE MORER

Benicasim, 1936.

Me olvido en este instante de mi tiempo
y me quedo mirando

a los espantapéjaros de trapo

y a los gorriones que juegan con ellos.

jQué calma mas sencilla
cuando se olvida un momento la vidal

jQué calma al despojarnos de pesares
y con delgadas ramas

removemos las aguas estancadas
entre los juncos verdes,

o tiramos piedras desde los puentes

a los peces que saltan jubilosos!

jQué calma cuando comemos
las moras de las silvas del camino;
lejisimos de todo,

e

Yo estoy aqui, quieto en medio de la tarde.

- M A

como si ya no fuésemos nosotros,
como si de repente
hubiésemos olvidado el Dolor!

JQué calma més grande

cuando dejamos un breve rato

de ser humanos sélo

de poseer razon,

y nos damos al instinto y al viento
como caballos fieros

u hojas de nogal viejo!

]Qué paz y qué calma en todos nosotros,
envueltos en pecado,
cuando nos olvidamos

que tenemos que vivir para siempre!

1Y qué paz y qué calma
en aquéllos que saben
que tienen Alma que ha de vivir siempre!

Avrronso ViLLaGomEz

&
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HOY, EL

No comprendo bien el porqué es «dificilmente clasi-
ficable», segin palabras del mismo autor dirigidas a mi,
una obra tan clara y didfana como estas «Memorias de un
sefiorito», que ahora acaba de publicar Dario Fernindez
Florez.

Quiza sean dificiles porque, efectivamente, todos nos
empenamos en clasificar, encasillar y delimitar las mas
minusculas o grandes cuestiones de la existencia, cuando
en realidad al ser todo tan variado y relativo, cada eir-
cunstancia debia tener «su» inica y exelusiva clasificacion.

Con relacion a «Memorias de un sefiorito», 1os encon-
tramos sencillamente ante
el relato de la existencia
de un hombre. Un hombre
que, con su problema, tiene
un mundo distinto y dife-
rente al de otros millones
de seres. Es, por tanto, un
problema de hombre el que
se debate aqui.

/Que la novela esta es-
crita  HOY? Esa es otra
cuestion, y ahi radica pre-
cisamente la sorpresa y el
desconcierto, porque en
Espaiia, que marchamos
en muchas cosas con el
reloj todavia puesto en ho-
ras de AYER, es por lo que
desacostumbrados. repito,
esta nueva obra de Dario
produce ahora desconcier-
to y escalofrio en las men-
tes de los archiveros y re-
gistradores del alma ajena.

Hoy, un Hombre de
Hoy, es precisamente eso
que ahora acaba de escri-
bir Dario Fernandez Flo-
rez. Un volumen vital,
existencial como la vida
misma.

Nuestro tiempo, con
todo el monstruoso sis-
tema técnico montado al-
derredor del ser humano
(prensa, radio, comunica-
ciones, transportes), nos
convierte, aunque no queramos, en parte integrante y total
de lo que ayer se daba parcial y localmente. Se es ahora
fragmentario y sin embargo universal; por eso se es a
veces reportaje, histovia, coloquio, pasién amorosa, drama
y fisiologia. Quien pretenda ser una sola cosa, ser de una
pieza o piense que lo es, no pertenece al mundo actual.

No es por tanto dificil, establecida esta posicion, enjui-
ciar «Memorias de un seiiorito», porque el [fTombre es pre-
cisamente Hoy eso: un proceso psiquico mds o menos
equilibrado, justo, a veces angustioso, otras risueno, donde
la fantasia y la realidad se mezclan:; un ser de relacion,
un ser que aunque nos parezea ridiculo, piensa en los
momentos mas exaltados de pasion amorosa, poética o
romantica que la vejiga urinaria no admite mas liquido y
que necesita desalojar cuanto antes. Si la novelistica quiere
marchar con el Hombre de Hoy y el Hombre crear una
obra justa a su tiempo, ambas posiciones tienen que coordi-
narse y caminar al unisono; es decir, mutuamente mirarse
y verse a imagen y semejanza.

Somos nuestra época, nuestro reportaje vivo, nuestra
novela triagica o rosa, y eso precisamente es, por ser el
Hombre mismo, historia, ambiente, época, reportaje, novela
y fisiologia, la 1ltima obra de Dario Ferndndez Florez,
«Memorias de un sefnorito».

Dario F. Flérez tiene un enemigo y no quiero hablar

iiglioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ayer y hoy. 9/1956.

Un bar que frecuentamos con una chica, nos hace intérpretes...

HOMBRE

de €él. Solo quiero decir que aunque él no quiera, Dario
serd siempre el autor de «Lola». jLa adherencia, amigo
Dario, la adherencia! {Nuestro enemigo es siempre nuestro
mejor amigo, siempre una mujer!

Empero «Lola», para Dario, siempre he pensado que
fuese un simple capitulo de la monumental obra que él
puede hacer, retratando a través de una serie de novelas
toda la sociedad espanola actual.

Hoy por hoy, Dario F. Florez, con Carmen Laforet,
Grironella y Cela, son los novelistas-bases mas sociales y
que mas viven sobre la tierra de 1956. Por sociales estan
en muchas cosas contra la
sociedad, que por cono-
cerla la eonsideramos ram-
plona, hipdcerita, enrique-
cida vilmente, segundona
y vulgar. !

Ha hecho novela social
Dario en «Frontera», en
«Alta costura», amplio
mundo que solo conocién-
dole se puede uno dar
cuenta de lo que encierra;
ha hecho tema de nuestro
tiempo Dario hasta en una
deliciosa novela corta que
titnla «La hora azul».

Y ahora yo pregunto:
:No va Dario F. Florez a
saltar el otro peligro, el
otro obstiaculo que hoy
obstruye v ahoga a la yu
de por si, y por otras cir-
cunstancias, dificil litera-
tura espafola?...

Una sitnacion peligrosa
es la que se estd produ-
ciendo en Espana en rela-
cion eon la novela. La si-
tuacion de estar creando
compartimentos estancos.

Es decir, se estd escri-
biendo, se estd marcando,
se estd novelando un trozo,
un fragmento de vida, una
época, unos anos, y de
repente (casi todos empe-
zamos en los anos veinte)
nos paramos, nos detenemos asustados ante unas alueci-
nantes fechas, las comprendidas entre el 17 y el 20 de
Julio de 1936 y el 27 de Marzo y el 1. de Abril de 1939.

Bien es verdad que alli se pard todo y que todo murié
y nacié por entonces. Quedamos cortados, divididos. Nues-
tras vidas se han convertido, para bien o para mal, en dos
capitulos: el «antes» y el «después de la guerra». Se habla
de este desgarro de nuestra carne, de nuestro ser, con
dolor, con amargura, con cansancio...

Y sin embargo, pese a este reflejo expresado en nues-
tra literatura, reflejo consciente y sentido en las tiltimas
paginas de «Memorias de un sefiorito», y de Gironella, por
ejemplo, en los «cipreses», sabemos, calamos que son el
mds puro y limpio mensaje de fe y esperanza. Vislumbra-
mos en (vironella la segunda parte (inédita, pero creemos
que escrita) de esos «cipreses», esa segunda parte en que
se vean con valentia y objetividad todas las reacciones
emanadas del fusilamiento de un Alvear, como vislum-
bramos en Dario una segunda parte de sus «Memorias»,
aquellas que empiecen cuando el sefiorito se convierte en
hombre y la sana despreocupacion en malsana consciencia.

Tenemos fe y esperanza en ver un dia, antes que otros
«fuera de juego» (en el mds amplio sentido de la expre-
sion) se nos adelanten y nos hagan «su versién» (que sin
ser equivocada o falsa puede ser eso precisamente, «su
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versién»), como ha ocurrido con Arturo Barea, el novelista
espaiiol ausente de Espana y autor de «La forja de un
rebelde», ante que otros se nos adelante, esperamos ver,
repito, a nuestros novelistas en la tarea de darnos las
obras valientes y objetivas de ese bache aun sin rellenar
y que todos comodamente pretendemos eludir. Llenarle
de una vez y para siempre, porque ya no cabe decir a
estas alturas que falta espacio, distancia y perspectiva.

Esperamos e instamos ante la calidad de los actuales
(si no fuesen asi la indiferencia resbalaria sobre nosotros),
a que se continiien estas obras de ambiente e historia
contada con meticulosidad personal, y no se estanquen en
vacilaciones y dudas.

Esperamos las novelas que empiecen en la babélica
Cataluna roja (personalmente prometo los capitulos de
aquel Hotel Continental rellenito de agentes ingleses o las
suntuosas noches del Oro del Rin, en versién directa y
exclasiva) y terminen en la descomposicién interna o motin
callejero e incendiario, como el del Hotel Colén, de Barce-
lona, o en la triagiea caravana sin fin del paso de Port-Bou.
Esperamos la narracién contemporinea que, a manera de
Memorias de un Hombre, empiece con la paraddéjica situa-
cion de que el jefe asaltante del Cuoartel de la Montana,
fuera dias més tarde <eliminado» por sus propias tropas y
termine con los prolegéomenos y andanzas de un Julidn
Besteiro, Cipriano Mera y Casado, para controlar una
dudosa situacion interna del Madrid marxista, y que mis
tarde conduciria a la tranquila y triunfal entrada de
aquellas tropas de la Universitaria, V Bandera de la
Falange de Marruecos perteneciente a la 16.° Division,
Cuerpo de Ejército Madrid, Region Central, en la lomi-
nosa mafiana del 28 de Marzo de 1939.

Todo esto, que aparentemente pareceria fuera de lugar,
me lo ha sugerido una produccion literaria «fuera de serie».
Con ello, «Memorias de un sefiorito» cumple el primer
requisito de obra completa. Sugiere, nos hace intérpretes...
quiero decir, expresar, por tanto, el mejor elogio, y es que
las 596 pdginas de estas Memorias nos parecen pocas y
que puede haber mis. Que nos interesan estas nuevas
muestras de la literatura espafiola, porque el publico de
Hoy comprende estas maneras y personales formas de
narrar.

¢Que porqué? Porque ademéas, y €sto seria intermi-
nable si fudsemos analizando pasaje por pasaje la obra de
Dario, hay en «Memorias de un sefioritos otra cuestion
primordial, como la habia en «Lola».

La cuestion es que nos gustan estas obras porque todos

nos «<vemos un poco». La eterna presuncién humana de
vernos como Nareiso reflejados, queda satisfecha con alegria
o con nostalgia por medio del recuerdo removido. El docu-
mental de nuestra vida pasa, y la sola alusién a un es-
pectdculo, a una pelicula, a un bar, que vimos, al que asis-
timos, que frecuentamos con una chica, nos hace intérpretes
vivos, testigos fehacientes de una realidad vital e historica.
Obras, por tanto, las de Dario, excesivamente sinceras, que
chocan con la insinceridad espaifiola.

Dario, «con una verdad» que a algunos les parece imp1-
diea, presenta sin tapujos las actitndes mas intimas del
hombre. La vergiierza del espafiol a quedarse en cueros
vivos, a descubrir sus mds intimas elucubraciones men-
tales, mezcladas con la accién o la fisiologia, queda aqui
rota.

Caben en una acciéon novelada todos los legitimos recur-
s0s de la creacion o de la recreaci6n, pero aun asi la cues-
tion es que hay verdad en todo, y la verdad, la sinceridad,
nunca es imptdica. A muchos les sienta mal que se piense
en voz alta; bien es cierto que a veces hace dafo, pero esta
actitud ni es nueva ni es de hoy.

Joyece, Italo Svevo y Proust, ya lo hicieron en «Ulises»,
«La conciencia de Zeno» y <A la sombra de las muchachas
en flor»; s6lo en Espaiia cuna de la insinceridad amorosa,
desde la Hosteria del Laurel (por algo el Don Juan es una
ereacién netamente espafiola), y aquello de «desde la prin-
cesa altiva hasta la que pesca en ruin barca», que, la ver-
dad sea dicha, siempre nos parecié exagerado, hasta las
historietas decadentes que hoy se cuentan a través de esos
«escaparates» del Circulo de Bellas Artes, sélo en Espaiia,
deciamos, falta o faltaba esta literatura desnuda de reto-
rica, brillo y hojarascas, donde a la vida, al amor y a la
muerte, se va como hay que ir: desnudos.

Hemos llegado a asombrarnos con el relato de la ver-
dad, y como en la fibula del pastor y el lobo, tememos
ahora al ridiculo de que al contar por primera vez una
verdad, esa verdad nmo nos la crean, y con razon, y nos
avergoncemos de ser sinceros.

Sorprende en el mundo de hoy el relato vivo y palpi-
tante, sencillo y humano, que presuponga decir: «asi vi
yo a Ortega, a Morente, a Jiménez Diaz o a Celia Gdmez».

Sorprende todo tanto, que hasta una obra tan sencilla-
mente humana y clara, sea para algunos dificil, inclasi-
ficable e impudica.

De dificil, tiene la sencillez.

De inclasificable, la variedad humana.

De impiidica, la sinceridad.

Fraxcisco ZArco MoreNo
Barcelona, 31 de Octubre de 1956.

Toda mentira supone un previo conoci-
miento de la verdad. Por eso me agrada
la compariia de los mentirosos: con fre-
cuencia se equivocan, y entonces cono-
cemos la verdad, una verdad, o simple-
mente «<su» verdad.

Creo en la suprema bondad de toda
virtud social, cuando quien la predica no
la practica.

«Para ti, la virtud; para mi, la leys. A
quien te haya dicho esta [rase, no le juz.

Billjlioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ayer y hoy. 9/1956.

St eeond, 1 S-S

gues por sus actos, sino por la norma de
conducta por la que se rijan sus alle-
gados.

%

Lo mads interesante de un viaje, son los
desconocimientos que se adquieren.

Ya no nos reconocen siquiera ni el
derecho a disgustarnos.

Antes la ordinariez original que la vul-
garidad.

Hay quienes creen que el amor o la
caridad se demuestran tiranizando a los
objetos de su afecto.

Amar no es obedecer.

Ten confianza en la mujer que no ha
comprendido que la caricia inoportuna
es un suplicio.

Fernanpo E. Garcia
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PARADIGMA DEL GOTICO

Vino una vez un siglo
. y se encontré a Toledo,
la ciudad de los moros,
vestida de arabescos,
alfanjes, medias lunas,
y sofiando en la orilla
del Tajo verde y gris
que la arrullaba —nifa—,
sofiando en un paisaje
lejano y oriental.

Todas las tardes iba

a su orilla a sofar;
y el rio que lo supo

la hizo eterna ribera
de su corriente turbia

para poder mecerla
en sus ondas, cantando

una nana divina.

—Toledo, la arabesca,
es hoy una peninsula
en el paisaje recio
del mapa castellane—.

Vino una vez un siglo

y la vi6 junto al Tajo
sofiando en un paisaje

lejano y oriental
y la quiso en la orilla

del agua bautizar
para poner al lado

del alfanje una espada
que tenga filo y cruz.

Quiso hacerla cristiana
para colgar la luna

en las noches del cielo
como una estalactita

que desciende del techo.
Quiso hacerla cristiana

para hacer de sus calles
angostas, torfuosas,

histéricas y amables,
mil sendericos grises

mimados por la luna,
«de frente o de perfil»,

que no acabasen nunca.

Y en cada esquina oscura

del largo laberinto
quiso poner un templo

de cal y de granito;
un templo con su ciipula,

sus torres, su espadafia,
en un estilo gético

que sube y se levanta
como una estalagmina

en verticalidad
para bascar a Dios

y con El dialogar.

Un templo como un bosque
de mértires y santos

|

que con el hombre crucen
los espaciosos claustros.

Un templo donde rezan

los ojos de los fieles
sin pronunciar palabra

y donde reverdecen
paisajes humanistas

llenos de amor y vida:
los bosques con sus fieras,

los nifios con sus risas,
los cielos con sus aves.

Un templo que no pinta,
que escribe en sus vidrieras

con luz la teologia.

Un templo que supera
la historia, y la trasciende;
que se acerca a la roca,
la golpea y la vence.

iAh! La historia no existe

por la piedra, que es fria
sin vida ni calor.

La historia es una vida,
una insistencia tierna;

es una comunién
con el artista grande

que derrocha su amor.

El cincel sé6lo rompe;

no crea, que transforma
s6lo una piedra en otra.

El cincel no hace historia
porque su golpe es seco

como el de un lefiador
y no tiene su ruido

sonido ni cancién,

Es el hombre, el artista,

el histérico «logoss,
el finico que supo

en este suelo moro
bautizar a la nifia

de las turbias riberas,
del paisaje oriental;

y recrear la piedra
y darla el martillazo

en medio de la frente
para que comenzase

a vivir para siempre.

iQué tristes que seriamos
sin piedra que labrar,
sin lienzo en que pintar
nuestra obra inmortal!

iY qué tristes las voces
sin papel que escribir,
sin tiempo en que cantar!
Qué tristes, jay! Que si.

oteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ayer y hoy. 9/1956.
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El artista que crea .
es el finico histérico
porque reine en una
gramatica de logos
los tres tiempos del verbo.

Vino una vez un siglo
y bautizé a Toledo

para dar un sentido
a sus cinco sentidos.

Artistas, para que
dejando mil «vacios»

no resbale el cincel,
para que el tiempo pase

sin ensuciar la piedra
por dentro, para que

la piedra avance y sea
y se cumpla y se quede;

no sea circular

como el mito de Osiris

o el misterio oriental,
sino alargada, inmensa,

ebria de progresion,
poned en vuestro gesto

un poco de calor.
Y cread para siempre,

cread en ojival,
ojivalmente flecha

que suba sin parar
lanzada al infinito,

al resumen histérico.

Toledo sigue siendo
un ser escatolégico
contra la distension
muda de su granito
que intenta destruir.

Vino una vez un siglo.
Cristianizo a Toledo:

iLa Catedral, S. Juan!
Sin estas obras vivas

el estilo ojival
seria, aqui en Toledo,

algo por existir,
una ilusién perdida

sin madurar al fin,

Un siglo que encontro
sofiando en las riberas
del Tajo verde y gris
a una mora princesa
y vertié en su cabeza
un chorro de cristal
y la dejo cristiana
sin ganar de sofiar
en lejanos paisajes,
ese la di6 el sentido
suprahistérico, eterno
de todos sus sentidos.

Fr. Victoriano Cuico
Franciscano
(San Juan de los Reyes).
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Poesia Femenina

POR MARIO ANGEL MARRODAN :

MARIA DOLORES ARROYO

Nacida en Barcelona y casada con el poeta Fernando Gutiérrez, aunque revelada ya a
pesar de su latente apartamiento en revisias y publicaciones, casi desapercibida por ser dada
a conocer a fan pocos, no obstante concurrio al «Premio Boscan» con un libro, mereciendo
mencion, al igual que en el concurso de poesia breve de «Correo Literario» .

Sabemos que confra esa oscuridad publicitaria existe una brillante realidad espiritual,
que costela y supera femas de profundo senfido humano; lastima acfual de esta rotunda
esperanza que si hoy aparlada, algiin dia hemos de saludar y afirmar como merece.

LOS PRESAGIOS

Es hora de despojarnos,

de aceptar las cosas como son,

sin lamentarnos por tener que rasgar los disfraces que encubren nuestro forma.
La hora de arrancarnos la mdscara

con la que desfiguramos la verdadera expresién de nuestro rostro.

La hora de liberar nuestra garganta

para proclamar el grito de terror

que corre a lo largo de nuestra vida oscura,
de nuestra existencia malograda.

La hora de dar independencia a nuestro lenguaje

para que, en un idioma universal,

podamos decir a los cuatro vientos

que tenemos miedo.

Porque mientras nacen incesantemente miles de seres,

cantan pdjaros y se suceden las primaveras,

se avecinan caminos de noche

y la tierra esté amenazada por los cuatro signos del Apocalipsis.

Porque nuestros ojos se hacen ya clarividentes,
y surgen a la luz las profecias.

Porque vamos rodando tristemente
estremecidos por un viento que ha azotado miles de siglos.

Porque tal vez nuestra generacion de hombres tristes y sin esperanza
es la predestinada,

y se desplomard sobre nosotros un mundo

inexplicable y transitorio,

» y habremos sido en el universo

1‘ sélo un inefable suspiro

que ha de desvanecerse lo mismo que un murmulio

‘ o un vivido relémpago.

Y todo se extinguird como un crepuUsculo

o se evaporard como una fragancia o un aroma.

Y de nada habrd servido amar, llorar y sufrir una existencia.
| Porque todo pasard como se desvanece un suefio,

‘ dejdndonos solitarios y desolados,

drboles desposeidos de ramas y de frutos.

' Y nos explicaremos entonces los funestos presagios

y por qué era ya hora de llorar por nuestro destino triste e inexorable
sobre el que pesa la resonancia de la muerte

y la tristeza irremediable de una remota eternidad.

\
|
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Ansias ardientes de inmortalidad

«;Luz a ti, Unamuno!>

El nombre, nostalgico de inmortali-
dad, ha revuelto en tumultos feroces
los fosos del alma del hombre. Es un
tema que rebasa las fronteras de la
importancia y al lado del cual todo lo
demds se reputa contingente y aceci-
dental como el aire. ;Qué estrella y
qué norte nos espera después de la
disolucion de esta vida? Es lo que
ha retorcide con vara verde y recia
y con mano fuerte y potentisima las
conciencias de los filésofos tragicos
como el pobre D. Miguel de Unamuno.
/Qué va a ser de este pobre «Yo» rui-
noso, y que espira cada dia y que cada
dia tiende a la disolucién como el rocio
a evaporizarse? Con una fe solamente
amorfa y vagorosa este problema es
un intrincado laberinto, y la razon
humana y humanizada, por mas vuelos
que dé, jamas llegara a su com-
prension.

Hay que dar cabida a la inmortali-
ddd teologica y catolicisima para que
ese cielo, que sin fe es un cielo dudoso
y nuboso donde no pueden quebrar
albores, se haga con ella luminoso y
radiante con albescente claror de luna.
No hay que tratar de engafiar ni de
enganarnos: el problema tragico de la
inmortalidad hay que afrontarlo cara
a cara, porque lleva soterrados en su
entrana hondisima problemas de vida
o muerte. No se trata de poner en pa-
labras alinadas los giros de la Osa
Mayor (problema importantisimo en
algiin tiempo), ni de medir el cielo ni
‘de contar las estrellas (cosa dificil), ni
tampoco de pesar los elementos. Ni se
trata tampoco en este problema crudo
de explicar, segin doctrina en sazon,
las vicisitudes de la duracion de los
dias y de las noches, ni tampoco su
curso alterno, ni las erisis de los astros.

Cuando afrontamos el problema tra-
gico y tremendo de la inmortalidad,
tratamos de servir manjares mas pro-
vechosos a la pobre razon humana,
que hace tiempo que hambrea inmor-
talidad pura y neta. Tratamos... trata-
mos de ofrecer en lenguaje cineelado
y afeitado (de suerte que en claridades
de manana llegue a oidos de todos),
qué nos aguarda en la ribera real...
realisima del tiempo, un puerto eterno
donde descansar tras la tempestad sa-
nuna de_ la vida. «El remedio, dice
D. Miguel, es considerarla cara a cara
fija la mirada en la mirada de la Esfin-
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ge, que es asi como se deshace el ma-
leficio de su aojamionto». Pues, enfren-
tados con la Esfinge, comencemos.
Somos inmortales?

Unamuno no estaba cierto de esta
verdad, por méas que no la hubiera
visto sino en enigma y como por espe-
jo. Por eso, por lo que toca a su vida
temporal, vacilaba... ;Ddnde estaba
para el filésofo la esperanza inmortal
des desde su juventud y a ddénde se
habia apartado la estrella para el
pobre naufrago del destino? En su vida
bohemia tuvo momentos de zozobra, y
anduvo por las tinieblas y el desliza-
dero, y al fin de su vida desconfié y
desesperd de encontrarla en frutos de
sus ensuenos, sumido como estaba en
el mar undoso del pesimismo. Por eso
le vemos regurgitar como un cansado
la copla negra y bruna:

«Cada vez que considero
que me tengo de morir,
tiendo la capa en el suelo
y no me harto de dormir».

jLastima grande da que el pobre
naufrago de la existencia no tuviera
seguranza de arribar algin dia al
puerto futuro de la eternidad! La in-
mortalidad esta enclavada, como bri-
jula de eternidad, en la fe de la Madre
Espiritual del mundo, que es la Madre
Catolica Iglesia. Aqui es donde la ha-
llamos verde como una esperanza, de
que seguimos viviendo después de esta
muerte en los prados rientes de la
Gloria.

Pero ahora, descendamos de los
montes de la Iglesia y sumerjimonos
en las galerias de la propia razén. Mi
razon me dice en el dictamen inflexible
de mi conciencia, que hay dos hechos
radiantisimos que nadie puede negar.
Esto anida también en la flaca y pobre
razén humana, que siente el deseo
inextinguible de ser feliz.

Todos queremos con un amor fulmi-
nante ser felices. El mismo Unamuno.
lo mismo que los rectores y goberna-
dores del Pesimismo, que sélo fugaz-
mente y con famélico pensamiento la-
mieron el sabor sabrosisimo de lo eter-
no. Ante nuestra conciencia (ante la
conciencia de todos) estd extendido el
deseo inmenso de vivir..., de vivir
siempre..,, de ser felices. Y este mismo
deseo ruge en el carazon con duelo y

quebranto. Esta idea intacta y robusta
de ser felices estd anclada reciamente
en el espiritu humano, alindado y em-
bellecido de razon. Hay momentos en
la vida en que, abatidos por la bruma
de la duda y flicidos y sin ideas felices,
anddbamos vacilantes en el fondo del
Pesimismo; pero de pronto las alas del
Optimismo baten las paredes del alma,
y nos empinan y nos levantan en la
altura, y parece que nos dicen a voz
en cuello: «Arriba, hombre, no seas
cobarde: tu ideal no se ha hundido;
existen otras regiones que habitar».

Es asi... es asi... es asi... Hay en el
hondon del espiritu del hombre una
enfermedad creciente que nos lo dice,
y lo hace presentir como lucero cierto.
Esto (lo vuelvo a repetir) lo sentimos
todos. Desde el parvulo lactante hasta
el hombre varén de edad provecta.
Este camino que divide estos dos tér-
minos de partida, no se pueden reco-
rrer sin ir en bisqueda de la felicidad
inevitablemente. Para el parvulo feble,
afisico, débil y enteco, la vida rudi-
mentaria tiene también atractivos y
no carece de su propio encanto. A €l
le es dulce y sabroso vivir, y si pudie-
ra vivir siempre. El nifio —hombre en
germen— busca la vida..., la felici-
dad... en la medida de su virtud y
fuerzas y enegias.

Y es el joven mozuelo quien lo busca
en todos sus afanes. Lo mismo cuando
imbuido en ilusiones de viento, que al
revolverse en el cieno como en cina-
momos y ungilentos preciosos, y tam-
bién cuando en ardores de pujanza,
formidables hasta el pasmo, crece y
hace germinar selvdticamente sobre
sus miembros en flor el matorral enma-
ranado de los vicios.

Siempre... siempre... siempre... el
deseo inextinguible de ser mds estd
cantando inmortalidad teologica y ca-
tolica. Y es que siempre y por siglos
infinitos estarda en vigor verde, como
una esperanza, el aforismo rotundo y
terminante del clavel de Tagaste: «Fe-
cisti nos, Domine, ad Te, et inquietum
est cor nostrum donec requiescat
in Te».

Es, pues, cierto, con certeza absolu-
ta e invulnerable, que bulle en nos-
otros el fuego voracisimo de ser mas...
de ser inmortales.

Jost: GiL GONZALEZ
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Greguerias del sauce y

El agua se deshilacha y enhebra en el puente. Cuando tienen malos pensamientos, enturbian las

Lava la cara a las orillas y se lleva la suciedad.

Los sauces son arboles desagradecidos. Encima
de permitirles ser coquetos, meten las ramas en el
agua a ver si tragan los peces el anzuelo.

Son los enamorados del rio. Lo besan continua-
mente, y aunque los abandona, esperan.

aguas.

mire el espejo.

i

Como timidos, nada més tienen valor para que los

Son vanidosos: Pretenden ser labradores.

Son pulcros: Siempre se estan lavando los dedos.
Siempre que el agua es valiente, porque son perezosos.

Micuer Cortés

LIBROS Y

CATEDRAL

Recibimos con simpatia el nim. 156 de
la coleccién «Lirica Hispana», editada en
Caracas, que da a conocer un titulo:
«Catedral del Alba», libro de poemas de
Jean Aristeguieta, concebidos y escritos
con franca sinceridad; esta manifestacién
nos la inspiran sus versos, «...A los poe-
tas no nos importa que no nos escuchen
— Somos los creadores de la mitologia
del ensuefio».

Pero si sélo nos limitdsemos a decir
esto de Jean, aun habiéndolo dicho todo,
guardariamos el secreto de que hemos
apurado su libro con tranquila emocién,
no oyendo a nuestro alrededor nada més
que los ecos de su voz ascendente, que
hemos sentido su «mitolégicas sonrisa, y
que la hemos visto aparecer en ese alba
donde la «lluvia es catedral de niebla y
misicas.
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REVISTAS

DEL ALBA

Cuando después de leer versos y ver
sos, dignisimos todos —porgue el poeta
no hace mal a nadie—, pero faltos de sin-
ceridad y emoci6n, y de repente nos en-
contramos con una obra poética como la
de Jean Aristeguieta, siente uno un ex-
trafio alivio, como si todo hubiera vuelto
a empezar en un mundo poético distinto.
Hasta el sistema de suprimir las comas,
tiene para el poeta mayor fuerza expre-
siva; sentimos la sensacién de que res-
pira el verso hasta agotar el aire. Y
vemos, finalmente, que el mundo de Jean
es grande, y en su libro muestra abierto
su corazén, dedicando la mayor parte de
los poemas a los amigos de la poesia
que tiene en distintas naciones europeas
y americanas:

<En las péginas del libro cada flor es
capitulo violento del Amor y posee el

rasgo definitivo y profundo de lo univer-
sal».— C. P.

*® % ¥

Hemos recibido, en canje: «Alner, Re-
yes Magos, 4. Madrid —<«Angelus». Cua-
dernos literarios, nam. 9, Zafra.—«Arme-
nia futuro». Apartado 53. Armenia-Caldas
(Colombia).—«El Cobaya». Nalvillos I.
Avila. — «Cumbres». Calvo Sotelo, 11.
Utrera.—«Euterpe». Mitre, 128. San Mar-
tin, Buenos Aires (Argentina).—«Indice
Cultural». Apartado 2141. Bogota (Co-
lombia).—<«Malvarrosa». Cavite, 50. Va-
lencia.—«Revista de Artes. Universidad
de Chile. Miraflores, 556. Santiago de
Chile.—«Virtud y Letras». Apartado 51.
Manizales. Colombia. Por primera vez
dos excelentes revistas poéticas: «Hon-
tanar». Revista Literaria de la Juventud,
afo 1.° ynim. 1, de Cazalla de la Sierra,
calle de Antonio Merchdn, 22, y «Verbo».
Cuadernos Literarios. Poesia y ensayo,
nim, 30, de Alicante; direccién: Pintor
S. Abril, 14-1.° Valencia.
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Continuando su obra divulga-
dora de cultura, el Circulo de
Artistas e Industriales de esta
cindad, ha presentado, desde el
8 al 16 del mes de Diciembre,
una exposicion de dibujos del
artista extremeno D, Juan C.
‘Garcia, patrocinada por el Ex-
celentisimo Sr. Gobernador Civil Don
- Francisco Elviro Meseguer, que real-
mente ha sido un franco éxito, tanto
de arte puro como del muy apre-
ciable deseo de dar a conocer el pil-
pito cultural de regiones comarcanas,
en este caso la extremeila, que tan
unida ha estado con la region tole-
dana desde la Reconquista.

Realmente, el titulo de dibujos con
que el artista anuncia la exposicion
s poco, si por dibujo se entienda algo
efimero y preparatorio para la pin-
tura. No lo es asi si se tiene la con-
<cepeion del dibujo como el de una
modalidad propia, acaso la mais dificil
v sobria entre las variantes del diseno,
en donde pueden lograrse los maximos
valores pldsticos.

Presenta a plumilla unos muy vivi-
dos apuntes del Sr. Elviro Meseguer, en
donde se enuncia una gran capacidad
para captar el gesto y la expresién de
la figura humana. Tiene también otro
muy interesante, con grandes dotes de
ejeencion, llamado «Maternidad».

Expone dos acuarelas: una, «Al
acecho», de monteria, y otra regio-
nal: «Montehermosa». El resto, hasta
cincuenta, son estudios de tinta china,
usando la curiosa técnica del palillo,
que va muy bien a la dificil interpre-
tacion de la Arquitectura. Presenta
«BEl patio de los holandeses», el de
«Las Conchas» y la roméintica «Torre
de! Clavero».

Lo que llamariamos cuerpo de la
exposicion, lo forman treinta y una
interpretaciones roménticas de To-
ledo, nueve de Caceres y una de Bro-
zas, de donde presenta la Iglesia, de
fuerte sabor local.

La estructura de las vistas estd
resuelta con pluma y tinta china, y
el cuerpo de sombras también con
tinta, pero a pincel, obteniendo unos
grises de altas calidades pictéricas,
logrando una gama de valores que
con dificultad consigue la acuarela
con la plena paleta policroma.

No quiere, y tiene razon, que las
obras tengan el aspecto de un trabajo
vulgar que llene la prosaica misién de
una postal ampliada, y tanto en el ti-
tulo como en el motivo, esquiva el pro-
saismo del dato concreto, denominan-
dolas murallas, fuente y fragmento.

«Sol y descanso», «Panoramica»,
titulos que enuncian mejor que el
nombre vulgar «el algo» que motivé
al artista plantar el caballete acaso
donde el turista rapido no hubiera
enfocado el objetivo de su mdquina.
Adrede no quiero enunciar los temas
toledanos que captaron su atencion
para convertir en arte puro, motivos
que muchas veces son tristes y po-
bres, ascéticos paredones toledanos.

Son bien conocidos para mi los rin-
cones donde el artista trabajé, por
haber sido por muchos anos lugares
donde también descansé o me cansé

al querer captar en la superfi-
cialidad de un papel volandero
la complejidad de tanta piedra
hecha arte, arqueologia o histo-
ria. Por eso no han sido para mi
dibujos colgados sujetos a un
cristal, sino una serie de espejos,
de imAgenes bien realizadas, de
lo que antes fueran para mi tortu-
rantes interrogantes de Arte.

Esta exposicion es la sexta que
realiza el artista, habiéndolo hecho
antes en Ciceres, Madrid (dos veces),
Salamanca, Plasencia y Toledo. Tiene
un primer premio de carteles de feria
en Cdceres, un segundo para la Lucha
contra el analfabetismo y primer pre-
mio en dibujo de Educacion y Des-
canso.

No quiero hacer critica encontrando
obras mejores y peores. La mejor cri-
tica es la propia contemplacion, pues
el que necesita para ver y oir la opinion
ajena, no merece tenerla propia. Sin
embargo, he de decir que el expositor
tiene un camino logrado y nuevo, pues
ya parece que estibamos contemplando
que la acuarela, en general, ha llegado
a un punto muerto por el exceso de
especializacion y virtuosismo que ha
logrado estos iltimos afios. También
creemos que el artista tiene mds por-
venir, acaso mas que él cree, en la
captacion de la figura humana.

Al despedirnos de €1, le decimos que
deseamos verle pronto de nuevo en
esta cindad, en donde de seguro ha
de encontrar un grupo de amigos,
sobre todo en «Estilo».

GuiLLERMO TELLEZ

De la Real Academia de Bellas Artes
y Ciencias Historicas de Toledo.

EXPOSICIONES

En pasada excursion celebrada por nuestra Asociacién
al Real Sitio de La Granja de San Ildefonso, se convocd un
concurso para premiar el mejor dibujo o cuadro que sugi-
riese aquellos paisajes. Resulté galardonado en dicha
prueba nuestro asociado Sr. Villamor.

e

Acabamos de recibir el Catdlogo editado por el Circulo
de Bellas Artes de Palma de Mallorca con motivo de la
inanguracién del XV Salon de Otono 1956.

Magnifica exposicion de Pintura, Grabado, Escultura
y Dibujo que congregé a numerosos artistas espaiioles y
extranjeros. El <Real Circulo Artistico», de Barcelona,
presentd a sus Asociados, entre los cuales figuraba M.* Te-
resa Jou. Por el grupo de acuarelistas, de Cataluna, con-
currieron los maestros de esta técnica Ceferino Olivé y
F. Lloveras.
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Por «Fomento de Artes Decorativass, de Barcelona,
Jorge Roura, en Escultura, y Picé y Sabate, entre otros, en
Pintura.

Damos la noticia escueta y sin amplios comentarios,
para poder decir también que, aunque <en solitarios y casi
olvidado de todos, alli hubo un toledano representdndonos
con su digna obra: Cecilio Guerrero Malagén.

No es Federico Martin Bahamontes, ni Gregorio
Sdnchez, ni Galiana, pero es un artista toledano que,
wunque apartado de grupos, bien merece unas palabras de
aliento.

En el préxzimo nimero daremos una amplia referencia
J,

de la ultima exposicion que el pintor espanol Salvador
Dali celebrd este verano en Bélgica.
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(Teatros de Espafia?
Teatro norteamericano.

Aqui esti Octubre, y con él, de
nuevo, la inauguracion oficial de otra
temporada teatral. Como adelanto y
noticia, ;qué serd lo que veamos? Ante
todo, como ténica y caracteristica, una
avalancha de teatro norteamericano.

Las brujas de Salem, obra de A.
Miller, el célebre autor de Muerte de
un viajante y de una Marilyn drama-
tica y seriecita.

La casa de T¢ de la luna de Agosto,
el largo titulo de la obra de Patric que
se mantiene con gran éxito en las car-
teleras de Broadway. El conflicto de
esta obra se plantea nuevamente ante
el choque de ideologias, costumbres,
mentalidad, concepto y perspectiva
entre Oriente y Occidente; concreta-
mente entre Japon y Norteamérica.

Té y simpatia, dificil obra que plan-
tea el agobiante problema que como
plaga en aumento va cercando actual-
mente a la sociedad: el homosexua-
Jismo.

Un tranvia llamado deseo. Por fin,
después de muchos afios, nos llega este
«escandaloso» tranvia de Tennessee
Williams. Llega con retraso y después
de muchos «cortes» de corriente, pero
esto es normal tratandose de tranvias
de Espaia.

Obra aspera y brutal sin resquicio a
la esperanza y sin embargo llena de
lirismo, poesia y pureza, virtudes ema-
nadas del persenaje que aparentemen-
te resulta mids repulsivo para nuestra
falsa sociedad cristiana: la neurética
Blanche Dubois. (1) En otra ocasion
analizaremos esta obra y la sitnacion
psicolégica de sus criaturas.

Tortura, «The Shrike», la angus-
tiosa obra de Joseph Kraum, premio
Pullitzer. Ha sido la primera de las
obras estrenadas y contiene, desde
luego, indudables aciertos.

El mayor para nosotros, la interpre-
tacién de Alejandro Ulloa. Madrid y
Barcelona, su cuna artistica, celebra-
ron la interpretacion de este actor que
durante 22 meses paseé el nombre de
Espafia por toda América.

Aparte el ambiente, con clinica psi-
quidtrica y todo, shok, gritos y demas
monadas, hay en la obra un personaje
de mujer perfectamente definido y di-
bujado.

Tiene esta pieza de Kraum una ten-
sion en «crescendo» y un planteamien-
to, que aunque cruel e infrahumano
es logico.
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Sencillamente es un hombre que al
final cae prisionero de «su» locura.

Una anormalidad relativa, pero su-
ficiente para «legalmente» sujetarle.

Como se verd, el teatro norteame-
ricano ocupa sus bases en los escena-
rios espaiioles. Las obras en si lo me-
recerin o no lo merecerin, eso se
juzgara en su dia; ahora una cosa es
bien patente: Alfonso Sastre, el feliz
autor espafiol de La mordaza y Es-
cuadra hacia la muerte, tuvo que ofre-
cer su obra Kl pan de todos y Ana
Kleiber a empresas de Paris, que al
fin se las estrenaron.

Para colmo, el nino terrible del
teatro francés, J. P. Sartré, declaro
antes del estreno de su obra El diablo
y el buen Dios, que la «anéedota de
donde yo me he servido me fué suge-
rida por una pieza de Cervantes».

La obra de Cervantes a que. se re-
feria J. P. 8., era El rufidn dichoso (2).

«El siglo de oro —terminé J. P. S.—
del teatro espafiol, es maravilloso e
inagotable».

Nosotros aqui dandole palos a El
diablo y el buen Dios y estrenando
teatro norteamericano.

Enhorabuena a éste por sus estrenos
en Espana. Lo merece.

Y enhorabuena a Alfonso Sastre,
H. Ruiz de la Fuente y otros muchos,
porque estrenan obras espatiolas en el
extranjero...

(1) Este complejo personaje solo le compren-
demos interpretado aqui en Espafa por la excep-
cional Asuncion Sancho, aquella desgarradora
criatura de Seis personajes en busca de autor, la
obra de Pirandello, la noche de su reposicion por
Tamayo en el Teatro Espaiiol.

(2) Publicado en 1615. Se encuentra en el tomo I
de la edicion «Teatro Completo». Madrid, 1896.
Traduccion al francés por Jean Cassou. Edicion
Masques, 1948.

Cine mundial.

Posiblemente veremos en la tempo-
rada 1956-57, la pelicula La casa de
T¢ de la luna de Agosto, interpretada
por Marlon Brando, Machiko Kyo, la
deliciosa intérprete de la pelicula japo-
nesa La puerta del infierno, y Gleen
Ford. Seri un cinemascope-color de
la Metro.

Un tranvia llamado deseo, la des-
comunal cinta de Elia Kazan, pelicula
lltimamente vista y de la que prome-
temos, como de la obra, un amplio
comentario. Son intérpretes de excep-
cion, Marlon Brando en el papel de
Stanley Kowalski, Karl Malden en

Harold Mitchell, Kim. Hunter en Stella
Kowalski y... Vivien Leigh, ;geniall,
en Blanche Dubois.

Trapecio, sensacional «<resurreccion»
de Carol Reed, abrumado por el éxito
perfecto desde Il tercer hombre. Son
intérpretes Gina Lollobrigida, Burt
Lancaster y Toni Curtis.

Bus Stop (Parada de autobuses), la.
primera pelicula «cerebral» de Marilyn
Monroy. No sabemos ddénde localizan
los criticos norteamericanos el cerebro-
de Marilyn.

La Strada, la muy buena pelicula
de Fellini.
Y posiblemente no veremos...

La Rosa tatuada, pelicula que le
valio a Anna Magnani el Oscar 1936.
Acompaifia en esta obra de Tunnesse
William, a la italiana, el cada dia
mejor actor Burt Lancaster.

Akasen Chitai (La calle de la ver-
gitenza o El barrio de la luces rojas),
la produccion japonesa de Kenji Mi-
zoguchi, presentada en el ultime Fes-
tival de Venecia.

L

Toledo, cosmopolita y cinematogra-
fico, da las mds incongruentes situa-
ciones y anacroénicas paradojas.

A unos turistas franceses sentados.
en la terraza del Suizo, hubo que expli-
carles que aquel soldado napolednico
que acababa de pasar montado sobre
«Vespa», no era un elemento fol-klo-
rico para atraccion de Meiid, sino un
extra de una produccion cinemato-
grafica en rodaje, tropas de Kramer,
acantonadas en San Bernardo; y a an
«guerrillero extra» con mambo de flo-
res, hay que aclararle que aquella
joven cetrina y que viste sahri es una
indostinica y no una comparsa de
pelicula.

En la barra de un bar, «nifios
bien» —«cuba libre», coca-cola y Ron
Bacardi—, comentaban con nifas ton-
tas los andares de Gregory Peck, la
«dureza» de Kirt Douglas, el impo-
nente aspecto de William Holden, la
figura de Eleanor Parker, «lo feno-
menal» de Jean Sterling y el encanto
de Andrey Hepburn...

Istin «muy enterados» de cine
porque dicen que vieron Los mejores
aios de nuestra vida, Brigada 21,
Susent Boulevart (El crepusculo de los
dioses), Vacaciones en Roma, El Gran
Cardenal y Sabrina...

Un «despistado» que los estaba.
oyendo, se atrevio a comentar:

—Si, no es mala labor la de Billy
Wilder!

Y «el nifio», con mas desparpajo,
pregunté entre una risita burlona:

—¢Quién dijo usted? No nos suena.

El destino nos libre de los «nifos-
entendidos» y de sus comentarios...

G. WYNANRD
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RAFAEL GOMEZ - MENOR, IMPRESOR
Silleria, 13 y 15 y Comercio, 57.—Toledo
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