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En torno a la 111 Bienal Internacional de

AYER Y HOY
A:&O IX • TOLEDO, SEPTIEMBRE-OCTUBRE 1956

Knokke -1 e Zoute (8é1giea)

• :NUM.55

Poesía

POR J A:-< ANTONIO VILL.\C.-\X.\s

Juan Antonio ViIlaeañas, Mareel Pelit, Maria Josefa lde y Shih.Hsiang-·ChclI
entre otros cOIIg-resistas, en una .séance de travail •.

Al anciano poeta
francé , Paul Fort, e le
tributó un homenaje in­
ternacional, con re itales
a cargo de Fernamle
'laude y 1[emi Billen e

inlermed ios de la r-
questa de '{¡mara el
L'I. X. R. J-Lub di cur­
sos ('arQ:mlos de el110ti \'a.
y delicaclas palabra en
bo a de lean 'as ou,
Fuil11i y Olio parti('ipan­
tes del Cong-re o. Paul
l;ort, que tiene un extra­
ño parecido on nue tro
eminente e uitor Victo­
rio ~Iacho, y que acaba­
ba de contmer matrimo­
nio, luchaba 'on u el11O-
ión y u l(lgri m as

intentando mantener su
a pecr jo\'ial. u último

p ema, inédito, creo que tiebo decirlo, 1 esnibió para
mí, es de ir, u expre '¡ún fué: ¡hE paña., al pie ele
uno modestos alejan Irinos que yo a('ababa de impro­
\'i ar. Y lo trans ribo tal c mo me dijo: L 'OCEA .Y:
Preuvl' i/ll/lll!flSe qlll' Diell pleura sur SO/l 01fV1'agc.

Durante el cur o de las onferen ias reinaba una
atmósfera llena de interés, dado lo interesante tiel
asunto, valga la redundan ia. Y poclemo a egurar
que oimos osas de agudo sentido, aunque on ligera
falta de originalidad. De ta amos el estudio que hizo
de la poesía china el poeta y profesor ele la Universi­
dad de California 'hih-lIsiang- hen, demostrando lo
paradójico de algunas opinione , dada la significa ión;
por ejemplo, aquéLLa que con idem a la poesía china

omo una creligión secular». Describir la vida 1'eli­
gz'o a en Clzina es muy aventurado a cau (l dela nota­
ble ausellcia de verdadera organizaci6n eclesiástica
formal, nos dijo, terminando con una armoniosa

de letras -según se firmaba - .J. ~lu'ylle, propu~'nan­

do por la creación de un idioma mundial.
Con todo esto, el omité organi7.atior, formado por

hombres de exquisito equilibrio, 0010 'ander ammen,
Houquet, llaulot, Verhesen, et ., supieron mantener
cada pa aje del Congreso en un tono elegante y, a la
vez, simpáli o, tal ellos se habían propuesto, hacién­
donos celebrar ena ele hermandad, animadas vollln­
tana y espontúneamente p r ongTe i ta , con digní­
simas intervencione mu icales y poéti a -. La noche
de tie pedida fué fran amente conmoy t1or, . En una
danza, dicha :)'lIgoslwi}a, si entendí bien, unidos fra ter­
nalmente poetas -de ambos sexo. tiebe entender e, si
olvidamo el rérmino e pe ífi 0- de yarias nacionali­
dades y razas, culminaron los mús \'i\'o deseos de lo
emoti vo y de lo humano.

Knokke-Le Zoute es una ciudad enmarcada j unlo
al mar del I orte, cuya playa parece onstruída trozo
a trozo por encargo de los veraneantes. Es señorial y
delicadamente escogida por las gentes de buen gusto.
El mar presenta un sorprendente y marayilloso color
gris. En este marco, y tomando como centro el Casino
Comunal, de línea aristocrática y decoración surrealis­
ta, nos reunimos más de doscientos poetas de treinta y
dos países para buscal' las cfuentes populares de la
poesía». Esto parece un contrasentido y hasta paradó­
Jico. Daba la impresión de que habíamos equivo ado
el camino, y no solamente equi vocado, sino que mar-

hábamos por otro totalmente dIstinto, pese a la 01'ir/Z­
laci6Jl de los organizadores y al buen deseo de los
participantes. Cada uno expuso su punto de Yi la,
apartándose en repetidas o asiones del tema que e
di cutía, en debates un
tanto acalorados, como
el ostenido entre Piene­
Louis Flouquet y el con­
ferenciante Henri Les­
cuet, que defendía una
cpoesía para todos> en
oposición a esa claridad
y a esa oscuridad que se
confunden en la misma
alma ele la verdadera
poe ia. Sin meternos en
razonamientos m ás o
menos convencionales,
hemos de destacar la
cimposición» de Flou­
quet, a la sazón presi­
dente de dicha séance de
trm:ait, que hizo aliar
al humilde Lescuet.

La cordialidad no se
perdió en nino-ún mo­
mento, i bien fué éste
él úni o incidente fuera de tono. Y por en ¡ma del
éxito en la búsqueda de las fuentes originales de la
poesía popular -más o menos di cutidas, mú' o menos
halladas-, elebemos celebrar la buena intención ele
Bélglca, al onseguir los contacto humanos por en 'i­
ma de cualquier variante fí ica, políti a o racial,
convocando a los poetas del mundo entero -algunos
llegados en moto, como Pedro Bargueño- como ins­
trumento claro y evidente que trabaja cerca de la
verdad o en la Verdad misma.

Pero antes de omenzar toda esta suerte de onfe­
rencias, o séances de travait, por emplear el término
de rígor, nos convocaron en el Casino Comunal para
hacernos entrega de un voluminoso sobre que contenía
los instrumentos necesarios, que fueron aumentando
clía a día -hasta los cuatro que duró la Bienal- por
adicíonales harto interesantes, si bien poco originales

veces, como el escrito del artista-pintor y hombre
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ean 'ión popular de su país, que él mismo intel·pretó.
Elogiamo también el trabajo de Lionello Fiumi y un
documentado di eur o del e pañol Pedro García Cabre­
ra, titulado «El elemento popular en la poesía española).

En nue tra visit, a la ciudad de Gante, se ofrendó
un ramo de flore an~e el busto de an de \Voestijne.
Lo (' ngre itas fuimo proJu amente agasajados por
la autoridade e munales, quienes, al despedirno ,
no enu'egaron otro aracterístico sobre conteniendo
yalioso: do umento referente a la patria de arios V,
leyenda " brglfillagr.::;, etc.

Jean Cassou, VillacaOas y la simpática Maria Josefa Ide, en una fiesta
cordial. Al fondo, .La Cena., de Dali.

y el día diez, a las doce de la mañana, fué procla­
mado laureado del ran Premio Internacional de Bie­
nales de Poesía, el poeta italiano Giuseppe Ungaretti,
despu s de reñida lucha con el americano Auden y
nuestro compatriota Juan Ramón Jiménez, que fué eli­
minado en la penúltima votación. Nosotros bajamos a
dar el último ,'istazo a la e.·po ición de Dalí, uando
un peta búlgaro nos abordó para de irnos entre indig­
nado y entristecido: «1 o puedo comprender cómo
tratan así a Juan Ramón». Gentil cumplido, al que
ólo pudimo contestar: « racias, a penas si conozco

el título de la obra de Ungaretti, La vida de un h01'nbre.

\ll'egreso de este agradable Congreso Internacio­
nal, en el que dejo mi «yo», parte activa, y el «nosotros»,
de significación indirecta, para yolver a mi realidad,
busco un poco entre los papeles que integran el primer
sob1'e que me entregaron, y doy con un folleto editado
por la Real Academia de Leng-ua y Literatura Fl'ance-

AYER Y HOY

sas de Bélgica, que titula ¿Definir la Poesía? Es un
verdadero ensayo académico, en el que intervienen
poetas, poetas académicos, claro está, y en el que e
destaca una bella definición de Pien'e ~othomb:

«Al anzar lo divino por el anto de la' palabras). Ya
habíamos oü.lo durante la Bienal muchos intentos a
poetas distintos, cuando lo que sabemos es que la
palabra tiene cuatro silaba y un significado se reto,
maravilloso, como la madre es algo que Dios creó para
adorarla. ¿Qué pensaríamos nosotros, si al llegar al
seno de la Poesía todo fuera un yacío, una mentira?
Porque si la Poe ía no e. lo Di ,'ino, i la Poesía no e
Dio ,puede el' mentira, algo a í como un ataque
cerebral que irradie dd Ol'azÓn. Para qué er nerone
hurgando en en el vientre de nuestra maure. E ta
e.-periencia, esta «curiosidad», creo que debe estarle
prohibida al poeta. Pero onvenO'o con ,"osotro , aca­
démicos belg-as, que el poeta es el único que «goza) de
una posibilidad, si bien mermada al mismo tiempo por
u condición de hombre sincero, y, si apuramos un

po o, pOl' su condición de hombre in~enuo. ~las i
confiamos en sus verso, en lo que él escribe, ¿por qué
no desconfiar de lo que define y en toda su retórica o
medios de entendimiento? Cuando un poeta escribe 'U

poema se sitúa, indudablemente, en un lugar que nadie
puede traspasar, vive una vida suya y para él; cuando
otro vive el suyo, tiene una gran ventaja obre los
demás. 1'01' eso, todo lo que sea critica de un poema
es una aventura. i nos sentimos poetas, y escribimo
.... ersos, nos encarcelamos en nosotro mismo in
pararnos en lu e exterioles. Tampoco podemos dar
una definición de la Poesía, porque si decimos lo que
es nos avergonzaríamos de nuestros pobres poemas,
si no somos tan necios que pensemos que la Poesía
está en ellos con toda su integridad. Lo mismo nos
sucede cuando intentamos aclarar el secreto de la
Belleza y del mor -poesía al fin-, in advertu' que
esto términos han na ido más allá del pensamiento
de los hombres. El sentimiento taladra y habita el
ancho campo de la vida, y a veces llegamos a encon­
trar consuelo en la desesperación. Se siente la Belleza,
se siente la Poesía, se siente el Amor. La Belleza nos
consuela, la Poesía nos eleva y el Amor nos redime;
pero, ¿cuál es su secreto maravilloso? 1 o quiero susci­
tar con esto ninguna polémica; sólo pienso en lo inútil
que resulta ponerle una «letra encima) a la Poesía,
porque entiendo que la Poesía son nuestros propio
versos, los de todos.

NOTAS DIVERSAS

La Editorial Gómez Menor dará a conocer en breve un libro
-séptimo de su obra- de luan Antonio Villacañas, titulado

La estatua animada'H, escrito en el curso de su viaje por
Francia, Bélgica y Holanda. Lo ilustra, con dibujos inspirados
en el poema, el conservador artístico del Ayuntamiento de To­
ledo. Angel Pedraza Moriz E te libro discurre en un diálogo
con tante con la e latua creada por el poeta. en el que éste la
defiende, con hondas con ideracione , del dolor humano:

.Si alguna vez bajaras de tus aires
mi aguas te darian eternamente lágrimas•.

El libro irá precedido de un prólogo, debido a Francisco
Zarco ...toreno.

28 de Octubre
En el Centro de 4rtistas e Industriales, la Asociación de

Artistas Toledanos «ESTILO,), celebró una conferencia-con­
cierto a cargo del inteligente pianista Juan Bemal, que versó
sobre «El clavecín y los clavecinistas. Siglos X VI/-X VII/. Pre­
cursor inmediato del piano y compositores de esa época». El
acto constituyó una interesante lección de música histórica,
con exlraordinarías interpretaciones al piano, argumentado
todo con espontánea sencille7- en una dicción afable y
cordial.
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Pero yo guardo aqui
para tu fuego y tu luz,
para tu ángel y todas tus penas
el acercamiento y el fin.

(Ver.;lóu de J. A. V.)

Vo he soñado largamente,
largamente he hablado
y he camlnado sin tregua,
para dejar en mi sólo tu ombra.

Denlro de el/a está la lucha
y también el hambre.

El fuegu que arde 'iempre
me devora.
Pero la flor que brota
me da sus in tantes de luz
y me alumbra más pura y sincera
que toda la existencia.

POEMAS
DE CLARA HAESAERT

CLEMENTE PALENCIA

DOS

Yo lo llevaré al pecho de los muertos,
los nacidos muertos,
que jamás han gritadu.

Yo los emiaré fuera
del tiempo,
fuera del viento.

¡ Cededme vue tros gritos!

Desde el fondo de mi came
siento el grito de los que nacen,

el grito de los fusiladus,
el grito de los torturados,
el grito de los rebaños,
el grito de los pájaros

y el grito de los sapos...

Inmóvil soledad junto a la estaiua
que vive de silencios y de sombras.

Otra vez una estrella muda y fría
nimbará de aureola luminosa
esa estatua que vive en la negrura
tan lejana y tan sola.

Un día silencioso
el aire tronchará todas las rosas;
quedarán las esquinas sin palabras
y mudo el corazón sobre las olas
de mores apagados, sin espumas,
sin rumores, sin aguas, sin auroras

El ciprés sobe cimas de tristeza
porque talló el dolor su aguda forme;.

Es tan largo el pesar como su altura
y tan breve el gozar como la rosa.

El ciprés sabe
cimas de tristeza

~-------~

AYER Y HOY
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VILLÉGIATURE

¡Y qué paz y qué calma

en aquéllos que saben

que tienen Alma que ha de vivir siempref

ALPO so VILLAGÓMEZ

¡Qué paz y qué calma en todos nosotros,

envueltos en pecado,

cuando nos olvidamos

que tenemos que vivir para siempref

como si ya no fuésemos nosotros,

como si de repente

hubiésemos olvidado el Dolad

¡Qué calma más grande

cuando dejamos un breve rato

de ser humanos sólo

de poseer razón,

y nos damos al instinto y al viento

como caballos fieros

u hojas de nogal viejof

FERNANDO AUUÉ MORER

Delante el mar: Sagrada superficie latina
que tanta quilla ilustre, que tanto ilustre remo
sembrando fueron siglos de fábula divina,
de mitos inmortales, de un extremo a otro extremo.

Detrás el monte: Erizo de cien punteras rocas
-agujas de Santa Agueda, desierto de las Palmas­
donde la vida erige, con silenciosas bocas,
en silenciosos cánticos, un Dios para las almas.

Benicásirn, 1956.

La casa en medio: Absorta de luz y de aire libre,
que el oro de los días intransferible ateza,
emerge en vivo símbolo de todo cuanto vibre
sobre el rico pentagrama de la naturaleza.

Cielo, tierra, mar, monte: Norte, sur, este, oeste.
Unidades sumando fulgor de pensamientos
-lo bello, lo apacible, lo místico, lo agreste-,
dan el vino que embriaga la rosa de los vientos.

¡Qué calma cuando comemos

las moras de las silvas del camino;

lejísimos de todo,

Yo estoy aquí, quieto en medio de la tarde.

Me olvido en este instante de mi tiempo

y me quedo mirando

a los espantapájaros de trapo

y a los gorriones que juegan con ellos.

¡Qué calma más sencilla

cuando se olvida un momento la vidaf

¡Qué calma al despojarnos de pesares

y con delgadas ramas

removemos las aguas estancadas

entre los juncos verdes,

o tiramos piedras desde los puentes

a los peces que saltan jubilososf

La tierra abajo: Cepas, olivos, naranjales,
desarrollando verdes por exactos linderos
sobre el caliente rojo de labrados bancales
entre cristal viviente de músicos regueros.

POEMA

La casa está en el cf'ntro, y el mundo la rodea¡
universal ombligo desde el cual me conmuevo
mirando cuanto ajusta mi paz y la recrea:
Nueva siempre la vida bajo el sol siempre nuevo.

La casa está en el centro: Arriba el cielo, abajo
la tierra, por delante el mar, detrás el monte.
Girar la vista cobra luminoso trabajo
pues circular se enciende integro el horizonte.

Arriba el cielo: El puro cielo mediterráneo
prendido por los límites del agua y las colinas,
sin nada que lo manche si no es un instantáneo
celaje, un blando soplo de impalpables neblinas.

4
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Un bar que frecnentamos con lIna chica. nos hace intérpretes...

Xo comprendo hien el porqué es «difícilmente clasi­
flcable», según pl;l.labras del mismo autor dirigidas a mí,
una obra tan clara y diáfana como esta «j\leTllorias d un
·eñorito.», que ahora llcaba de publicar Dal'Ío }·'ernúnclez
Fl(¡rez.

Quizá ean difíciles porque, fectivalllente, todo' nos
elllpeflamos en clasificar, encasillar y delimitlou' las más
minú culas o grandes cuestiones d la existencia, cuando
en realidad al ser todo tan variado y r lativo, cada cir­
'unstallcia debía tener« u» única y exclu. iva clasifictlción.

Con relación a «:.\lemorias d un seiiorito», nos encon­
tramos sencillamente ante
el relato de la existencia
<le un hombre. Un hombre
que, con uproblema, tiene
Ull mundo distinto y dife­
rente al de otros millone
de ser s. Es, por tanto, un
problema de hom1 re el que
-c debate aquí.

f.Que la novela está. es­
crita HO Y'? J<J:l es otra
cuestión, y ahí radica pre­
cisamente la sorpresa y el
desconcierto, po 1'(1 u e en
gspaña, que marchamol:'
en muchas cosa,. con el
reloj todavía puesto en ho­
ras de AYER, es por lo quü
desacostumbradM. repito,
esta llueva obm de Darío
produce ahora desconcier­
to y escalofrío en la men­
tes de lo archiveros y 1'e·
g-istradores del alma ajena.

lloy, un lIom bre <le
Hoy, es )Jl'ecisamente eso
que ahora acaba de escri­
bir Dar'ío Ferntindez Fló­
rezo Fn vol umen YÍtal,
C'xistencia! como la vida
lni ma.

,,-T ue tro ~iempo, con
todo el mon truo o i­
tema técnico montado al­
derredor del el' humano
(pren a. radio. comunica­
ciones, tran portes), no
convierte, aunque no queramo', 'n parte integnlllte ~- total
de lo que ayer se daba parcial y localmente. "e' allora
fragmentario y ill embargo uniycrsal¡ por e O' ',a
veces reportaje. historia, coloquio, pa ión amol'o a, drama
y fisiología. Quien pretenda el' una sola co 'a, ser duna
pieza o pi n e que lo e , no pertenece al mundo actual.

Xo es por tanto difícil. e 'tahlecida e ta po ición, enjui­
ciar "Memoria de un el1orito», porgu el Homhr' es pre­
cisamente lIoy eso: un proceso p íquico más o lUellOS
equilibrado, ju~to, a vece angustio o otras ri u iio, donde
la fanta ía y la realidad se mezch1ll; Ull el' de relación,
un ser que aunque 110 parezca ridículo, piensa en los
momentos más exaltados de pa i'n amoro. ,l, poética o
romántica que la vejiga urinaria no admite m¡'LS líquido y
que necesita desalojar cuanto antes. , i la novelística quiere
marchar con el Hombre de lloy y el Hombre crear una
obra justa a su tiempo, ambas posiciones tienen que coordi­
narse y caminar al uní ono· e decir, mutuamente mirarse
y verse a imagen y emejallza.

Somos nuestra época, nuestro reportaje vivo, nuestra
novela tnígica o rosa, yeso precisamente es, por ser el
nombre mismo, historia, ambiente, época, reportaje, novela
i fisiología, la última obra de Darío Fernández Flórcz,
«~remorias de un el1orito».

Darío F. FIÓl'ez tiene un enemigo y no quiero hablar

de él. Sólo qui 1'0 decir que aunque él no quiera, Dal'Ío
será siempr el autor de «Lo)¡t». ¡La adhet'enciLl amigo
Darío, la adherencia! ¡Xllestro nemigo es giempre nuestro
mejor amigo, iempt'e una mujer!

Empero «Lola», para Darío, siempre he pensado que
fuese un simple capítulo de ItL monumental obra que él
pued hacer, retratando a tran:s d!' una 'eri de no\'ela
toda la ociedad espatiola actual.

Hoy por hoy, Daría F. L"16r z, con 'armen Laforet,
Gironelht y ela, son los noveli tas-bases más sociales y
que más viven s bre la tierm de 1!:J56. Por sociales estáll

en muchas cosa contl'a la
sociedad, que por cono­
c rlala considemmo ram­
plona, hipócr'ita, enrique­
cida vilmente, segundonlt
y vulgar.

Ha hecho 1I0\'ela social
])al'ío en «F'ro:ltel'a~, en
«Alta costura», amplio
Illundo que ~olo conocién­
dole se puede u n o dar
cuenta d lo qllfl encierra.:
ha hecho tema de nuestro
tiem po Darío ha ta n una
deliciosa novela. corta que
titnla «La hOt'lL azuJ".

y ahora yo pregunto:
,;.Xo ya Darío P. l' lórez a
saltaJ' pi otro peligro, el
otro o b táculo que hoy
ob truye y ahoga a la ya
d por :í, y por otras cil'­
cun ·tancias, difícil litera­
tura espaflola·! ...

na ituaciúll peligros;l.
es la qu e stlL produ­
ciendo n E pafta en rela­
ci6n con la novela. La i­
tuación de estar Ct'ealldo
compartimento estanco.

Es decil', se e tá escri­
biendo, e e t{l marcando,
'e está n0velando un trozo,
un fragmento de vida, una
época, uno aJ1o, y d<:'
repen t (casi todos empe­
zamos en los afios veinte)

nos paramos, nos detellemos asustados ant unas aluci­
nante' fecha, la compr ndidas entre el 17 y el :W d
.Julio de 19;j() y el '27 de }Iarzo y elLo de Abril de 1931J.

Bien es verdad que allí se paró todo y que todo murió
y nació por entonces. Quedamos cortado, divididos. Nues­
tras vidas se han COil "ertido, para bien o para mal, en dos
capítulos: el «antes» y el «después de la guerra». e habla
de este de garro d nuestra carne, de nue ·tro ser, con
dolor, con amargura, con cansancio ...

Y sin embat'go, pese a este rellejo expresado en nue ­
tra, literatura, reflejo consciente y entido en las últimas
páginas de «l\Iemorias de un señorito", y de Gironella, por
ejemplo, en los «cipreses», abemos, calamos que son el
más puro y limpio m n aje de fe y esperanza. Vislumbra­
mo' en ({ironella la egunda parte (inédita. pero creemo
que e crita) de esos «cipreses», esa s g'Ul1 la parte en que
se yean con valentía y objetiYidad todas las reaccione
manadas del fusilamiento de un Alvear, como vislum­

hramos en Darío una segunda p,Lt'te de sus «Memorias»,
aquellas que mpiecen cuando el sel1orito se onvierte n
hombre y la sana de preocupaciún en mal ana consciencía.

Tenemos fe y esperanza en v r un día, ante que otros
«fu ra de juego» (en el más amplio sentido de la expre­
sión) se no adelanten y nos hagan «su versión» (que in
ser equivocada o ralsa puede scr e. o precisamente, «su
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ver 'ión,,), como ha ocurrido con rturo Barea, el noveli~ta

Po pañol au ente de E paña y autor d ..La forja de un
rebeld ". ante qu otro e no adelant, esperamos ver,
repito, a nue. tl'O nov li ta n la tarea de darno la
obra valiente y objetiva de bach aún iR rellenar
y que todos cómodamente pretendemo eludir. LI narIe
de una vez y para siempre. porqu ya no cab decir a
e ta altura que falta e pacio. distancia y persp ctiva.

E peramo e instamo ante Ict calidad d lo actuale
( i no fue en a í la indifer ncia r balaría obl' no otro ),
a que ontinúen tao obra de Ilmbiente e hi toria
contada con meticulo idad per 'onal y no e e tanquen en
vacilaciones y dudas.

E peramos la' nov las que empiecen n la babélica
ataluña ruja (per onalmente prometo lo capítulos de

aquel notel Continental J'f'llenito de agentes ingle e o las
suntuo a noche del 01'0 del Hin, n versión directa y
e cl usi va) y terminen n la de compo 'ición interna o motín
callejero e incendiario, como el d 1 Hotel Colón, de Barce­
lona, o 'n la trágicl'l caravana in fin del pa o de Port-Bou.
E peramo. la narración cont mporánea que, a manera de
}Jemoria de un lIombr '. mpiec con la paradójica itua­
ción de que el jefp a altant d 1 uUI'tel d la l\fontalia,
Juera día má tarde «eliminado,. por su propia tropa ~r

termin on los prolegómeno y andanza de un .Julián
Be teiro, ipriano Uera y Ca ado, para controlar una
dudo a, ituaeión interna d 1 Madrid marxi ta, y que más
tard conduciría a la tranquila y triunfal entrada de
aquellas tropa de la rniver itaria. V Bandera de la
Falange de Marrueco perteneciente a la 16.0 Divi 'ión,
Cuerpo de Ejército Madrid, R O'ión ntral n la lumi­
no a mañana del 2 de )farzo de 1939.

Todo esto, que aparentemente parecería fuera de lugar,
me lo ha sugerido una producción literaria «fuera de serie".
Con 110...Memoria de un señorito» cumple el primer
requisito de obra compl tao ugiere, no hace intérpretes...
quiero decir, expre:m·. por tanto, el mejor eloO'io, y es qu
la r,H6 página de e ta lemorías nos parecen poca y
que puede hal el' má . Que no interesan tas nueva
mue tra de la literatura e pañola, porque el público de
Hoy comprende e tao manern y per onale. Jormas de
narrar.

¿Que porqué? Porqu' ademá ,y to cría intermi­
nable si fuésemos analizando pa aje por ¡::a aje la obra d
Darío, hay en ..Memorias de un s ñoríto. otra cuestión
primordial, como la había en "Lola".

La cne tión e que no gustan tas obra porque todo

A. YER Y HOY

no .. vemo un poco,.. La eterna pre unClon hnmana de
verno como Tarci o reflejado, queda atisfechaeon alegria
o con no talgia por medio del recuerdo removido. El docu­
mental de nue tra vida pa a, y la ola alusión a un es­
pectáculo a una película, a un bar, que vimo ,al que asi ­
timo ,que frecuentamo . con una chica, no hace intérprete
vivo. te tigo fehacientes de una realidad vital e histórica.
Obra, por tanto, las de Darío, exce ivamente sincera. , que
chocan con la in'inceridad espallola.

Darío, "con una verdad" que a alguno le parece impú-
dic , pre enta in tapujo' las actitud má intimas del
hombre. La vergüerza del pañol a queda.r·e en cuero
vivo, de cubrir u má intima elucubracione men­
tal • mezclada. con la acción o la ti iología queda aquí
rota.

aben en una acción novelada todo los Icgítimo recur­
sos d la creación o de la recreación, pero aun así la cue ­
tión e qu hay v rdad en todo, y la verdad, la sinceridad,
nunca e impúdica, A mu hos I sier:ta mal que se pien e
e1l voz alta; bi n e cierto que a v ce hace dal'io, pero Posta
actitud ni e nueva ni e d hoy.

.Joy e. Italo vevo y Prou t, ya lo hicieron en c li e ",
..La conci ncÍl de Zeno,. y .. A la ombra de las muchachas
en fiol'»' ólo n España cuna de ja in inceridad amol'O a.
d de la Ho teria del Laurel (por algo el Don .Juan e una
cl'eación n tamente e pañola), y aquello de "desde la prin­
c a altiva ha ta la qne pe ca en ruín barca", que, la ver­
dad a di ha, iempre no pareci.ó exagerado, hasta las
hi torietas decadenteE que hoy se cuentan a través de e o
..e caparate "del írculo de Bellas Arte, ólo en España,
d cíamos, falta o faltaba e ta literatura de nuda de retó­
rica, brillo y hojarascas, donde a la vida, al amor y 8 la
muerte, e 'a como hay que ir: de nudo.

Hemo llegado a a oll1brarno con el relato de la ver­
dad, y como en la fábula del pa tor y el lobo, tememo
ahora al ridículo de qu al contar por primera vez una
verdad. e a "CJ'dael no nos la Cl' an, y con razón, y nos
a erg-oncemo de ser sincero.

orprende en el mundo de hoy el l' lato vivo y palpi­
tante, sencillo y humano, que presuponO'a decir: casí ví
yo a Ortega, a :\10rente, a Jim 'nez Diaz o a Celia Gámez,..

orprende todo tanto, que ha ta una obra tan sencilla-
mente humana y clara, a para alguno difícil, inclasi-
ficable e impúdica.

De difícil. tiene la 'encill Z.

De incla ificable, la variedad humana.
D impúdi.ca, la sin eridad.

FRA~CISCO ZARCO MORENO

Barcelona,31 de Octubre de 1955.

ESPEJ I S M os
Toda mentira supone un previo conoci­

miento de la verdad. Por eso me agrada
la compañía de los mentirosos: con fre­
cuencia se equivocan, y entonces cono­
cernos la verdad, ulZa verdad, o simple­
mente «su verdad.

Creo en la suprema bondad de toda
virtud ~ocial, cuando quien la predica no
la practica.

«Para ti, la virtud; para mí, la ley... A
quien le haya dicho esta frase, no le juz

gues por sus actos, sino por la norma de
conducta por la que se rijan sus alle­
gados.

* * *
Lo más interesante de un viaje, on los

desconocimientos que se adquieren.
Ya no nos reconocen siquiera ni el

derecho a disgustarnos.
Antes la ordinariez original que la vul­

garidad.

Hay quienes creen que el amor o la
caridad se demuestran tiranizando a lo
objetos de su afecto.

Amar no es obedecer.
Ten confianza en la mujer que no ha

comprendido que la caricia inoportuna
es un suplicio.

FER'A!IIDO E. GARCIA
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Vino una vez un siglo
y se encontró a Toledo,

la ciudad de los nloros,
vestida de arabescos,

alfanjes, medias lunas,
y soñando en la orilla

del Tajo verde y gris
que la arrullaba -niña-,

soñando en un paisaje
lejano y oriental.

Todas las tardes iba
a su orilla a soñar;

el rio que lo supo
la hizo eterna ribera

de su corriente turbia
para poder mecerla

en sus ondas, cantando
una nana divina.

-Toledo, la arabesca,
es hoy lIna península

en el paisaje recio
del mapa castellana-.

Vino una vez un siglo
y la vió junto al Tajo

sonando en un paisaje
lejano y oriental

y la quiso en la orilla
del agua bautizar

para poner al lado
del alfanje una espada

que tenga filo y cruz.
Quiso hacerla cristiana

para colgar la luna
en las noches del cielo

como una estalactita
que desciende del techo.

Quiso hacerla cristiana
para hacer de sus calles

angostas, tortuosas,
históricas y amables,

mil sendericos grises
mimados por la luna,

«de frente o de perfil»,
que no acabasen nunca.

V en cada esquina oscura
del largo laberinto

quiso poner un templo
de cal y de granito;

un templo con su cúpula,
sus torres, su espadaña,

en un estilo gótico
que sube y se levanta

como una estalagmina
en verticalidad

para bascar a Dios
y con El dialogar.

Un templo como un bosque
de mártires y santos

que con el hombre crucen
los espaciosos elau tros.

Un templo donde rezan
los ojos de los fieles

sin pronunciar palabra
y donde reverdecen

paisajes humanistas
llenos de amor y vida:

los bosques con sus fieras,
los niños con sus risa ,

• los cielos con sus aves.
Un templo que no pinta,

que escribe en sus vidrieras
con luz la teologfa.

Un templo que supera
la historia, y la trasciende;

que se acerca a la roca,
la golpea y la vence.

¡Ah! La historia no existe
por la piedra, que e fría

sin vida ni calor.
La historia es una vida,

una insistencia tierna;
es una comunión

con el artista grande
que derrocha su amor.

El cincel sólo rompe;
no crea, que transforma

sólo lIna piedra en otra.
El cincel no hace historia

porque su golpe es seco
como el de un leñador

y no tiene su ruido
sonido ni canción.

Es el hombre, el artista,
el histórico «Iogo »,

el único que supo
en este suelo moro

bautizar a la niña
de las turbias ribera

del paisaje oriental;
y recrear la piedra

y darla el martillazo
en medio de la frenl

para que comenzase
a vivir para siempr

¡Qué tristes que eríamos
sin piedra que labrar,

sin lienzo en que pintar
nuestra obra inmortal!

¡V qué tris s las voces
sin papel que escribir,

sin tiempo t ~ que cantar!
Qué tri te , ¡ay! Que sí.

El artista que crea
es el único histórico

porque reúne en una
gramática de logo

los tre tiempos del verbo.

Vino una vez un sigl
y bautizó a Toledo

para dar un sentido
a sus cinco sentidos.

Artistas, para que
dejando mil evacíos»

no resbale el cincel,
para que el tiempo pase

sin ensuciar la piedra
por dentro, para que

la piedra avance y sea
y se cumpla y se quede;

no sea circular
como el mito de Osiris

o el misterio oriental,
sino alargada, inmensa.

ebria de progresión,
poned en vuestro gesto

un poco de calor.
V cread para siempre,

cread en ojival,
ojival mente flecha

que suba sin parar
lanzada al infinito,

al resumen histórico.

Toledo sigue siendo
un ser escatológico

contra 1'1 di tensión
muda de su granito

que intenta destruir.

Vino una vez un siglo.
Cri. tianizó a Toledo:

¡La Catedral, S. Juan!
Sin estas obras vivas

el estilo ojival
ería, aquí en Toledo,

algo por existir,
una ilusión perdida

in madurar al fin.

n siglo que encontró
soñando en las riberas

del Tajo verde y gris
a una mora princesa

y vertió en su cabeza
un chorro de cristal

y la dejó cristiana
sin ganar de soñar

en lejanos paisajes,
ese la dió el sentido

suprahistórico, eterno
de todos sus sentidos.

FR. VICTORIANO CHICO
FrancIscano

(San Juan de Jos Reyes).
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Poesía Femenina
POR MARIO ANGEL MARROoAN

AYER Y HOY

---MARíA DOLORES ARROYO--
Nacida en Barcelona .v casada con el poeta Fernando Outiérrez, aunque revelada ya a

pesar de su latente apartamiento en revistas y publicaciones. casi desapercibida por ser dada
a conocer ti tan pocos, no obstante concurrió al «Premio Boscán» con un libro, mereciendo
mención, al igual que en el concurso de poesía brevtt. de e Correo LiterarioD .

Sabemos que contra esa oscuridad publicitaria existe una brilla.'1te realidad espiritual,
que costela y supera temas de profundo sentido humano; lástima actual de esta rotunda
esperanza que si hoy aparlada. algún día hemos de saludar y afirmar como merece.

LOS PRESAGIOS
Es hora de despojarnos,
de aceptar las cosas como son,
sin lamentarnos por tener que rasgar los disfraces que encubren nuestro formo.
La hora de arrancarnos lo máscara
con la que desfiguramos la verdadera expresión de nuestro rostro.

La hora de liberar nuestra garganta
para proclamar el grito de terror
que corre a lo largo de nuestra vida oscura,
de nuestra existencia malograda.

La hora de dar independencia a nuestro lenguaje
para que, en un idioma universal,
podamos decir a los cuatro vientos
que tenemos miedo.
Porque mientras nacen incesantemente miles de seres,
cantan pájaros y se suceden las primaveras,
se avecinan caminos de noche
y la tierra está amenazada por los cuatro signos del Apocalipsis.

Porque nuestros ojos se hacen ya clarividentes,
y surgen a la luz las profecías.

Porque vamos rodando tristemente
estremecidos por un viento que ha azotado miles de siglos.

Porque tal vez nuestro generación de hombres tristes y sin esperanza
es la predestinada,
y se desplomará sobre nosotros un mundo
inexplicable y transitorio,
y habremos sido en el universo
sólo un inefable suspiro
que ha de desvanecerse lo mismo que un murmullo
o un vívido relámpago.

y todo se extinguirá como un crepúsculo
o se evaporará como una fragancia o un aroma.
y de nada habrá servido amar, llorar y sufrir una existencia.
Porque todo pasará como se desvanece un sueño,
dejándonos solitarios y desolados,
árboles desposeídos de ramas y de frutos.

y nos explicaremos entonces los funestos presagios
y por qué era ya hora de llorar por nuestro destino triste e inexorable
sobre el que pesa la resonancia de la muerte
y la tristeza irremediable de una remota eternidad.
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Ansias ardientes
9

de inmortalidad
«¡Luz a tj, Unamunol»

Bl nombre, nostálgico de inmortali·
dad, ha revuelto n tumulto' feroces
lo fllsos del alma del homhre. Es un
tema que reba a la fronteras de la
importancia y alIado del cual todo lo
d más e l' puta contingente y acci­
dental como el aire. ':,Qué estrella y
qu ¡ norte no. espera de pués d la
disolución de e ta vida'? l'Js lo que
ha retorcido con vara verde y recia
, con mano fuerte y potentí iroa la

conciencia' de los filósofo trágico'
como el pobre D. ;\figuel de "Unamuno.
,:.(~ué va a ser de este pobre «Yo» rui­
no o, y que espira cada día y que cada
düt tiende a la di olución como el rocío
a evaporizarse? on una f oIamente
amorfa y vagorosa este problema es
un intrincado laberinto, y la razón
humana y humanizada, por más vuelos
que dé, jamás llegará a u com·
prensión.

Hay que dar cabida a la inmortali­
ddd teológica y catolicí ima para qu
e,e cielo, que in fe es un cielo dudoso
y nuboso donde no pueden quebrar
albore, c haga con ella luminoso y
radiante con albescente clarOl' de luna,
~o hay que tratar de engañar ni dc
engaiiarnos: el problema trágico de la
inmortalidad hay que aJ'l'ontarlo cara
a cara, porque lleva soterrados en u
l'ntraña bondí ima problemas de vida
o muerte. Ko se trata de poner en pa­
labras aliñada los giro de la O a
)Iayor (problema importantísimo en
algún tiempo), ni de medir el cielo ni
el contar las estrella (cosa dificil), ni
tampoco dc pe al' lo elementos. Ni se
trata tampoco en este problema crudo
de explicar, según doctrina en sazón
la vicisitudes de la duración de lo'
dia y de las noches, ni tampoco su
CUl' o alterno, ni la' erisi de los astros.

uancio afrontamo el problema tni.­
gico y tremendo de la inmortalidad,
n tamo_ de 'ervir manjare má' pro·

v cho o a la pobre razón humana,
<¡ue hac tiempo que hambrea inmor·
talidad pura y neta. TratalIJos ... trata­
mos de ofrecer en lenguaje cincelado
v afeitado (de uerte que en claridade'
de mañana llegue a oídos de todo ),
tlué no aguarda en la ribera real...
realí ima del tiempo, un puerto eterno
donde de can al' tras la tempe tad 'a­
ñuna de .la vida. «El remedio dic
D.. liguel, €S considerarla cara a cara
tija la mirada en la mirada de la Esfin-

ge, que es así como se de hace el ma­
leficio de u aojamionto •. Pues, enfreno
tados con la E finge, comencemo.
r, 'omos inmortale :

-namuno no estaba cierto de e ta
verdad, por más que no la hubiera
visto sino en eni~ma y como por e pe­
jo. Por e '0, por lo que toc¡: a su vida
temporal, vacilaba... (,1 ónde estaba
para el filósofo la esperanza inmortal
des desde su juventud y a, dónde se
había apartado la e trella p' ra el
pobre náufrago del destino? En su vida
bohemia. tuvo momento de zozobra, y
~nduvo por la tiniebla y el de Iiza­
dero, yal fin de u vida desconfió y
de e peró de encontrarla en frutos dc
u ensueños, sumido como e taba en

el mal' undoso del pesimismo. 1'01' eso
le vemos regurgitar como un cansado
la copla negl'a y bruna:

«Cada vez que considero
que me tengo de morir,
tiendo la capa en el suelo
y no me harto de dormir»,

¡Lástima grande da tue el pobre
náufracro de la existencia no tu.viera
seguranza de arribar algún día al
puerto futuro de la etel'llidad! La in­
mortalidad tá enclavada, como brú­
jula de etel'llidad, en la fe de la Madre
Espiritual del mundo, que e' la ladre
Católica Igle ia. Aquí e dond la bao
llamo verde como una esperanza, de
que eguimo viviendo despu' de e r'l

muert en lo prado ri nt de l,
Gloria.

Pero ahora, descendarno' dl 10:­
montes de la IO'lesia y sumerjámonos
en las galerías de la propia razon, . li
razón me dice n el dictamen int! -ibl'
d mi conciencia que hay do hecho
radian tí imo que nadie p lf l\'0' r.
E to anida tambi ¡n 'n la. 11 a • pohr'
razón humana, que i nt el de~ 'o
inextinguibl de ser fehz

Todo queremos con un amor I'ulmi­
nante ser felices. El mi .. mo lTnallluno.
Jo mi '1110 que los rectore • g-oberna­
dores del Pesimismo, que 'o) fugaz­
mente y con I'~l,ml hco p 'n. t miento la­
mieron el sahol'/l.hro '1 ¡1Il0 de lo eter­
no. nte nue tI conci ncia (ante la
conciencia d' t do tá extendido el
de 'eo inmen o d' viúr... , de vivir
siempre.. " Ir '('1 f ICes. Y e te mismo
deseo ruge en lo ,. razón con duelo y

quebmnto. Esta idea intacta r robusta
de ser felices está. anclada reciamente
n el espíritu humano, alindado y em·

bellecido de razón. IIay momentos en
la vida. en que, abatido por la bruma
de la. duda y flácido y sin ideas felices,
andábamos vacilantes en el I'ondo del
Pesimismo; pero de pronto hts alas del
Optimismo baten las paredes del alma,
y nos empinan y nos levantan en la
altura, y parece que nos dicen a voz
en cuello: «Arriba, hombre, no seas
cobarde: tu ideal no se ha hundido;
existen otras regiones que habitar»,

Ji~ así... e así ... e a i. .. IIay en el
hondón del e piritu del hombre una
enfermedad creciente que no lo dice,
y lo hace presentir como lucero cierto.
E to (lo vuelvo a repetir) lo eotimo
todo. Desde el párvulo lactante hasta
el 110mbre varón de edad provecta.
Este camino que divide estos dos tér­
minos de partida, no se pueden reco­
rrer in ir en búsqueda de la felicidad
inevitablemente, Para el párvulo feble,
afásico, débil y enteco, la vida rudi­
mentaria tiene también atractivos y
no carece de su propio encanto. A él
le es dulce y sabroso vivir, y si pudiE;.
ra vivir siempre. El niño -hombre en
germen- busca la vida... , la felici­
dad... en la medida de u virtud y
fuerzas y enegía·.

1: l' el'ov'u mozuelo quien lo busca
'n todo.:; 'I aEane . Lo mi mo cuando
imbuido n ilu ion de viento, que al
r 'volverse en el cieno como en cina­
momo y ungü ntos precioso, y tam­
hién 'uando en ardores ue pujanza,
fOl'luidabl s ha ta el pa mo, crece y
Il/lCe germinal' s lváticamente obre
us miembro en lior el matorral enma­
ailado de los vicio .

8iempl' ... siempre... iempre ... el
detieo inextinguible de el' má e tá
cantando inmortalidad teológica y ca·
tólica. Y e que 'iempr y por iglos
infinitos e-tará 'o vigor verde, como
una esperanza, el afori mo rotundo y
terminante del clav 1 de Taga te: «Fe­
cisti nos, Domine, ad Te, et inquietu01
c·t COI' 1I0strUlll donec l' quie cat
in '1 ».

E', pues, Cierto, con certeza ab olu­
ta. e invulnerable, que bulle en no ­
otro el fuego \'oracísilllo d el' má ...
de ser inmortal ::>.

Jo, '1:; GIL GOXZÁLEZ
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Greg erías del sauce y el agua
El agua se deshilacha y enhebra en el puente.

Lava la cara a las orillas y se lleva la suciedad.
Cuando tienen malos pensamientos, enturbian las

aguas.

Son vanidosos: Pretenden ser labradores.

Como tímidos, nada más tienen valor para que los
mire el espejo.

* * *

rasgo definitivo y profundo de lo univer­
'al .- C. P.

Son pulcros: Siempre se están lavando los dedos.
Siempre que el agua es valiente, porque son perezosos.

MIGUEL CORTas

Son los enamorados del río. Lo besan continua­
mente, y aunque los abandona, esperan.

Los sauces son árboles desagradecidos. Encima
de permitirles ser coquetos, meten las ramas en el
egua a ver si tragan los peces el anzuelo.

LI BROS y REVISTAS
CATEDRAL DEL ALBA

Recibimo con simpatía el núm. 156 de
la colección «Lirica Hi pana», editada en
Caracas, que da a conocer un título:
«Catedral del Alba), libro de poemas de
Jean Aristeguieta, concebidos y e crito
con franca sinceridad; esta manifestación
nos la inspiran sus verso, ... A los poe·
tas no nos importa que no nos escuchen
-' Somos los creadores de la mitología
del ensueño).

Pero 'i sólo nos limitásemos a decir
esto de Jean, aun habiéndolo dicho todo,
guardaríamos el secreto de que hemos
apurado su libro con tranquila emoción,
no oyendo a nuestro alrededor nada más
que los ecos de su voz ascendente, que
hemos sentido su «mitológica) sonrisa, y
que la hemos visto aparecer en e e alba
donde la «lluvia es cat dral de niebla y
música:.

uando después de leer versos y \ er
so , dignísimos todos -porGue el poeta
no hace mal a nadie-, pero falto de sin·
ceridad y emoción, y de repente nos en­
contramos con una obra poética como la
de Jean Aristeguieta, siente uno un ex·
traño alivio, como si todo hubiera vuelto
a empezar en un mundo poético distinto.
Hasta el sistema de suprimir las coma ,
tiene para el poeta mayor fuerza expre·
s:va; sentimos la sensación de que res­
pira el verso hasta agotar el aire. Y
vemos, finalmente, que el mundo de Jean
es grande, y en su libro muestra abierto
su corazón, dedicando la mayor parte de
los poemas a los amigos de la poesía
que tiene en distintas naciones europea
y americanas:

«En las página del libro cada flor es
capítulo violento del Amor y posee el

Hemos recibido, en canje: «Alne". Re·
yes ~\agos, 4. \adrid -«Angelus). Cua·
dernos literarios, núm. 9, Zafra.-(Arme·
nia futuro). Apartado 53. Armenia·Calda
(Colombia).- ..EI Cobaya). Nalvillos I.
Avila. - «Cumbre t. Calvo Sotelo, 11.
Utrera.-«Euterpe~. Mitre, 128. San Mar·
tín, Buenos Aires (Argentina).-dndice
Cultural». Apartado 2141. Bogotá (el>'
10mbia).-cMalvarrosa). Cavite, 50. Va­
lencia.-«Revista de Arte). Universidad
de Chile. Miraflores, 556. Santiago de
Chile.-«Virtud y Letras). Apartado 51.
Manizales. Colombia. Por primera vez
dos excelentes revistas poéticas: «Hon­
tanar». Revista Literaria de la Juventud,
año 1.0 y núm. 1, de Cazalla de la Sierra,
calle de Antonio Merchán, 22, y «Verbo».
Cuadernos Literarios. Poesía y ensayo,
núm, 30, de Alicante; dirección: Pintor
S. Abril, 14·1.° Valencia.
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Continuando su obra divulga­
dora de cultura, el irculo de
Arti ta e Industriales de esta
ciudad, ha pre entado, de de el

al Hi del me de Diciembre,
una 'xpo ición de dibujo del
arti la extr meño D, Juan
G-arcia, patrocinada por el E."
cel 'nti imo •'l'. Gobernador ivil Don
Franci co Elviro ~[e eguer, que real·
mente ha ido un franco éxito, tanto
d' an puro como dcl muy apr ­
ciable desco de dar a conocer el pál·
pito cultural de regiones comarcanas,
<:n e te ca o la extremeJ1a, que tan
unida ha e 'tado con la región tol .
dana de, d ' la Reconqui ta,

Healment, I titulo de dihujo con
que el urti ta anuncia la e.'posición
(, poco, i por di11ujo se elltiend algo
efímero :r preparatorio para la pin­
tura. Xo lo es a i i o tiene la con­
cepciün del dibujo como el duna
modalidad propia aca o la más dificil
y obria entre la variante' del di ño,
en donde pued n lograr los máximo
valore plá tico .

Pre~ nta a plumilla uno' muy vivi­
do. apunte del 1'. Elviro )Ieseguer, en
donde e enuncia una gran capacidad
para captar el gesto y la expre ión de
la fj"'UI'a humana, Tiene también otro
muy intere ante, con grandes dotes de
t>jecución, llamado «~Iatel'nidad.,

Expon do' acuarelas: una, «.\.I
acecho», de montería, y otra regio­
nal: «)Iontehermosa". El resto, basta
cincuenta, on estudios de tinta china,
usando la curio a técnica del palillo,
que va muy bien a la dificil interpr '­
tación de la Arquitectura, Presenta
«El patio de los holandese ., el de
-«La' ancha. y la romántica «Torre
del 'Iavcro».

Lo que Ilamariamo cu rpo de la
expo ición, lo forman treinta y una
interpretacione romántica' de To­
ledo, nueve de áCCI' y una de Bro­
zas, de donde presenta la Igle ia, de
fuerte sabor local.

La estructura de las vi tas está
resu Ita con pluma .. tinta china, y
el cuerpo d somhras también con
tinta, pero a pincel, obteniendo unos
grise de alta' calidades pictóricas,
log-rando una gamu d valore fJu
con dificultad con ¡gu' la acuarela
con la plena paleta policroma.

T O quiere, y tiene razón, que la'
ohras tengan el aspccto de un trabajo
vul"'ar que llene la pro aica misión de
una postal ampliada, y tanto en el ti­
tulo como en 1motivo, squiva el pro­
sai mo del dato concreto, denominán­
dolas muralla, fuente y fragmento.

'" 01 Y de can~o», ",Panon"tmica»,
titulo que enuncian mejor que el
nombrc vulgar «el algo» que motivó
al artista plantar el caballete acaso
donde el turi ta rápido no hubiera
enfocado el obj tivo de u máquina,
Adrede no quiero enunciar lo temas
toledúnos que captaron u at nción
para convertir en arte puro, motivos
que muchas veces son tri te y po­
bres, ascéticos paredones toledanos.

on bien conocido' para mi los rin·
cone donde el arti ta trabajó, por
haber ido por mucho año. lu"'ure'
donde tambi 'n de can é o me cansé

al querer captar en la superfi­
cialidad de un papel volandero
la complejidad de tanta piedra
hecha arte, arqueologia o hi to­
ria. Por eso no ban 'ido para mi
dibujos colgados sujetos a un
cri tal, ino una erie de e pejo ,
de imág nes bien realizada , de

lo que antes flleran para mi tortu­
rant s interrogante de Arte,

E ta exposición e la sexta qu
realiza el artista, habiéndolo hecho
ante en Cáceres, Madrid (dos veces),
• alamanca, Pla encia y Toledo, Tiene
un primer premio de carteles d feria
en Cáceres, un segundo para la Lucha
contra el analfabetismo y primer pre­
mio n dibujo de Educación y De ­
canso.

No quiero hacer critica encontrando
obra mejore y peores, La mejor cri­
tica e la propia contemplación, pues
el que nece ita para ver y oir la opinión
ajena no merece tenerla propia. in
embargo, Ite de decir que el expo itor
ti ne un camino logrado y nuevo, pue
ya parece qu estábamo con tem pIando
que la acuarela, en general, ha llegado
a un punto muerto POI- el c. ce o de
e pecialización y virtuosi mo que ha
logrado c tos último años. También
creemos que el artista tiene más por­
venir, acaso más que él crce, en la
captación de la figura humana.

Al despedirnos de él, le decimos que
deseamos verle pronto de nuevo eu
esta ciudad, n donde de seguro ha
de encontl'ar un grupo d amig-os,
obre todo en «Estilo».

GUILLEltMO TÉJ.LEz

De la Real Academia de Bellas Artes

y Ciencias Históricas de Toledo.

En el próJ:inlO nlÍmero da/'emos IIna amplia re(e¡'eIlCÜt
de la última exposición que el pintor' espaflol Salvado,­
DaZi celebró e 'te ¡;e/'allO en Bélgica,

Acabamos de ¡'ecibir el Catrilr¡go Nlitctdo pO/' el í"cltlo
dr Bellas A'I'tes de Palma de Mal/O/'ca con motivo de la
inalLgltración del XV Salón de Otoílr¡ 1056.

MagníficcL exposición (le Pintw'(t) Grabado} Escltltu1'CI
y Diúujo qlLe congregó a nnmel'OSOS aI'tistas españoles y
crtranjeros. El ",Rwl Círcnlo Al,tí tico», de Ba/'celolla}
ZII'e'entó eL SItS Asociados, entre los c/Lale fi[Jw'aba M. a Te­
resa JOI(. POI' el [J/'upo de aClLarelistas} de Cataluña} con­
l'nTTierOIl los maestros de esta tpcnica Cele/'illO Oli¡;é y
¡.. Llouel'as.

;;;IfEl;{~~9sJ~JOí1.fE~SlE;==1....-- ""' .
=" .. - .

E,t pasada excnrsiún "leúl'acla pOI' n/u' tNt Asociación POI' f: Pomento de '~f¡'tes Decorativas>} de jJltrcelona}
al Real Sitio cle La G/'al~ja de 'cm Ildefonso} se convocó IIn .jo1'ge ROlL/'a} en ESCIIltll1'a} ?/ ]'icó?/ abate, elltre otros} en
conCltrso Wl1'a p/'emiar el me.jol' diúlljo o cnatlro que sltgi- Pintw'ct.
l'¡ese aquellos paisa,jes. Resltltó galw'donaclo en dicha Dn7nos la noticL(t escneta y in ctmplios comentarios}
j,rllcblL nnestl'o asociado ¡ r. Vil/amor. pal'a pode/' decir tmnbüfn que, cmnqltl' f:e/~ solitario> y casi

olvidaclo (le todos) allí hnbo Itn toledano ¡'ep1'esentánclonos
COI! Slt digna oúra: ecilio Gnel'l'e1'O Malagón,

.Yo es Federico Mm'tín Balwmontes} ni Gregol'io
Sánchez} ni (Jalinl1a) pero es 1m a¡,tista toleclano qu",
Itltnque apcu'tado de [)¡'ltpos} /den merece nnas palaú/'as de
aliento.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ayer y hoy. 9/1956.



12

DE AQUI y DE
AYER Y HOY

ALLI

¿Teatros de España?
Teatro norteamericano.

Aquí está Octubre, y con él, de
nuevo, la inauguración oficial <le otra
temporada teatral. omo adelanto y
noticia, ¿,qué será lo que veamos? Ante
todo, como tónica y caracterís~ica, una
avalancha de teatro norteamericano.

Las urujas de Salem, obra de A.
l\li1ler, el c 'lebre autor de Mue1·te de
nn vinjante y de una 1\farilyn dramá­
tica y seriecita.

La casa cle 1'($ de In luna de Agosto,
el largo título de la ob·]').) de Patric que
e mantiene con gran éxito n las car­

teleras de Broadway. El conflicto de
esta obra se plantea nu vamente ante

I choque de ideologías, co tumbr ,
mentalidad, concepto y perspectiva
entre Oriente y Occidente; concreta­
mente entre .Japón y Korteamérica.

Té y simpatilt, difícil obra que plan­
tea el agobiante problema que como
plaga en aumento va cercando actual­
mente a la sociedad: el llomos .'ua­
lismo.

Un t7'anvia llamado deseo. Por fin,
después de muchos aftos, nos llega est
«e candalo o» tranvía de Tennes
Williams. Llega con l' traso y despu'
de muchos «cortes» de corriente, pero
{'sto es normal tratándose de tranvías
de España.

Obra á pera y brutal sin resquicio a
la esperanza y in mbargo llena de
lirismo, poesía y pureza, virtudes ema­
nadas del personaje que aparentemen­
te resulta más repulsivo para nuestra
falsa sociedad cri tiana: la neurótica
Blanche Dubois. (1) En otra ocasión
analizaremos esta obra y la . ituación
psicológica de sus criatura .

T01'tw'u, «The hrike», la angus­
tiosa obra de Jo eph K.t'aum, premio
Pullitzer. Ha sido la primera de las
obras estrenada y contiene, desd
luego, indudables aciertos.

El mayor para nosotros, la interpre­
tación de Alejandro UJloa. Madl'id y
Barcelona, su cuna artística, celebra­
ron la interpretación de este actor que
durante 22 meses paseó el nombre d
Espafia por toda América.

Aparte el ambiente, con clínica psi­
quiátrica y todo, shok, gritos y demás
monadas, hay en la obra un personaje
de mujer perfectament definido y di­
bujado.

Tiene esta pieza de Kraum una ten­
sión en «crescendo» y un planteamien­
to, que aunque cruel e infrahumano
es lógico.

encillament es un hombre que al
linal cae prisionero de «su» locura.

Una anormalidad relativa, pero u­
liciente pam «legalmente» sujetarle.

Como se veril, el teatro norteame­
ricano ocupa sus bases n los e cena­
rios espaftoles. Las obras en í lo m ­
ree rú,n o no lo merec rán, e o e
juzgani, én su día; ahora una ('O a e
hien patente: Alfonso Sa 'tre, el r li7­
autor espafiol de La mOl'claza y Es­
cltad7'a hacia ln muerte, tuvo que ofre­
cel' su obra El pan de todos y Ana
Ji leiúer a empr sas de París que al
fin s las estrenaron. '

Para colmo, el llilio telTible d J
teatro francé , .J. p, 8artr" el claró
antes del estreno de 'u obra El diablo
y el únen Dio" que la «anécdota de
donde yo me he ervido m \ fué su"'e­
rida por una pieza de ervant s». ,.,

La obra de en'ante a que se re­
rería J ..P. ., era El1'lI/ián dichoso (2).

«El sIglo d oro -terminó.J. P. , .­
del teatro español, es maravillo. o e
inagotable» .

Xosotros aquí dándole palos a El
diablo JI el bnell Dios y estrenando
teatro norteamericano.

]<Jnhorabuena a é te por sus e trenos
en EspaJlu. Lo merec .

y enhurahuena a Alfonso. astre,
n. Ruiz de la Fuente y otros muchos,
porque e trenan ohras e paliolas en el
extranjero ...

(1) Este complejo personaje solo le compren­
demos interpretado aquí en Espaila por la excep­
cional Asunción Sancho, a q II e 11 a desgarradora
criatura de Seis persollajes ell busca de aulor, la
obra de PiranrlelJo, la noche de Sil reposición por
Tamayo en el Teatro Espailol.

(2) Publicado en 1615. Se encuentra en el tomo I
de la edición .Teatro Completo•. Madrid, 1896.
Traducción al frallcés por lean Cassou. Edición
Masques. 1948.

Cine mundial.

1'0 ible111ente veremos en la t mpo­
rada 195G-57, la película La casa de
Té de la luna cle Agosto, interpretada
por :Marlon Brando, i\facbiko Kyo, la
deliciosa intérprete de la película japo­
ne a La pllel'ta del infie7'llO, y Gleen
Ford. erá un cinemascope-color de
la Metro.

Un tl'anda llamado deseo, la des­
comunal cinta de Elia Kazan, película
últimamente vista y de la que prome­
temos, como de la obra, un amplio
comentario. Son intérpretes de excep­
ción, 1\1arlon Brando en el papel de
'tan! y Kowalski, Karl Malden en

lIarold Mitch 'JI, Kim·lIunter en 'telltl.
"owalski y ... Vivien LeiO'b, ;gel1ial..
en Blanche Dubois.

'1'nLpecio, ensacional « l'esutTeceiún»
de 'arol Heed, abrumado por el éxitO'
perfecto desde El tel'cel' hombre. • on
intérprete G in a Lollobríg-i<la, H1U't

Lanca ter y Toni Curtis.
!:JIlS 'topo (Parada de cwtobllses), la

prImera pehcula «cerebral" de j[arilyn
l\1onroy. No 'abelllo dónde localizan
los crítico norteamericanos el cerebro
de Marilyn.

La 'tl'rula, la 111 uy hUl'lHt película.
de Fellini.

t po ihlemente no \'eremo ...
J..:~l Nosa tatnada, película qne le

\'allll 11 Anna ;\[agnani el O cal' l!J;}G.
Acompalia en ' ta obra de Tunnesse
\rillium, a la italiana, el cada día
mejor actor HL11't Lancast 1'.

.lkastn ltitcd (La ccllle de la \'er­
güenza o El harrio de la luce roia )
]11, producción japone a ele Kenji" :\[i~
zOO'llchi, pre I'ntac1<. en el último Fes­
ti\'al de Venecilt.

+:..:.;.•:.:.

Toledo, co mopolita y cjn matoO'rá­
¡leo, da la::; llli'tS incongruentes ituu­
ciones y anacrónicas pararloja .

A UIlOS turistas franceses sentado:­
en la tenaza del Huizo, hullO que expli­
carles que aquel 'ol<lado napoleónico
que acababa <le pa al' mont;,.do sol re
«Ve pa", no era un elemento fol-kló­
rico pam atrucchill de ]\[el~á, sino un
extra de una Pl'oelucciún inemato­
OTt'Uica en rodaje, tropas el Kramer,
acantonadas en 'an Bernarelo; y a 'Un
«guerrillero extm» cou mamho el flo­
r6S, hay que aclararle que ¿)quell,t
joven cetrí na y lJ ne vi ·te sa hrí e una
indostúniclt ~r 110 UlHt COl11pal"<l tle
película.

l!ln la harra de un bar, «nll1o.
bien" --«cubn. libre», coca-cola y l{on
Bacardi-, comentaban con nifiu' tOIl­
ta lo andare de Gregory Peck, la
«dtu' 'za» de 1'irt Douglas, '1 impo­
nente a p cto de William IIolden, la
ligara le Eleanor Parker, «lo f 'no­
menal» de ,J an 'terJing y el encanto
de Andrey Hepbul'D ...

J!}stún «muy en terados» de cine
porque dicen que vieron Los meiores
alias de nuest?'(( vida, B1'ignda 21,
'nsent ROlllev((1·t (El crepúsculo de los

dio es), Vacaciones en Ronw, E¿ Gran
Cm'cZenal y 'cLúl'ina ...

Un «despistado» que los estaba
oyendo, se atrevió a comentar:

-j. í, no es mala labor la de BilJy
Wilder!

y «el nifio», con más desparpajo,
preguntó eutre una risita burlona:

-¡,Quién dijo usted? No nos suena.
••.••.•••••••••••••••••••.••••• o.

El destino nos libre de 10R «niños
entendidos» y de sus comentarios...

G. WYNAKRD
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SlIlerla, 13 y 15 Y Comercio, 57.-Toledo
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