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REVISTA ARTÍS­

TICO- LlTERARI¡\

EDITADA POR

LA ASOCIACIÓN

DE ARTISTAS

TOLEDANOS
_________________.~0.l.:IR::.:"~C~T~O~..;..:~C~L!;E!:M~E~N~T:::.E~P~A~L~E~N::;C~tA~ • _

IcrI'ORIO Mlcno y S[l R~SJI)ENCU El TOU~DO
POR ENJ)IQl~E '"ER \

En uno de los lugares más suges­

tivos de nuestra ciudad, en peñas­

cosa ladera sobre el Tajo, frente al

monte rocoso donde se alza la ermi­

ta de la Virgen de la Cabeza, se

construye actualmente un espléndi­

do edificio, donde se propone resi­

dir el ilustre escultor español Victo­

rio Macho, exponer sus magníficas

obras y trabajar, dentro de un am­

biente austero y de gran intimidad.

El estudio en construcción será un

amplio local con capacidad sufi­

ciente para realizar grandes con­

cepciones artísticas, con amplios

ventanales, desde los que se con­

templa un bellísimo paisaje con el

río, teniendo como fondo la esplén­

dida vega, tan cantada por los

poetas, que adquiere ese cromatis­

mo tan vario y original en las pues­

tas de sol, que Victorio Macho (.On­

templará desde su estudio como

sedante y recompensa bien ganada

después de su diario trabajo.

Otro local de gran recogimiento

y de intensa emoción será la cripta,

dedicada a exposición de la estatua

yacente del «Hermano Marcelo», re­

cinto que, por su construcción sobria

y austera, servirá de meditación y

plegaria para el visitante.

El jardín, muy acogedor, sirviendo

de decoración esculturas y bustos

realizados por nuestro artista.

Victorio Macho, todo simpatía y

de gran corazón, después de muo

chos años en el extranjero, donde

ha realizado una obra ingente, ex­

presiva y viril, continuación de la

COLABORAN

E N E S T E N .\\ E RO:

En prosa

Enrique Vera.
Alfredo Souto Feij60.
Fernando Espejo.
Clemente Palencia.
Benigno González.
Pablo García .'-' anzano
Sandalio de Castro.

En verso

José M.a Cirujano
Ramón de Garciasol.
Leopoldo de Lui
Tertulino Fdez Calvo.
J. Antonio Villacaña .
Alfon o Ar~valo Martín.
Mario Angel.'\\arrodán.

que realizó en España, reservada

únicamente al genio, admirado por

públicos selectos complacidos con

su presencia, ha decidido, después

de una vida de intenso trabajo y de

grandes éxitos, residir en nuestra

ciudad, que admira intensamente, y

a la que piensa dejar su excepcio­

nal obra para la mayor gloria de

Toledo y admiración de propios y

extraños.

Contribuye a esta idea generosa

su distinguida esposa, que espiritual­

mente le anima a realizar este
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deseo, compartiendo con

él sus aspiraciones.

Bien pueden estar com­

placidos los toledanos por

haber :escogido Victorio

Macho nuestra ciudad como

residencia, pues ello será

motivo de importante apor­

tación artística, que contri­

buirá a realzar la vida es­

piritual de Toledo. Sus va­

liosos conocimientos serán

muy provechosos para nues­

tra ciudad, ya que es un

defensor decidido de su

o r i g i n a I estructura, que

debe conservarse como joya

de gran valor artístico.

La construcción de re­

ferencia, motiva una mayor

atención dE. las autoridades

encargadas de la urbaniza­

ción de esta zona, visitadí­

sima por la mayor parte de

los turistas que contemplan

el espléndido panorama del

río, cigarrales y Puente de
Fral;'lIlento elc la e tatua yacente de la madre de Bolívar, en la

Catedral de Caracas.

AYER Y HOY

San Martín, siendo muy

conveniente que el muro

actual que limita la pen­

diente sobre el Tajo, avance

unos metros hasta la ra­

sante del ángulo del jardín

de la casa en construcción,

con lo que se conseguirá

una gran explanada para

hacer decorosa la entrada

al indicado inmueble, ma­

yor visualidad del paisaje

y completa urbanización de

este lugar tan concurrido.

***

La Asociación de Artistas

Toledanos «ESTILO», se

complace en expresar su sa­

tisfacción por la presencia

en Toledo del eximio escul­

tor, manifestándole su más

entusiasta bienvenida y

profundo agradecimiento al

escoger Toledo como ha­

bitual residencia y lugar

espiritual para su trabajo.

POR EL MUNDO DEL ARTE
.;,. El último é.-ito <le llnc.tro compatriota, I CUlUlJO itor

En1l'.-lo ](a)ffter í' paúol 1IlO p ,1' 100, a pe al' dI' .u a¡wlli­
elo , con sn «Hap.·odi¡¡ PoJ"tug-u(·,-a». ha . ido clamoro,o en
1"'11 \,a York. 'lleslro lalllhi(;n COlll patriota Oonzalo 'oriano,
un Hllor dc la g 'lleraci,"1l actual ('onocido ya n pI mundo
ntero. ha sido u intérprete pillnistico.

.,. La niila el ocho afio,.;, l\[~...¡\ Burg'o, italiana, lleva diri­
gido mú el!:' 'i n concirrto. 'n Europa y .\.m ;rica. L in
crnharg-o. se le predic que no perdul'Ilrii sn fama y popu
lal'idact, a meno que re ultr. l' C'cl uno ('nlre un mill¡'n .
porcentuj de «niflo prodigio> que llegan a cIad r -peta­
hIt' con crvando us I1Hua,-i1Io a t'llcullade.

.;,.. El )fanual d I Peregrino . cuy¡ puhlicación 101ClO

IJohn Bunyan en 167 en lo. idiomas mú u uale', fué
ampliando anualmente e ta faceta, ha ta el punto de que
hoy n día H' edito pn 117. ntre idiomas y dialecto., iendo
el b IlIha». hahlado en Rode 'ia dc) ¡-orte, el último incor­
pomdo. E para u o de la religión prote tantt'. De. eariamo
pod r dar pronto una noticia imilar, o mejorada, re pecto
de un li1,ro para, perearino católico.

:':'En pJ reciente coloquio ceJ hrado ell la E-cuela Oficial
dc Periodi,mo, titulado «Los autores en!:'1 carte!», Joaquín

aJvo otelo recalcó que lo difícil no e llegar a. e trenal'
un¡t obra de teatro, ino «conservarla» en el cartel. E to,
¡ay! ucede eu todos los aspectos de la vida, obre todo
(¡perdón. de rodiJIa !), en la edad d las mujeres. Fácil-

lIlf'lltc y ~in . nlir n('gan a 10- ~O mios: lo difícil e'
«con"en-¡¡rlo;,) .

* Bl'I'nard ~ha \\, el g-ran humori ta irlandé' (¿.gran
hUllIorista o gran alllargHdo'~), e crihió a un amiO'o. poco
tiempo ante" dt, moril"e; La r licidad . como '1 tri o: na
. e d(''';pra permitir de gu ·tarla a quien no fu' e 'apaz de
producirla». ;Paz a Jo muerto! Pero ... , a juzgar por las
«~f morias» que 'u secretaria e cribió ac rca de él, hien
poca felicidad proporcionó a u. ami tade y, mucho
meno,;, a lo' d 'nui . Tendría. derecho, pue', 'ólo auna'
miga. de pan.

* caha de clausural'P una expo ici6n, en la «Gallerie
de- Ponchett o'» de 'iza, de 370 litografía que Toulou e
-Lautr c (el protagoni ta de la película «Moulin Roug ",
que actualmente se proyecta por E paña)-, dejó al morir.
E el mayor exponente gráfico que ha hecho del gran
pintor fallecido hace 53 años.

*Rodando Rafael Rivelles una escena de «Don Quijote>,
pclícula de la cual e protagoni ta, como e abe, un
«mirón", que nunca falta en los Estudios a pe al' de la
vigilancia ejercida, apostilló en voz lo suficiente alta para
el' oída por el actor: -« o acaba de convencerme, Rive­

He ,no e da cueuta de que Don Quijote no era asÍ»-.
«¿Acaso le conoció usted personalmente?», le interrogó con
tina ironía el gran comediante.

A.. F.
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"Setenta y cinco minutos en Burdeos"
Ilay difel'L'nl', modo..; y m¿UIt')';ls dt' ha('er lllrilllO"; 1l1iÍ..;

o meno.. agnldable', profunda. o imaginativ'l.: casi tantas
como div('¡,,;a.' per onalidadps. Todo dcp 'nd(' d('1 punto dt'
vi la, y (iSt<',tú uhordilHHlo al gu too cultura, car;íctcr,
duca iún y holsillo. Cualquiel' circun tancia l' digna d('

t 'ne1';'p en ('upnta . .En E 'paña, pOI' oh. r.acie'm, tenemos
un J'('lativo ('onocimil'nto dt, lo dil".l'ent,; mt'todo - pUl'
lo' tlue 110<; h'\.1l .'i(lo dado,; ('ontt'mpJ;lJ' ,a}J<lrte d(' la..;
propias 1',' pf'riencia "

lfac alios, mi amiO'Q AIl'on o ,\r,ovalo. vi 110 a 'l'olt'do
acompaftando a un matrimonio - paflola ella . lllejicnJll)
él-o De pués de visit¡\!' un par de monumentos, mi amigo
termillú el recorrido de é tos ('11 rompaftía de la s('ftorn,
miclltm el marido s qu daba a la ¡.HlPl·tu; eso sí. guard<'J
cuidado 'ament - todos lu' \)ol'to" pura justifirar n (' wncia
oquí, ntr u.' ami lades dI' allú.

{'n conocido, fut.' d viaje nupchl a ,'pvilla. Allí e
llt'dicü a Ipvantal"e ¡l la una dI' \¡ tanl ,a tomar un aperi­
tiyo ('11 I "al' d I hot 1, a dOl'mir la i sta y a ir al cin ­
llHlt\Jgrlll"o por la ta rde. burrido, vol viú a su casa '011

cillto mil peseta, en la ('artem, y 'in 'onocer ni la Uimldu,
.El ca o de t<!cnica IUrí tiea m[1 depurada, he t lIido

oC¡l.'iúlI d' (·xperimentarlo en un r ci JIte viaj(' II }'lllncia
qU(' hemo. l' aliz<\do 1111 grupo d amigo. 'on 'i t' ~n Jo
1:;iO'ui nte: "u<'lta a la ciudad 11 ¿l.Utomúvil, compra la

uíu )(ich('!ín y UI1¡\ colección de ta,rjeta - po tal ' con
Yi tas dp] lugar y ~f' hac '11 una el'ie de preO'unta. soh\'('
lo m<\ clú ico de la ciudad o la región en comida, behida
o ('n ohjeto típico,. I:'i h"lY tiempo o dinero, come,e
l)e1>e, o e compra. Ki la pohlarión no es muy U'ralld ,todo
se pued hacer 11 tI' . ruarto, d hora, Cuatroci 'nt •
kilómetros en una jomada, permit n tI' 'o cuatro pamda
d' este l'stilo y 'Ontelll piar '1 pai aje, llevando una media
horaria de cincu nta.

1<;1 luri mo col ,tivo. tiene un fallo: la diticultad d'
aUllar las diferente voluntades n ('!"It rara virtud lue e la
puntualidad, y la suma de las imprc\ i 'ion s individuale .
~a h má' qu con un rt'tra o de treinta milliltos 'obr I
horario previ to, !"alimos d' Han .... ehantiún <.:011 el proyecto
de cruzal' temprano la I'rontem por Behovia y d efectuar
la primera comida del 111 dio día en BUl'deo , Pero el hombre
propone, yu impr vi ión llispon '. De pué de la tre.: de
la tarde tomano la carretera lJue debía d conducirno a
Burd o y a Poitier,,: a amuo' lugar s llegamo' con un
r traHO de mú de cuatro hora.. E te egundo punto de
partida tu' 'an Juan d Luz.

l:"an Juan de Luz la t!á.'i 'a poulaciún re"id('ncia v -
raui ga. 'liene todo el a pecto de cualquier pu blo g1'llnd
de uue tra i('ITa d - Guadarrama, con algún parecido COII

Ca telldefel , o cualqui l' otro lugar ti lo co.ta catalana
en el trazado d 'us calle y en el e tilo de la edificacio­
ne . Tiene una situación s m junte a la de 'an ~ebastián;

la ciudad está defendida y reclinada n dos montes al bol'­
d del mar. Por el centl'o des mboca el río ivelJe, d jando
a su d~recha. una playa n forma. de concha, A pe al' de
haber estado en ella mucho tiempo, nada puedo decir de
'us monumento, i e que lo ti neo on do o tres hora
por delante antes de comer, en las cercanías de una playa
ya iete de Julio, no hay que decir a donde fuimo a parar,

Burdeos nos hizo pensar en Londres: en e e Londres
qu no conocemo , pero cuyo asp ctouponemo muy e-

llIf'j 1Ilte al del puerto bordcllo". _\1 fill Y al enh.) louo. lo'
puerto 'on iguales y todos lo ríus Ilavega] lesoll pure i­
do , .A fJrim ra Yi tel, pan' e que (1 l~ir nela aÍ\'ide la ciu­
dad l'n do~ partes, pero no ('. a -í: n una riJl¡¡ l""tiÍ Bur­
deos. y 'n la otra lo que pra o e- el arrabal d<' La Hu"ti­
de». Inllwdi:Hellllt-nte n1(' a 'ordlo de Toledo: );1 ciudad ton
una ribl")'a d(,1 T¡ljO. y n la otm. la na tiela. l.'ui:til la
denominaci,'11l dI' elmbo lugAre.' - Xa, tille y Ba.'tida, :-ig­
nitican lo misllIo-, lPng¡lIl su (¡I'igen en anrig-na I'orti­
lica ion ..

.\. y locidad nH'«'lIl'ica ah') Ilue tl'O Hllt cal' IIlla vUl'lta
por la pobl<l cit'lll. Vi 1Il0 calle.' a nchas y model'llr ,., y, otm
viejas. e, trechas y fea,'. (;mndt's erliricio., y una /1;1'<111 y
helJa pla:m l:ua<lrclda dando fl' 'nl ¡¡Irío,. o podía faltar,
y no faltó, !,'P ilw\'itahll" ~' monnlll ntal t atro IIlUllÍ 'ipul
llue llay en toda ciudad l'1'ancP,,1l que, e precie de!"1I impor­
tan ,in: I'ditiraciúlI dI' g-rnn lamatio, con 1'1Ich¡lCla de piedrlt
y asperto de <'úl1lar¡¡ r1' Jos Diputado o de Bol n ele
Comerciu.

Exact¡lment n el ('Piltro gl'om¡;;trico ae IIna gr¿lJHlio...a
plaza cuadrada. s' 'II('U 'ntra la cmearal tlt' 'an .\ndl't0~.
{Tn • vi j 'cilla 1I1uy p ripuPst¡1. lIpna ti· I'i 'itm; y que
cubJ'ía con una 'omhl'illa dI-' 'oh>l'illP' con forro interior de
seda -fol'1'o de. prendido 'n pane y de ganad -. no
inform,'" entre otrn cosa', lJU la citada plaza e llamaba
du P y-Beriand ~. que pn el ctlJllpanario había un¡l monu­
111 'ntal campana d' tlos \Onda la,; de p so. ,r¡í pe"a 1<, d
'rol do. peno (> para mi adentro

El t mplo (le. tilo gMico y Sil campanal'io, al que
anl . 1)(' aludido, e una tone !lO muy alta, I'dili 'ación
t:'parada l¡lle (' pi '\'a 11 medio centenal' e, ca. o de l\l 'tro".

_\1 I'ecol'rer la. call ,me pareció ver n otra iglesia el
mismo ca O. SU puerta, m[, curio a, tiene a cada lado un;lS
torres iguale. Entonc s, por vez primeru, oí hahlar de ("a

tradición fl'anc sa, I'eal o f'icticiH, d que sólo las catedra­
le1', sedes arzobi"pal ' I'n la t.'poca de 'u con tl'ucciún, pu ­
den tener do. torre g mela" e"U(,lH' y ue la mi '111a nltu­
ra. Y lo" ej mplo., que ont mplamo , a í pal' c n confir­
marlo: Parí.' y Hurdeo , y P<.>itier" y Chal'tre'.

ime minuto, antes dt, abandonar Bltrdeo , cruzamo.
el río y pa amo f'l tiplIlpo que no rtaba n 1::1 armbal de
"La Ba tid ". La plaza de ntrada u e te barrio, en la que
d mboca el puente, tiell(> un titulo y una apo tilla,
gracio o , por lo parad6jico lJue hoy re ultall: Pla7.1l de

talingrado (ciudad h l' ica y mártir),
.\. continuaciún, 'ompramo.' una. cuanta tarjeta po-

tale y u correspondiente franqueo, no entamo en la
tenaza. de un bar. y pedimo Yino de la tierra, mientra
scribíamos. Amablemente e no sirvió y se no dijo: que

no tenían Burdeos, que nos recom ndaban aquel vino que
nos habían pue to delante, que era Dordoña y tan bueno
como I bordelés, Francamente, no quedamo bastante
'xtrailado.'.

Poco despu 0>l, no ~llhíalllo' a nu tro d' ga o" di.­
pue'tos a pa al', de la m jol' manera posible, la' ClHltro
horas larga tIue no, qu daban hasta Poitiers. La expe­
riencÍll fué alentA.dora: s tenta y cinco minuto en 13urdeo~

y una impre ión fugaz de la ciudad uticiente para escribir
• te artículo. Y la l' petirnos de manera parecida en Poiti 1'",

Chartl'es, Vaux le Vicornt, hut auroux, LimoO'c , Berg ­
rac, Auch y Lourd ..-F. E PEJO.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ayer y hoy. 3/1954.



4 AYER Y HOY

Acto poético en homenaje a Garcilaso

igle ia de an Pedro cIArtir, de mano de
la bellillima eüorita Pilar Yubero, cenan­
do el acto J, Autonio ViJlacañas, que de­
clamó la poe ia dedicada a Garcilaso que
publicamo en la página exta de e te
número.

Luia y Hamón (le Garcill '01. Atallllio de
Castrll dedamó un oneto de Garcilabo y
fragmento de bUo Eg'log-a", Todo los que
illten'inieron fuerou muy aplaudido',

A continuación e hizo la ofrenda de
flore' ante la tumba de arcila o, en la

Poeta, <¡ue intervinieron ('n el homenaje primaveral a Garcilaso. De izquierda a derecha: Ramón de Garciasol,
Enrique Vera (Director de E TILO" Tertulino Fernández, Leopoldo dc Luis, Clemente Palencia, J. A. VlIIacañas,

Luis Serrano Vivar, A de Castro. José M.a Cirujano. Abajo: J. L. S. de Castro y Alfonso Villagómez

El dia I!) de :l1ar"-0 se 'el bró la
tradiciollal reullión poética q lit'

E'-TILO dedka llllualm nte al prin­
cipe de lo' IIricos e patioles y poeta
toledano Gardlll. o ele la Yeg'a,

Tuvo lug'ar el acto en el Salón
alto del Excmo. Ayuntamiento, hon­
n\ndonos con pr ~ ielido I Ex 'mo, y
Rvdmo. 1'. Obispo .\u:i1iar de la
DiQce'i , D. Francisco Miranda Yi­
cente, cou los Excmos, re. .ober­
uador ivil~' Milit'U', 11000', seño­
res Pre ¡dentes de la DiputaciólI,
de la Audiencia y Alcalde de To,
Ido,

La COnClI1T('ncia fué oelecta y nu­
m rosa. El '1', Palencia pi 011 ullció
un breve dbcur o allalizaudo la
per onalidad y la ohra d, :rarcilllSO
• hizo la pr entación d lo po tas
qUI\ vinieron de Madrid a tomar
parte 11 el acto, RamólI de "arcia­
001, Leopoldo el • Lui' y JO¡;' ~1aria

Cirujano, Interviuieron los ~iglliell'

te poeta: 'l\wtulino Fernltnde¡r,
Calvo, Gonzalo Payo, ,J, L. Illldalio
de Ca tro. Atana.io de Ca tro d clamó las
composicione' de ¡':rluarela :lloro, que por
luto reciente 110 pudo asi 'tir al acto: Luis
Serrano "ivar, Jelllellte Palencill, J. An,
touio Villacatia • Alfouso Yillagómez
Rodil, Jo é :'lIaría Cirujano, Leopoldo de

POEMA DE LA RESURRECCION DE LA CARNE SALIDA DEL COLEGIO
.1/,1/11 Huís IJI/{' la 1"0: COIl 'IIU' ollll'icie
a la ('m'l/e eSjH'I'((II::II.-. 1tf'l'esti(/(I
l"1l la ,'ccia del ríl'iJUl, dilllida,
algo lIIás '¡lIe COl/t'I'l'/n slljJe¡'/icil'.

J/rís alÍN ']111' ,~el' ríl'bollJllC /lO ¡'icif'
lo 'LIII' ticM' el ,i/llbolo de !tI/ida)
alrlo /I/(ílj IJlle Sil f's/IÍ/icft, 1(1 vida,
dimitielldo lilla[("~ ('l(lwdo illicÍ/',

y la rida df'l á7'/¡01 si se 11II!jf'
110 de, hace consigo la li[/llI'n
("1 [lOil'/ll'ia de, el' plalltlldn !I 1/t11 ¡'ia,

i.I!J. Hli (,(l/'I!!' -Iflle 11I//f')'e !I SI' des/,.I/!!"
al /WI'('1'8e 1·(/'·I·oii.'l de SI( Itecll/II'I(­

cómo I'I/rid/(/ las .·omb¡'rl, ¡ff' /11 aleda!
,J (),,~; ~hl{l.\ ('/1 l',1 \'<0

(De su IIhro Tan 8610 Eternidad),

Qué \ocación de campana
en mi corazón maduro,
porque san~ra.

Qué evidencia de la flor,
cuando falta.
Qué verdad que existes, Dios.
Están las puertas cerradas.
¿ o sentirás esta noche,
dolor, que te nacen alas?
Cómo lates primavera
tras de las puertas amar as.

o; no lloro. ¿Y esta sangre?
¡Bah, mujerl ¡Dentro me cantasl

R\\óN DE GARCIASOL

CA ClaN INTERIOR

11

Eran la' o ho. lIabíamo dejado
un día má bajo el oscuro techo,
~o no dábamos cuenta. Cada tarde
no acercaba al hombre, sm saberlo.
Cerrábamos el libro. Otra mirada
nilia, perdida para siempre. Lejos,
pero pausadamente aproximándo e,
unos ojos de hombre floreciendo.
Las acacias de Octubre a Octubre en vilo
negreaban ya el patio del recreo.
Siempre al cog-er mi abrigo 1'eCO!' laba
yo a mi madre.

La o ho.
En el . ilencio

de la alle irrumpíam05 nosotros.
Un aire frío. ldebarán luciendo.
Lueg-o nos alejábamos con pa o
que claramente aún es ucho dentro.
Pa os hacia la pena de ser hombres
y de vivir y de seguir muriendo.
_Tono habían dicho
que la ,ida era esto.
Que 610 la miseria edu a a otros
niños que un día exigirán su puesto
de hombres junto a nosotros, 1 o sabíamos
que el mundo está mal hecho.
Eran las ocho.

Al recoger mi abrigo
yo me acordaba de mi madre, lejos.
Hasta hoy no he sabido la tristeza
que tiene la salida del colegio.

LEOPOLDO DE LUIS
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fCINCO
BALeON

quí, en e te jardín en miniatura,
oasi.; de ilusión en la alleja,
",o1.an los ojo, entre vidrin y reja,
una \'j \"l\1. poli rom ía pura.

qui lo azul del lirio, aquí la albura
de la ala que al ná ar se asemeja,
aquí el o-ualdo nar iso y la bermeja
tinta de fuego que al da vel purpura.

quí yergue II gracia la gli ina.
quí tienen, en húmedo e condl'ijo,

las temprana violetas u resg-uardo.

quí ueño una mano femenina,
ideal jardinera que, de fijo,
es edo a 'fragante 'omo un nardo.

TAJO
Fúlo-ida limpidez que orre bajo

la meridiana luz de un sol de estío,
v na de plata y de oro, viejo río
cuyo murmullo ninfas mil atrajo.

ierpe que se rctuer e con trabajo
para quebrar la roca a su albedrío,
urna de claridad, escalofrío
del paisaje, fugaz espejo, Tajo.

:Cómo me pides tú que yo te 'ante?
Atrevimiento fuera intemperante
que la an ión surgiese en mi garganta,

cuando en tu dulee 'on, en las di vinas
músicas de tus aguas cristalinas,
eternamente Garcila o anta.

5

SONETOS'
BAJOZ

.\y pequeño Bajoz, ay río clar
de mi pueblo natal: en caz ele ar illa,
m ~\'il agua perenne que. e humilla
bajo el puente, de sombra g-ris avaro.

1 e Torozos desciendes y a LU ampar ,
obre las gleba de tu izquierda orilla,

yéro-uese .\lota del .\larqué., la villa
que 'una fué de mi linaje caro.

Lejo ele tí clescle mi edad temprana,
en e ta abrupta ro 'a en que hoy me pierdo
y h la que el Tajo da rLlmor bravío,

i 'on qué cariño firme, con qué gana,
'on qué \'i vaz llostalgia te re uerdo,
ay pequej'jo Haj z, ay claro río!

A B R I L

Ligero, alt:<rrc, dar t uaye, llega
abril. Oh infonía de colore":

ere tierno d ár avas y aleare,
altos azules, verdes de la veg-a...

ómo el aire e util. 1ómo riega
el 01 haces de tibio re planclore .
Cómo el agua, en a equias y atanore.,
a la. delicia del fum r e entrega.

Abril, abril, abril: Yo te aludn
-mi alma abierta a tu luz y a tu optimi mo-­
y en tu g07.0 inicial mi vaso lleno.

¡Oh tú, maravillo o mes de nudo,
promesa de buen tiempo que e , al mi mo
tiempo, fiel realidad de tiempo buenol

ESQUINA
.\ri ta \'erti al que orta el \'ient

(irme perfil de piedra berroqueña,
la e quina de tu ca a sueña y ueña
ser proa de bajel en moyimiento.

Anclada en la iudad, en el emento,
en el asfalto gris de la pequeña
pla7.uela, se levanta, siempre dueña
de i, puntal del laro firmamento.

De noche, en el promedio de su altura,
brilla un farol cuya luciente gracia
finge a sus pies un mar de maravilla

¡Esquina con afán de singladura
bogando sin bogar, inmóYil, hacia
no é qué melancólicas orilla !

TERTULI.'O FERNÁ. DEZ CAL'O J
=======
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UN MOMENTO SiN ABRIR
o sé lo que te espera,

qué te dará la Historia
neva de mucho tiempo.
Si alguna vez la tierra
te seguirá de lluevo
por encima de un todo
jugoso e inocente.
Si se verán tus ojos
al sol cada mañana,
que nos está esperando
tan resignadamente.

Si se tienen dos cosas
contra toda esperanza
(las dos cosas jugando
entre tú y yo asustadas),
las dos cosas abiertas,
las reconozco. Saltan
hacia todos los brazos
sin color, sin mañana.

He levantado mucho
mi cabeza, pensando
nada que se parezca
a la sed ni al invierno.
y estoy como soñando
de dos en dos los sueños,
pisando, resignado,
sobre cada recuerdo.
Te entretengo tan alta,
vida de mucho imperio...
y en dos pieza labrando,
tus manos sobre el tiempo,
van otras dos nostalgias
-mi dolor en el cel.tro-,
haciéndome paciencia
de cada cementerio.
Mañana haré un resumen,
que me estaré muriendo,
de las precocidades
de tantos testamento.

y volveré a callar como una cosa
que no se atreve a hablar de entre los muertos.
Ya están las dos palabras en mi boca
haciéndose cerebro.
Dos cosas para Dios, una tras otra,
después de haber pensado mucho tiempo.

Callad todos y oid, que estoy diciendo
con un silencio a Dios,

«Llévame dentro" .

••

GARCILASO
En la ofrenda de flores ante su

tumba, en la Iglesia de San Pedro
,>'\ártir, de Toledo (19-~\arzo·1954).

Está pegado tu silencio al mármol

y hablando con la muerte están las flores.

Sedientas de distancias las palabras

saltan de la conciencia.

Si responde

cada palabra a la verdad ahora,

cada palabra la verdad recoge.

La muerte tiene un nombre inconfundible,

nombre de sueño, soledad, y nombre

de tiempo sepultado que nos habla

con cenizas de versos que en Dios pone.

Dí en tu silencio que la flor es linde

con el mármol cortado. Que es de bronce

cada voz en los labios de la muerte,

hallada en la demencia de los hombres.

Cada poeta tiene un verso nuevo

y reza ante tu tumba, y pone flores;

y es la ancha soledad contra la tierra

su misma realidad ingenua y noble.

Cada poeta piensa en el poeta

que en esta hora penitencia impone.

Está la estancia r€spirando versos

como suspiros de oración, y corre

el aire de los siglos comparando

un año más el verso con tu nombre.

¡Apretad contra el muro vuestro llanto

de lírica oración! Soltad las flores

encima de la Muerte, preguntando:

¿Oirá el poeta nuestra voz de hombre?

Juan Antonio VILLACAÑAS

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ayer y hoy. 3/1954.



AYER Y HOY

FABULA
7

MORUNA
Por BENIGNO GONZÁLEZ

A Sandalio de CC/Mm, af{rOclecido.

Sin dudarlo, Krimo, es el mejor narrador de cuentos

en el Norte de Africa.

Un religioso silencio de los oyente acompaña a la

fácil palabra y enérgica mímica en e te rifeño de mirada

viva y penetrante.

Al notar la influencia que ejerce en su auditorio, es

para nosotros comprensible uno de los aspecto más

interesantes en el caráctet· del musulmán: La impresión

que le produce cuanto se le dice y logra su atención; de

tal manera, que parece como si 10 viera, incluso llega

en su exaltación a imitar ademanes y contracciones del

narrador como si viviera aquel momento.

Debido a una bien explotada aureola como narrador,

e considerable el éxito de Krimo en los zocos y caminos

de Marruecos, pudiendo decirse sin equivocarnos, que

-vive del cuento-.

Él posee los secreto de saber impresionar a cuantos

le escuchan; unas veces refiriendo gestas de héroes popu­

lares, otras, deleitándoles con escabrosos pasajes de los

cuentos de las Mil y Una Noches, y las más, improvisan­

do tan exageradamente que en más de un cafetín pude

oir que mi amigo el narrador «jasia mocha mentira ••

Fuí oyente suyo alguna que otra vez, pues nadie como

él para lograr despertar curiosidad con aromas de viejas

leyenda , tan pródigas en tierras del Islam. Me aclaró

algunos extremos sobre un personaje legendario cuyo

solo nombre hace estremecer de horror a cualquier mu­

sulmán: AICHA-KA DISA.

Cierta tarde, en el zoco T'lata de Ketama cuando

había desaparecido el bullicio natural de un día de mer­

cado y las cañadas murmuraban el paso de los cabilefio

camino de sus aduares, ncontré a Krimo. En aquel mo­

mento lucía sus condiciones de psicólogo de multitudes

frente al conductor y viajeros de un d startalado autobús

que le negaban subir por ir mucho más que completo.

Su verbo no era muy florido y tal su desesperación

por abandonar pronto aquellos lugare ,que me acerqué a

c"nocer las razones que le impulsaban a darse tanta prisa.

Incitó mi curiosidad el conocer que en la noche ante­

rior a un natural de la cábila inmediata, se la había

aparecido Aicha-Kandisa, y gracias a la ligereza de sus

piernas no había tenido que lamenter un contratiempo.

En nuestra Zona del Protectorado, los habitantes son

muy supersticiosos. Allí se cree en todos los poderes

ebrenatura1es y más que nada en la acción de los espíri­

tus maléfico , que por cierto se cuentan por docena .

Con la promesa de acompañarle ha ta el punto donde

e dirigía, accedió -no sin grandes ruegos por el temor

que le inspiraba el relato- contarme cuanto upiera de

ese el' demoníaco cuya invoca ión por sí ola hace

palidecer a los indígenas.

Aicha-Kandisa, es un diahlo cuya eguridad de haber­

lo visto y hablado está casi generalizada. Toma forma

de mujer de una belleza fí ica de lumbrante, y - según

Krimo unos ojo que solo pudieran encontrar rivales

en el paraíso de las doncella, cuya entrada está resnva­
da a los buenos creyente '.

Pero no es la belleza 10 que asu ta al musulmán.

Bajo la rica túnica que viste y cubre un atrayente busto,

a oman unas pezuña de cabra según unos, y de camello

o asno en versión de otros. Relatan algunos cabileños de

Beni-Seddat, lo extasiados que quedaron al divisarla ba­

ñándose en un arroyuelo, pasando de la inefable con­

templación a la locura transitoria por la horrorosa visión

de las deformes patas y curándo e gracias a unas hierba

reco~idas en el mismo punto donde fué vista.

~le señaló el asustado fabulista el lugar de la apari­

ción, situado en un pradiJIo que cruza el camino de Keta­

ma a LIano Amarillo y punto de pa o obligado del viajero
que a pie efectúe este recorrido.

Aicha-Kandisa elije parajes de exuberantes vegetacio­

nes o arroyuelos escondido y su pre encia ante el elegi­

do tiene por objeto seducirle con promesas amorosas

impo ible de eluc1ir. Todos los exaltados, idiotas, epilép­

ticos y locos dicen su familiares tienen en su interior

un geniecillo difícil de expulsar y dejado por e te demonio

de pués de un desgraciado encuentro.

Esto fué cuanto me refirió 1\ rimo, quien finalizando la

charla invocó repetidas veces el nombre de u santo

patrón, al mismo tiempo de juntar la' manos y mirar

al cielo con ojos adormilado, a egurando que mi insis­

tencia en el relato le obligaría a recurrir a 10 bueno

oficios de un santón que le recetara algo que le inmuniza­
ra de tan desagradable hallazgo.

o tenemos noticias si aquella noche Aicha-l\andisa

volvería por aquella cábila o tendría quehacer en otra.

Nosotros, cuando abandonamos el zoco de Ketama, solo

dejamos en su recinto ese asqueroso tipo de perro moru­

no, en suficiente cantidad y con la sana ocupación de
engullir todas las inmundicias.

y en el aire una fábula moruna capaz de aterrorizar

al má sereno de los cabileños.
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Los jueves de la Puerta del Sol
U/ljn I''\fu rlllllJ/llil/l/('itJl/, E tilo

ho IlI'fllUI i::a(1,) 11 11 l'Ícfo ril' ur/n,

illli"H111 ('11 1)11 dOl//i('ilin ,~ocinl, (1

,ll'S(U'I'o//c/I' 1'01' olfll/I/O,' rI (' SI/,\

I//ás di¡jfu1fll,irlos o ocinrfo,~ 1/11­

l'IUlt(' (,,~tos I/U',"f'S o Iltl'l'ip/'I',~ 11 1118

,.u('a('ion(.~ 1'('l'a 11 il'YUS, ][a,l " l/i­

do I 1I,fIo l' IlJs "I/afl'u jll'illlPI'OS, ,'11­

1'I'('Sjlnllrlir'ntr's 111 I/If,' di' ,till'iI, !J
111111 ('ollslill/íclo 110,' lodos lo,~ I//(j­

ti,.o,' I/JI {/l'Iu/ ,1,I'i/o, !J" 1/"' ('Pllsi­

YI/Í/'1'1l1/ (,()//:/I'I'f}u l' ('1/ ('1 /¡is/ríril'o

/'I'('illto ,1" 1" ['/(('slll d('1 8uI 111/

/lIí /)1 i"(J tu 11 s/'I('el o ('O IIIIJ I/I/I/U' roso,

Ij 11 l' 1111 ,~"lii'¡o "OII'IIOI'f{(l's(, ('11 ,.,

('olo'/I/ip IJlí/Jli,'o di' ('(lila cOl/fi'­

1'('llcill, "1/1/ (11/0 ultl//'u !J ('01/ 111/0

¡[iflllidad '1'1/' di(,(,11 I/l/I(,/¡O I/(J ,'Iílo

rI I Ilil'/'I I{¡' la ,I.~n('ill('ilíll. 8ÍIIII

dI'! tlll/O ('lIltl/nll rll IIIUI cil/ciod di

tll n 1I1t" j)l'estiyi/l ('011/0 'I'o/r-({o,

l'lul/o,' (( 1'(1;('1101' 1/ ,'ollfilll/(lClríll

('(lI/(( l/Ita 11r los Cll/(t,'/1 (Idos 11"1 I/II'S

l/l' ,[lidl) 11/ I/!I lil'P("('I/I(,llt(') jJo/''lI/('

1/0 di,~)inllelllO' de 11I /I('ho eS/Jllcio)

1/1111 CIII/lII/O 11 l/('stl'O dl'sen "e¡'ía

r[r>cliclIl' todo ('/ 1l1í lllel'o) JlI/{'~ all/­

/J!iI(/¡I('J/fe. lo 1/1 }'('I'I'Ji

Conferencia de D. Clemente Palencia

'J'u \'() Iug'al' el j llf'Yf' <lia J,", El
Dil'rcwr d um y lIoY d ';;;lI'J'()II,¡ l'1
tt'lll<t La po ia I'eligoio~a actual». Du­
l'ellltC 1lI('dia hora, 11 !'roresor !'al<'11 'ia,
'011 la mae!:'tl'Í>t de dieci,"n \- :ellti-

lllil'lItO f'll 1',1 hahitual/'~, 110' cleleitr'1
a I¡)' 0Yl'ntcs. illtroduó('n<lono:-, inteli
g'¡'Jltl'lllt'ntt' d litro dl'l clillla lírico
'I('''idu, nocul1lentacli.ima rttt, loda la
di erta 'i"'l!. IWI'O su Pl'udici("ll 110 'l:>­

rum,', 101' IUI ~olo IllOnH'lltll la !in el

c,,,iritllal d'l tema, qllP :nIJo U'llzar
de UII I lIIanera c1<tl'a y precisa. brin
dánduno ¡Hlmimble' y atinado,' jl'm­
plo', nI' t1l(',í sohrl'muncra la li'Yul'U
CUlllh\'(' cit' n, 'lig·tl/'I dl' l-nall1un~ v
,'i~qirndp ¡tlguno;; fra~mento. dc" g;'al;
po 'lila «~I 'ri:;to dl' Y 'Iúzq ti 'Z , 110'
, ituú ('1 l'rofe.-or l'all'lIcj¡ d ntro d' la
llama pOf;ticu. ~' a la vez hUlllalli il11a
d I gran va, ca, dp:tacanllo lo: p('rfi­
le del pOehl~" ituándolt' I'n rl lugar
altisimo que l' corn' ponde: l de un
Cantor de primera lin('a, una dc la
po aiS fig'ura' qu van creci ndo des"
pué de la muerte y agigantando u
siluctct n ('1 panorama d' la po ía
española.

El , 1'. Palencia fu' aplaudidiimo
y IllUY felicitado, no sólo por la clara
expo ic.ió!1 del tema, ino ademéÍ por
el domInIO perfecto d l' materia tra­
tada.

.-\. continuación, vario. a ociado

a i tente, formularon IllUY atinada
preg-unta y aclara. 'ion' . toda ellas
('ontetada' por el con!' renciant' ('on
la ju:;t za d l nguaje y la erudición
qllt' le han proporcionado el aIto pr­
tigio dt, CJue g-oza ('\1 el Hmhient' in­
t lectlla!. -1", .\.

Conferencia de O, Fernando Allué

::) c'Jehrú el ju'v día 8. H. lSult(¡
dt· C'xtl'Uordinario illt 'rés, ya <tu' en
cIJa P.'puso el cOllf 'I'(·nciante. dC' nlodo
('lo 'uent{' y rlo('unwl1tadi 'imo, uno;;
¡;omental'ios H [AIS Hima ",acra, lO,

d' LOJie, ohm altall1 nte relacionad¡l
con Túll'do, en dondl't' incluye la
l'1e¡ria a su hijo arlo !·'éli.-, nacido
en la lmlwrial 'iudad cl ~ dI' )[al'zo
dl' 1()UIJ, \" ci n soneto~ cl acahada
rpdondez (' pirit uaJ.

'O\ll nt¡'¡ cl delicado idilio pa!;tol'il
fIuc' l'ncierl'a '1 'on ,to ;Jl: ,] a UlltO
del Dos 'n limi 'nlo d •-u tra 8 llO­
ra. de e 't¡ui ito hal'l'oqui, mo. qu mo­
tb'a ('Ion ,to ;,,) , y rl !U, lleno dc
anep ntimiento: «Yo pagaré con J¡i­
grima mi risa", a rciado al nombrc
el,' vate toledal10 Balta al' Eli io de
)ledinilla, on ,-i. ihl moción de tacó
el HI'. Allué las dot s p 'tica de Lop
en el a 'pecto lírico,

La egun la parte dc tan interc 'ant('
conl'cl'encia s(' d dicó a la ramosa
comedia de I.ol>t' «La~ pace. dc lo:
Reye~ y In judia dt· Toledo." <d"ué
Lopt,. dijo r'l 'onl'erl'lI 'iantl', ,1 pri­
mel'O l[U' di,j pI nomhn' d I{aquel a
la judía que fi¡rUl'<l l'n lo' amare l' ·a­
le d' ,~ll'on.1) Yllr.. ~Jodernal11entc

han dedicarlo ~u atenci,jn a • 'ta olJl-a
el gran poeta au triaco Grillparzcr y
el italiano l·'arin 'lIi; fUf' la CJu' llIá.
ahominal'on lo: pI' cepti:ta: del ,i­
golo J "Vlll, por la direr n 'ia de edad
dcl ]ley l'n cada un el' lo: tres acto,

El •'l'. .\.lIur' de tllC¡'¡ la hrillantez
dcl am1Jir'nt toledano cn que e des
arrolla la ¡; 111 'dia, aludi 'ndo a per'o­
naje; dr' la 'poca, 'amo '1 Cardenal
Kando"al ~- Hoja.. Balta ¡l!' Elisio d'
:\[edjnilla y otro.-. Lope de Vega no
fu(~ superado cn t, te tema ni pOI' Lui
de -11 a en u po wa «Haquel», tan
elogiado por (~uintana, ni por otro
dramaturgo como lira de Ame cua,
Diamante o Garcia de la Huerta.

T 'l'minó el acto 011 un animado
'oloquio, pn el qu intervinieron ha ­
tante oyent s.

Lectura de poesfas originales por Juan
Antonio Villacañas (Jueves 22)

Con el Illi::;mo cntu 'iasmo que en lo
jueves anterior ,tuvo Jugar esta ter­
cera reunión, dedicada exclusivamen­
te a la poe ia, D, lemente Palencia
expUl,o brevemente las tendencia

a¡;tuale en el V '1',;0 \' traz,) la 'm­
hlanza d I conferenciante a tnn- -. d
,us cuatro libro puhlicado',

~~I Kr, Villacaña Jeyú lo siguiente
po 'ma orjg-inalcs: cExtl'ltño a la \'('1'­

dad , «Toledo desde ROUla .. ,» y «~la­

dI' b, Inten'inieron en lo comentario
a e ta Iccttll'a, <¡u l'l'sultó muy del
ag'l'ado d '1 auditorio, el e critor 01'0­
n I 1), Alfr do auto l"eijoó, el Cate·
drátic D. Jo é Pa 'tal', el poeta. don
T rtulino I~ l'llández al vo y otro ,

Pudilllo apre iar una marcha a ­
c ndent, tanto en la laboración
arU ti '3 del poeta como cn los motivo
d' 'u in 'piración, tocando temas de
carúct l' trlin cendente dentro duna
poe ía pura. original y per 'onalí ¡mil.,
1'~1 ,'l'. Vill¡lcaña. rué muy aplaudido
y felicitado por el electo auditorio.

Conferencia de D. J, L. Sandalia de
Castro (Jueves 29)

«La poe ía a tra\-é d la Radio»,
fué I tema CJue de arrolló el conferen­
ciantc, con gran competencia por
con tituÍl' una. de u actividades má­
destacadas como Director de una re­
vi ta poética en Radio Toledo y ,Tefe
de la cción de 1 adiodifu ión del E'.
de J., dirig-iendo la' emi jone.. por
. emann,

l'~xpu la modalidad (' 'pccial qu
t'nci rra esta lJ neva manif tación de
lo' tiempo' actuaJe , (-n lo quc -e ne­
ce 'ita que lleguen ha ta el hogar la­
voc . de lo' poeta ,«~r¡Í qu' poesías
'eh'cta o de difícil interpretación,
diju, ha de maneja l' el locutor la poe 'Ía

vibrante, [orlllHlita y rimada que pro­
voque la atenci6n d> un amhient·
lejano al poeta",

El '1'. D Ca tro hizo una delicia-a
dcripción de la mi terio a trama que
lIe"a con i¡ro el micrúEono ante lo
labio' , I auditorio de conocido e in­
\"Í iblc y la fuerte emoción del vacío
quc -i >nte el locutor,

Leyó a continuación cinco oneto­
originale dedicado a la Radio, A pe­
tición del auditolio tuvo qu repetir
alguno de 110 , que fucron muy aplau­
didos.

Durante el me- d Mayo s conti­
nuarán esta sesione todo lo jueves,
a lliS ocho de la tardc, en el mismo
local (Puerta del Sol). 'on completa­
ment pública in necesidad de in­
vitación per onal, El jueves 27 no
habrá, por el' 1 festividad de la As­
censión de .l: uestro eñor. En los otro
tres jueves del me intervendrán don
Tertulino Fernández, D, Jo é Pa tal'
y D, Guillermo Téllez,

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ayer y hoy. 3/1954.



AYER Y HOY 9

LOS eH leos DE MI eALLE-----;
Por P HL (; Re[ ~L NZ, N

(~uc q uiern er 'r .on má' o ni 'no"
parecido' a lo· d la· d más, y si C\l1­

pIco el po l""i\-o, no ~ que pretenda
di ·putal' al )[unicipio .u propi dad,
ino in inuilr tan f'ólo que e tas calle'

de mi harrilJ hacen un tanto (11\"(:1'0'

lo juego' (!l'u· pollador ~, influyen
en 1I0s pa)'¡t cuulil'ictlrlo:-.

Por otra part '. 'reo quc' las (·allps.
(;0010 lugan',; rl' U.·O cC'lllún ,un en
{'ieJ'to Illod(l Ilue:tro., ~- ~i 1'1 contacto
con ello, (,. el . nll'ios '1 ¡'los, 11 'g'am a
<:011 iclprarlo,; C0\l10 co. a propia .•\1 fin
y al eal o, e: una I1Ilu,,,tra d' un in.till­
tc humano: <'1 ci<' ltominio.

I'lH'''' hien. decía qUl' ha~' algo de
din'r"idad t'n l'"tos nillO' yen 'u jue­
:':-0. lJU ,1,' \'ien ' ele lo. lugar' dOllel(>
lo.., ejPI'citan. La illfalltil ',p cic cutmi­
tl' ramificaciones y suhg'rupo', qut' en
e't cn·o se en 'uadran por harrio,..,
como un padrón.

A In uando mucha' ycce he elc' 'a­
do de toda vera un cam hio de tiem­
po, y no preci ament pam un m jo­
ramiento d' la' co echa', o con la
ima inación he anhelado un nucyo
diluvio sin arca alvadora, con\' 'ltido
eH harrizal o tendido e'p' 'a n vada
obr' el lugar que ,to. pequeño

héro '~ cOfi\'crtían en campo dc )[arte,
confie"o que a \'eces lo h admirado
y si m]1re contemplado. r i a prime­
ra vita pudi 'ra aparentar qu' la 'on
templación el' ~te plan uponc una
pérdida de tiempo o e~ pa atiempo d
bobo, he d d cir que no . a'í, o al
menof' t adjetivo 'e at núa ha ta
quedar en mhohado. De e. to ~'a

doy fe.
'Me h<Ln y 'nido aucar el' mis tUl' 'a'

y me han hecho yoh' l' la vi ta hacia
el cri tal uno' chillido: agudo': i \.1
ca tillo, ya c nue ·tro! Después ha re­
temblado un arl1larito de mi hahita­
ción, han trepidado lo cri tale· y
una mancha azules, gri'e , han \-0­
lado obre los guijal'l'o .. Luego lile h
quedado pen ando, ahstraído.

i no hubi l'a vi 'to , u indumentaria
alzar obre el 'uelo, i no me fueran
familiares us voce chirriante como
de vencejo, aquel grito guerrero y este
trotar hubieran di parado mi imagina­
eíón haciéndome cre r que unos ier­
vos de la gleba se levantaban en alga­
rada contra el feudal morador del
castillo, ITuhieran hecho vivir a mi
imacril1ación esta escena que 'a ólo
cuentan las Historia .

Pero no . .'on ello", llluehacho del
sin-lo .',', que e tán jugando en una,
call'8 muy 111 >dioevall:s, muy recoleta
de una ciullarl adormilada, ((ui ta co­
mo un po,.;o.

r. qué jllcgan e 'tos niJlos'~ Pero pri­
mcro cOlln:ndría OIlOC r. u es cnario:
'¡empre (;st ' hace all..:'0 al actuante, 1

anticipa.
La calleja, call jn 'la: qut' lo lillli­

tan, forma11 un laherinto a la medida
de esto dédalo' {JIU' lo d nlnan día
tra día. Lal 'rint pinton' co. 11 no
el' una ,el' 'nirlad convl'ntual y (',
q11l' ('11 1'('alidael, I e,..paejo en loIanco
de '115 plazolc'tas no ps otra eO'a que
jardín II patio entre los UlUl'O <le iglc·­
¡,;ia y 'on\'l'nto. qne la: forman
'cl'<'nidad qlH' pilos !en'ltlent Hgitan
con su vocerío.

Todo '~te nú 'leo ele call 'jon 's, pIa­
cita~, pa,adizo~, " ría d 'corado ideal
p<1ri'l una comedia de capa y '8pada,
d aqu('1la representada en corral
para (YLl to ~' fruici{¡n d la cazu la».
(LTO .; por qu', e me antoja qu ta
parte d la ciudacl e, d tirp moru­
na, la antigua mor 'ría; con 110 doy
pie forzado al po'i1>I' 'I'udito).

Tiene una parte t 'chada, lo col 1'­

tizo', qUl' hac n il1útil s aunque 11('­
guen a realizar:;e aquello mi de eo"
mis malo, d' eo:, de cambi. limato­
lógico qu (OH r 'tuvieran en casa.
Porque '110', bajo u t chumhre de
viO'H: rl'nen-riclas, ·e rí n de la 'ortina
1 Jan 'a d 1 agua y s a 'oman a lo
charco que forma la lluvia; yo l' h'
yj to c tal' minlnclolo , como narci o
desg'reJiado, y lIeyar c así largo tiem­
po en uclilla:. 1·0 .; 'i mirarían él. 'u
fonclo mi t'rio'o de lI1ar int rior dimi­
nuto, a su rotro ,alpicado d harro
o a lo' celaje' que el charco refl ja; yo
creo que e to último, porque '011 ni­
110 aún.

QUiZcl 1'· 'xtruñc qut' 11 'u turhia
linfa. ' "pa el ci lo y lJuc 110 ah 11

que .-i 'tl' en todo, inclu o en lo f 0,

un reflejo azulado de lo limpio,
Ad má:, ~ah·n -traer un placer

íntimo de e ·ta forzada r clu ione
que le deparan la oca ión d urdir
futuras andanza como ratero n la
cárcel. al tiempo que hacen del cobel'­
tizo un aman ra de de ván o cama­
ranchón, se sitio donde e ocultan
cosa y en el que i 111pr nos ha inti­
mado entl'ar. Y es que, sin duda, exi ­
te una poderosa atracción de lo miste-

riu ·0, d lo o curo y n silencio que
11 \-a a e to muchacho, como antaño
a mí, a bucear 'n las somhra que
pueblan to itio', en le pe o ilen­
cio que nro ca a la columna de
lo' pórtico , hu cando al miedo una
,en 'ación agradahl y co 'quilleante.

1 icn tamhi(;n la infantil caterva
,u Tcrmópila particularc~, nl0 ado
d ·tilad ro al c¡u' la v rja que lo
ai 'Ian dan a pecto de maZI11Ol'l'a y qoe
utilizan sahiamente en n comhate
l'~to 'tratecra. Y vien a completar
pintor ',co feudo el .Picadero •.

Hituado en el c ntro y hordeado de
alto· pI' tile fue; en tiempo picadero
el' foO'oo' caballo, y hoy lo e!' de e to
potril! " quc lo asolan. Hacen del él
cuart'l, ágora, lonja, campo de futbol;
('11 l'i n, patio de Monipodio donde se da
cita la m nuda gente.

A 'oma su cabeza tra. el pretil un
lote d 1 tendido I'ctrico, al que no ­
otro decíamo simplemente "el palo».
E te poste era algo a í como e o apa­
rato de la feria para medir la fuer­
za, dinamómetro de ma culinidad, El
dc:cender por él, rápido y sin miedo,
ra el e paldarazo ant lo demá, y

para mí uno de lo día má felice~

elc pantalón corto, fu' aquel en ¡ue
cons guí desliz81'111 abrazado a RU ma­
dera, d carnándome la manos.

Guardo un grato recu rdo del ",Pica­
dero, porque era un pu nte de bulli­
cio o recreo entre la ecuacione de
primer grado y la Guerra d las Ga­
lia , un arco iri en aquéllo tiempos
cole iale .

"0 sólo '1, todo esto luO'are<; son
de sabrosa vocación para mí, tetigo
quizás de lo mejor - año : en compli·
cidad con u portalada o agazapados
tras 'U pretilillos, no hemos fumado
el prim l' cigarro que e el de mejor
abor por'u cland tinidad, e o piti­

110' de aní: qlP comprábamo en el
"'pue to- de ~'an Vicente.

Pero perdona. 1 ctor. porquc te es­
toy hahlando de mí en vez de hacerlo
d esto' chico que con t 'an hoy,
ahora.

IToy juegan como a.yer a muchas
cosa a la bolas. a ",contrabandistas
y ladrone'" y todo el repertorio clá ico,
Pero e pucden hacer -pue tos en
plan de sistematizadores- dos grandes
grupo de juegos: unos bélico, predo­
minantemente guerreros; otros estáti­
co , con abundancia de lo imaginativo,

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ayer y hoy. 3/1954.



10

que s cone -pond n evidentement' a.
dos forma - de . el' humana" nómada
y sedentariiL

Del mi mo modo que 'c dice pueblo:;
cazadore y pueblos agrícolas, podría
decir e nitio' guerreros y nii10 ing­
nieros. (luizá tijill1do'c en los prime­
ros, Freud y sus discípulos haH acado
las co a de quicio, atribuyendo mor­
bo o instintos y complejo mros a lo'
ubconsciente d to' niño que ólo

pien an en jugar.
P ro como todo en la vida, ellos

entrem zclall también us div rsione"
y a í lo mi 11\0 libran escaramuza con
pandillas limítrofe ~ue canalizan y
hacen pI' 'as II idgún p quelio arro·
yuelo 1'o1'm<u10 por el agua al liberal'"
de su metálica pri 'hin ubtel'l'ánea.

y ha ta ahora, se han atenido a
un patrón tradicional, han encama lo
al Cid y han luchado moros contrll
cristiano; han cread red('s ferrovia­
rias con tl"1I 's llJáb o meno d' 'pacio­
so para \' r el pui aje, y en u. obras
hidráuli as han dejado u miajita de
iu't ,

P 1'0 ¡hete aquí! que ' 'to~ niJio' han
ido un mal día al "cine" o han e cu­
chado la radio, y .'e hall saltado el
ambi nte a la tor n.l.

)Ie han dejado mal e -to muchacho'.
c e han anwricanizaclo que no

ci vilizauo- y no han tenido en cuenta
lo ll1edioevale lugare, han perdido
pI re peto a la ancianas piedras,

En una rinconera ut' ' u cuarto han
quedado la e pada' d madem, y
ahora tiene ritl y bazookas,,; sn,'
trenecillo' se han convertido n IJla­
teado' a"ion a reacción, con prelt'n-
ione' d "olar muy alto. Ya no juga­

rán má' el. I ibertadore de 'ncantadl1
pI'incesu;,:, pOl'que 6 to e. ya UlUY

pueril para ello -y dicen que no exi tell.
.Ello arreglan todo con p nicili ,)¡,l.

l'},te progre o 'ólo tal en CUánto a
lo n, ico- ha a 'e inado a la [anta ía ,
lo má bonito qu' iha quedando en

'te IllUIHlo mecanizado, y se ríe d('
ella como una p l' onll que e tú Ü'
vuelta de todo.

A hora 'e en treti n n en remedar u
"ganster» tI u cometen ut raen a muno
armada y huyen n relllcient s auto­
móvil 's; para ellos es una lllenudencia
cotidianu '1 l' 'alizar desfalcos eu un
Banco, Le' he oído cómo escenilicaban
uno de (' to p n ami ·nto', uno de

110 ,durant • la I'epr . 'en tación, en tra­
ha en un har y pedía «\\'y-ki" que le
eo-taba ¡di'z dolar ! ( in lwentulu·).
.\ pe~ard' que 110 me gu taba I juego,
nw ha h 'cho hrotar una ri a fre;;ca,
pOl'qu' denota lue a c.. to chico. no
le va "ta clu;;e d' e 'par imientos, \
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(.:; lue no 1lI imagino a uno de esto
1Iilio' ca:tt'lIano" haciendo d malva­
do o tmnsformaflo n cr n m\ anglo­
:ajoll.

POI' ("0 pien'o decirl 'que 'eol\'iuen
Up pxoti<;mo inudl'cuado;;, l(u' ilrchi­
\(,n p"t . l'e¡J('r'torio d actual('-; ¿héro'~
qll ,',10 Cllllocen muy de lejos, cuyo
nOlllhre para ello" nada mús qlH'
" nielo e11 (,1 oído,

Ll'-; voy ¡{ rccordar que huho un
homhre qw' de cuhl'iú .\llIérica y otro

extl'l'IlH'flO, clIstellullo, - que la
coloniz'lrOlIl ,\' qUf' lucharon ('on lo
indios dt, ¡JIu mil, y brllzalete d' 01'0,

con I ¡'llIico lin de enseliarlo co:;u­
nueva y nH'jore'; que el má vllliellte
capitáll d llllundo 'n 'u ~poca fu ~ un
coreloh,":;, dpl que guardan n'cuerdo
campiftas italiilnu y tlamenca "

l
T
O St":;i pocir" con egl1ir quP susti­

tuyan liI infantería de marina dt' D:\A
por lo I,','ci s (le }<'Iandp,\ C"n 1 trlta~

cicatrÍé('~ romo gloria.
P 1'0 lo llue Illá me gu.'taría e' que

ello,' emulal'llll a un hidalCTo manchego
-D, ~\.loll o (luijano ,que flll' el mlÍ

'l'ol'zado caballero andant que cono­
i 'I'an crente , paladín invencibl 1I~

pícaros y hampone' y tI'iunfador -éta
e: ' u gl'lln "i toria- del ti mpu,

,:)[ hal'lin ca o estO' 'hicu,> yue
juegun en la calle

Si Toledo pudiera decir por sí solo, si pudiera
contar y nombrar el extraordinario número de visilan­
tes ilustres, célebres en el terreno del arte y de las
letras que vienen y se van sin haber dejado nada, y
habiéndoselo llevado todo en su corazón de arti tas,
porque hicieron su visita como un turista cualquiera,
nuestra ciudad estaría sometida a un continuo consul­
torio de impresiones. Pero Toledo guarda este secreto
porque así pudo ser la intención, porque así fué la
extraña naturalidad con que estos artistas hicieron su
encilla presencia en sus calles milenarias, pensando,

tal vez, que, venir a Toledo, es venir a respirarle, a
vivirle y a olvidarse de todo. Y quisieron olvidarse de
ellos mismos.

El pasado año, tuvimos VISItas tan importantes
como Jean Cocteau, Robert Vivier, Edmond Wander­
cammen y algunos otros, y puede decirse que pasa­
ron casi desapercibidos. o nos importa en modo
alguno confesar que ignoramos sus impresiones, por­
que se fueron con ellos. Sé que no ha ido la primera
vez que nos han visitado y conocemos parle de su
estudio sobre la Imperial Ciudad. Pero ver Toledo no
es conocerle, y para ello se necesita tiempo; cada
día puede escribirse un nuevo capítulo de un libro
interminable, y este último lo hubiéramos querido
leer, no adivinar. Hay veces que es preciso pedir al
escritor al artista- algo que quizá se resiste a
expresar gráficamentp. porque prefiere gozarlo o su­
frirlo él solo, y lo extraño es que no haya habido
nadie que se lo pidiera en el momento preciso, por
eso decimos anteriormente que se lo han llevado
todo .. " tantos y t&ntos visitantes autorizados, sin
haber dejado nada, .. Claro que se nos puede objetar
que ya se ha escrito bastante sobre Toledo, y hasta
que no nos interesan más comentarios -halagos­
que sirvan para recrear nuestros oídos, Pero todo es

LEFF
necesario cuando se está escribiendo un libro intermi­
nable.

En estos días pasados pisó eSle suelo de Toledo
una joven artista, y «Estilo» tuvo su representación,
si no olicial, nos atrevemos a decir que moral. Se
trata de la bella Tola Leff, J=limera bailarina del Tea­
tro C1lÍ::.ico de Montevideo, S. O, D, R. E, (Servicio
Oficial de Difu ión Radio Eléctrica) que e dirige a
cumplir contrato con la Opera de París. Tiene beca
del Estado Uruguayo y hace su jira por Europa en
compañía de su e poso, don Antonio Hoffmann,
Antes de esto que escribimo , se dió una nota en
«El Alcázar» en que se subrayaban los grandes elo­
gios que hizo de los artistas toledanos en el momento
de visitar nuestro domicilio social: la Puerta del Sol.
Sus palabras fueron tan dulces como «mimar e te
rice lesoro de poesía que es Toledo», para lo que ella
quería sentirse sinceramente unida. Ya que tuvimo
la uerte de encarnar e ta representación, queremo ,
sin más elogios para e t8 gran bailarina, corresponder
a sus sentimientos ofreciendo nuestra amistad sincera
y firme de toledanos y españoles a todos los arti tas
del país sudamericano.

Nos complace dar esta noticia de la danzarina
uruguaya, Tola LefL porque, aparte de lo que haya­
mos podido decir de esta joven personalidad artística,
puede ser el plincipio de una norma que deberíamos
hacerla general para que nuestros nuevos valores
sintieran más cerca el contacto del mundo de las Le­
tras y de las Artes, Los que no tenemos nada de
artistas, lo suplimos con nuestro interés por los que
lo son y hallamos de vez en cuando algo nuevo, no
menos interesante que los tópicos ya catalogados; y
no nos referimos a que los descubrimientos sean
nuestros, pero sí el hallazgo de los descubridores.

J, A, V.
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III

Toledo s una de la· ciudade h¡bí a· para el e'tudio
de la cultura d la I' uín 'ula Ih ·rica. ¡.:, má diremo' qu
e- la ciudad há. ica por e"·celencia.

,'u mpinadas cuc·ta· acogen todo· lo' estilo' arqui­
tect . mco y todo' lo \. ligio;; d la miÍs e pi 'ndoro'a
época d la IIi toria.

Podríamo hacer, ca1<.:alldo la historia d' uue tra chi·
lización, un p tudio eompletí'imo dl' let ciudad Imp 'ria.l,
pero al cabo, no diría.mo nada nuevo y no haríalllo ino
recargar de dato', cita y f 'cha esta. menudas cual'ti Ila..

Por tanto, prcf'rimn' hac r lI1á que un t:studio, una
con id 'racione' rápidilS, fugace , pero a la " z precisas.
que nos muetr n la impurtancia de Tolprlo como lIa"c
entr~ Orient ' y Occid nte.

Las idea irán c 'tampándo e en el papel, cai 'in nin­
g-ún orden rl una man 'ra un poco f bril,igui ndo 'ola­
mente I impul o d nn tro pen allli nto, que e deten·
drá ora n los monumento, ora l'n las época

II

TOLEDO OCCIDENTAL

En la ciudad de Toledo, con"Cl'U'en mucho' c'tilo y e
rememoran mucha - época'.

uando invadieron la penín ula lo' bárbaros, se fueron
a entando n todo lo lugare de E paña, y fué en Toledo,
preci amente en Toledo, donde e formó el centro que
había de regir al gran pueblo visigodo.

E tas monarquias e plendorosas tienen su culminación
con Recaredo que 'e con virtili al Catolici mo en el tercer
Concilio de Toledo.

y algo muy important en el mundo occidental eran
()sto {¡tino os oncilio. iendo notable que cogiendo una
Ji ta de lo Concilio' cplebrado:> en E paña, "eamo' a
Toledo repetida ha ta dieciocho vece .

¡Di ciocho Concilio 'e celebraron en '101 'do entre lo
tI' inta y iete celebrado' en el mundo!

El primer Concilio toledano, fu i durante la dominación
romana en Espali.a en el año 400, y a istieroll hasta dieci·
nueve obispos; cifra con iderable si s tiene en cuenta la
época y I afio de la celebración.

Con la dominación visiO'oda en España, Toledo e cen­
tro indi cutihl del mundo o ·cidental.

* * *
Admiremo por uno momentos, la grandio a 'atedral

Primada de Toledo, y ob~ l'varemo n u linea el má
puro y elegante estilo gótico. Toledo, como Burgo o como
París con su otre-Dame, tiene monumentos del mei puro
occidentalismo, y aunque siempre sería dificil dilucidar si
el gótico nació entre la brumas de un país como la Gran
Bretaña, o bajo el cálido y alegre sol de un país mediterrá­
neo, lo cierto e que e te e tilo impera en Inglaterra y
Centro de Europa.

Para Toledo, la Catedral es como una tarjeta de pI" en­
taci'n como ciudad genuinamente occidental.

TOLEDO ORIENTAL

La e trechez de u. calle , lo tortuo '0 de u cue ta . lo
mi ·terioso de su callejon y de u al'CO 'obre la calle,
hacen <le Toledo una ciudad oriental.

¡,'anta .María la Blanca! ... ¡¡La inagoga del Trán ita!! ...
¡¡¡La mezquita d Bi)·.\.l-Mardon!!! ... , on jalone orientale
que 'alpican a la Imperial iuda<l.

La mezquita ele Bil-AI-l\Iardon, po teriormente llamada
¡(pI Cri to de la Luz, que es como se la conoc hoy, tiene
tal importancia arquitectónica, que si e. t monumento
huhie..c de aparecido o no hubie ido construido, no
podría hah rs l' tudiado con tanta sinceridad la cultura
arC]uit ctónica del pu blo árabe pa o a pa o de ur a norte.

E ta mezquita ¡., id 'ntica a la de Córdoha. pero de
dimell ione mucho lUá l' -ducida., ~'a que ,e trataba de
una m 'ZqUitll particular.

IV

TOLEDO, NUDO DE ORIENTE Y OCCIDENTE

Por todo lo antedicho vemo que en Toledo anida el
má puro occidentalismo con el más arraigado orientalismo,
y en Toledo e unen como en abrazo eterno esta do
corriente para aparecer má e plendoro a en e te mara­
villoso contra te.

Antes de terminar '. ta cuartilla, vamo' a recordar
do' hechos.

El primero e' de curiosidad, má' que de importancia.
Don Hoelrigo Xim 'nez de Rada, hombre de gran cultura

y per onllj influyente en la corte, fué célebre Arzobi po
d - Toledo en tiempo del Rey anta, y es curioso que un
.\rzobi po toledano e cribiera una Histo1'ia Gótica y una
1listoria Ambe, uniéndo e silll bólicamente esta do civili­
zacione n el cerebro de este ilustre purpurado.

y el egundo e un hecho de la máxima importancia
cultural para la unión del oriente y el occidente.

Alfan o X El abio, rey que nació en Toledo en lo que
ahora es olegio de las religio'a' llamada rsulinas, im­
pul ó y continuó en esta ciudad la fama a tradición de la
Escuela de Tl'aduct01'es de Toledo, ya que no tiene inconve­
niente d rodear e de colaboradore de distinta nacione
y de diyersa religión y en afan de univer alidad (política­
mente al aspirar al acro Impel'io Romano ermánico)
cultural le lleva el difundir por toda Europa la obra
científica' y filo ótica' de los árahes y a recrear en Romance
las crónica y el derecho romano germanico, y de esta
forma Toledo, Toletum, Tolaitola, e convierte en el ver­
dadero nudo de unión entre el oriente y occidente.

Toledo en suma ha sido llamada la segunda Homa. (la
primera ciudad occidental), y Toledo únicamente ha sido
comparada a la ciudad anta: .Jerusalén.

La ciudad Imperial, por tanto es la evocadora de la
dos fama as ciudade' que repre entan el Oriente y el
Occident .

•AXDALlO DE CA TRO
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"LA MENTIRA ijUE FUE MAS ALLA'j
(Cuento original de ALFRED

-¡ 'f! .
Con e te lIlono ílul o, COIl\ pendmdor

de tanta cosas en <r neral mol ta:,
Manolo CadÚare e dejó caer 'n el
butacón del coche-cama, qu dúndo
todavía Henninia u encanhldora y
r cient e po a, a omada a la v nta­
nilla agitando 1 paliuelo 1~1 air , en
expr ión ele lo' último lIdJO 'e- a sus
papá, deudo e invitado que allú n
1 andén p rmanecían ha ta pprd re

de vi tao
.LYaturalnH'J1t(', ,1 día hahía -ido d

tanto aj tI' o y emocion' -. e tra­
taba el la bodll, seilor- ¡ue a Cadí­
lare' le tardaban I,l- horll. n v l' e
libr d todo ello. a ola con u 11er­
minia, iniciando 1 Yi:"je de n. \'io ;
un viaje ba,.,tante largmto, t' o J, p ro
qu tendría como dc. can o y reman o,
por una tempol'llda ant s de l' anudar

I trabajo en u clíni 'il pn la cllpital,
Altacreu, I puebl cito p 'rdido en la.
e trihacione' del Pirineo catalún.

Do razon' - potí illla habían in­
fluído n la leccicín d htl!JU 'hl ito:
una, por pasar allí lo verano, U~llt

lejana pari "nta dC' nu 'stro pJ'otagoms­
ta, la tía-abuela AII1 Jia, <¡Ul', a pe al'
de u anos, hahía. acudido a la hoda
e invitt\dol(' . a tal el 'can o, y otra, la
principal pu.1'll la l' cién ca adita, la
d que tal pel'dido puehll'cillo I'a "qu '
ni pintado" para ai lar a u ídolo d I
elem nto f m nino (i¿'m sirluiem fucs'
por una temporaditll. . .

í, no no' asomhremo , llernlll1la
ra celo a, extremadamente celo a.

La profesión de . u marido, médico
neurópata d moda, a ediado, e. ta.
la palabra, por una multitud de cn­
fermo o pudo-enfermo. n la cual
ntraba un el' cido pore 'ntaj de mu­

jeres, la traía a mal traer: ~i ya el'
novia pad cía por 10<; entorpecimien·
to ,le u entreví ta , suspendida
bast,lI1tes vece o llevadas fugazmente
por culpa dI' larga con. ulta o a vi ·os
intempe·tivo. calcúl 'lo que la e-­
perabll ahora dc ca. ada.

Entonce , ¿.POl' qué .'c uniú para
iempre a ;1:> Por ht etema I y de los

contrastes, por el in ·tintivo subcon'­
cientc lluC no' impulsa ¡t caer ('n
aquello de lo que huimos, porqu la
muj \'(. "son así., n lill. porqu "\'­
taba cl'ilO •.

Bueno, porqu «1' ·taba e critu» y
porque en Manolo atlilare' - reunían
muy alta cualidad' - fí ica y mora­
lp. :' bu n tipo, I gante, culto afec­
tno o, adin rado. con' cto, trabajador
y mucho má tcét ra . A i, no E'
de ',-traJiar que conqui tam de 1I no
el corazón ele I1l'rminia Tonulba, mu­
jcrcita también de muy bu na pren­
da p l' onal ~ e_'celent partido por
todo conc plo~. T nía so í, I
"pero. de lo c lo ; cualqui ra pu 'de
ser \'íctima dE' 110, pero no tan exce-
ivo. fás de una. clienta p rdió nue ­

tro galeno a insistente indicación de
Herminia, entre ellas aquella pobre­
cita Luz Marin r, ca",o clínico digno d
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estudio. difícil dt' CU['ür y. )tor cnul'. I'n
1'1 cual lJ¡lbía pue to 'adilares 1111\(:110
afún, rayano ('JI un 'ignilicuti\'o al' cto,
y como, la verdad, tanto hablara de
dicho ca. o a su novia, que, . in COIIIl­

c'da p l' onalm>nte, 11" tomó tal 1t\lli­
patía. ha ta v I'se obJi<racht a pI; JI­

tearle la enestiún: o lIa ,) la otm. Y,
niuUI',llmente, ganú ella; la otm bi 11

podía. l' cnrrir a otro e p ciali ta.
Ahora 'C en 'on trabl JI 11 pi tr('JI.

.olos, 1 uno pam el otro, olvidándo e
d' 'nanto le rodcllha, aLIado d'l
r ·tO del mundo, uici ;nc!cl'i(' ('. a mil
naderías . i 11 importancia apar nt(',
('sencia . vida de todo:> lo' r cil;n
ca ados ha hido', P1'(' nte y futnros.
\ I e.·preso corría, volaha, tragando
kilúm 'tro.· pa.an<1o por alto e tacio­
nes :in impol'tancia traqu 'tcando casi
'in p rc 'pci(IIJ ruidosa, con (' c runrún
in 'itador al d can o y al suPJ1o. Cm­
zaron I'l-gion ,vi. iruron capitales, sa­
hort'cu'on la' in ípida' comida d' lo.
I't''itaurante- int ntal'On el repo o en
lo hOlTiblcs lecho de hotdes, !Ja ú
ant . us ojos c'l multiform" y Illulti­
color kaleido copio d cam piilas pla­
zas, av nida , monum nto-, pa 'eo- y

dí licio', y, como todo I! ga en e. te
Illundo, lIeg-ü la hom <le an C)¡l l' 'n
.\ltucr u.

La tíll-ablH'la .\111 'lia le,' tenía !JI' ,­
parado un al jllrniento confortable por
todo. conceptO.. La nHvía m un am­
plio ca crón con Y('l';tiO'io de fortín
(]Ut' ("n ti mpo' u Cario' ~I¡Jrt II hu­
bi ¡'an on~t1'llído los llhuyentadorc
(ll-Io ¡'Irabe tra l¡\ batal!¡l dI' Poiti r..
Fnel't's y (llidas par "dC's. cumplían
actualmente 'U mi Íl'1)) ti· no dejar
p¡l"al' I'I intt'n'o !'río il1\'crnal, y, :11
pre-ente, en pI no V\'I'anO, la <le man­
t('nel' pn unl . ua\'(' t('mp I'Iltnm totl
('1 int rior dI' la " tan 'ia. Lo:; t1(·plll'­
talllento. dahan a la. fprllc("s e tl'iba-

ione pirenaicas. y I'¡l una hendÍ<'i(m
dr' Dio!l el pod l' l'ecl' al' la vi. ta I'n
tlln ag-radabll' panomma. Ellcontra­
['on, plH'... nu ·stro I'l' ién casado' mú
de ('llanto lJUdil'ran ";0,.;1'(' 'har .\' ape­
tecer, y lo. día postt'riol'{",., a la Ile­
g-ada tmn. CUl'\'í 1'011 p1<ícido:, tra.n lui­
lo . sin má v<tl'ia 'iont' que la de
hreve 'xcur iOIH''i a pintol'("co' lu­
gar. y altivo pica ho", "uiado la
mÍ! d la vec por .Antor t, el viejo
colono, y acompañl do. alguna qu
otl'a por la tía-abu la ,\.mt'lia, ru !'te
todavía como un roblt'.

l n encanto de vida, sí lior, l>ne'
la dicha tíl1.-abu la quería rod arle de
comodidade y aliciente ,como xvre­
~i(¡n material del al'il10 que prof . aba
a ~fanolo, único descendiente n línea
recta. y a qui n iría lt parar aquella
mil. ín y terreno ado lado .

Era muy buena la tal e1101'll. ,,¡pero
e te marido mío p n aba para í
llerminia- ,. tiene una familia encan­
todora!" Todos, todo on a cual mejor.
¡Qué dicha el haberme casado con él!
La felicidad me sonríe; ni una nubeci­
lla n el horizonte. D cididamente, he

lH'cho mi uert. ¡.L o me cambio por
ninguna mujel'! ¡Que veng-an ahora
Tula Hamirt'z. Eloí a .\Im ndl'o y
tanta' otras dntima en miga, mía',
incluycndo a . a de conocida Luz
)[arinpl', o conwmplarm , y 1'l1bil\rán
viéndome tlln fpliz!... E d('cir, qu
"nu vengan», ni psa ni ning-unu, no
hacell falta falda;.:. E-;tamos hien a í,
-in ello', pup,; ntre I elemento femp­
nino no co a d(' incluir a . ta con­
tada p'lye. 11' ill lltra~tÍ\'o físico ni
11 la nieta dI' Anton t, 'a hravía y
ari.ca ('llÍcu'la, Il la (Iue up,'nlh.e
inician ,,\'; forma de mujer.

y como 01 rdeci ndo al conjuro lle
u pen.llmielll , allí apareció larieta.,

la ni ta de Anron 't. Traía una carta
para don )lam1t'l; e la hahía 'ntregl1do
rico, I demandadero del, anllt rio de
Fontfrl'<la, diticio situado eis l'ilóme­
tro m¡l-- h:lCia la -iel'l'a pir naica. El
tal _Yico hajaba al pueblo y hallú pro­
videncial pI haher. I'ncontrado con
3111ri ta, pue l1'í le I'vitaha. I rodeo
d v nir lt AltaCl'eu.

- r.~ o te dijo de parte de quién:>
-~o, s nora.l\Ie la di6, dici ;ndolll ':

«Toma, e to pa.ra don ~[anuel, e e efior
qu e tá con tu ama. dofla Amrlia.'

-Bn no, pu(': yo la. daré: pued .
l' ·tirarte.

-Qned COll Dio.

-;P ro 'i e. de .F'arrún!
-¿Farfán'~ ¿,Y quién F,ll'flín':'
-)fi mejor compafJ ro de Facultad.

i, mujer, alguna vez t hahlé de '1.
E tudió l'lI Madrid conmigo y termi­
nada la 'arrera e tabl ció en Bar­
celona: d de entonce no be vuelto 11

verle ... guí su pa o a travé de tra­
hajo' publicado:; en la revi ta médi­
ca' \' ahora me lo ncu ntro de director
del HanillOrío d Fontt'rda.

- Bu 'no, ;,y qué luiere dI' ti l\hol'l1'~

-llInjer, v rme, charlar, cambiar
impresione, que va.ya uHí, n fin, ya
puede upon rte: e. e pecialista en
n urología, como yo. y m in\'ita u.
vi -itar u r ·idencia.

Ah. r,Y vas a ir:'
-_~atura1.

-Estamo en pI na luna d' miel,
)lanolo._.TO pI' ci,a r cordármp)o, llena.

-p ro i e qu habíamos con.enido
en que, mientras durara este viaje,
e, pecialmente durante nuestra perma­
n ncia aquí, pr cindiríamo del re lO
del mundo, sobre todo, de que era'
médico.

- P ro ante un ca o como é te ...
-De. earía no hiciera excepción.
-¡-'lujer!
3limo a, de 'plegando u gala fe­

m nina, uplicante con la vi ta e ini­
nuunte con u palabras, Herminia no
cejó en u mpeño ha ta con eguiJ'
conveJlcE'rl .

-Bien, no iré. ¿E tás contenta'~

- ¡ ontentí ima! Eres muy bueno,
~Il:I.nolo mío.

omo ni contestación diese a. la.
misiva, Bernardo Farlán se personó
en Altacreu. Insistió en el ofrecimien­
to, prometió robarle breves horas del
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lado d' lIerminia, y ~-a, p '1' onalmell­
te, no pudo ella neg-ar e: no era
correcto.

Allá en bU íntimo, 'ola, 'intió la
punzada d' JOf; celos. r.n quién'! D('
cualquiera, ele todos... (le alguna
muj l' -porque hahría. JI1ujere en el
'anutorio, IlO le ca.hía cluda- qU('

entr ,t ndría con u charla odio amen­
te nferllliza a u ~lallolo vI' haría
olvidar qu en .\ltacreu qllCrlaha II

muj rcita, luchando contra la ierp'
de 10f; celo'. maldicieudo una \'('z nHí
de la pl'ore 'i/in llll¡rlica.

RpcolTi '1'011 >:ala , \-isitul'On del)('n­
dC'n 'ias, 'hlncia' ([, cura y ]'(·po.-o,
todo confol'llJP a lo último.- aclelantos.
El viitant(' l' taha en u 'Il'mento.
lIlaravillado el lit modernidad d' lo'
m(¡t oclo.- clll'¡lti\'o, il1t<'l'I'og¡tndo a
uno' y otro ele ('l1tr(' los pacíent ·s.
U 'scpndi 'I'on al jardinillo pOI' donde
di Clll'l'ían alguno' en1'ermos y ...

Lo mi mo qu' «e·taha e crito» qlV'
lI('rlllinia . huhiera ca. ado '011 1\[ano­
lo C'aclilll.r s.• ,·taba scrito» qu' ;·tl'
'C' I'pencnntr<1ra c 11 ],nz 'farin l' duo
rant!' 11 viaj , de hoda y donde l1H'no
lo . l1l'raba. r:I"antasía no\'el 'CH'! '0,
realidad: «pstalla ('scrito», como ·uc··
d n mucha: coincid 'ncia, dl' la vi la,
con t(' a í.
-)fanolo~

- i I ,uz! .. il~ui 'n podría so pecharJo!
- \h, r.o conocíai',! 'iendo a í m '

('\-ito la )lre'entacióu.
uatro frae banal' cuatro 1'ra 'e .

intran'C nd 'nt habrían cruzado
'ntr los tres, cuando un 'n1' rm 1'0
,ino 11 lldn'rtir al doctor Fer1'ún'ohr'
la llegada d un nuevo cliente.

-r)Ic perdonas'! Tú ere de contian­
za, O dejo; lucero vendré.

-JIombr , Manolo, no 1'altal a más.
y allú, se fué 'te, guido del sen'i­

dar quedando solos Luz y Cadilar' .
-(.qué tal te encuentra '!
- Ya )0 VC.; é to se "a. '!', has

portado mu~' mal conmiero.
-¡Luz!
-Kí, muy mal, ya lo sahe . r,Por

<]up no quLi t continuar tratándome':'
y como ¡) no 'upie (' qué cont tar,

pro iguió:
-En tu' mallO, por lo menos, sentía

alivio, y no dudaste en neO'art a mi
requerimiento.

-.lujer, verá ... , partió d tí
u 'pender la curación.

- laro, mientl'a alí con mi
padre d' veraneo el afiO pa ado.

uando volví en Octubr ...
-.lTO me dije te nada de e o. le

envia te una tarjeta anunciándome
implem nte tu au encia. Yo lo inter·

pret" en el entido de, ¡qué SP YO!, no
estabas sati fecha de mí, y ... ya pu ­
des uponerte, en mi profe ión la sos­
pecha de pérdida de confianza en el
médico influy mucho n nu stro
ánimo,

-(,Podías creer eso de mí?
y como él continuara callado, pro·

siguió:
-Pero, ahora que me has encontra·

do, volverás a atenderme, ¡,verdad'!
- o nos e factible entre los espe­

cialista el inmiscuirse en los planes
de otro, a no ser que é te nos requiera.
Además, Bernardo Farfán e una

autoridad '11 ta materia y Jo con i·
dero muy uperior a mi.

-Pero 'i yo ., lo indico ...
- Jo lo hará, te lo ruego.
-Enton es, p 'dir' el alta y ...
-Tampoco hall\.' so, 'é razonable.
-¡Tanto como me qui "hte ... o decía

quer rme!
-y te luiero.
~u d 'Ia nuhecilla <1(' -t' "te quiero»

flotando en el aire. J'am Luz. como i
fue e un halón el oxíg'eno \-i"ilicador:
para I doctor ... , ni ,;1 mi'mo podría
explicar la razlín dl' haherlo dicho,
ma' i el huhiera apremiado, daría
como explicación y,!uizú fue e ver·
dad- de que fut> una IIlcntira piadosa.

] lahÍ<t qu<'rido a J,m: como C' quicre,
o (;leC quererse, a la novia de oca ión
(muchas d<' la cuall''; ascienden a la
c!ltf'goría ele esposa). 'líllica ahierta,
el doctor Cadilan" al 1'1' 'nte. una en­
1'C'I'n1<1 dC'paup mda fíica y anímica­
mente, Luz 'larilJ r, ca 'o "rave (in­
apaten 'ía ah 'oluta, I'(:.']¡elde a todo
psti mulan u' 1, ahuJi< ('ompll'ta, -n1'el'­
lIledad dil'ícil d' curar, tratamiento
largo, c 1J\·('rsa('iOlIf'., al' cto: profe·
iOlHtle" por pan' l' '1 que ella tra·

dnc' en selltimentale,;, palahra qu
van má' allá <1(' la int 'lIcl6n, pro­
mea'. noviaz lr().

l>ero un 11Oviazg') raro (.cómo lo
diremo '!, científico», valg-a la pala­
hm, n 1 lJue ('adilare ., e cudaba
para impon r u plan curativo y con·
'eguir la mejoría d Luz y • ta e
«alim litaba» con e e amor y s' dejaba
guiar eu el tratamiento. on te, pue ,
que, ba ándo. elJ pi dicho «Hága
'1 milagro y h¡igalo el diahlo», a tal

procedimiento e aferró nu -tro pro­
tagoni tao ,i la curaha, miel ~ol re
hojuela; i no, m joro (.Mejor'! Sí,
como lue ro verCIllO', 1.' con te tam­
bic't1 que este .. te quiero» actual surgió
d lahio d '1 doctor, nacido, e vero­
símil, del alma, )Jer pa ado por el
cer bro. Del alma, como piedad; del
cerehro, como on vencido de la meno
tira.

y ('ta mentira tUl; 'ost niéndose en
día uce ivos, aunlJue no con la freo
cuencia lJU' del11l\ndaba la lástima

ntida por adilare hacia la vida de
Luz, que iba apagándo e a ojo vi ta .
Lá tima por la vida de Luz, por aquella
vida que tanto de "('aba con rvar '1
como profe ional y como amigo.

Mas era precio ditanciar la' vi i­
tas; su· ohligacion ,obligaciones del
corazón para 'on IIerminia, a í lo
xigían. Ha ta qu llegó a Altacr 11

un esp rado y apr miante aviso.
Vino en forma de carta, como la in·

vitación primera de Bernardo Farfán;
y como la im'itación primera, la reco­
gió II rminia. Mas como la letra del
sobre de la invitación primera, no era;
los trazo de aquélla se manifestaran
vigoro os, masculino; los de ésta,
atenuado, femeninos.

Pasó rápido Ianol0 Cadilare su
vista por las cortas lineas del escrito.

u mujer, a su lado, silenciosa, trató
de descifrar la impresión de la lectura
en el ánimo de él; no lo consiguió, ni
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tiempo tuvo de inquirir, porque,
cuando quiso darse cuenta, ya u ma­
rido tomaba a grande zancada el
camino del anatorio.

y lo c lo", uno~ celo' tel'l'ible , se
apoderaron de ella impul. ándole a
l'guirlo.

'e lo encontr' ya de vuelta, cuando
1I rminia ap na' hahía andado la mi­
tad d I trayecto. ,'e lo encontró cabiz­
bajo c'ñudo, ahatido, apretándo e lo
diente' en un fuerzo para repl'imir
el dolor. lIizo valer 'u derecho de

'po a para aher la verdad, toda la
verdad, pero no hacía falta tal actitud
para que ¡I no tuvil' inconveniente
en con!' al' con ella, a quien no
debía ocultal la verdad de 'nuda toda
la y 'rdad xiO'ida.

y para m 'jor compren ión le alargó
la carta.

«(~lli iera llevarme má a]J¡í. la cero
teza dl' t II carillo. (. 'eni mucho el
e.'igirte quc veJIgas a verme por úl­
tima v z'!-l Z.')

(~uedó anonadada, in poder balbu­
cir palabra. ma' recobróse a poco.

- Manolo. r.qué es é ·to?
- ¡-na carta d' Luz ~folin 1', ya lo

ve .
- (.]) Luz .. .'! i(~ll' horror!
-r.Te a"u ta '!
-~Ie asuta tu tranquilidad al d cír-

m lo.
- Era mi deber. Pen aha hablarte

clara y lealm nte.
-Pero Manolo, (,d qué cIa' de

naturaleza e tá hecbo'! (,Con qué
cini mo me descubres tu infidelidad?

Rompió a llorar en amargo descon·
uelo. Y como él tratase de acariciarla,
altó para desasirse.

-¡DCSjame!, ¡ere un moustruo!
-llerminia, neua, nena mía, óyeme

júzgame. Te juro por lo más sagrado,
por cuanto m digas y exijas, que ni
el menor a omo de traición hacia tí, a
mis d ber s, a nue tro amor, hubo en
e too

- r.Entonce '!
-Pequ', e cierto si quieres, mas si

algo disculpa a mi falta, atribúyelo a
mi debilidad, Fuí débil, sí, no pude
sobreponerme a la lá tima que me
inspiró e a mujer.

-Explícate.
- u día e taban contado. Tanto

ella, como el doctor I<'arfán, como yo,
lo abíamo. Ignoraba la estancia de
Luz en el anatorio, me la encontré
de trozada ya de cuerpo y de espíritu.
Quiso renacer un amor muerto y me
presté a la 1'ar a. i le daba tanta pena
u estado!
-¡Qué horrible. Pero tú...
-In isto n mi juramento. ~o me

costaba ningún trabajo esa mentira de
amor. i con ella e iba feliz al máS'
allá ... , (,comprendes?

-No sé, no sé... Tecesito calmarme,
coordinar ideas, reposar de este choque
brusco, 11 gar a «comprenderlo» como
tú deseas.

- í, n na mía, yo haré todo lo posi­
ble, y al fin creerás, te convencerás de
que con Luz sólo me unió una mentira,
esa mentira que sólo sirvió para hacerla
feliz, llevándosela al más allá.

FI
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Termina de alir a luz pública la
se nnda edición de e'te inter 'ante
estudio obre la Cerámica de Toledo.
La mano pI" C r del aut. l' fné acumu­
lando nota y datos qu hoy on vtl.lio-
ísimos para artistas e investigador ;;,

ya qu nada había. crito obr la
cerámica de Tol do fuera de la alusio
nes de alguno erudito .

Las primera noticia d la c rítmicll
toledana 'tún relacionada con la
..Escritura de depósito de loza" de
A buchafar ~\hmed Ben )[o!lamed 13en
Mogueite, de 'l'oledo, que mUI'ir)
en 1066, ¡diecinueve afto antes de la
toma de la ciudad por Alfon o VI. 1<,;n
ella s habla d «e cuclillas lle harro
vidriado emhadu1'I1ada por dentr de
cristal blanco y por fuera de cristal
amariJIo,,; e la típica loza d r tlf'jo
dorado ..

La altar ría e cultivú 'p cialment •
en los mona trio toledano., como lo
demuestra la carta de D0l1a ,Juana d
Mendoza, bi abuela d I R Y 'atólico
oJicitando en 1422, d la Abade a de
anto Domingo el Real, una partida

de azulejo en blanco y negro.
Hacia. los último a110 del iglo XV

y lo primero del XVI, se fabricaron
e as grand s tinaja de u o domé tico
expuestas en la salas del ,[useo Ar­
queológico de Toledo, on decoración
gótica o con nota de mudejarismo

local 11 ba e d' hoja dt' vid. ' CtUlHl" o
greca r nacenti ta , de forma r don­
detIda y mny di. minuída en. n parte
inferior.

Lo b¡'ocal· tl aljibe toledanos. on
aún de mayor importancia artí. ti 'a:
s elaboraron con fa tuo idad litúrgi­
ca, ya qu 1 agua era objeto de culto
para lo oriental s, por so se prodigan
sobre la parte superior del brocal, en
camctere cúfico" esas fmnja de ala­
banza al 'e110I'. El Museo «Victoria y
Alberto", de Londres, xhibe uno cu­
riosísimo, hecho por mudéjlu'ps toleda­
nos en el siglo XIV y llrlCJuirido en
Toledo, de dond salió a linale del
pc\ ado siglo. El principal adoJ'llo d
e. to' hroca.lps suele ser la llamada
)Iano de .I:¡'áti ma. am nieto corrif'llte
entr los árabe que indica lo cinco
mandamiento d I Korán.

El iglo ¿'VI, r pleto de fastuosidad.
col't sana" congregó en Toledo t\ lo
m jores al'tistas junto al poderoso Em­
perador CarIo: tambi n acuden intini­
dad de alfar ro. , con fc\brica tan 1\0­
recientes, l)u llegan a exportar u'
obras a centros cel'límico tan impor­
tantes como evilla y Valencia, deseo­
SllS de segnir la modas que se cultivan
en la orte Imperial.

En cuanto 11 la azulejería toledana,
el untor distingue cuatro aO'l'Upacione
bien determinada : la d cel/'fria pro-

pia pam lJulam hrillas: la d lae 1'/(/8

tlln p cn\iar del e:liJo mudéjar: los fran­
e/tUl 'nt rrl/l/al/tisias y lo' heróldico, _

Lo: el I pl'im r grnpo e ·tún decora­
dos con liehre pa t1nte;:, fueron he 'ho'
a último;: r\C'1 siglo _'\T Y pl'imero' año.
del XYI, t': go,'ttieo su decorado y per­
tenecell ¡l la t; nica llamada de e 111'1/ 'a.
En 1'1 st'g'undo g'l'UpO e Jan e O:s uzu­
l jo. dI' tanta variedad de e trella ,
con tonalidade' blanca', meladli' y
"el'de dI" lo' zlícalo y de los l) ue '1'

un acahndo t'jemplar el Convento d
San .Juan dI" la PenitenC'iu, de;:tl'llido
por los 11l¡U'xislas.

La H'g'undl1 y ter(' ra PIUte., d.l
li bro tú 11 dedicada u las }'á hrica. ,
a lo. di:tinto estilo. que f' cultiYll.l'on
en 1 .'iglo ../VnI y a los l\ Ifare. de lo
Covarruhill y )Iontoyas. C rC!1 de
cual' nta página de lámina'. mu
hien pre entada, completan tt' e tu­
dio. de cuyo int rés juzgará el le tOl'
p l' e:sta nota que hemo. nll't' 'acado
d 'n obra.

omo ejecutoria de "U acendrado
tol danislllo, el "l'. Cond> de Caslll,
Hijo Adopth'o d n uestl'a ci udad. Acll.­
démico Honorario de la Real r\l' Bella
_\orte y Ciencia Histórica' y ligura
'e11era de la ari tocracia y de la cultu­
ra. e ·paliola. dedica 'u libro a .<la
Imperial Ciudad, capital ani ticn de
E pafia .- . P.

AL AMOR¡DE LAS PIla8RAS (de J. A. Sánth21 Mateo) A HILDEGARD
Yo canto a la Alemania Joven en tu figura vertical,

en tu silueta de cisne triste y dorado,
en tu mirada de ausencia eterna,
en tu leve gesto de insinuación total.

Yo canto en ti la Historia sin tiempo y sin espacio,
y canto la cultura de milenios y la fuerza racional.

Yo canto en ti la vida tenaz y fuerte de tu pueblo,
y el futuro amanecer de abriles alemanes de unidad.

Alfonso ARÉVALO MARTíN

* * *

El inspirado poeta abulense, aunque naciera en
Medina del Campo, ]ualh urelio ~ánchez Tadeo, ha
lanzado al aire la voz vigorosa de su VCISOS:

" olgal'é en lo vit'jo' 'hopo~

la tela azul de mi carne,
como un pedazo de tiempo
clavado n la mi 'n1<l tarde».

y a í quedó como la canción solitaria de los chopos en
los que clava su melancolía otoñal el ambiente de la
ciudad que todo lo petrifica en ueños de eternidad
dormida: AR ~A D I~ DE OCIO

Verde I ci lo, I'ojo el río,
el monte gl'i" y yo eterno

la tarde tiene en lo' pinos
tu corazón de silencio.

Conesponden sus poesías a tres años t1932 a 1954)
y en cada época vemos superarse al poeta. cAl Amor
de las Palabras), de J. . Sánchez Tadeo, es una pre­
ciosa antología sobre los motivos de Avila y de su
paisaje.

CLEME. TE PALENCIA

Tan ténue encanto que el silencio besa
como alborada del cercano nido,
amor, tu sueño ardiente en un latido,
fondo desnudo de mi entraña obsesa.

Presagios que se aferran en la presa,
corola inmensa del placer vivido.
Luz entre ardor, mi canto está encendido
en casta sensación hecha promesa.

Solitario fervor en el retiro
concede tu verdad a mi destino,
palpitación que nace de un suspiro

en mi compás de inquieto peregrino:
Yo voy sabiendo en mi pasión más loca
el secreto del beso de tu boca.

Mario Angel MARRODAN
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Noticias de Nuestra Asociación n
======-X..

ti Concierto del 24 de Abril 01 vidar e de e ·tos con ierto , que de eamo ean má
Ire uente .

"lO~ Ji~ ~ rO~ fU~ ron t~UigOf' Jor R. LóJez de atalaya

NorA. -Los Autores, Editoras y Distribuidoras que
deseen ver en esta Revista la crítica de sus publi­
caciones, harán el favor de enviar dos ejempla­
res a: A. S. F.-Redacción de AYER Y HOY,
Alfonso XII, 9 - Toledo.

dad, qu' tardamos mucho eu alejarlos
de nue tra imaginación, nos recuerda
los per onaje de aquellas delicio as
novelas dI:; Suderman, en u «Camino
de lo gato » o «El molino silencioso».

La tara p 'iquiátl'ica del fetichi ta,
del inveterado desaprensivo, de la
mujer procaz o de «la pa tora», on
nue os aspecto d ntro de la interpre­
tación de la novela, que López de

talaya inaugura con indi cutible
acierto.

Han intervenido también nuestros aso iados don
Juan Francis o Rivera Recio y Juan Antonio Villa-

añas, en el Centro de Artistas, con dos conferen­
cias, el primero sobre <La liturgia de la Semana
. 'anta:t, y el segundo sobre <La poesía religiosa y
('ri to ru iti ado). Fueron muy aplaudidos.

na producido hondo sentimiento en nuestra Aso­
ciación el falle imiento, ocurrido el día 2 de layo,
de la Srta. lal'ía de ardona Bravo, que durante su
estan ia en Toledo participó en nuestras actividades,
'olaborando repetidas vece en VER y Hoy.

:;: * ::c

I Tan a endid en su arrera profe ional, pasando
a I'r te re numerario de Entrada en la Escuela de
Arte ti io " nue tro' aso iados Cecilio Béjar,
~\nt njo Bardón y .\laria Luisa .arcía Pardo. obra­
damcnte son 'onocidas ele todos lo le tOl'es los mé­
ritos que asi ten a esto consumados artistas, esti­
mando amo muy ju ta e ta di posición del ~Iiniste1'Ío.

* * >.:

***
~ 'uestros asociado D. uillermo Téllez, Luis. e­

rrano Vivar, Antonio de Losada, ~lanuel Esteban
Infantes y lemente Palen ia, tuvieron un éxito nota­
ble en el Primer número de la l'evista hablada <La

ampana arda), que tanto aplaudió el Centro de
rti ta e Indu triale en la reunión familiar cele­

brada el domingo día 25 de bril.

Bntr I núm 1'0 ingcnt de nov la.
que hoy aparecen rara vez pod mo.
terminal' sati fecho la lectura de 1Ia:

acude en seguida a la .olución vul­
gar o al rccur'o in\'l'ro'ímil: can an
por su artificio idad,

E. ta novela de López de Atalaya,
que tiene por fondo y trama el ca tillo
de B Imante y accione d guerra, con
protagoni tas que parecen invi ible',
porque no tienen ni nombr y on, in

mbarg-o, tan acu ado rl personali-

POR C. P.

El jIu tI" iln-e 'tigador talaverano
Dr. D. regario Planchu lo Portal' ,

atedrático del In tituto Tacional d
En fianza ~I di a d Guadalajlu'u"
igue trabajando 'on es alto espíritu

que él pone n su honrada documen­
tación. Promct mo d dicar un e­
tudio detenido a u do' última ohras
publicada. notabilí iroa ambll. por
ref rir una de ella' al río .J 'balo, ya
que n u obra v mo. jntere ante
aportacione para la economía rle la
.Jara, y en la egunda, Estudio del
alto Glladial1a y de la altiplanicie
del campr¡ de Montiel, vemos la con-

agracjón de u per onalidad como
investigador d altura, pue e trata
de u te i doctoral, que mereció 1

alard'n por la ·nivertiidll.d entral
del Premio Extraordinario d I Docto­
rado.

ACOTACIONES A DOS LIBROS

<E tilo:t -;e propu o mantener en a ·tualidad ual­
luier mani1estación artisti .a, y In \'iene cumpliendo
con toda fidelidad. Junto a la brillantez ele esiones
poéti as, como la del j9 de ~larzo en homenaje a ar­
cila o, o la del la ado :\odembre a :an .luan de la
Cruz, organizan <Los.l ue\"c de la Puerta elel :01», en
donde hemos e u hado a yerdaelera. autorielade en
la. matel'ias a de~arr llar. Fueron visitaelí ima. las
e,'po i iones de pintura.

El sábado 24 de .\bríl pudimo asistir, gracias a lo
de velo de la runta Dire tiva, a un gran a onteci­
mient mu i al que. e elebró en cl alón de fie ta
del 'entro de Arti tas e lndu triale., g- 'ncrosamente
('edido por u 1residente.

La a i ten ia fué extraordinaria, y tu \'imo oa ión
de admirar lo. grande prog-reso d Carmen 'ita Vera
'omo oprano lig'cra, Ya 'e de. tacó notablemente en
u último re ital lírico de .Iuli en la Ca a ele \{e a.

En el del día 24 tuvo in terven 'iones in 'uperable ,
matizando on toda perle ión la voz, unido todo a u
simpatía personal, que tanto agrada al auditorio.

El tenor Miguel ierra estuvo también afortunado,
lo mismo que el pianista Federico Quevedo, que ya e
cono id entre no otros por u maravillosa eje u Ión.
La interpl'etación del e tudio de Chopin fué aplaudido
con tal in i tencia, que tuvo que ofrendar al 'ele to
auditorio on obra fuera del programa, omo tu\'ieron
que hacer la señorita 'armen Yera y el tenor :\liguel

iena.
E te e pe tú ulo fué tle extraordinaúo ag-rado del

públi o, como lo clemo traron los vibrant s aplausos
tributado a lo tres artista, y rogamos a la Junta
Dire ti\"a que tenga en uenta este detalle para no
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REVISTAS
AD L. GE.-Redslll Ute/'(ll·ía. ~'ebre­

ro-~lal'zo, nlÍm, 17, apitán O\'ie­
do, 17 .Jaén, Dirig n: I"raocisco
Hen'era y Diego StLnchez del Real.
Colaboran: .J,!Ir. I1J'dona, l\farilt­
no Roldán iIIén, Rafael Palomi­
no Guti~rrez, Felip ~Iolina Ver­
dejo, ~l. Uarcia Viiió, D. . ~luJ1oz,
Franci co Herrera, é al' ~[artí­

nez, [)j<>go . '/in h<>z del 1< al,
Adolfo ~IUlioz _\lon -o, Hafael Lúi­
nez Alcalá, Dolores 31." Olmo,
Je ú d Ton lb zudo, H.afael
Palma, 31." .\.ntonia 'anz uadra­
do, Bonifacio Gutiérrez Puente -,
Juan nómez :'Ilillán, F'rancisco
Arenas, Enriqueta 1 'abel Blll'n'I'u"
Antonio II ITera 3(UI'illo, ];'ranei '­
co Izqui rdo, 3[, .\.I'jooilla.

AL .\.L.\,-ltl'I'istll Cllivel'si/aria Es­
pal1ola, núm. 55. Director-( h'ren­
re, ~[arcelo Al'I'oitll-Jáuregui: H '­
<lactor-Jefe, Hilario 3[!ll'tínez 1:'b ­
da. Dil' .: .\1 'allí, 11, ¡i,a Planta,
Madrid. olaboran: H.odrig lo' 'r­
nández Car\'!ljal, f· ernando de
LTrhinn, Al\.> t'to 'Jan 'nt, HaJ'ael

a tejón, ,J ultn l<'ernú,ndez, ,J . •\,
Gómez ~reana, :Uanu<>l Ortuilo,
Germán, ija' Homán, Agustín '.
Puértola , U, 1 . Oaliana, Ihl1liel
I::'ueiro, antiago Piop 'l'ez '31ilú,
J. ~1.a Hodrígu'z 3I~ndez, .\, An­
tón ndré' En Y '1':;0 publica «1'~1

río", tI Jaime F'nún.

ARQl mw.-.'úm. " ;'Iladrid, 'Iar­
zo 1~51. Dir '('.: .Jardin!'.·, :!U, ;'Ila­
drid. Colaboran: 'l.11 .\ntonieta.
C. Vi o, TOlmí. Aloo,o}' rnúlldez,
Domingo )[artíuez Benavent ,
Vicente C. 'ebritLll, '.)1. F" F r­
nando García RItmo, Vicent
L1uch, .Jo é Bal'ree ehea 'l'Llhilln,
Luis 'lorale 'ont ro" 'I. II ,r 1'­
ceele eg'uí, ..TieoJú' Fontanilla"
Emilio ¿Taual <1 I 3loml, Juan Li ,­
cano, Benedicto L. d Blanca,
.J, )I. Rodríguez':'[t¡nd z, Uanu ,
~lartínez-Remis,

O. T 'H~ ¿ .\.. - Hl'riNlil 111' lit ,'ccclón
/,'eIlJellillll. )larzo, núm. 15 . Pu­
bli'<l, 'IlU" otro', un artírulo
50lJl'c lo nov('lista' del siglo X 1X,
dl' ('¡ll'll1rn Bmvo ViIlasante; POI'­
'ía' de .Juan .\{amún Jimtínez'
Antonio de Guevara o el Imperia­
Ji mo intelectual, por 3[anuel Ha·
11 t 1'0 raihroi •.

hDICIO.'g· E~ 'AYO:-\.- Pedro Te­
jira, :l, 3IadriL1. Ha aparecido l' .

cient mente una col cciún d
Cuentos espallole,~ cOlltemp01'd­
neos, l'ntre los lJU e publica uno
titulado «Historia de un. Abado",
dI"' n ue tl'O asociado .Y ue tacado
poeta el E~l'lLO .\lfou'o Villagó­
mez Hodil, Tanto por la origina­
lidad el I a nuto como pOI' el esti­
lo, merece uue tm má efu iva
l'elicitaeiün ('1 amig-o .'\.ll'on'>o Vi­
llngómez.

(L\. lC:Ü.-Poc,'íll !/ .11'11. _T úm . 7.
En 'ro-Febrero 1!1;>4. Dil'ec.: K
(; utiérrcz Alhelo Apartado HlO,
~ltnta ruz de T n l'ife. Colabo­
ran: Pino Oj da, Félix asanova
de Ayala, Chona Madera, Pablo
Pou, K Guti il'l'eZ .\Ibelo, P dro
13 'thencourt, Luis Dore te Silva,
'·'elip P. Havina, .Jo ep ~lil'clcle,

María :'IIulet, •T. Rauz y Huiz de
la Ppila, ,Julio To\'/U', Jo.é Apolo
d' la a'a, ,To. é ...'o-a . uúr z,
Jo ranei ·co ¿ el valTo. ViJ1<'ta ele
Juan Dav,', .

L·BILL\Jf.-Lell'(l.~ !/ Al'les, núm. 1.
Dirige: ~Iaría de lo' 1 eye Fuen­
te, , C'ri tóbal de ~lolll'oy, 3 o Ex­
cel ntí!4imo "\.yuntamipnto, . ·vi­
lIa. Colaboran: Carmen Conde,
HaCa l Vie( nt .\rgü lIes, I<~va

crvallte', leal'o, Pilar Paz Pa 'a­
mal', .\.ntonin 3fureiano. _\.rlllelndo
Hojo L ún, Ednardo • Ioreira, )[1'1'­

cedl' - hamono,.Jpan Poilvet L
(hl 'n, CarIo.' ;\[Ul'ciano. (Dihujo
el ~I. Flore;;).

L.\. ~'L-'_\.-.'ul'\'a l'c1icilÍll poética de
ITIWI\,¡l, l'UII<!Il<!¡l por Dil'O'O ,J. Fí·
O'uerou. j>pdro Burgueüo y ,Jo é
'Ial'ía AguilTl'. R dac.: Puerto, 4U.
Colaboran en e te primer número,
corl'espondien te a _\Ial'zo de HI5-!,
,Jo tí Lui.' Gutiérl' z, arlo ~[ur­

ciano, Jo é U¡lmÓn de Irul'eta·Oo­
yena, Rafael Morales, Lui Lúpez
.\ng-llIlla, Hamón de n arcía '01,
Di '~o lHaz IIi no, F ranei eo
Pl"rc'z U utiérJ' z, Juan .\ntonio
Vi IlacaJ1ai" , PC'dro Barguefio, Die
go .José Figueroa, Aurelio ,1. Díaz
~Il1f1oz y Rafael LafMn.

.l\fAIR.E.X.\., - Jte¡;i In de Poes[a. Dir c·
tor: .I<~nrique Azoaga )fansi­
Ha, :?6UfI-3.o, Bu no,' .Ain·. on­
tiene tre::. 'eccion . 1. l'oe"ía. iné­
dita: Vic nt Bal'bieri, .\n~onio

Apal'Írio, Rafael Alb I'ti, ,Jorg
Voco Le cano, vie nt Aleixun­
dr ,Hol'acio Amigorena, Aquilino
Igle ia _\I\'al'ill0, ~liguel Labor­
deta, El1l'ique Azoagll, Eug'enio
ue ¿ ora, CurIos Hon 'oflo, Hufa 1
3Iorales. 11. Poesía e cogida: ~

l'eproduc n, tomada, de di tinta
publica iones, poe ía de Antonio
}[achado, ,J nan Ramón ,Jiménez,
Pau! Valéry, F. nar ía Lorca, Te­
ml'do Diego y otros notables
po ta . lIl. Crítica: • ei: púginu
d noticias. hr(' Iihro. y autorc "
eompletí imu;, por lo selecto y por
el hu n criterio del en"ol',

PLEA'L\.H.-Esl(/cíO¡lf',~(lJi jJoesi(/, nú­
mero:l. Dirige: )[;ll'io .\no-cl }[a­
rrodáo, Lunea 10, Bal'aculdo,
ViZl:llya, (olaboran: Amparo Gat!­
tún, nabriel l'elaya, Eduarrlo .l\fo­
l'eim, 'Ianuel .\\'llr z Ortega,
Vicellte Hamo,;, E. (;utiérrez Al·
h lo .\ntollio l{ehoruao Jo. llVUrl'O
(\'el' 'iün de A. F. )[olina , .\lItonio
Leyva 1< ernández Jacinto ],ópcz
(rorO". Ricardo Orozco, Emilio
1 uiz Parra Antonio ~furciano,

Pedro P ;rez Clotct.

FONDO F O R l.V.I.A
De aquí al Caos.- 'ovela por

LeaJldro Cas/ro.

El autor nos relata las impresiones
de cada sector acial de los habitantes
de un pueblo, escalones de la masa
popular, al ir enterándose dia a adía,
a veces momento a momento, de la
inmenencia, cada vez más próxima, de
una guerra totalitaria mundial. Pren­
sa, televisión, altavoces d e radio,
comunicados especiales, van dando
cuenta de todo un proceso de aconte­
cimientos políticos y diplomáticos, que
no pueden evitar el conflito, y sus
esfuerzos para allegarse aliados que

equilibren las fuerzas e infundan páni­
co en el contrario para no iniciar la
lucha. Elllbro termina cuando ambos
bandos lanzan la orilen de moviliza­
ción de guerra.

La exposición de las reacciones psi­
cológicas de la masa, la creación de
ambiente, el dramatismo de las gentes
al verse inminentemente víctimas de
los procedimientos bélicos, y el capí­
tulo dedicddo a la esperanza de un
mundo mejor para quienes sobrevivan,
nos demuestra que el señor Castro
domina el idioma hasta hacerlo pro­
fundamente patético, sin necesidad de
recurrir a tópicos sentientaloides.

Destello de luz.-Cuentos por LJfi
Berna/.

Siete cuentos nos muestra el joven
escritor señor Bernal. Siete cuentos
desiguales en su contenido, interés y
forma Parece que unos son balbuceo
de su iniciación literaria y otros, como
«El Túnel», logrados completamente.
Nos permitimos aconsejar al señor
Bernal que, en una futura salida al
campo de las letras, lo haga espigando
bien de entre sus producciones, y no
entremezcle «la paja con el grano",
como vulgarmente suele decirse, si
quiere alcanzar un nombre digno en
la repúbltca literaria.
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RAFAEL GÓMEZ-MENOR. IMPRESOR

SilIeria,13 y 15 YComtrcio, 57.-Toltdo
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