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NUESTRA PORTADA

Iglesia de San Miguel.

(Dib. por Manuel M. Pintado).

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ayer y hoy. 3/1954.



REVISTA ARTIS-

LA ASQCIACION

—
TICO-LITERARIA
EDITADA POR
TIIS

VICTORIO MACHO Y SU RESIDENCIY EN

Por ENRIQUE VERA

En uno de los lugares mds suges-
tivos de nuestra ciudad, en pefias-
cosa ladera sobre el Tajo, frente al
monte rocoso donde se alza la ermi-
ta de la Virgen de la Cabeza, se
construye actualmente un espléndi-
do edificio, donde se propone resi-
dir el ilustre escultor espafiol Victo-
rio Macho, exponer sus magnificas
obras y trabajar, dentro de un am-
biente austero y de gran intimidad.

El estudio en construccién serd un
amplio local con capacidad sufi-
ciente para realizar grandes con-
cepciones artisticas, con amplios
ventanales, desde los que se con-
templa un bellisimo paisaje con el
rio, teniendo como fondo la esplén-
dida vega, tan cantada por los
poetas, que adquiere ese cromatis-
mo tan vario y original en las pues-
tas de sol, que Victorio Macho con-
templard desde su estudio como
sedante y recompensa bien ganada
después de su diario trabajo.

Otro local de gran recogimiento
y de intensa emocién serd la cripta,
dedicada a exposicién de la estatua
yacente del «<Hermano Marcelo», re-
cinto que, por su construccion sobria
y austera, servird de meditacién y
plegaria para el visitante.

El jardin, muy acogedor, sirviendo
de decoracién esculturas y bustos
realizados por nuestro artista.

Victorio Macho, todo simpatia y
de gran corazén, después de mu-
chos afios en el extranjero, donde
ha realizado una obra ingente, ex-
presiva y viril, continuacién de la
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En prosa

Enrique Vera. 1
Alfredo Souto Feijdo. |
Fernando Espejo.
Clemente Palencia.
Benigno Gonzidlez.
Pablo Garcia Manzano.
Sandalio de Castro.

En verso

José M.* Cirujano.
Ramon de Garciasol.
Leopoldo de Luis.
Tertulino Fdez Calvo.
J. Antonio Villacafas.
Alfonso Arévalo Martin,
Mario Angel Marrodan.

que

realizé en Espafa, reservada
onicamente al genio, admirado por
publicos selectos complacidos con
su presencia, ha decidido, después
de una vida de intenso trabajo y de
grandes éxitos, residir en nuestra
ciudad, que admira intensamente, y
a la que piensa dejar su excepcio-
nal obra para la mayor gloria de
Toledo y admiracién de propios y
extrafios.

Contribuye a esta idea generosa
su distinguida esposa, que espiritual-

mente le anima a reclizar este
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deseo, compartiendo con
él sus aspiraciones.

Bien pueden estar com-
placidos los toledanos por
haber [escogido Victorio
Macho nuestra ciudad como
residencia, pues ello serd
motivo de importante apor-
tacién artistica, que contri-
buird a realzar la vida es-
piritual de Toledo. Sus va-
liosos conocimientos serdn
muy provechosos para nues-
tra ciudad, ya que es un
decidido de su
estructura, que

defensor
original
debe conservarse como joya
de gran valor artistico.

La construccidon de re-
ferencia, motiva una mayor
atencidn de las autoridades
encargadas de la urbaniza-
cion de ssta zona, visitadi-
sima por la mayor parte de
los turistas que contemplan
el espléndido panorama del
rio, cigarrales y Puente de

Fragmento de la estatua yacente de la madre de Bolivar, en la
Catedral de Caracas.

San Martin, siendo muy
conveniente que el muro
actual que limita la pen-
diente sobre el Tajo, avance
unos metros hasta la ra-
sante del dngulo del jardin
de la casa en construccion,
con lo que se conseguird
una gran explanada para
hacer decorosa la entrada
al indicado inmueble, ma-
yor visualidad del paisaje
y completa urbanizacion de
este lugar tan concurrido.

* % ok

La Asociacidon de Artistas
«ESTILO», se
complace en expresar su sa-

Toledanos

tisfaccion por la presencia
en Toledo del eximio escul-
tor, manifestdndole su mds
entusiasta bienvenida y
profundo agradecimiento al
escoger Toledo como ha-
bitual residencia y lugar
espiritual para su trabajo.
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#Kl 1ltimo éxito de nuestro compatriota, el compositor
Ernesto Halffter (espanol 100 por 100, a pesar de su apelli-
do), con su «Rapsodia portuguesa», ha sido clamoroso en
Nueva York. Nuestro también compatriota Gonzalo Soriano,
un valor de la generacion actual conocido ya en el mundo
entero, ha sido su intérprete pianistico.

#La nina de ocho anos, Myra Burgo, italiana, lleva diri-
gidos mas de cien conciertos en Europa y América. Sin
embargo, se le predice que no perdurara su fama y popu-
laridad, a menos que resulte ser <el uno entre un millén»,
porcentaje de «ninos prodigios> que llegan a edad respeta-
ble conservando sus maravillosas facultades.

*El «Manual del Peregrino», cuya publicacién inicio
Hohn Bunyan en 1678 en los idiomas mds usuales, fué
ampliando anualmente esta faceta, hasta el punto de que
hoy en dia se edita en 147, entre idiomas y dialectos, siendo
el «bemba», hablado en Rodesia del Norte, el 1iltimo incor-
porado. Es para uso de la religién protestante. Deseariamos
poder dar pronto una noticia similar, o mejorada, respecto
de un libro para peregrinos catélicos.

#“En el reciente coloquio celebrado en la Escuela Oficial
de Periodismo, titulado «Los autores en el cartel», Joaquin
Calvo Sotelo recaled que lo dificil no es llegar a estrenar
una obra de teatro, sino «conservarla» en el cartel. Esto,
jay!, sucede en todos los aspectos de la vida, sobre todo
(jperdon, de rodillas!), en la edad de las mujeres. Ficil-
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mente y sin sentir llegan a los 30 anos; lo difieil es

«conservarlos»,

*Bernard Shaw, el gran humorista irlandés (;gran
huniorista o gran amargado?), eseribié a un amigo, poco
tiempo antes de morirse: «La felicidad es como el trigo; ne
se debiera permitir de gustarla a quien no fuese capaz de
producirla». jPaz a los muertos! Pero..., a juzgar por las
«Memorias» que su secretaria escribié acerca de él, bien
poca felicidad proporcioné a sus amistades y, mucho
menos, a los demdas. Tendria derecho, pues, s6lo a unas
migas de pan.

* Acaba de clausurarse una exposicién, en la «Gallerie
des Ponchettes» de Niza, de 370 litografias que Toulouse
—Lautrec (el protagonista de la pelicula «Moulin Rouge»,
que actualmente se proyecta por Espana)—, dejé al morir.
Es el mayor exponente grdfico que se ha hecho del gran
pintor fallecido hace 53 afos.

*Rodando Rafael Rivelles una escena de «Don Quijote»,
pelicula de la cual es protagonista, como se sabe, un
«mirén», que nunca falta en los Estudios a pesar de la
vigilancia ejercida, apostillé en voz lo suficiente alta para
ser oida por el actor: —«No acaba de convencerme, Rive-
lles, no se da cuenta de que Don Quijote no era asi»—.
«¢Acaso le conocié usted personalmente?», le interrogé con
fina ironia el gran comediante.

A.8. F.
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“Setenta y cinco minutos en Burdeos"

Hay diferentes modos y maneras de hacer tarismos mis
0 menos agradables, profundas o imaginativas: casi tantas
como diversas personalidades. Todo depende del punto de
vista, y éste, estd subordinado al gusto, cultura, caricter,
educacion y bolsillo. Cualquier cirecunstancia es digna de
tenerse en cuenta. En Espafa, por observacion, tenemos
un relativo conocimiento de los difcrentes métodos — por
los que nos han sido dados contemplar —, aparte de las
propias experiencias.

Hace anos, mi amigo Alfonso Arévalo, vino a Toledo
acompanando a un matrimonio —espanola ella y mejicano
él—. Después de visitar un par de monumentos, mi amigo
termino el recorrido de éstos en compania de la senora,
mientras el marido se quedaba a la puerta; eso si, gnardo
cuidadosamente todos los boletos para justificar su estancia
aqui, entre sus amistades de alla.

Un conocido, fué de viaje nupecial a Sevilla. Alli se
dedico a levantarse a la una de la tarde, a tomar un aperi-
tivo en el bar del hotel, a dormir la siesta y a ir al cine-
matdgrafo por la tarde. Aburrido, volvié a su casa con
cinco mil pesetas en la cartera, y sin conocer ni la Giralda,

El caso de técnica turistica mas depurada, he tenido
ocasion de experimentarlo en un reciente viaje a Franecia
que hemos realizado un grupo de amigos. Consiste en lo
siguiente: vuelta a la cindad en automdévil, se compra la
guia Michelin y una coleccién de tarjetas postales con
vistas del lagar, y se hacen una serie de preguntas sobre
lo mds clasieo de la ciudad o la region en comida, bebida
0 en objetos tipicos. Si hay tiempo o dinero, se come, se
bebe, o se compra. Si la poblacion no es muy grande, todo
se puede hacer en tres cuartos de hora. Cuatrocientos
kilometros en una jornada, permiten tres o cuatro paradas
de este estilo y contemplar el paisaje, llevando una media
horaria de cincuenta.

El turismo colectivo, tiene un fallo: la dificultad de
aunar las diferentes voluntades en esa rara virtud que es la
puntualidad, y la suma de las imprevisiones individuales.
Nada més que con un retraso de treinta minatos sobre el
horario previsto, salimos de San Sebantiin con el proyecto
de cruzar temprano la frontera por Behovia y de efectuar
la primera comida del medio dia en Burdeos. Pero el hombre
propone, y su imprevision dispone. Después de las tres de
la tarde tomanos la carretera que debia de conducirnos a
Burdeos y a Poitiers; a ambos lugares llegamos con un
retraso de mas de cuatro horas. Este segundo punto de
partida fué San Juan de Luz.

San Juan de Luz es la clasica poblacion residencia ve-
raniega. Tiene todo el aspecto de cnalquier pueblo grande
de nuestra sierra de Guadarrama, con algin parecido con
Castelldefels, o cualquier otro lugar de lo costa catalana,
en el trazado de sus calles y en el estilo de las edificacio-
nes. Tiene una situacién semejante a la de San Sebastian;
la cindad estd defendida y reclinada en dos montes al bor-
de del mar. Por el centro desemboca el rio Nivelle, dejando
a su derecha una playa en forma de concha. A pesar de
haber estado en ella mucho tiempo, nada puedo decir de
sus monumentos, si es que los tiene. Con dos o tres horas
por delante antes de comer, en las cercanias de una playa
y a siete de Julio, no hay que decir a donde fuimos a parar.

Burdeos nos hizo pensar en Londres: en ese Londres
que no conocemos, pero cuyo aspecto suponemos muy se-

-

mejante al del puerto bordelés. Al fin y al cabo todos los
puertos son ignales y todos los rios navegables son pareci-
dos. A primera vista, parece que el Gironda divide la ciu-
dad en dos partes, pero no es asi: en una orilla estd Bur-
deos, y en la otra lo que era o es el arrabal de «La Basti-
de». Inmediatamente me acordé de Toledo: la cindad en
una ribera del Tajo, y en la otra. la Bastida. Quiza la
denominacion de ambos lngares — Nastide y Bastida, sig-
nifican lo mismo—, tengan su origen en antiguas forti-
ficaciones.

A velocidad metedrica dido nuestro autocar una vuelta
por la poblaciin. Vimos calles anchas y modernas, y, otras
viejas, estrechas y feas. Grandes edificios, y una gran y
bella plaza cuadrada dando frente al rio. No podia faltar,
y no falto, ese inevitable y monumental teatro municipal
que hay en toda cindad francesa que se precie de su impor-
tancia: edificacion de gran tamano, con fachada de piedra
y aspecto de Cimara de los Diputados o de Bolsa de
Comercio.

Exactamente en el centro geométrico de una grandiosa
plaza cuadrada, se encuentra la catedral de San Andrés.
Una viejecilla muy peripuesta, llena de ricitos y que se
cubria con una sombrilla de colorines con forro interior de
seda —forro desprendido en parte y desgarrado—, nos
informo, entre otras cosas, que la citada plaza se llamaba
du Pey-Beriand y que en el eampanario habia una monu-
mental campana de dos toneladas de peso. Mds pesa la de
Toledo, pensé para mis adentros.

El templo es de estilo gitico y su eampanario, al que
antes he aludido, es una torre no muy alta, edificacion
separada, que se eleva a medio centenar escaso de metros.
Al recorrer las calles, me parecié ver en otra iglesia el
mismo caso. Su puerta, mds curiosa, tiene a cada lado unas
torres ignales. Entonees, por vez primera, oi hablar de esa
tradicion francesa, real o ficticia, de que sélo las catedra-
les, sedes arzobispales en la época de su construceion, pue-
den tener dos torres gemelas, exactas y de la misma altu-
ra. Y los ejemplos que contemplamos, asi parecen confir-
marlo: Paris y Burdeos, y Poitiers y Chartres.

Veinte minutos antes de abandonar Burdeos, e¢ruzamos
el rio y pasamos el tiempo que nos restaba en el arrabal de
«La Bastide». La plaza de entrada a este barrio, en la que
desemboca el puente, tiene un titulo y una apostilla,
graciosos, por lo paraddjicos que hoy resultan: Plaza de
Stalingrado (eciudad heroica y mdrtir).

A continuacién, compramos unas cuantas tarjetas pos-
tales y su correspondiente franqueo, nos sentamos en la
terraza de un bar, y pedimos vino de la tierra, mientras
escribiamos. Amablemente se nos sirvié y se nos dijo: que
no tenian Burdeos, que nos recomendaban aquel vino que
nos habian puesto delante, que era Dordona y tan bueno
como el bordelés. Francamente, nos quedamos bastante
extranados.

Poco después, nos subiamos a nuestro «Pegaso» dis-
puestos a pasar, de la mejor manera posible, las cuatro
horas largas que nos quedaban hasta Poitiers. La expe-
riencia fué alentadora: setenta y cinco minutos en Burdeos
y una impresion fugaz de la cindad, suficiente para eseribir
este articulo. Y la repetimos de manera parecida en Poitiers,
Chartres, Vaux le Vicomte, Chateauroux, Limoges, Berge-
rac, Auch y Lourdes.—F. ESPEJO.
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Acto poético en homenaje a Garcilaso

El dia 19 de Marzo se celebro la
tradicional reunion poética que
Estiro dedica anualmente al prin-
cipe de los liricos espanoles y poeta
toledano Garcilaso de la Vega.

Tuvo lugar el acto en el Salén
altodel Excmo. Ayuntamiento, hon-
réndonos con presidirlo el Excmo. y
Rvdmo. Sr. Obispo Auxiliar de la
Didcesis, D. Francisco Miranda Vi-
cente, con los Excmos. Sres. Gober-
nador Civil y Militar, Ilmos. sefio-
res Presidentes de la Diputacion,
de la Audiencia y Alcalde de To-
ledo.

La concurrencia fué selecta y nu-
merosa. [l Sr, Palencia pronuncio
un breve discurso analizando la
personalidad y la obra de Garcilaso
e hizo la presentacion de los poetas
que vinieron de Madrid a tomar
parte en el acto, Ramén de Garcia-
sol, Leopoldo de Luis y José Maria
Cirujano. Intervinieron los siguien-
tes poetas: Tertulino Fernidndez
Calvo, Gonzalo Payo, J. L. Sandalio
de Castro. Atanasio de Castro declamo las
composiciones de Eduarda Moro, que por
luto reciente no pudo asistir al acto; Luis
Serrano Vivar, Clemente Palencia, J. An-
tonio Villacanas, Alfonso Villagomez
Rodil, José Maria Cirujano, Leopoldo de

Luis y Ramoén de Garciasol. Atanasio de
Castro declamo6 un soneto de Garcilaso y
fragmentos de sus Eglogas. Todos los que
intervinieron fueron muy aplaudidos.

A continuacion se hizo la ofrenda de

flores ante la tumba de Garcilaso, en la

Poetas que intervinieron en el homenaje primaveral a Garcilaso. De izquierda a derecha: Ramén de Garciasol,
Enrique Vera (Director de ESTILO), Tertulino Fernandez, Leopoldo de Luis, Clemente Palencia, J. A. Villacanas,
Luis Serrano Vivar, A. de Castro, José M.# Cirnjano. Abajo: J. L. S. de Castro y Alfonso Villagomez

iglesia de San Pedro Martir, de manos de
la bellisima sefiorita Pilar Yubero, cerran-
do el acto J. Autonio Villacafias, que de-
clamoé la poesia dedicada a Garcilaso que
publicamos en la pagina sexta de este
numero.,

POEMA DE LA RESURRECCION DE LA CARNE

Algo mds que la voz con que albricie
a la carne esperanzas. Revestida

en la recta del drbol, dilvida,

algo mds que conereta superficie.
Ms aiin que ser drbol que no vicie
lo que tiene de simbolo de huida,
algo mds que su estdtica, la vida,
dimitiendo finales cuando inicie.

Y la vida del drbol si se huye
no deshace consigo la figura

en potencia de ser plantada y muerta. 1

Ay, mi carne —que muere y se destruye |
al hacerse carrona de su hechura —

SALIDA DEL COLEGIO

Eran las ocho. Habiamos dejado

un dia mas bajo el oscuro techo.
No nos dabamos cuenta. Cada tarde
nos acercaba al hombre, sin saberlo.

como envidia las sombras de tu alerta! [

Jose Maria CIRUJANO
(De su libro Tan sélo Eternidad).

INTERIOR

CANCION

Qué vocacion de campana
en mi corazon maduro,
porque sangra.

Qué evidencia de la flor,
cuando falta.

Cerrabamos el libro. Otra mirada

nifna, perdida para siempre. Lejos,

pero pausadamente aproximandose,

unos ojos de hombre floreciendo.

; ILas acacias de Octubre a Octubre en vilo
) negreaban ya el patio del recreo.

' Siempre al coger mi abrigo recordaba

yo a mi madre.

Las ocho.
En el silencio

de la calle irrumpiamos nosotros.
Un aire frio. Aldebaran luciendo.
LLuego nos alejabamos con pasos
que claramente atin escucho dentro.
Pasos hacia la pena de ser hombres
y de vivir y de seguir muriendo.
No nos habian dicho

que la vida era esto.

Que so6lo la miseria educa a otros

nifios que un dia exigiran su puesto
de hombres junto a nosotros. No sabiamos
que el mundo estd mal hecho.

&
Qué verdad que existes, Dios. .5
Estan las puertas cerradas. |

‘l

¢No sentiras esta noche,
dolor, que te nacen alas?

Como lates primavera

tras de las puertas amargas.

Noj; no lloro. ¢Y esta sangre?
;Bah, mujer! j;Dentro me cantas!

RAMON -DE (GARCIASOL

Eran las ocho.

Al recoger mi abrigo

yo me acordaba de mi madre, lejos.

il
IHH Hasta hoy no he sabido la tristeza
j H que tiene la salida del colegio.

LeoproLDo DE Luis
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CINCO

BALCON

Aqui, en este jardin en miniatura,
oasis de ilusiéon en la calleja,
gozan los ojos, entre vidrio y reja,
una vivaz policromia pura.

Aqui lo azul del lirio, aqui la albura
de la cala que al ndcar se asemeja,
aqui el gualdo narciso y la bermeja
tinta de fuego que al clavel purpura.

Aqui yergue su gracia la glicina.
Aqui tienen, en humedo escondrijo,
las tempranas violetas su resguardo.

Aqui suefio una mano femenina,
ideal jardinera que, de fijo,
es sedosa y fragante como un nardo.

TAJO

Fulgida limpidez que corre bajo
la meridiana luz de un sol de estio,
vena de plata y de oro, viejo rio
cuyo murmullo ninfas mil atrajo.

Sierpe que se retuerce con trabajo
para quebrar la roca a su albedrio,
urna de claridad, escalofrio
del paisaje, fugaz espejo, Tajo.

:Cémo me pides ti que yo te cante?
Atrevimiento fuera intemperante
que la cancién surgiese en mi garganta,

cuando en tu dulce son, en las divinas
musicas de tus aguas cristalinas,
eternamente Garcilaso canta.

ESQUINA

Arista vertical que corta el viento
firme perfil de piedra berroquena,
la esquina de tu casa suefia y suefia
ser proa de bajel en movimiento.

Anclada en la ciudad, en ¢l cemento,
en el asfalto gris de la pequeiia
plazuela, se levanta, siempre duena
de si, puntal del claro firmamento.

De noche, en el promedio de su altura,
brilla un farol cuya luciente gracia
finge a sus pies un mar de maravillas...

iEsquina con afdn de singladura
bogando sin bogar, inmdévil, hacia
no sé qué melancélicas orillas!

SONETOS

BAJOZ

Ay pequeiio Bajoz, ay rio claro
de mi pueblo natal: en caz de arcilla,
movil agua perenne que se humilla
bajo el puente, de sombra gris avaro.

De Torozos desciendes y a tu amparo,
sobre las glebas de tu izquierda orilla,
yérguese Mota del Marqués, la villa
que cuna fué de mi linaje caro.

Lejos de ti desde mi edad temprana,
en esta abrupta roca en que hoy me pierdo
v a la que el Tajo da rumor bravio,

jcon qué carifo firme, con qué gana,
con qué vivaz nostalgia te recuerdo,
ay pequeno Bajoz, ay claro rio!

ABRIL

Ligero, alegre, claro, suave, llega
abril. Oh sinfonia de colores:
ocres tiernos de carcavas y alcores,
altos azules, verdes de la vega..,

Coémo el aire es sutil, Y como riega
el sol haces de tibios resplandores.
Como el agua, en acequias y atanores,
a la delicia del rumor se entrega.

Abril, abril, abril: Yo te saludo
—mi alma abierta a tu luz y a tu optimismo—-
y en tu gozo inicial mi vaso lleno.

iOh tu, maravilloso mes desnudo,
promesa de buen tiempo que es, al mismo
tiempo, fiel realidad de tiempo bueno!

TerTULINO FERNANDEZ CALVO
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UN MOMENTO SIN ABRIR

No sé lo que te espera,
qué te dara la Historia
n-eva de mucho tiempo.
Si alguna vez la tierra
te seguira de nuevo

por encima de un todo
jugoso e inocente.

Si se veran tus ojos

al sol cada maifiana,
que nos esta esperando
tan resignadamente.

Si se tienen dos cosas
contra toda esperanza
(las dos cosas jugando
entre ti y yo asustadas),
las dos cosas abiertas,
las reconozco. Saltan
hacia todos los brazos
sin color, sin mafnana.

He levantado mucho

mi cabeza, pensando
nada que se parezca

a la sed ni al invierno.

Y estoy como sofiando

de dos en dos los suefios,
pisando, resignado,

sobre cada recuerdo.

Te entretengo tan alta,
vida de mucho imperio...
y en dos piezas labrando,
tus manos sobre el tiempo,
van otras dos nostalgias
—mi dolor en el centro —,
haciéndome paciencia

de cada cementerio.
Mafiana haré un resumen,
que me estaré muriendo,
de las precocidades

de tantos testamentos.

Y volveré a callar como una cosa

que no se atreve a hablar de entre los muertos.

Ya estan las dos palabras en mi boca
haciéndose cerebro.

Dos cosas para Dios, una tras otra,
después de haber pensado mucho tiempo.

Callad todos y oid, que estoy diciendo
con un silencio a Dios,

«Llévame dentro».

C\m

GARCILADD

En la oftenda de flores ante su
tumba, en la Iglesia de San Pedro
Martir, de Toledo (19-Marzo-1954).

Estd pegado tu silencio al mérmol

y hablando con la muerte estén las flores.
Sedientas de distancias las palabras
saltan de la conciencia.

Si responde
cada palabra a la verdad ahorg,
cada palabra la verdad recoge.
La muerte tiene un nombre inconfundible,
nombre de suefio, soledad, y nombre
de tiempo sepultado que nos habla
con cenizas de versos que en Dios pone.

Di en tu silencio que la flor es linde

con el mérmol cortado. Que es de bronce
cada voz en los labios de la muerte,
hallada en la demencia de los hombres.

Cada poeta tiene un verso nuevo

y reza ante tu tumba, y pone flores;

y es la ancha soledad contra la tierra
su misma realidad ingenua y noble.

Cada poeta piensa en el poeta

que en esta hora penitencia impone.
Estd la estancia respirando versos
como suspiros de oracién, y corre

el aire de los siglos comparando

un afio mds el verso con tu nombre.

jApretad contra el muro vuestro llanto
de lirica oracién! Soltad las flores
encima de la Muerte, preguntando:
30ird el poeta nuestra voz de hombre?

Juan Antonio VILLACANAS

N
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FABULA

MORUNA

Por BENIGNO GONZALEZ

Sin dudarlo, Krimo, es el mejor narrador de cuentos
en el Norte de Africa.

Un religioso silencio de los oyentes acompafna a la
facil palabra y enérgica mimica en este rifeio de mirada
viva y penetrante.

Al notar la influencia que ejerce en su auditorio, es
para nosotros comprensible uno de los aspectos mas
interesantes en el caracter del musulman: La impresion
que le produce cuanto se le dice y logra su atencion; de
tal manera, que parece como si lo viera, incluso llega
en su exaltacion a imitar ademanes y contracciones del
narrador como si viviera aquel momento.

Debido a una bien explotada aureola como narrador,
es considerable el éxito de Krimo en los zocos y caminos
de Marruecos, pudiendo decirse sin equivocarnos, que
—vive del cuento—.

El posee los secretos de saber impresionar a cuantos
le escuchan; unas veces refiriendo gestas de héroes popu-
lares, otras, deleitandoles con escabrosos pasajes de los
cuentos de las Mil y Una Noches, y las mas, improvisan-
do tan exageradamente que en mdas de un cafetin pude
oir que mi amigo el narrador «jasia mocha mentira»

Fui oyente suyo alguna que otra vez, pues nadie como
¢l para lograr despertar curiosidad con aromas de viejas
leyendas, tan prodigas en tierras del Islam. Me' aclaré
algunos extremos sobre un personaje legendario cuyo
solo nombre hace estremecer de horror a cualquier mu-
sulman: AICHA-KANDISA.

Cierta tarde, en el zoco T'lata de Ketama, cuando
habia desaparecido el bullicio natural de un dia de mer-
cado y las canadas murmuraban el paso de los cabilefios
camino de sus aduares, encontré a Krimo. En aquel mo-
mento lucia sus condiciones de psicologo de multitudes
frente al conductor y viajeros de un destartalado autobiis
que le negaban subir por ir mucho mas que completo.

Su verbo no era muy florido y tal su desesperacion
por abandonar pronto aquellos lugares, que me acerqué a
conocer las razones que le impulsaban a darse tanta prisa.

Incité mi curiosidad el conocer que en la noche ante-
rior a un natural de la cabila inmediata, se la habia
aparecido Aicha-Kandisa, y gracias a la ligereza de sus
piernas no habia tenido que lamenter un contratiempo.

En nuestra Zona del Protectorado, los habitantes son
muy supersticiosos. Alli se cree en todos los poderes
sebrenaturales y mas que nada en la acciéon de los espiri-
tus maléficos, que por cierto se cuentan por docenas.

A Sandalio de Castro, agradecido.

Con la promesa de acompariarle hasta el punto donde
se dirigia, accedi6 —no sin grandes ruegos por el temor
que le inspiraba el relato— contarme cuanto supiera de
ese ser demoniaco cuya invocacién por si sola hace
palidecer a los indigenas.

Aicha-Kandisa, es un diablo cuya seguridad de haber-
lo visto y hablado esta casi generalizada. Toma forma
de mujer de una belleza fisica deslumbrante, y — segiin
Krimo— unos ojos que solo pudieran encontrar rivales
en el paraiso de las doncellas, cuya entrada esté reserva-
da a los buenos creyentes.

Pero no es la belleza lo que asusta al musulméan.
Bajo la rica tinica que viste y cubre un atrayente busto,
asoman unas pezufias de cabra segiin unos, y de camello
0 asno en version de ofros. Relatan algunos cabilefios de
Beni-Seddat, lo extasiados que quedaron al divisarla ba-
fniandose en un arroyuelo, pasando de la inefable con-
templacién a la locura transitoria por la horrorosa visién
de las deformes patas y curandose gracias a unas hierbas
recogidas en el mismo punto donde fué vista.

Me sefial6 el asustado fabulista el lugar de la apari-
cion, situado en un pradillo que cruza el camino de Keta-
ma a l.lano Amarillo y punto de paso obligado del viajero
que a pie efectiie este recorrido.

Aicha-Kandisa elije parajes de exuberantes vegetacio#
nes o arroyuelos escondidos y su presencia ante el elegi-
do tiene por objeto seducirle con promesas amorosas
imposibles de eludir. Todos los exaltados, idiotas, epilép-
ticos y locos —dicen sus familiares—, tienen en su interior
un geniecillo dificil de expulsar v dejado por este demonio
después de un desgraciado encuentro.

Esto fué cuanto me refirié6 Krimo, quien finalizando la
charla invocd repetidas veces el nombre de su santo
patrén, al mismo tiempo de juntar las manos y mirar
al cielo con ojos adormilados, asegurando que mi insis-
tencia en el relato le obligaria a recurrir a los buenos
oficios de un santén que le recetara algo que le inmuniza-
ra de tan desagradable hallazgo.

No tenemos noticias si aquella noche Aicha-Kandisa
volveria por aquella cabila o tendria quehacer en otra.
Nosotros, cuando abandonamos el zoco de Ketama, solo
dejamos en su recinto ese asqueroso tipo de perro moru-
no, en suficiente cantidad y con la sana ocupacién de
engullir todas las inmundicias.

Y en el aire una fabula moruna capaz de aterrorizar
al mas sereno de los cabilefios.
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Los jueves de la Puerta del Sol

Bajo esta denominacién, Estilo
ha organizado un ciclo de actos
intimos en su domicilio social, a
desarrollar por algunos de sus
mds distinguidos asociados du-
rante estos meses anteriores a las
vacaciones veraniegas. Han teni-
do lugar los cuatro primeros, co-
rrespondientes al mes de Abril, y
han constituido por todos los mo-
tivos wn gran éxito, ya que consi-
guieron congregar en el histérico
recinto de la Puesta del Sol un
publico tan selecto como numeroso,
que ha sabido comportarse, en el
cologuio piiblico de cada confe-
rencia, con wna altura y con una
dignidad que dicen mucho no silo
del nivel de la Asociacion, sino
del tono cultural de una ciudad de
tan alto prestigio como Toledo.
Vamos a resenar a continuacion
cada unode los cuatro actos del mes
de Abril, muy brevemente, porque
no disponemos de mucho espacio,
awn cuando nuestro deseo seria
dedicar todo el niimero, pues am-
pliacmente lo merecen.

Conferencia de D. Clemente Palencia

Tuvo lugar el jueves dia 1.°. Rl
Director de Ayer v Hoy desarrollo el
tema «La poesia religiosa actual». Du-
rante media hora, el Profesor Palencia,
con la maestria de diceion v senti-
miento en €l habituales, nos deleitd
a los oyentes, introduciéndonos inteli-
gentemente dentro del eclima lirico
elegido. Documentadisima fué toda la
disertacion, pero su erudicion no es-
fumdé por un solo momento la linea
espiritual del tema, que supo trazar
de una manera clara y precisa, brin-
didndonos admirables y atinados ejem-
plos. Destacé sobremanera la figura
cumbre de D. Miguel de Unamuno, Y,
siguiendo algunos fragmentos del gran
poema «El Cristo de Velizquez», nos
situd el Profesor Palencia dentro de la
llama poética y ala vez humanisima
del gran vasco, destacando los perfi-
les del poeta y situdandole en el lugar
altisimo que le corresponde: el de un
cantor de primera linea, una de las
pocas figuras que van creciendo des-
pués de la muerte y agigantando su
silueta en el panorama de la poesia
espafiola.

El Sr. Palencia fué aplaudidisimo
y muy felicitado, no sélo por la clara
exposicion del tema, sino ademas por
el dominio perfecto de la materia tra-
tada.

A continuacién, varios asociados

asistentes formularon muy atinadas
preguntas y aclaraciones, todas ellas
contestadas por el conferenciante con
la justeza de lenguaje y la erudicién
que le han proporcionado el alto pres-
tigio de que goza en el ambiente in-
telectnal.—-F. A.

Conferencia de 0. Fernando Allué

Se celebro el jueves dia 8. Resulto
de extraordinario interés, ya que en
ella expuso el conferenciante, de modo
elocuente y documentadisimo, unos
comentarios a «Las Rimas Sacras»,
de Lope, obra altamente relacionada
con Toledo, en donde se incluye la
clegia a su hijo Carlos Félix, nacido
er la Imperial Ciudad el 28 de Marzo
de 1606, y cien sonetos de acabada
redondez espiritual.

Comentd el delicado idilio pastoril
que encierra el soneto 51: el asunto
del Doscendimiento de Nuestra Seno-
ra, de exquisito barroquismo, que mo-
tiva el soneto 55, y el 94, lleno de
arrepentimiento: «Yo pagaré con lai-
grimas mi risa», asociado al nombre
del vate toledano Baltasar Elisio de
Medinilla. Con visible emocion destaco
el Sr. Allué las dotes poéticas de Lope
en el aspecto lirico.

La segunda parte de tan interesante
conferencia se dedic6 a la famosa
comedia de Lope «Las paces de los
Reyes y la judia de Toledo». «Fué
Lope, dijo el conferenciante, el pri-
mero que dié el nombre de Raguel a
la judia que figura en los amores rea-
les de Alfonso VIII». Modernamente
han dedicado su atencion a esta obra
el gran poeta austriaco Grillparzer y
el italiano Farinelli; fué la que mas
abominaron los preceptistas del si-
glo XVIII, por la diferencia de edad
del Rey en cada uno de los tres actos.

El Sr. Allué destacé la brillantez
del ambiente toledano en que se des-
arrolla la comedia, aludiendo a perso-
najes de la época, como el Cardenal
Sandoval v Rojas, Baltasar Elisio de
Medinilla y otros. Lope de Vega no
fué superado en este tema ni por Luis
de Ulloa en su poema «Raquel», tan
elogiado por Quintana, ni por otros
dramaturgos como Mira de Amescua,
Diamante o Garcia de la Huerta.

Terminé el acto con un animado
coloquio, en el que intervinieron bas-
tantes oyentes.

Lectura de poesias originales por Juan
Antonio Villacafias (Jueves 22)

Con el mismo entusiasmo que en los
jueves anteriores, tuvo lugar esta ter-
cera reunion, dedicada exclusivamen-
te a la poesia. D. Clemente Palencia
expuso brevemente las tendencias

actuales en el verso y trazo la sem-
blanza del conferenciante a través de
sus cuatro libros publicados.

El Sr. Villacanas leyo los siguientes
poemas originales: «Extraio a la ver-
dad», «Toledo desde Roma...» y «Ma-
dre». Intervinieron en los comentarios
a esta lectura, que resultd muy del
agrado del auditorio, el eseritor Coro-
nel D. Alfredo Souto Feijod, el Cate-
dratico D. José Pastor, el poeta don
Tertulino Ferndandez Calvo y otros.

Pudimos apreciar una marcha as-
cendente, tanto en la elaboracion
artistica del poeta como en los motivos
de su inspiracion, tocando temas de
cardcter transcendente dentro de una
poesia pura, original y personalisima.
El Sr. Villacanas fué muy aplaudido
y felicitado por el selecto anditorio.

Conferencia de D. J. L. Sandalio de
Castro (Jueves 29)

«l.a poesia a través de la Radio»,
fué el tema que desarrollé el conferen-
ciante, con gran competencia por
constituir una de sus actividades mas
destacadas como Director de una re-
vista poética en Radio Toledo y Jefe
de la Seccion de Radiodifusion del F.
de J., dirigiendo las emisiones por
semana.

Expuso la modalidad especial que
encierra esta nueva manifestacion de
los tiempos actuales, en los que se ne-
cesita que lleguen hasta el hogar las
voces de los poetas. «Mds que poesias
selectas o de dificil interpretacion,
dijo, ha de manejar el locutor la poesia
vibrante, formalista y rimada que pro-
voque la atencién de un ambiente
lejano al poeta».

El Sr. De Castro hizo una deliciosa
descripeion de la misteriosa trama que
lleva consigo el mierifono ante los
labios, el auditorio desconocido e in-
visible y la fuerte emocion del vaecio
que siente el locutor.

Leyé a continuacion cinco sonetos
originales dedicados a la Radio. A pe-
ticion del auditorio tuvo que repetir
alguno de ellos, que fueron muy aplau-
didos.

Durante el mes de Mayo se conti-
nuaran estas sesiones todos los jueves,
a las ocho de la tarde, en el mismo
local (Puerta del Sol). Son completa-
mente publicas, sin necesidad de in-
vitacion personal. El jueves 27 no
habra, por ser la festividad de la As-
cension de Nuestro Sefior. En los otros
tres jueves del mes intervendrin don
Tertulino Ferndndez, D. José Pastor
y D. Guillermo Téllez.
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Que quiero creer son m#és o menos
parecidos a los de las demas, y si em-
pleo el posesivo, no es que pretenda
disputar al Municipio su propiedad,
sino insinuar tan sé6lo que estas calles
de mi barrio hacen un tanto diversos
los juegos de sus pobladores, influyen
en ellos para cualificarios.

Por otra parte, creo que las calles,
como lugares de uso comun, son en
cierto modo nuestros, y si ¢l contacto
con ellos es de varios anos, llegamos a
cousiderarlos como cosa propia. Al fin
v al cabo, es una muestra de un instin-
to humano: el de dominio.

Pues bien, decia que hay algo de
diversidad en estos ninos y en sus jue-
gos, que les viene de los lugares donde
los ejercitan. La infantil especie admi-
te ramificaciones y subgrupos, que en
este caso, se encuadran por barrios,
como un padrén.

Aun cuando muchas veces he desea-
do de todas veras un cambio de tiem-
po, ¥ no precisamente para un mejo-
ramiento de las cosechas, o con la
imaginacion he anhelado un nuevo
diluvio sin arca salvadora, convertido
en barrizal o tendido espesa nevada
sobre el lugar que estos pequefios
héroes convertian en campo de Marte,
confieso que a veces los he admirado
y siempre contemplado. Y si a prime-
ra vista pudiera aparentar que la con-
templacion de este plan supone una
pérdida de tiempo o es pasatiempo de
bobos, he de decir que no es asi, o al
menos este adjetivo se atentia hasta
quedar en embobados. De esto ya
doy fe.

Me han venido a sacar de mis tareas
v me han hecho volver la vista hacia
el eristal unos chillidos agudos: jAl
castillo, ya es nuestro! Después ha re-
temblado un armarito de mi habita-
¢ién, han trepidado los cristales y
unas manchas azules, grises, han vo-
lado sobre los guijarros. Luego me he
quedado pensando, abstraido.

Si no hubiera visto su indumentaria
alzarse sobre el suelo, si no me fueran
familiares sus voces chirriantes como
de vencejo, aquel grito guerrero y este
trotar hubieran disparado mi imagina-
cién haciéndome creer que unos sier-
vos de la gleba se levantaban en alga-
rada contra el feudal morador del
«castillo. Hubieran hecho vivir a mi
imaginacion estas escenas que ya sélo
cuentan las Historias.

OIS GHICES BES M CARLE =

Por PABLO GARCIA MANZANO

Pero no. Son ellos, muchachos del
siglo XX, que estin jugando en unas
calles muy medioevales, muy recoletas
de una ciudad adormilada, quieta co-
mo un poso.

<A qué juegan estos ninos? Pero pri-
mero convendria conocer su escenario;
siempre éste hace algo al actuante, le
anticipa.

Las callejas, callejuelas que lo limi-
tan, forman un laberinto a la medida
de estos dédalos que lo devanan dia
tras dia. Laberinto pintoresco, lleno
de una serenidad conventual —y es
que en realidad, el espacio en blanco
de sus plazoletas no es otra cosa que
jardin o patio entre los muros de igle-
sias y conventos que las forman—,
serenidad que ellos levemente agitan
con su vocerio.

Todo este nicleo de callejones, pla-
citas, pasadizos, seria decorado ideal
para una comedia de capa y espada,
de aquéllas representadas en corrales
para gusto y fruicion de la <cazuela».
(No sé por qué se me antoja que esta
parte de la ciudad es de estirpe moru-
na, la antigua moreria; con ello doy
pie forzado al posible erudito).

Tiene una parte techada, los cober-
tizos, que hacen inittiles aunque lle-
guen a realizarse aquellos mis deseos,
mis malos deseos, de cambios climato-
logicos que los retuvieran en casa.
Porque ellos, bajo su techumbre de
vigas renegridas, se rien de la cortina
blanca del agua y se asoman a los
charcos que forma la lluvia; yo les he
visto estar mirdandolos, como nareisos
desgrenados, y llevarse asi largo tiem-
po en cuclillas. No sé si mirarian a su
fondo misterioso de mar interior dimi-
nuto, a sus rostros salpicados de barro
o a los celajes que el charco refleja; yo
creo que esto tltimo, porque son ni-
nos atun.

QuizAa les extrane que en su turbia
linfa se vea el cielo y es que no saben
que existe en todo, incluso en lo feo,
un reflejo azulado de lo limpio,

Ademas, saben extraer un placer
intimo de estas forzadas reclusiones
que les deparan la ocasion de urdir
futuras andanzas como rateros en la
carcel. al tiempo que hacen del cober-
tizo un a manera de desvan o cama-
ranchén, ese sitio donde se ocultan
cosas y en el que siempre nos ha inti-
mado entrar. Y es que, sin duda, exis-
te una poderosa atraceién de lo miste-

rioso, de lo oscuro y en silencio que
lleva a estos muchachos, como antafio
a mi, a bucear en las sombras que
pueblan estos sitios, en el espeso silen-
cio que se enrosca a las columnas de
los pérticos, buscando al miedo una
sensacion agradable y cosquilleante.

Tiene también la infantil caterva
sus Termopilas particulares, enlosado
desfiladero al que las verjas que lo
aislan dan aspecto de mazmorra y que
utilizan sabiamente en sus combates
estos estrategas. Y viene a completar
pintoresco feudo el «Picadero».

Situado en el centro y bordeado de
altos pretiles, fué en tiempos picadero
de fogosos caballos y hoy lo es de estos
potrillos que lo asolan. Hacen del él
cuartel, agora, lonja, campo de futbol;
en fin, patio de Monipodio donde se da
cita la menuda gente.

Asoma su cabeza tras el pretil un
poste de! tendido eléetrico, al que nos-
otros deciamos simplemente «el palo».
Este poste era algo asi como esos apa-
ratos de las ferias para medir la fuer-
za, dinamometro de masculinidad. El
descender por él, rapido y sin miedo,
era el espaldarazo ante los demds, y
para mi, uno de los dias mds felices
de pantalén corto, fué aquel en que
consegui deslizarme abrazado a su ma-
dera, descarnindome las manos.

Guardo un grato recuerdo del «Pica-
dero, porque era un puente de bulli-
cioso recreo entre las ecuaciones de
primer grado y la Guerra de las Ga-
lias, un arco iris en aquéllos tiempos
colegiales.

No sdlo él, todos estos lugares son
de sabrosa evocacion para mi, testigos
quizés de los mejores afios; en compli-
cidad con sus portaladas o agazapados
tras sus pretilillos, nos hemos fumado
el primer cigarro que es el de mejor
sabor por su clandestinidad, esos piti-
llos de anis que comprdbamos en el
«puesto» de San Vicente.

Pero perdona, lector, porque te es-
toy hablando de mi en vez de hacerlo
de estos chicos que corretean hoy,
ahora.

Hoy juegan como ayer a muchas
cosas, a las bolas, a «contrabandistas
y ladrones» y todo el repertorio clisico.
Pero se pueden hacer —puestos en
plan de sistematizadores — dos grandes
grupos de juegos: unos bélicos, predo-
minantemente guerreros; otros estati-
cos, con abundancia de lo imaginativo,
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que se corresponden evidentemente a
dos formas de ser humanas: némada
y sedentaria.

Del mismo modo que se dice pueblos
cazadores y pueblos agricolas, podria
decirse nifos guerreros y ninos inge-
nieros. Quizds fijindose en los prime-
ros, Freud y sus diseipulos han sacado
las cosas de quicio, atribuyendo mor-
bosos instintos y complejos raros a los
subconscientes de estos nifos que sélo
piensan en jugar.

Pero como todo en la vida, ellos
entremezelan también sus diversiones,
y asi lo mismo libran escaramuzas con
pandillas limitrofes que canalizan y
hacen presas en algin pequeno arro-
yuelo formado por el agua al liberarse
de su metdlica prision subterrinea.

Y hasta ahora, se han atenido a
un patron tradicional, han encarnado
al Cid y han luchado moros contra
cristianos; han creado redes ferrovia-
rias con trenes mas o menos despacio-
sos para ver el paisaje, y en sus obras
hidrdulicas han dejado su miajita de
arte.

Pero jhete aqui! que estos nifios han
ido un mal dia al «cine» o han escu-
chado la radio, y se han saltado el
ambiente a la torera.

Me han dejado mal estos muchachos.
Se han americanizado —que no es

civilizado— y no han tenido en cuenta
los medioevales lugares, han perdido
el respeto a las ancianas piedras.

En una rinconera de su cuarto han
quedado las espadas de madera, y
ahora tiene rifles y «bazookas»; sus
trenecillos se han convertido en pla-
teados aviones a reaccion, con preten-
siones de volar muy alto. Ya no juga-
rian mas a libertadores de encantadas
princesas, porque é€ésto es ya muy
pueril para ellos y dicen que no existen.

Ellos arreglan todo con peniecilina.

Este progreso —sdlo tal en cuanto a
lo fisico— ha asesinado a la fantasia,
lo mas bonito que iba quedando en
este mundo mecanizado, y se rie de
ella como una persona que esti de
vuelta de todo.

Ahora se entretienen en remedar a
«ganster» que cometen atracos a mnano
armada y huyen en relucientes auto-
moviles; para ellos es una menudencia
cotidiana el realizar desfalcos en un
Banco. Les he oido como escenificaban
uno de estos pensamientos, uno de
ellos, durante la representacion, entra-
ba en un bar y pedia «wyski» que le
costaba ;diez dolares! (sin acentunar).
A pesar de que no me gustaba el juego,
me ha hecho brotar una risa fresca,
porque denota que a estos chicos no
les va esta clase de esparcimientos. Y

€8 que no me imagino a uno de estos
nifnos castellanos haciendo de malva-
do o transformado en general anglo-
sajon.

Por eso pienso decirles que seolviden
de exotismos inadecuados, que archi-
ven este repertorio de actuales ;héroes?
que solo conocen muy de lejos, cuyo
nombre es para ellos nada mids que
sonido en el oido.

Les voy a recordar que hubo un
hombre que descubridé América y otros
—extremenos, castellanos— que la
colonizaron y que lacharon con los
indios de plumas y brazaletes de oro,
con el linico fin de ensenarlos cosas
nuevas y mejores; que el mas valiente
capitan del mundo en su época fué un
cordobds, del que guardan recuerdo
campifnas italianas y flamencas.

No s¢ si_podré conseguir que susti-
tuyan la infanteria de marina de USA
por los tercios de Flandes con tantag
cicatrices como gloria.

Pero lo que mas me gustaria es que
ellos emularan a un hidalgo manchego
—D. Alonso Quijano , que fué el mas
esforzado caballero andante que cono-
cieran gentes, paladin inveneible de
picaros y hampones y trinnfador —ésta
es su gran victoria— del tiempo.

cMe haran caso estos chicos que
juegan en la calle?

e i e o e RS OB TR Sl SR

Si Toledo pudiera decir por si solo, si pudiera
contar y nombrar el extraordinario nimero de visitan-
tes ilustres, célebres en el terreno del arte y de las
letras que vienen y se van sin haber dejado nada, y
habiéndoselo llevado todo en su corazon de artistas,
porque hicieron su visita como un turista cualquiera,
nuestra ciudad estaria sometida a un continuo consul-
torio de impresiones. Pero Toledo guarda este secreto
porque asi pudo ser la intencién, porque asi fué la
extrana naturalidad con que estos artistas hicieron su
sencilla presencia en sus calles milenarias, pensando,
tal vez, que, venir a Toledo, es venir a respirarle, a
vivirle y a olvidarse de todo. ¥ quisieron olvidarse de
ellos mismos.

El pasado afo, tuvimos visitas tan importantes
como Jean Cocteau, Robert Vivier, Edmond Wander-
cammen y algunos otros, y puede decirse que pasa-
ron casi desapercibidos. No nos importa en modo
alguno confesar que ignoramos sus impresiones, por-
que se fueron con ellos. Sé que no ha sido la primera
vez que nos han visitado y conocemos parte de su
estudio sobre la Imperial Ciudad. Pero ver Toledo no
es conocerle, y para ello se necesita tiempo; cada
dia puede escribirse un nuevo capitulo de un libro
interminable, y este dltimo lo hubiéramos querido
leer, no adivinar. Hay veces que es preciso pedir al
escritor —al artista— algo que quizd se resiste a
expresar graficamente porque prefiere gozarlo o su-
frirlo él solo, y lo extrafio es que no haya habido
nadie que se lo pidiera en el momento preciso, por
eso decimos anteriormente que se lo han llevado
todo..., tantos y tantos visitantes autorizados, sin
haber dejado nada... Claro que se nos puede objetar
que ya se ha escrito bastante sobre Toledo, y hasta
gue no nos interesan mas comentarios —halagos—
gue sirvan para recrear nuestros oidos. Pero todo es

necesario cuando se esta escribiendo un libro intermi-
nable.

En estos dias pasados pisé este suelo de Toledo
una joven artista, y «Estilo» tuvo su representacion,
si no oficial, nos atrevemos a decir que moral. Se
trata de la bella Tola Leff, primera bailarina del Tea-
tro Clasico de Montevideo, S. O. D. R. E. (Servicio
Oficial de Difusion Radio Eléctrica) que se dirige a
cumplir contrato con la Opera de Paris. Tiene beca
del Estado Uruguayo y hace su jira por Europa en
compania de su esposo, don Antonio Holfmann.
Antes de esto que escribimos, se dié una nota en
«El Alcézar» en que se subrayaban los grandes elo-
gios que hizo de los artistas toledanos en el momento
de visitar nuestro domicilio social: la Puerta del Sol.
Sus palabras fueron tan dulces como «mimar este
ricc tesoro de poesia que es Toledo», para lo que ella
queria sentirse sinceramente unida. Ya que tuvimos
la suerte de encarnar esta representacion, queremos,
sin mas elogios para esta gran bailarina, corresponder
a sus sentimientos ofreciendo nuestra amistad sincera
y tirme de toledanos y espanoles a todos los artistas
del pais sudamericano.

Nos complace dar esta noticia de la danzarina
uruguaya, Tola Leff, porque, aparte de lo que haya-
mos podido decir de esta joven personalidad artistica,
puede ser el principio de una norma que deberiamos
hacerla general para que nuestros nuevos valores
sintieran mas cerca el contacto del mundo de las Le-
tras y de las Artes. Los que no tenemos nada de
artistas, lo suplimos con nuestro interés por los que
lo son y hallamos de vez en cuando algo nuevo, no
menos interesante que los tépicos ya catalogados; y
no nos referimos a que los descubrimientos sean

nuestros, pero si el hallazgo de los descubridores.
JA. V.
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Toledo es una de las ciudades basicas para el estudio
de la cultura de la Peniusula Ibérica. Es mas, diremos que
es la ciudad basica por excelencia.

Sus empinadas cuestas acogen todos los estilos arqui-
tectonicos y todos los vestigios de las mis esplendorosas
épocas de la Historia.

Podriamos hacer, caleando la historia de nuestra civi-
lizacion, un estudio completisimo de la ciudad Imperial,
pero al cabo, no diriamos nada nuevo y no hariamos sino
recargar de datos, citas y fechas estas menudas cuartillas.

Por tanto, preferimos hacer mas que un estudio, unas
consideraciones rapidas, fugaces, pero a la vez precisas,
que nos muestren la importancia de Toledo como llave
entre Oriente y Occidente.

Las ideas irdn estampdndose en el papel, casi sin nin-
gin orden, de una manera un poco febril, siguiendo sola-
mente el impulso de nuestro pensamiento, que se deten-
dra ora en los monumentos, ora en las épocas...

194

TOLEDO OCCIDENTAL

En la ciudad de Toledo, convergen muchos estilos y se
rememoran muchas épocas.

Cuando invadieron la peninsula los barbaros, se fueron
asentando en todos los lugares de Espana, y fué en Toledo,
precisamente en Toledo, donde se formdé el centro que
habia de regir al gran pueblo visigodo.

Estas monarquias esplendorosas tienen su culminacion
con Recaredo, que se convirtio al Catolicismo en el tercer
Concilio de Toledo.

Y algo muy importante en el mundo occidental eran
estos famosos Concilios, siendo notable que cogiendo una
lista de los Concilios celebrados en Espana, veamos a
Toledo repetida hasta dieciocho veces.

iDieciocho Concilios se celebraron en Toledo entre los
treinta y siete celebrados en el mundo!

El primer Coneilio toledano, fué durante la dominacion
romana en Espaiia en el ano 400, y asistieron hasta dieci-
nueve obispos; cifra considerable si se tiene en cuenta la
época y el ano de la celebracion.

Con la dominacién visigoda en Espana, Toledo es cen-
tro indiscutible del mundo occidental.

¥ Ok ¥

Admiremos por unos momentos, la grandiosa Catedral
Primada de Toledo, y observaremos en sus lineas el més
puro y elegante estilo gético. Toledo, como Burgos o como
Paris con su Notre-Dame, tiene monumentos del mas puro
occidentalismo, y aunque siempre seria dificil dilucidar si
el gético naci6 entre las brumas de un pais como la Gran
Bretafia, o bajo el calido y alegre sol de un pais mediterra-
neo, lo cierto es que este estilo impera en Inglaterra y
Centro de Europa.

Para Toledo, la Catedral es como una tarjeta de presen-
tacion como ciudad genuinamente occidental.

RIEATY |

TOLEDO ORIENTAL

La estrechez de sus calles, lo tortuoso de sus cuestas, lo
misterioso de sus callejones y de sus arcos sobre las calles,
hacen de Toledo una ciudad oriental.

que salpican a la Imperial Ciudad.

La mezquita de Bil-Al-Mardon, posteriormente llamada
del Cristo de la Luz, que es como se la conoce hoy, tiene
tal importancia arquitecténica, que si este monumento
hubiese desaparecido o no hubiese sido construido, no
podria haberse estudiado con tanta sinceridad la cultura
arquitectonica del pueblo drabe paso a paso de sur a norte.

Esta mezquita es idéntica a la de Cordoba, pero de
dimensiones mucho més reducidas, ya que se trataba de
una mezquita particular.

IV
TOLEDO, NUDO DE ORIENTE Y OCCIDENTE

Por todo lo antedicho, vemos que en Toledo anida el
mas puro occidentalismo con el mds arraigado orientalismo,
y en Toledo se unen como en abrazo eterno estas dos
corrientes para aparecer mas esplendorosas en este mara-
villoso contraste.

Antes de terminar estas cuartillas, vamos a recordar
dos hechos.

El primero es de curiosidad, més que de importancia.

Don Rodrigo Ximénez de Rada, hombre de gran cultura
v personaje influyente en la corte, fué célebre Arzobispo
de Toledo en tiempos del Rey Santo, y es curioso que un
Arzobispo toledano escribiera una Historia Gética y una
Historia Arabe, uniéndose simbélicamente estas dos civili-
zaciones en el cerebro de este ilustre purpurado.

Y el segundo es un hecho de la maxima importancia
cultural para la unién del oriente y el occidente.

Alfonso X El Sabio, rey que nacié en Toledo en lo que
ahora es Colegio de las religiosas llamadas Ursulinas, im-
pulso y continué en esta ciudad la famosa tradicién de la
Escuela de Traductores de Toledo, ya que no tiene inconve-
niente de rodearse de colaboradores de distintas naciones
y de diversa religion, y en afan de universalidad (politica-
mente al aspirar al Sacro Imperio Romano Germdnico)
cultural le lleva a difundir por toda Kuropa las obras
cientificas y filoséficas de los arabes y a recrear en Romance
las crénicas y el derecho romano germ:inico, y de esta
forma Toledo, Toletum, Tolaitola, se convierte en el ver-
dadero nudo de union entre el oriente y ocecidente.

Toledo en suma ha sido llamada la segunda Roma (la
primera ciudad occidental), y Toledo tinicamente ha sido
comparada a la ciudad Santa: Jerusalén.

La cindad Imperial, por tanto es la evocadora de las
dos famosas ciudades que representan el Oriente y el
Occidente.

SaNDALIO DE CASTRO
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‘TA MENTIRA QUE FUE MAS ALLA°

(Cuento original de ALFREDO SOUTO FEIJOO)

—; Uf!

Co‘n este monosilabo, compendiador
de tantas cosas en general molestas,
Manolo Cadilares se dejo caer en el
butacén del coche-cama, quedindose
todavia Herminia, su encantadora y
reciente esposa, asomada a la venta-
nilla agitando el panuelo al aire, en
expresion de los ultimos adioses a sus
papds, deudos e invitados que alli en
el andén permanecian hasta perderse
de vista.

Naturalmente, el dia habia sido de
tanto ajetreo y emociones —se tra-
taba de la boda, sefior— que a Cadi-
lares le tardaban las horas en verse
libre de todo ello, a solas con su Her-
minia, iniciando el viaje de novios;
un viaje bastante larguito, eso si, pero
que tendria como descanso y remanso,
por una temporada antes de reanudar
el trabajo en su clinica en la eapital,
Altacreu, el pueblecito perdido en las
estribaciones del Pirineo catalin.

Dos razones potisimas habian in-
fluido en la eleccion de tal pueblecito;
una, por pasar alli los veranos una
lejana parienta de nuestro protagonis-
ta, la tia-abuela Amelia, que, a pesar
de sus anos, habia acudido a la boda
e invitddoles a tal descanso, y otra, la
principal para la recién casadita, la
de que tal perdido pueblecillo era «que
ni pintado» para aislar a su idolo del
elemento femenino (j¢?!) siquiera fuese
por una temporadita.

Si, no nos asombremos, Herminia
era celosa, extremadamente celosa.
La profesion de su marido, médico
neurépata de moda, asediado, esta es
la palabra, por una multitud de en-
fermos o pseudo-enfermos, en la cual
entraba un crecido porcentaje de mu-
jeres, la traia a mal traer; si ya de
novia padecia por los entorpecimien-
tos de sus entrevistas, suspendidas
bastantes veces o llevadas fugazmente
por culpa de largas consultas o avisos
intempestivos, caleilese lo que la es-
peraba ahora de casada.

Entoneces, ;por qué se unié para
siempre a €17 Por la eterna ley de los
contrastes, por el instintivo subcons-
ciente que nos impulsa a caer en
aquello de lo que huimos, porque las
mujeres «son asi», en fin, porque «es-
taba eacrito».

Bueno, porque «estaba eserito» y
porque en Manolo Cadilares se reunian
muy altas enalidades fisicas y mora-
les: buen tipo, elegante, culto, afec-
tuoso, adinerado, correcto, trabajador
y muchos mas eteéteras. Asi, no es
de extranar que conquistara de lleno
el corazén de Herminia Torralba, mu-
jercita también de muy buenas pren-
das personales, excelente partido por
todos conceptos. Tenia, eso si, el
«pero» de los celos; cualquiera puede
ser victima de ellos, pero no tan exce-
sivos. Mas de una clienta perdié nues-
tro galeno a insistente indicacion de
Herminia, entre ellas aquella pobre-
cita Luz Mariner, caso clinico digno de

estudio, dificil de eurar y, por ende, ¢n
el enal habia puesto Cadilares mucho
alin, rayano en un significativo afecto,
y como, la verdad, tanto hablara de
dicho easo a su novia, que, sin cono-
cerla personalmente, le tomo tal anti-
patia, hasta verse obligada a plan-
tearle la cunestion: o ella o la otra. Y,
naturalmente, ganod ella; la otra bien
podia recurrir a otro especialista.

Ahora se encontraban en el tren,
solos, el uno para el otro, olvidandose
de cuanto les rodeaba, aislados del
resto del mundo, diciéndose esas mil
naderias sin importancia aparente,
esencia y vida de todos los recién
casados habidos, presentes y futuros.
Y el expreso corria, volaba, tragando
kilometros, pasando por alto estacio-
nes sin importancia, traqueteando casi
sin percepeidn ruidosa, con ese ranrin
incitador al descanso y al sueno. Cru-
zaron regiones, visitaron capitales, sa-
borearon las insipidas comidas de los
restaurantes, intentaron el reposo en
los horribles lechos de hoteles, paso
ante sus ojos el maltiforme y multi-
color kaleidoscopio de campinas, pla-
zas, avenidas, monumentos, paseos y
edificios, y, como todo llega en este
mundo, llegi la hora de <anclar» en
Aitacreu.

La tia-abuela Amelia les tenia pre-
parado un alojamiento confortable por
todos conceptos, La masia era un am-
plio caserén con vestigios de fortin
que en tiempos de Carlos Martell hu-
bieran construido los ahuyentadores
de los dirabes tras la batalla de Poitiers.
Fuertes y sdlidas paredes, cumplian
actualmente su mision de no dejar
pasar el intenso frio invernal, y, al
presente, en pleno verano, la de man-
tener en una suave temperatura todo
el interior de la estancia. Los depar-
tamentos daban a las feraces estriba-
ciones pirenaicas, y era una bendicion
de Dios el poder recrear la vista en
tan agradable panorama. Encontra-
ron, pues, nuestros recién casados mas
de cuanto pudieran sospechar y ape-
tecer, y los dias posteriores a la lle-
gada transcurrieron plicidos, tranqui-
los, sin mds variaciones que las de
breves excursiones a pintorescos lu-
gares y altivos picachos, guiados las
mds de las veces por Antoret, el viejo
colono, y acompaiiados alguna que
otra por la tia-abuela Amelia, fuerte
todavia como un roble,

Un encanto de vida, si sefior, pues
la dicha tia-abuela queria rodearles de
comodidades y alicientes, como expre-
sién material del carifio que profesaba
a Manolo, tinico descendiente en linea
recta y a quien iria a parar aquella
masia y terrenos adosados.

Era muy buena la tal sefiora. «;Pero
este marido mio - pensaba para si
Herminia—, tiene una familia encan-
todora!» Todos, todos son a cual mejor.
iQué dicha el haberme casado con él!
La felicidad me sonrie; ni una nubeci-
lla en el horizonte. Decididamente, he

hecho mi suerte. ;No me cambio por
ninguna mujer! ;Que vengan ahora
Tula Ramirez, Eloisa Almendros y
tantas otras c¢intimas enemigas» mias,
incluyendo a esa desconocida Luz
Mariner, o contemplarme, y rabiardan
viéndome tan feliz!... Es decir, que
«nO vengan», ni esas ni ninguna, no
hacen falta faldas. Estamos bien asi,
sin ellos, pues entre el elemento feme-
nino no es cosa de incluir a estas con-
tadas payesas sin atractivos fisicos ni
a la nieta de Antonet, esa bravia y
arisca chicuela, en la que apenas se
inician las formas de mujer.

Y como obedeciendo al conjuro de
su pensamiento, alli aparecié Marieta,
la nieta de Antonet. Traia una carta
para don Manuel; se la habia entregado
Nico, el demandadero del Sanatorio de
Fontfreda, edificio situado seis kilome-
tros mds hacia la sierra pirenaica. El
tal Nico bajaba al pueblo y hallo pro-
videncial el haberse encontrado con
Marieta, pues asi le evitaba el rodeo
de venir a Altacreu.

—¢No te dijo de parte de quién?

—No, sefiora. Me la did, diciéndome:
«Toma, esto para don Manuel, ese sefior
que estd con tu ama dofia Amelia.»

—Buaeno, pues yo se la daré: puedes
retirarte.

—Quede con Dios.

* % %

—Pero si es de Farfan!

—cFarfin? ;Y quién es Farfan?

—Mi mejor comparnero de Facultad.
Si, mujer, alguna vez te hablé de él.
Estudié en Madrid conmigo y termi-
nada la carrera se establecié en Bar-
celona; desde entonces no he vuelto a
verle. Segui sus pasos a través de tra-
bajos publicados en las revistas médi-
cas y ahora me lo encuentro de director
del Sanatorio de Fontfreda.

— Bueno, ;y qué quiere de ti ahora?

—Mujer, verme, charlar, cambiar
impresiones, que vaya alli, en fin, ya
puedes suponerte; es especialista en
neurologia, como yo, y me invita a
visitar su residencia.

— Ah. ¢Y vas a ir?

—Natural.

—Estamos en plena luna de miel,
Manolo.

—No precisas recordarmelo, nena.

—Pero si es que habiamos convenido
en que, mientras durara este viaje,
especialmente durante nuestra perma-
nencia aqui, prescindiriamos del resto
del mundo, sobre todo, de que eras
médico.

—Pero ante un caso como éste...

—Desearia no hicieras excepcion.

—iMujer!

Mimosa, desplegando sus galas fe-
meninas, suplicante con la vista e insi-
nuante con sus palabras, Herminia no
cejo en su empefio hasta conseguir
convencerle.

—Bien, no iré. ;Estas contenta?

— ;jContentisima! Eres muy bueno,
Manolo mio.

* % %

Como ni contestacion diese a la
misiva, Bernardo Farfian se persond-
en Altacreu. Insistio en el ofrecimien-
to, prometié robarle breves horas del
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lado de Herminia, y ya, personalmen-
te, no pudo ella negarse; no era
correcto.

Alld en su intimo, sola, sintio la
punzada de los celos. ;De quién? De
cualquiera, de todos..., de alguna
mujer —porque habria mujeres en el
sanatorio, no le cabia duda— que
entretendria con su charla odiosamen-
te enfermiza a su Manolo v le haria
olvidar que en Altacreu quedaba su
mujercita, luchando contra la sierpe
de los celos, maldiciendo una vez mas
de la profesion médica.

Recorrieron salas, visitaron depen-
dencias, estancias de cura y reposo,
todo conforme a los tiltimos adelantos.
El visitante estaba en su elemento,
maravillado de la modernidad de los
métodos curativos, interrogando a
unos y otros de entre los pacientes.
Descendieron al jardinillo por donde
discurrian algunos enfermos, y...

Lo mismo que cestaba escrito» que
Herminia se hubiera casado con Mano-
lo Cadilares. «estaba escrito» que éste
se reencontrara con Luz Mariner du-
rante su viaje de bodas y donde menos
lo esperaba. ;Fantasia novelesca? No,
realidad; «estaba eserito», como suce-
de en muchas coincidencias de la vida,
conste asi.

—;Manolo!

—-jLuz!.. {Quién podria sospecharlo!

—Ah, ¢os conociais? Siendo asi me
evito la presentacion.

Cuatro frases banales, cuatro frases
intranscendentes se habrian cruzado
entre los tres, cuando un enfermero
vino a advertir al doctor Farfin sobre
la llegada de un nuevo cliente.

—:Me perdonas? T eres de confian-
za. Os dejo; luego vendré.

— Hombre, Manolo, no faltaba mas.

Y alld se fué éste, seguido del servi-
dor, quedando solos Luz y Cadilares.

—cQué tal te encuentras?

—Ya lo ves; ésto se va.
portado muy mal conmigo.

—iLuz!

—S8i, muy mal, ya lo sabes. ;Por
qué no quisiste continuar tratindome?

Y como él no supiese qué contestar,
prosiguio:

—En tus manos, por lo menos, sentia
alivio, y no dudastes en negarte a mi
requerimiento.

—Mujer, verds..., partio de ti el
suspender la curacion.

—~Claro, mientras sali con mis
padres de veraneo el afo pasado.
Cuando volvi en Octubre...

—No me dijestes nada de eso. Me
enviastes una tarjeta anunciindome
simplemente tu ausencia. Yo lo inter-
preté en el sentido de, jqué sé yo!, no
estabas satisfecha de mi, y..., ya pue-
des suponerte, en mi profesién la sos-
pecha de pérdida de confianza en el
médico influye mucho en nuestro
animo. ”

—¢Podias creer eso de mi?

Y como €l continuara callado, pro-
siguid:

—Pero, ahora que me has encontra-
do, volveras a atenderme, ;verdad?

—No nos es factible entre los espe-
cialistas el inmiscuirse en los planes
de otro, a no ser que éste nos requiera.
Ademds, Bernardo Farfan es una

Te has

autoridad en esta materia y lo consi-
dero muy superior a mi.

—Pero si yo se lo indico...

—No lo haras, te lo ruego.

—Entonces, pediré el alta y...

—Tampoco hards eso, sé razonable.

—iTanto como me quisiste... o decias
quererme!

—Y te quiero.

Quedd la nubecilla de este «te quiero»
flotando en el aire. Para Luz, como si
fuese un balén de oxigeno vivificador;
para el doctor..., ni ¢l mismo podria
explicar la razon de haberlo dicho,
mas si se le hubiera apremiado, daria
como explicacion — y quizas fuese ver-
dad— de que fué una mentira piadosa.

Habia querido a Luz como se quiere,
0 cree quererse, a la novia de ocasion
(muchas de las cuales ascienden a la
categoria de esposa). Clinica abierta,
¢l doctor Cadilares al frente, una en-
ferma depauperada fisica y animica-
mente, Luz Mariner, caso grave (in-
apatencia absoluta, rebelde a todo
estimulante), abulia completa, enfer-
medad dificil de curar, tratamiento
largo, conversaciones, afectos profe-
sionales por parte de ¢l que ella tra-
duce en sentimentales, palabras que
van mas alli de la intencién, pro-
mesas, noviazgo.

Pero un noviazgo raro, ;como lo
diremos?, «cientifico», valga la pala-
bra, en el que Cadilares se escudaba
para imponer su plan curativo y con-
seguir la mejoria de Luz y ésta se
«alimentaba» con ese amor y se dejaba
guiar en el tratamiento. Conste, pues,
que, basdindose en el dicho «Hagase
el milagro y hagalo el diablo», a tal
procedimiento se aferré nuestro pro-
tagonista. Si la curaba, miel sobre
hojuelas; si no, mejor. ;(Mejor? Si,
como luego vereimnos. Y conste tam-
bién que este «te quiero» actual surgié
de labios del doctor, nacido, es vero-
simil, del alma, pero pasado por el
cerebro. Del alma, como piedad: del
cerebro, como convencido de la men-
tira.

Y esta mentira fué sosteniéndose en
dias sucesivos, aunque no con la fre-
cuencia que demandaba la listima
sentida por Cadilares hacia la vida de
Luz, que iba apagdndose a ojos vistas.
Lastima por la vida de Luz, por aquella
vida que tanto deseaba conservar él
como profesional y como amigo.

Mas era preciso distanciar las visi-
tas; sus obligaciones, obligaciones del
corazén para con Herminia, asi lo
exigian. Hasta que llegé a Altacreu
un esperado y apremiante aviso.

Vino en forma de carta, como la in-
vitacion primera de Bernardo Farfin;
y como la invitacién primera, la reco-
gi6 Herminia. Mas como la letra del
sobre de la invitacién primera, no era;
los trazos de aquélla se manifestaran
vigorosos, masculinos; los de ésta,
atenuados, femeninos.

Pasé rapido Manolo Cadilares su
vista por las cortas lineas del escrito.
Su mujer, a su lado, silenciosa, traté
de descifrar la impresién de la lectura
en el Animo de €l; no lo consigui6, ni

tiempo tuvo de inquirir, porque,
cuando quiso darse cuenta, ya su ma-
rido tomaba a grandes zancadas el
camino del sanatorio. :

Y los celos, unos celos terribles, se
apoderaron de ella, impulsindole a
seguirlo.

Se lo encontrd ya de vuelta, cuando
Herminia apenas habia andado la mi-
tad del trayecto. Se lo encontré cabiz-
bajo, cefindo, abatido, apretindose los
dientes en un esfuerzo para reprimir
el dolor. Hizo valer sus derechos de
esposa para saber la verdad, toda la
verdad, pero no hacia falta tal actitud
para que ¢l no tuviese inconveniente
en confesarse con ella, a quien no
debia ocultar la verdad desnuda, toda
la verdad exigida.

Y para mejor comprension, le alargoé
la carta.

«Quisiera llevarme mdas alla la cer-
teza de tu carino. ;Serd mucho el
exigirte que vengas a verme por 1l-
tima vez?—I vz.»

Quedd anonadada, sin poder balbu-
cir palabra, mas recobrése a poco.

— Manolo, ;qué es ésto?

— Una carta de Luz Moliner, ya lo
ves.

—¢De Luz...? {Qué horror!

—:Te asustas?

—Me asusta tu tranquilidad al decir-
melo.

— Era mi deber. Pensaba hablarte
clara y lealmente.

—Pero Manolo, ;de qué clase de
naturaleza estds hecho? ;Con qué
cinismo me descubres tu infidelidad?

Rompié a llorar en amargo descon-
suelo. Y como él tratase de acariciarla,
salto para desasirse.

—iDéjame!, jeres un monstruo!

—Herminia, nena, nena mia, 6yeme
juzgame. Te juro por lo mads sagrado,
por cuanto me digas y exijas, que ni
el menor asomo de traicién hacia ti, a
mis deberes, a nuestro amor, hubo en
esto. :

— ¢Entonces?

—Pequé, es cierto si quieres, mas si
algo disculpa a mi falta, atribiiyelo a
mi debilidad. Fui débil, si, no pude

‘sobreponerme a la listima que me

inspiré esa mujer.

—Explicate.

—Sus dias estaban contados. Tanto
ella, como el doctor Farfan, como yo,
lo sabiamos. Ignoraba la estancia de
Luz en el sanatorio, me la encontré
destrozada ya de cuerpo y de espiritu.
(Quiso renacer un amor muerto y me
presté a la farsa. (Me daba tanta pena
su estado!

—iQué horrible! Pero ti...

—Insisto en mi juramento. No me
costaba ningin trabajo esa mentira de
amor. Si con ella se iba feliz al més
alla..., ;comprendes?

—No sé, no sé... Necesito calmarme,
coordinar ideas, reposar de este choque
brusco, llegar a «comprenderlo» como
ti deseas.

—=8Si, nena mia, yo haré todo lo posi-
ble, y al fin creerds, te convenceras de
que con Luz s6lo me unié ana mentira,
esa mentira que sélo sirvio para hacerla
feliz, llevandosela al mas alla.

FIN
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LIBR0 DEL COND

Termina de salir a luz piblica la
segunda edicién de este interesante
estudio sobre la Cerdamica de Toledo.
La mano procer del autor fué acumu-
lando notas y datos que hoy son valio-
sisimos para artistas e investigadores,
ya que nada se habia escrito sobre la
ceramica de Toledo fuera de las alusio-
nes de algunos eruditos.

Las primeras noticias de la cerdmica
toledana estin relacionadas con la
«Eseritura de deposito de loza» de
Abuchafar Ahmed Ben Mohamed Ben
Mogueite, de Toledo, que murio
en 1066, jdiecinueve anos antes de la
toma de la cindad por Alfonso VI! En
ella se habla de «escudillas de barro
vidriado embadurnadas por dentro de
eristal blanco y por fuera de ecristal
amarillo»; es la tipica loza de reflejos
dorados. -

La alfareria se cultivo especialmente
en los monasterios toledanos, como lo
demuestra la carta de Dofia Juana de
Mendoza, bisabuela del Rey Catdlico,
solicitando en 1422, de la Abadesa de
Santo Domingo el Real, una partida
de azulejos en blanco y negro.

Hacia los 1iltimos afios del siglo XV
y los primeros del XVI, se fabricaron
esas grandes tinajas de uso doméstico,
expuestas en las salas del Museo Ar-
queoldgico de Toledo, con decoracion
gbtica o con notas de mudejarismo

(ADAL MOBRE LA CERAMICA DE TOLED0

local a base de hoja de vid, escamas 0
grecas renacentistas, de forma redon-
deada y muy disminuidas en su parte
inferior.

Los birocales de aljibe toledanos son
ain de mayor importancia artistica;
se elaboraron con fastuosidad litirgi-
ca, ya que el agua era objeto de culto
para los orientales, por eso se prodigan
sobre la parte superior del broeal, en
caracteres cuficos, esas franjas de ala-
banza al Senor. El Museo «Victoria y
Alberto», de Londres, exhibe uno cu-
riosisimo, hecho por mudéjares toleda-
nos en el siglo XIV y adquirido en
Toledo, de donde salié a finales del
pasado siglo. El prinecipal adorno de
estos brocales suele ser la llamada
Mano de Fitima, amuleto corriente
entre los arabes que indica los cinco
mandamientos del Kordan.

El siglo XVI, repleto de fastuosidad
cortesana, congrego en Toledo a los
mejores artistas junto al poderoso Em-
perador Carlos; también acuden infini-
dad de alfareros, con fibricas tan flo-
recientes, que llegan a exportar sus
obras a centros cerimicos tan impor-
tantes como Sevilla y Valencia, deseo-
sas de seguir las modas que se cultivan
en la Corte Imperial.

En cunanto a la azulejeria toledana,
el autor distingue cuatro agrupaciones
bien determinadas: la de cetreria, pro-

pia para holambrillas; la de lacerias,
tan peculiar del estilo mudéjar: los fran-
camente renacentistas y 1os herdldicos.

Los del primer grupo estin decora-
dos con liebres pasantes, fueron hechos
adltimos del siglo XV y primeros anos
del XVI, es gitico su decorado y per-
tenecen a la técniea llamada de cuenca.
En el segundo grupo se dan esos azu-
lejos de¢ tanta variedad de estrellas,
con tonalidades blancas, meladas y
verdes de los zdcalos y de los que era
un acabado ejemplar el Convento de
San Juan de la Penitencia, destruido
por los marxistas.

La segunda y tercera partes del
libro estan dedicadas a las Fabricas,
a los distintos estilos que se cultivaron
en el siglo XVIII y a los alfares de los
Covarrubias y Montoyas. Cerca de
cnarenta pdginas de laminas, muy
bien presentadas, completan este estu-
dio, de cuyo interés juzgara el lector
por estas notas (ue hemos entresacado
de su obra.

Como ejecutoria de su acendrado
toledanismo, el Sr. Conde de Casal,
Hijo Adoptivo de nuestra ciudad, Aca-
démico Honorario de la Real de Bellas
Artes y Ciencias Historicas y figura
sefiera de la aristocracia y de la cultu-
ra espaiola, dedica su libro a «la
Imperial Cindad, capital artistica de
Espana».—C. P.

AL AWOR DE LAS PALABRAS (e 1. A. Sincher Mate) = CANTO A HILDEGARD

El inspirado poeta abulense, aunque naciera en
Medina del Campo, Juan-Aurelio Sanchez Tadeo, ha |
lanzado al aire la voz vigorosa de sus ve1sos:

«Colgaré en los viejos chopos

la tela azul de mi carne,

como un pedazo de tiempo
clavado en la misma tarde».

Y asi quedé como la cancion solitaria de los choposen |

los que clava su melancolia otofial el ambiente de la
ciudad que todo lo petrifica en suefios de eternidad

dormida:

Verde el cielo, rojo el rio,
el monte gris y yo eterno
la tarde tiene en los pinos
tu corazon de silencio.

Corresponden sus poesias a tres afos (1952 a 1954)
y en cada época vemos superarse al poeta. <Al Amor
de las Palabras», de J. A. Sanchez Tadeo, es una pre-
ciosa antologia sobre los motivos de Avila y de su

paisaje.

CLEMENTE PALENCIA ‘

ARCA

| Yo conto a la Alemania Joven en tu figura vertical,
. en tu silueta de cisne triste y dorado,

en tu mirada de ausencia eterna,

en tu leve gesto de insinuacién total.

Yo canto en ti la Historia sin tiempo y sin espacio,
y canto la cultura de milenios y la fuerza racional.

Yo canto en ti la vida tenaz y fuerte de tu pueblo,
y el futuro amanecer de abriles alemanes de unidad.

Alfonso AREVALO MARTIN

* %k *

DE DEVOCION

Tan ténue encanto que el silencio besa
como alborada del cercano nido,
amor, tu suefio ardiente en un latido,
fondo desnudo de mi entraiia obsesa.

l Presagios que se aferran en la presa,

| corola inmensa del placer vivido.

Luz entre ardor, mi canto esta encendido
en casta sensacién hecha promesa.

Solitario fervor en el retiro
concede tu verdad a mi destino,
palpitacién que nace de un suspiro

en mi compés de inquieto peregrino:
Yo voy sabiendo en mi pasién m
el secreto del beso de tu boca.

s loca

Mario Angel MARRODAN

1

-
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o Noticias de Nuestra A.sociccic’)n Q

E! Concierto del 24 de Abril

«Estilo» se propuso mantener en actualidad cual-
quier manifestacién artistica, v lo viene cumpliendo
con toda fidelidad. Junto a la brillantez de sesiones
poéticas, como la del 19 de Marzo ¢n homenaje a Gar-
cilaso, o la del pasado Noviembre a San Juan de la
Cruz, organizan <l.os Jueves de la Puerta del Sol», en
donde hemos escuchado a verdaderas autoridades en
las materias a desarrollar. Fueron visitadisimas las
exposiciones de pintura.

El sibado 24 de Abril pudimos asistir, gracias a los
desvelos de la Junta Directiva, a un gran aconteci-
miento musical que se celebr6 en el salén de fiestas
del Centro de Artistas e Industriales, generosamente
cedido por su Presidente.

La asistencia fué extraordinaria, v tuvimos ocasion
de admirar los grandes progresos de Carmencita Vera
como soprano ligera. Ya se destacé notablemente en
su ultimo recital lirico de Julio en la Casa de Mesa.
En el del dia 24 tuvo intervenciones insuperables,
matizando con toda perfeccién la voz, unido todo a su
simpatia personal, que tanto agrada al auditorio.

El tenor Miguel Sierra estuvo también afortunado,
lo mismo que el pianista Federico Quevedo, que ya es
conocido entre nosotros por su maravillosa ejecucion.
La interpretacién del estudio de Chopin fué aplaudido
con tal insistencia, que tuvo que ofrendar al selecto
auditorio con obras fuera del programa, como tuvieron
que hacer la sefiorita Carmen Vera y el tenor Miguel
Sierra.

Este espectaculo fué de extraordinario agrado del
publico, como lo demostraron los vibrantes aplausos
tributados a los tres artistas, v rogamos a la Junta

7

Directiva que tenga en cuenta este detalle para no

olvidarse de estos conciertos, que deseamos sean mais
frecuentes.

* & oo

Nuestros asociados D. Guillermo Téllez, Luis Se-
rrano Vivar, Antonio de lLosada, Manuel Esteban
Infantes y Clemente Palencia, tuvieron un €xito nota-
ble en el Primer nimero de la revista hablada <La
Campana Gorda», que tanto aplaudié el Centro de
Artistas e Industriales en la reunién familiar cele-
brada el domingo dia 25 de Abril.

Han ascendido en su carrera profesional, pasando
a Profesores numerarios de Entrada en la Escuela de
Artes y Oficios, nuestros asociados Cecilio Béjar,
Antonio Bardéon y Maria Luisa Garcia Pardo. Sobra-
damente son conocidos de todos los lectores los mé-
ritos que asisten a estos consumados artistas, esti-
mando como muy justa esta disposicion del Ministerio.

Ha producido hondo sentimiento en nuestra Aso-
ciacién el fallecimiento, ocurrido el dia 2 de Mayo,
de la Srta. Maria de Cardona Bravo, que durante su
estancia en Toledo participé en nuestras actividades,
colaborando repetidas veces en AveEr v Hov.

Han intervenido también nuestros asociados don
Juan Francisco Rivera Recio y Juan Antonio Villa-
cafias, en el Centro de Artistas, con dos conferen-
cias, el primero sobre «La liturgia de la Semana
Santas, y el segundo sobre <La poesia religiosa ¥y
Cristo crucificado». Fueron muy aplaudidos.

ACOTACIONES A DOS LIBROS

Por C. P.

“Lus piedras fueron festigos™ vor & Lipe de Malay

El ilustre investigador talaverano
Dr. D. Gregorio Planchuelo Portalés,
Catedratico del Instituto Nacional de
Ensenanza Media de Guadalajara,
sigue trabajando con ese alto espiritu
que €l pone en su honrada documen-
tacion. Prometemos dedicar un es-
tudio detenido a sus dos tiltimas obras
publicadas, notabilisimas ambas, por
referirse una de ellas al rio Jébalo, ya
que en su obra vemos interesantes
aportaciones para la economia de la
Jara, y en la segunda, Estudio del
alto Guadiana y de la altiplanicie
del campo de Montiel, vemos la con-
sagracion de su personalidad como
investigador de altnra, pues se trata
de su tesis doctoral, que merecio el
galardén por la Universidad Central
del Premio Extraordinario del Docto-
rado. :

Entre el nimero ingente de novelas
que hoy aparecen, rara vez podemos
terminar satisfechos la lectura de ellas;
se acude en seguida a la solucion vul-
gar o al recurso inverosimil; cansan
por su artificiosidad.

Esta novela de Lépez de Atalaya,
que tiene por fondo y trama el castillo
de Belmonte y acciones de guerra, con
protagonistas que parecen invisibles,
porque no tienen ni nombre y son, sin
embargo, tan acusados de personali-

dad, que tardamos mucho en alejarlos
de nuestra imaginacién, nos recuerda
los personajes de aquellas deliciosas
novelas de Suderman, en su «Camino
de los gatos» o «<El molino silencioso».

La tara psiquidatrica del fetichista,
del inveterado desaprensivo, de la
mujer procaz o de «la pastora», son
nuevos aspectos dentro de la interpre-
tacion de la novela, que Lopez de
Atalaya inaugura con indiscutible
acierto.

NOTA. —Los Auftores, Editoras y Distribuidoras que
deseen ver en esta Revista la critica de sus publi-
caciones, hardn el favor de enviar dos ejempla-
res a: A. S. F.—Redaccion de AVYER V HOY,
Alfonso XII, 9 - Toledo.
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ADVINGE. — Revista Literaria. Febre-
ro-Marzo, nim. 17, Capitin Ovie-
do, 17, Jaén. Dirigen: Francisco
Herrera y Diego Sanchez del Real.
Colaboran: J. M. Cardona, Maria-
no Roldan Villén, Rafael Palomi-
no Gutiérrez, Felipe Molina Ver-
dejo, M. Gareia Vino, D.C. Muiioz,
Francisco Herrera, César Marti-
nez, Diego Sdnchez del Real,
Adolfo Muinioz Alonso, Rafael Lai-
nez Alcald, Dolores M.* Olmo,
Jesiis de Torres Cabezudo, Rafael
Palma, M.* Antonia Sanz Cuadra-
do, Bonifacio Gutiérrez Fuentes,
Juan Gomez Millin, Franciseo
Arenas, Enriqueta Isabel Barrera,
Antonio Herrera Murillo, Francis-
co Izquierdo, M. Arjonilla.

ALCALA.— Revista Universitaria Es-
paiola, nim. 55. Director-Geren-
re, Marcelo Arroita-Jauregui; Re-
dactor-Jefe, Hilario Martinez Ube-
da. Direc.: Alcala, 44, 6.* Planta,
Madrid. Colaboran: Rodrigo Fer-
nandez Carvajal, Fernando de
Urbina, Alberto Manent, Rafael
Castejon, Juan Ferndndez, J. A.
Goémez Meana, Manuel Ortuiio,
Germén Seijas Romdan, Agustin S.
Puértolas, G. R. Galiana, Daniel
Sueiro, Santiago Riopérez y Mila,
J. M.? Rodriguez Méndez, A. An-
ton Andrés. En verso publica «El
rio», de Jaime Ferran.

ARQUERO.—Nuam. 8. Madrid, Mar-
z0 1954. Direc.: Jardines, 20, Ma-
drid. Colaboran: M.* Antonieta
C. Viso, Tomas Alonso Ferndndez,
Domingo Martinez Benavente,
Vicente C. Cebriin, C. M. F., Fer-
nando Garcia Ramos, Vicente
Lluch, José Barrecechea Tubilla,
Luis Morales Conteros, M.* Mer-
cedes Segui, Nicolias Fontanillas,
Emilio Nadal del Moral, Juan Lis-
cano, Benedicto L.. de Blancas,
J. M. Rodriguez-Méndez, Manuel
Martinez-Remis.

ENA

p—
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CONSIGNA.— Revista de la Seccidn
Femenina. Marzo, nim. 158. Pu-
blica, entre otros, un articulo
sobre los novelistas del siglo X1X,
de Carmen Bravo Villasante; poe-
sias de .Juan Ramon Jiménez;
Antonio de Guevara o el Imperia-
lismo intelectual, por Manuel Ba-
llesteros Gaibrois,

EDICIONES ENSAYOS.— Pedro Te-
jeira, 3, Madrid. Ha aparecido re-
cientemente una coleccion de
Cuentos espaioles contempord-
neos, entre los que se publica uno
titulado «Historia de un Sibado»,
de nuestro asociado y destacado
poeta de EsrtiLo Alfonso Villago-
mez Rodil. Tanto por la origina-
lidad del asunto como por el esti-
lo, merece nuestra mas efusiva
felicitacion el amigo Alfonso Vi-
llagomez.

GANIGO.—Poesia y Arte. Nam. 7.
Enero-Febrero 1954. Direc.: E.
Gatiérrez Albelo, Apartado 193,
Santa Cruz de Tenerife. Colabo-
ran: Pino Ojeda, Félix Casanova
de Ayala, Chona Madera, Pablo
Pou, E. Gutiérrez Albelo, Pedro
Bethencourt, Luis Doreste Silva,
Felipe P. Ravina, Josep Miracle,
Maria Mulet, N. Sanz y Ruiz de
la Pena, Julio Tovar, José Apolo
de las Casas, José Sosa Suirez,
Francisco Navarro. (Vineta de
Juan Davd).

IXBILIAH.—Letras y Artes, nim. 1.
Dirige: Maria de los Reyes Fuen-
tes, Cristobal de Monroy, 3 o Ex-
celentisimo Ayuntamiento, Sevi-
lla. Colaboran: Carmen Conde,
Rafael Vicente Argiielles, Eva
Cervantes, Icaro, Pilar Paz Pasa-
mar, Antonio Murciano, Armando
Rojo Ledn, Eduardo Moreira, Mer-
cedes Chamorro, Jean Poilvet Le
Guen, Carlos Murciano. (Dibujos
de M. Flores).

VISTAS

LA NINA.—Nueva edicion poética de
Huelva, fundada por Diego J. Fi-
gueroa, Pedro Bargueno y José
Maria Aguirre. Redac.: Puerto, 40.
Colaboran en este primer nimero,
correspondiente a Marzo de 1954,
José Luis Gutiérrez, Carlos Mur-
ciano, José Ramon de Irureta-Go-
yena, Rafael Morales, Luis Lépez
Anglada, Ramén de Garciasol,
Diego Diaz Hierro, Francisco
Pérez Gutiérrez, Juan Antonio
Villacanas, Pedro Bargueiio, Die-
go José Figueroa, Aurelio J. Diaz
Munoz y Rafael Laffon.

MAIRENA. — Revista de Poesia. Direc-
tor: Enrique Azoaga, Mansi-
lla, 2.609-3.°, Buenos Aires. Con-
tiene tres Secciones. I. Poesia iné-
dita: Vicente Barbieri, Antonio
Aparicio, Rafael Alberti, Jorge
Vocos Lescano, Vicente Aleixan-
dre, Horacio Amigorena, Aquilino
Iglesias Alvarinio, Miguel Labor-
deta, Enrique Azoaga, Eugenio
de Nora, Carlos Bousoio, Rafael
Morales. II. Poesia escogida: Se
reproducen, tomadas de distintas
publicaciones, poesias de Antonio
Machado, Juan Ramon Jiménez,
Paul Valéry, F. Garcia Lorea, Ge-
rardo Diego y otros notables
poetas. III. Critica: Seis paginas
de noticias sobre libros y autores,
completisimas por lo selecto y por
el buen criterio del censor.

PLEAMAR.— Estaciones de poesin, ni-
mero 3. Dirige: Mario Angel Ma-
rroddan, Larrea, 10, Baracaldo,
Vizeaya. Colaboran: Amparo Gas-
tin, Gabriel Celaya, Eduardo Mo-
reiras, Manuel Alvarez Ortega,
Vicente Ramos, K. Gutiérrez Al-
belo, Antonio Rebordao Navarro
(version de A. F. Molina), Antonio
Leyva Ferndndez, Jacinto Lopez
Gorge, Rieardo Orozco, Emilio
Ruiz Parra, Antonio Mureciano,
Pedro Pérez Clotet.

EC <IN IR O "R RN () e IV oo

De aqui al Caos.—Novela por
Leandro Castro.

El autor nos relata las impresiones
de cada sector social de los habitantes
de un pueblo, escalones de la masa
popular, al ir enterandose dia a adia,
a veces momento a momento, de la
inmenencia, cada vez mds préxima, de
una guerra totalitaria mundial. Pren-
sa, television, altavoces de radio,
comunicados especiales, van dando
cuenta de todo un proceso de aconte-
cimientos politicos y diplomaticos, que
no pueden evifar el conflito, y sus
esfuerzos para allegarse aliados que

equilibren las fuerzas e infundan pani-
co en el contrario para no iniciar la
lucha. El libro termina cuando ambos
bandos lanzan la orden de moviliza-
cién de guerra.

La exposicion de las reacciones psi-
cologicas de la masa, la creacién de
ambiente, el dramatismo de las gentes
al verse inminentemente victimas de
los procedimientos bélicos, y el capi-
tulo dedicado a la esperanza de un
mundo mejor para quienes sobrevivan,
nos demuestra que el sefior Castro
domina el idioma hasta hacerlo pro-
fundamente patético, sin necesidad de
recurrir a tépicos sentientaloides.

Destello de luz.—Cuentos por Luis
Bernal.

Siete cuentos nos muestra el joven
escritor sefior Bernal. Siete cuentos
desiguales en su contenido, interés y
forma Parece que unos son balbuceos
de su iniciacion literaria y otros, como
«El Tunel», logrados completamente.
Nos permifimos aconsejar al sefior
Bernal que, en una futura salida al
campo de las letras, lo haga espigando
bien de entre sus producciones, y no
entremezcle «la paja con el grano»,
como vulgarmente suele decirse, si
quiere alcanzar un nombre digno en
la repriblica literaria. j
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RAFAEL GOMEZ-MENOR, IMPRESOR
Silleria, 13 y 15 y Comercio, 57.—Toledo
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