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LA OBRA DEL GRECO EN LA EXPOSIVION DE BURDEOS
Por (. L E \1 E '\ r E P -\ LE. . 1 \

Cronista Oficial dp Toledo)

Por iniciati\-a de :\1. .1 acques -l1a
ban-Delmas, y patrocinado por el
.\yuntamiento de Burdeos, se cele
bró, uel 1:2 de :\Iayo al :~1 de .1 ulio
del pasaLio año, la 111 Exposi 'ión
Interna 'ional de Pintura, Jedi ada
a uno de los más signifi 'ali \'0 nt
lore de la ultura medí terrünea:
el Greco (1).

ToLedo no pueue dejar inad \'erti
d este acontecimiento, en el que
tomando por figu1'a 'entral a nues
tro g-ran pintor, e reunieron obras
maestras de Ticiano, Tintoreto, Ve
l'onés, 8assono y otros que ejer ie
1'on su influencia en él, antes de
yenir a Toledo. De este modo se
logró Un estudio del Greco 'om
pletísimo. El atálogo de la Exposi
ción publica un intere ante prólogo

(1) La J. en 1951, fue dedicada a Goya y la JI,
en 1952, a los plnlores primitivos mediterránpos.

de D. Creg'orio :\Ia rai'l<ín , ya ella
a 'udieron lo -et10res D. José 'a-

====SUMARIO~

&

La exposición d e Burdeos,
por Clemente Palencia.

Los Reyes Nuevos de Toledo,
por Fernando Allué.

Isabel la Católica en los se
llos, por Antonio Bardón.

Página poética. por R. Palma,
}. L. Sandalia de Castro !i
D. Tormo.

El premio c<Nadall, por Al/Uf/
o Villaaómez.

Meditación, por Al/redo Souto.

Del MouJín Rouge a Toledo,
PO! Francisco Zarco.

mún Aznar, autor
de la mejor obra
que se ha publica
do hasta ahora del
pintor, y D. :\laria
no Rodríguez de Ri
\' a s • ConsernHlor
del :\Iu eo y Ca a
del l;rec de To
ledo.

Cuatro lienzo
del Gre o alieron
de Toledo para la
h.' po. i 'ión: c 'an
Jo é con el :\iJ10
Je ús>, 4ue perte
neció a la parro
quia de la :\lao-da
lena, y hoy está en
el Mu eo de an
Vicente. cLa nun
cia ión>, pro eden
te ele la iglesia de .
San ~icoláS, quc'

también e en uentra en este :\lu-
eo. mbos uadros fueron cm'ia

dos a Burdeos on una autoriza ión
espe ial del Emmo. '1". Cardenal
Primado. cEL retrato de Diego de

o\'arrubias>, de la olecl'ión ~lar

qués de \'cga lnc1;ín, y cEl 'an
Bartolomé . que antes pertenecill a
la i~le ia tle 'an 1 edro mál"lir.
Esto' tlo últimos cuadro' e~tün hoy
en el :\lu eo Jel Greco.

.\dem<"l de éstos que pertenecen
a nuestra ciudad, se e.'pu ieron:
«Crucificado, con la vi ta de Tole
do al fondo>, hoy en el :\luseo de

rte de Cin innati; «Retrato minia
tura, en papel, representando al
D1". Franci co de Pisa, historiador
toledano> y cSan Francisco de
Asís>, de la Colección Araoz, que
ante fué propiedad del convento
de las Capuchinas.
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o podemos omitir brillantes alu-
iones que se hi ieron con referen

cia a nuestra ciudad. El periodista
Clauue Roger-~Iarx, con el título:
«La: fiebres y los silencio de Theo
tocopoulos), escribía: «:'lás que Ve
necia o Roma es Toledo lo que
influye en este pintor g'enial. E ta
ciudad le ensena la fiebre de lo
ab oluto, II intuición de lo infinito.
Contemplar su «San .losé con el
Kiño), es omo aspirar las delicias
celestes) (1).

La autorizada pluma del Dr. Ro
dolfo Pallucchini, profe or de His
toria de rte ele la Uni ,Tersidad de
8010nia, trazó un magi. tral estudio
obre «La épo a italiana del d·eco).

Fué él quien encontPJ en un ar
mario de la Galería Estense, de
)'Jódena, en 19 7, el famoso polípti
co que reproducimo aquí (2). Esta

(1) Le Figaro Litteraire, 23 de Mayo de 1953.
(2) Hacemos prpsente nuestro agradecimiento

a D. Mariano Rodriguez de Rivns, 'lile trajo de
Burdeos esta leproducci6n.

r

obra élebre hoy entre los estudio
sos del arte y del Greco, fué dona
da al Duque Hércules de Este en
1 03; el absoluto desconocimiento
que había coton es sobre el pintor
hizo quedar en el mayor olvido una
composición tan original, firmada
en mayúsculas griega (KElP
.lO~IHXIKOl) pOl' el anto!'.

Totalmente inspirada en elemen
tos bizantinos v venecianos, aún no
se ha podido fijar una fecha exacta
para su ca talogación (Pallucchini la
supone de 15b7, r1. Keherer de
15b3, Camón znar de 1(63).

Después de los estudios del ci ta
do profe or de Rolonia: IL 11 politti
co del Gre o deUa Gallería Estense
e la forma ione deU' artista (Roma,
1(37) de los de Augusto L. :olayer,
se han \'cni.J.o publicando intere-
an tes trabajos sobre este trí pti o.

Ultimamente, el Archivo Español
de rte (L X. r\ 1, núm. 103, 1953),
estudia la tabla 'entral con una
valía a aportación de datos, com-
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parándola con un grabado venecia
no de l555, de la Biblioteca 1 acio
nal de París, por Victor H. Mie
sel.

Abajo vemos las virtudes teolo
gales. Nuestro Señor descansa
sobre un libro que sostienen las
figuras representativas de los cua
tro evangelistas (un angel, un toro,
un león y un águila). Un caballero
arrodillado recibe la corona celes
tial de manos de uestro Señor.
¿Podría representar a Carlos V
como paladín de la Religión? La
expresión de su rostro es muy e
mejante a la barba prominente que
tiene en los cuadros de Ticiano.

La E. 'posición del Greco en Bur
deos ha sido una de las notas artís
ticas más destacadas del pasado
año. El lcalde de Burdeos, M. Jac
ques Chaban-Delmas, reciba nues
tra felicita ión y nuestro más vivo
agradecimiento, que hacemos ex
tensiYo a us valiosos olaborado
res.

eL (;olnenaje a C;;arciLaso

Como es tradicional en nuestra Asociación, este año se celebrará

la ofrenda de flores ante la tumba de Garcilaso, el día 19 de Marzo,

bajo la presidencia del Excmo. y Rvdmo. Sr. Dr. D. Francisco Miran-

da, Obispo Auxiliar de Toledo. El acto irá precedido de una sesión

poética con el siguiente programa: «Garcilaso, poeta toledano», por

Clemente Palencia, Director de AYER Y HOY; intervendrán, a con

tinuación: Tertulino Fernández, Gonzalo Payo, Leopoldo de Luis,

Carlas Marchante, Juan Antonio Villacañas, Eduardo Moro, Ramón

de Garciasol, J. L. Sandalia de Castro, Fernando Allué, José M.O

Cirujano, Luis Serrano Vivar, Clemente Palencia, Alfonso Villagó-

mez y Rafael Morales. AtanlJsio de Castro declamará una com

posición de Garcilaso; Juan Antonio Villacañas hará la ofrenda,

y depositará las flores Eduardo Moro : -: : -: : -: :.: : -: : -: : _:

======J
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REYES NUEVOS DE TOLEDO
Por FERNANDO ALL I~ Y ~IORER

(De la Real Academia de Bellas Artes y C¡~'lcias Histúricas de Toledo)

Qué simpaticón este buen capellán, el doctor don

Cristóbal Lozano; qué entrañablemente bueno. Cómo

se nos entran por los ojos y el corazón, con su sencilla

prosa, sus muy largas pero amenas y distraídas narra

ciones. Se encuentran éstas, es verdad, distanciadísi

mas del concepto auténticamente moderno de la

Historia, pero sabe el buen clérigo darnos, con admi

rable simplicidad, un noble e instructivo entreteni

miento mediante pluma sin afectaciones ni afeites.

Escribe en la segunda mitad del siglo XVII, y

constituye un excepcional mérito sentirse inmune al

barroquismo expresivo de la época. Nada hay en us

renglones, efectivamente, que esté infectado por 18
epidemia conceptista, y ello sirve para sentirlos enri

quecidos de una calidad desusada. De ahí, posible

mente, el inenarrable éxito en su tiempo y la múltiple

serie de ediciones posteriores de sus libros, durante

el propio siglo y el siguiente.

Sus obras fundamentales fueron dos: La historia

del rey David, en sus diversas formas, partes y mati

ces, y -sobre todo ésta para nuestra curiosidad tole

dana- la historia de la Noble y Real Capilla de Reyes

Nuevos, en la que él gozaba beneficio desde el

año 1658. El libro se titula precisamente así: «Los

Reyes Nuevos de Toledo». Se publica en Madrid

en 1667 (1). y sus páginas fueron redactadas hasta

el mismo año antes. El autor lo confiesa al hacer

«catálogo y memoria de los capellanes mayores»:

Mencionando al último, el ilustrísimo señor don

Alonso Pérez de Guzmán, Patriarca de los Indias,

Arzobispo de Tiro, hijo del Duque de Medina-Sidonia,

escribe: «el cual vive al presente en este año de

1666». Puntualizamos el dato porque ha habido

biógrafos que, erróneamente, han señalado la muerte

del autor antes de esa fecha.

¡Capilla de Reyes Nuevosl Imaginarnos cómo

serían su arquitectura, su situación y sus riquEzas, ya

supone un excitante para nuestra imaginación, pues

nada de ello permanece hoy en su prístina naturaleza,

en su original estado. Cambió el lugar, desaparecieron

sus tesoros, y tan sólo leves reliquias aún se conser

van, pero apenas sirven para suministrarnos volumen

de sugerencias suficiente con que reconstruir mental

mente su núcleo originario y las exactas pr'Oporciones.

De ahí el valor impagable de este libro. Vayamos,

pues, a él. Recoge al comienzo algunas de las «prin

cipales grandezas de la ciudad imperial y de su

famoso templo», pues siempre es mas sabroso y mlis

deleitable romillete, el que aliña el gusto con dife

rentes picantes y el que compone Ja visttl con dife

rentes Ijares.

Ditirambo toledano obligado. Toledo yace en el

riñón de España: corazón de ella, cabeza del Imperio.

«Toledo parece que quiso el Cielo plantarle en medio

de España para que, como a fuente, acudieren todos

a beber y a participar de lo grande, de lo docto, de

lo urbano y de lo noble». Apretada piña es; con sus

doradas arenas le circunda y baña el Tajo. Es oro todo

en él, y perlas cuanto encierra. Cigarrales, huertas y

jardines, le sirven de corona, al paso que el famoso

río hace cinta de plata y oro a los chapines. Toledo

ha servido de panteón a innumerables reyes que qui

sieron honrarse con sepultarse en él; lo están los

llamados Nuevos, también.

El doctor don Cristóbal Lozano no olvida nunca

que es sacerdote de la Real Capilla, que guarda las

cenizas de estos últimos. Se debe honradamente al

sagrado ministerio con probidad que llena todas las

horas; no, no sólo los minutos breves del culto habi

tual y canónico, sino la total jornada de su vida. Se

entrega por entero -inefable inocencia - a la presunta

grandeza de sus regios Patronos. Tres: padre, hijo y

nieto. Enrique I1, Juan 1, Enrique III. Gloriosos reyes,

e/aros reyes, grtllldes reyes. Nuevos, no sólo por rela

ción con los mlÍs antiguos, con los Viejos, sino por la

excelencia con que los decoró la novedad. El título

de «nuevos», que se les da, supone hacerlos mlis

grandes, más singulares, más famosos, más eternos.

No ahorra el buen doctor epítetos laudatorios ni

sincerísimos panegíricos al anotar las gradas católicaS

de ellos. Enrique 11 fué quien mandó construir la

Real Capilla cinco años antes de su muerte, según

cláusula testamentaria otorgada en Burgos a 29 de

Mayo de 137/-1. con deseo de ser sepultado honrad8

mente en el lugar donde anduvo lo Virgen Santo

Moría. «E mandamos e tenemos por bien que en el

dicho lugar sea hecha una capilla, la más honrada

que se pudiere». Juan J, que es quien discurre, esta

blece y manda que las edades y los años no se

cuenten ya más por las eras del César, sino por la de
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la Encarnación, instituye y dota veintiséis capellanías.

Enrique III fija, en fin, las rentas sobre sus Tercias

Reales, suplicando a la vez al Pontífice que apruebe

y perpetúe la decisión regia. Y, a seguido, narra

Lozano, muy por lo extenso, las tres históricas vidas,

sus peripecias políticas, sus turbulentos avatares,

destacando siempre -oh, bondad simplicísima de fiel

y agradecido siervo- las virtudes cristianas de los

Trastamara, y, sobre todo, sus liberalidades para con

el sacro recinto toledano que ha de guardar para

siempre sus cenizas.

Moy importante es la minuciosa descripción de la

planta y sitio en que estuvo enclavada tan famosa

fábrica, «aunque no grande, cosa primorosa y rica,

hecha y labrada como pieza de reyes y para reyes».

El, naturalmente, no la conoció, pero recoge datos

puntuales de un autor manuscrito, único que ha trata

do de ello, Diego Vázquez, capellán también de

Reyes uevos y Racionero de la santa Iglesia, el cual

habla de vi ta. Estaba situada -describe Lozano,

siguiendo a Vázquez- en el lado del Evangelio, al

final de la última nave, sirviendo de respaldo la propia

Catedral; abarcaba desde la actual capilla donde se

custodia la Custodia -que entonces denominábase

de San Juan Bautista-, hasta la de doña Teresa de

Haro por la izquierda y la del pilar de la Descensión

por la derecha, cubriendo todo lo ancho. Servíase con

dos puertas: una que daba a las naves centrales y la

otra al claustro. La capilla de San Juan, debajo de la

tOlre, Sp utilizaba como sacristía, yen ella los clérigos

celebraban sus juntas y cabildos. El altar mayor se

dividía en dos partes, es decir, que poseía dos altares

mayores, separados por una cortina que pendía del

techo; uno de ellos denominado de la Asunción y el

otro de la Descensión, y subíase a ambos por sendas

gradas. Lo restante de la Real Capilla se fraccionaba

en dos secciones: la más próxima al altar reservada

para panteón regio y ornamentada con dos altarcitos

laterales, consagrados a Santiago y a San Ildefonso.

La otra sección, venía a servir como coro a los cape

llanes.

JY qué estupendas riquezas debieron contener

estos insignes muros! No se trataba sólo del máximo

valor teológico del lugar -que un día sintió la suma

caricia de las plantas virgíneas-, sino de auténticos

tesoros materiales y tangibles: Magníficos artesonados

de oro y esmaltes, labrados estribos y pilastras, que

recibieron el tacto de gloriosos maestros; tableros,

reposteros, pinturas, mas los seis alabastrinos mau

soleos distribuídos a ambos lados (en el de la Epísto

la, los de los monarcas; en el otro, los de sus respec-
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ti vas esposas), transformaban esta capil\a en la más

hermosa, rica y alabada de la Primada, pues aún

-claro es- no existía la actual del Sagrario, funda

ción -mucho más moderna - del Cardenal Sandoval

y Rojas, ni nunca ambas habrían de coincidir en el

tiempo.

Pero el episodio más dramático de la historia de

este sagrado ámbito es el de su final. Ciento cincuenta

y dos años después de ser erigido, se procede a su

definitiva demolición.

Se empieza a decir que es como un padrasto (sic)

de la hermosura del gran templo, estorbo insoslayable

para la marcha solemne y rítmica de la liturgia proce

sional. Son los tiempos del arzobispo Fonseca, que

soñaba emular las glorias de Cisneros: si éste eliminó

de las espaldas de la capilla mayor la de los Reyes

Viejos, aquél redondearía la belleza del admirable

edificio trasladando a otro espacio mejor la de los

uevos.

y sucede así. Reina el Emperador Carlos: Tras

reiterados forcejeos, se consigue su anuencia. Una

tarde, el 28 de Mayo de 1 534, se inicia el desman

telamiento. Hay presagios de motines y protestas; el

amor de los toledanos a su maravillosa capilla real no

consiente su destrucción, ni siquiera paliada con la

oferta de otro albergue má flamante y capaz. Se tiene

miedo al pueblo y temor asimismo a la ira divina. Un

alarife -el primero que acata la orden destructora-,

al desencajar un madero, se hiere los pechos con la

punta, y él Y la viga ruedan por el suelo. Muere al

instante el infeliz. No obstante, la obra prosigue impla

cable, y picos y hachas hienden y derriban. Queda en

breves horas desmoronado todo.

¡Malleslad arruinada, fábrica deshecha -llora do

liente el buen Lozano-, lo que fué panteón hermoso,
grandeza ilustre, dorada arquitectura!

He aquí, pues, una anécdota interesante de la

historia de Toledo, encontrada en un libro olvidado.

(1) Lo Reyes Nuevos de Toledo. Descríbense las cosas

más augustas y notables de esta Ciudad Imperial: quiénes

fueron los Reyes Nuevos, sus virtudes, sus hechos, sus proezas,

sus hazañas; y la Real Capilla que fundaron en la Santa Iglesia,

mausoleo suntuoso donde descansan sus cuerpos. Escrita por

el Doctor don Cristóbal Lozano, capellán de su Magestad en

su Real Capilla de Reyes Nuevos de Toledo, comisario de la

santa Cruzada y Vicario diversas veces de la villa de Hellín y

su partido, y Procurador fiscal de la reverenda Cámara Apos
tólica.-Madrid, año de 1667.
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ISABEL LA CATOLICA EN
FILATELIA

LA

5

Queremos con estas líneas dar a conocer a los

lectores de «Estilo» los sellos que las Repúblicas

Hispano-Americanas han emitido en homenaje a la

Reina Isabel la Católica y para conmemorar el V

centenario de su nacimiento, en virtud del acuerdo

tomado en el VI Congreso de la Unión Postal de

América y España celebrado en Madrid en el

año 1950.

os llegan estos sellos cuando todavía dura para

España el aislamiento en que han querido tenernos

algunas naciones, y nos

sorprende toda América

con unos sellos bellí imos

llenos de amor a la Madre

Patria, cual si ese amor

encerrado con la presión

de la violencia a que fueron

sometidas, reventase el re

cipiente de sus fronteras

para lanzar a la admiración

del mundo entero las glo

rias de España, personifi

cadas en nuestra más ex

celsa Reina.

Esas Naciones Herma

nas que recibieron de nues

tros mayores la Fe y el

Idioma, están aprovechan

do bien esta ocasión que ahora se les ha presentado,

como ya otras veces también lo han hecho por dis

tintos motivos, para demostrar que u amor a España

está muy por encima de las incidencias del momento,

porque vive en el sentir de sus pueblos.

Y no son solamente las naciones de habla española

las que conmemoran esta fecha histórica; aquí tene

mos también al Brasil con un sello escrito en lengua

portuguesa, y otro de Haiti en francés.

Y aún hay más. Ya en el año 1893 los Estados

Unidos de Norteamérica ponen en circulación una

serie de 16 sellos escritos en inglés para conmemo

rar el IV centenario del descubrimiento de Amé

rica, y en los que se reproducen juntas, en unos

mismos sellos, las efigies de Isabel y Colón, y en

otros los principales hechos del descubrimiento. Esta

serie tiene hoy un valor aproximado a las 10.000

pesetas.

Recientemente, el 16 de Enero del año actual, ha

tenido lugar en Barcelona UTla exposición filatélica

consagrada solamente a mo Irar estos sellos al públi

co. Prometemos también no otros enseñarlos a lodos

los toledanos en la primen! exposición que aquí e

celebre para que admiren en ellos, además de tI

belleza, la proyección de España en todo un Conti-

nente, que hoy parece destinado por Dios para domi

nar al mundo, y que con su corazón puesto en nuestra

Patria, llegan a rotular sus sellos con un «IViva

Españal», como esos de la República del Paraguay.

Esta influencia espiritual cor,stituye nue tro Impe

rio de siglos, más firme y duradero que el dominio de

una cuantas islas diseminadas por el Pacífico.

Otro día daremos a conocer a nuestros lectores las

emi iones que también en América se hicieron en

honor a Cervontes en el año 1947 en conmemoración

del IV centenario de su nacimiento; las distintas emi

siones en recuerdo de Colón y de cuantos sello

hagan alusión a España en diversas naciones, aunque

no sean americanas, como por ejemplo unos de Bél

gica, llamada «Serie de Príncipes», en los que figuran
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la Reina Juana de Castilla y su marido Felipe el

Hermoso, el Emperador Carlos V, D. a Margarita de

Parma y D. a Margarita de Austria.

Como nota de actualidad, y aunque no tenga nin

guna relación con E paña, diremos que para el 12 de

Febrero actual. y hasta el 28 de Marzo, estaba anun

ciada en Egipto la subasta de los fabulosos tesoros de

Faruk, entre ellos su magnífica colección de sellos, de

los que se esperan outener alrededor de los veinte

mil millones de liras, que permitirán rehacer econó

micamente la hoy arruinada República Egipcia, y

volver al esplendor de los antiguos Faraones del Nilo,

estando de de hace ya varios meses comprometidas

las habitaciones de todos los hoteles de El Cairo por

más de un millón de turistas que se calcula han de

acudir a tan interesante venta, que disgregará para

siempre por el mundo entero ese tesoro único en el

terreno de la fantasía, y que agregarán a su valor

actual el haber pertenec.ido a la colección de unos

monarcas de leyenda, cuya vida fastuosa se remonta

a los tiempos bíblicos.

Como nota final para el erudito y para el filatélico,

citamos a continuación las Naciones, que además de

España (correo ordinario y aéreo) han emitido sus

sellos, son NICARAGUA, cinco de correo ordinario y

cinco aéreo; con la efigie de Isabel y la carabelas de

Colón. Con este mismo motivo aparecieron los dos

que emitió CUBA; cinco,

COSTA RICA. Con la efi·

gie de la Reina, sin carabe

las, los dos de CHILE; do

de HAITÍ (leyenda en fran

cés); cuatro, PARAGUAY;

uno, BRASIL (leyenda en

portugués); cuatro, BOLI

VI . EL ALVADOR, cua

tro, con la efigie de Isabel

entre las bancleras de su

país y la de España; PA.

AMÁ, la efigie de Isabel

entre los escudos de Espa

ña y Panamá, cuatro para

correo ordinario y seis de

aéreo. COLOMBIA, uno

con el monumento de los

Reyes Católicos en Bogotá y la efigie en perfiil de

Isabel. Reproduce la efigie de la Reina con una Y gó

tica de tipo heráldico, a la derecha, uno de la REPÚ·

BLICA DOMINICANA. VENEZUELA, cuatro sellos,

con la figura de Isabel en retrato de juventud. HON

DURAS, ocho sellos para correo aéreo y otros ocho

para correo oficial, reproduciendo cuadros alusivos 8

la vida de los Reyes Católicos. PERÚ, cuatro, dos

con la efigie de Isabel y dos con las carabelas.

Tenemos noticias de que ya están en prensa los

de ECUADOR.
ANTONIO BARDÓN
Dircctor dcl Colcgio .Sadel •••-----------------------------------------1.

•

(.

l N l/l/a sesiril/ del grtlpO poético de E 'TILO, se acurd6 por ullanimidad la iaea de celebrw
lodos lus jueves, a la,' 'iete de la larde, l/na reuníun semanal a la que pueden asistir todos los
asociartos. Se dedicará media hora a la exposición de IIfl tema y lo restante del tiempo a Ull
c()loquio, en ('1 que pueden intervenir todos los asi tentes. La reuniones serán en nuestro
domiciliu social (Puerla del Sul). E tos SOIl los tema (ijadus para los dos meses próximos:

ABRl L

Día l.-coLa poesía rt'ligiosa actual,>, pur Clemente Palencía.
• 8. - Lop~ de Vega, por Fernando AUllé.
• 22.-Lcctura de poe ías ori~inales, por JIlOll :llltunio Vi/lacOllos.
:> !l!). (La poesía a trav~s de la Radio ,por Sl/futalio de Ca ·tro.

M A Y o
Día B.-Lectura de poesía originalc', pur Tertlllino Femállde.e

:> /J -'Polémicas históricas sobre la posesión de Gibraltan, por José Pastor.
:> 20.-( El Jreco>" por Guillermo TéUez.

A NUESTROS ASOCIADOf

~
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Cf2omanciLLo deL banderiLLero
Banderillero valiente
-garbo de la sevillana-,
en el redondel de oro
muñeco de verde y plata.

Rito de belleza y mármol
tu figura estilizada
está queriendo er bronce
para cuajarse en su plástica.

Lirio tu cuerpo moreno,
y espiga en sazón egada;
bajo la comba d 1cielo
como fulgurar de espada.

La tarde te está mirando
con sus ojos de sullana.
y tú la está dando celos
con tu cintura de caña.

La luz te besa y se rinde
a tus pie enamorada;
y la bandera te envía
un beso desde su asta.

Minué tu paso de rosas
frente al toro en acechanza;
línea de columna. y vaso
de mediterránea traza.

En los tendidos la vida;
en el redondel la gra<;a;
y el toro -como un relámpago 
que está buscando batalla.

Junco tu talle gitano
-sacerdote de la danza-,
tus brazos trenzan caprichos
de armónica filigrana.

Tus brazos de bailarina
-con un fondo de guitarra
están llamando a la muerte
desde mitad de la plaza.

Finos y limpios se arquean
con ingravidez de alas;
los rehiletes, castañuelas
de seguidilla gitana.

Banderillero valiente
gladiador de porcelana,
burlador con tu cintura-
de la muerte que te emplaza.

Maestro de Esteticismo
con tu postura gallarda;
ojos de mujer te dicen
lo que su espíritu guarda.

Misterio de tu belleza
- serenidad e partana-,
una mano te cincela
con línea y curva de ánfora.

Banderillero valiente
-garbo de la sevillana
lirio tu cuerpo moreno,
de mediterránea traza.

R. PALMA

Mi ARROYO CARNE O ALMA
MI DOLORE ...
gamas del destino

Con mi voz de junco verde

he gustado tus canciones,

tus murmullos cristalinos,

tus cuitas y tus dolores.

Eres como el agua de rivera.

¡Pasa ante la hierba sin sentirla,

sin amarlar ...

¡Oh quimeraf

Tal vez tu no sepas escucharme,

ni tal vez tampoco comprenderme...
sed fuertes
sin amores
que maticen vuestra vida.
Descended y bajar hasta
la carne.
Hacerse tierra y polvo y nada
sin anclar vuestra vida a una esperanza
o hacerse todo aire,
e piritu, hasta nada.
Seamo came o allUa
y en un nirvana quieto,
no e temos en la tierra,
sealUOS todo cielo
o bajo ella,
sintamos las pisadas del recuerdo,
ajenos a la angustia
que estrella en nuestras frentos
la llU\'ia de la vida.
E tad tan por debajo

Eres, mi arroyo fecundo, o encima
de lo humano

Quien ha de besar al junco que al mirarlo
que su verde talle inclina resulte todo incierto

pasar pOI' vuestro trozo de la vida
! postrando su amor al mundo. eu un ufrir in pensamiento
loenun pensar sin entimiento.
1 SANDALlO De CASTRO D. Toa 10

)---~--_---:.....-_-----
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EL PREM.IO

AYER Y HOY

"NADAL"
No es ningún descubrimiento

sensacional el que afirmemos que

el Premio «Eugenio Nadal» ha sido

la institución que más ha contri

buído 8 dar cuerpo a la generación

de novelistas españoles -incom

pleta aún-, que podemos denomi

nar de postguerra.

Desde su otorgamiento por vez

primera, en Enero de 1945, el

grupo de la revista barcelonesa

«Destino» ha venido trayéndonos

todos los años, por el día de Reyes,

el regalo y sorpresa -salvo la ex

cepción de Sebastián Juan Arbó

de un nombre nuevo en el panora

ma de las letras hispánicas.

Hasta ahora, seis hombres y cua

tro mujeres han sido los favoreci

dos. Y, a pesar del predominio del

elemento m a s c u Ji no, las obras

de mayor éxito y edición han sido

las de las tres mujeres editadas:

Carmen Laforet, Elena Quiroga y

Dolores Medio.

Ha sido común esperanza de la

crítica las obras posteriores de los

escritores galardonados, para que

con mayores elementos de juicio,

poder sopesar hasta dónde verda

deramente llega su vocación y

valía. Y el resultado no ha sido del

todo halagüeño. De los nombres

distinguidos, a lo largo de los diez

años de la edad del Premio, sólo

se salvan plenamente Gironella y

Miguel Delibes.

José María Gironella dió a la

imprenta, a continuación de «Un

hombre», otra novela titulada «La

marea», en la que sigue mante

niendo su línea de novelista ágil; y

el año pasado aparece «Los cipre·

ses creen en Dios» -el libro más

vendido en los últimos seis me-

ses-, que a pesar de su «largo me

traje» -lo que viene a echar por

tierra esas afirmaciones de que el

público de hoy sólo prefiere la no

vela sintética - ha sido uno de los

mayores éxitos editoriales de los

últimos años, y ha representado

para Gironella su consagración de

finitiva.

En cuanto a Delibes, a lo largo

de sus obras publicadas -sobre

todo en la última «Mi idolatrado

hijo Sisi-, ha mantenido digna

mente el prestigio que el «Nadal»

de 194 7 le otorgó.

Quizá sean después Elena Qui

roga y Luis Romero los que, con

sus libros posteriores a aquéllos por

los que e les concedió el Premio,

hayan evitado el olvido en que han

caído otros «nadalistas», como

Suárez Carreño, J. Félix Tapia ...

Caso aparte es el de Carmen La

foret. En «Nada» aparece una es

critora de magníficas cualidades,

que da lugar a que el público lector

llegue a esperar con verdadera

ansia su segundo libro. Tardó éste

varios años, y sea porque esta exi

gencia editorial le restaba serenidad

o porque estrujó toda su vena crea

dora en la primera producción, lo

cierto es que «La isla y los demo

nios» no llegó a convencer.

Alrededor de la novela galardo

nada, ha habido todos los años un

conjunto de libros, muchos de ma

yor mérito, que la han acompañado

y competido con ella en la conse

cución del Premio.

En este plano, encontramos

nombres tan famosos como los de

César González Ruano, Pombo An

gulo -con «Hospital General»-,

Mur Oli, García Pavón, Ledesma

Miranda, Darío Fernández Flórez

-con la discutida novela «Lola,

espejo oscuro»-, Tomás Salvador

--reciente «Ciudad de Barcelona»--,

el orensano Vicente Risco, etc.

Este año una «hilandera» de Sa

badell se ha llevado la distinción

con una novela de ambiente inglés.

Entre los concurrentes y finalistas

aparecen pocos nombres conoci

dos: M. Arce, Valverde, Castillo

Puche...

Suele ocurrirle, a veces, a los

escritores que se revelan con un

primer libro que agotan todo su

talento en esta producción; y des

pués, renquettntes, van cayendo

poco a poco en la vulgaridad y en el

olvido. Creo sinceramente que es

más fácil -fácil dentro de lo difí

cil- escribir una obra magnífica

que un conjunto algo numeroso de

obras regulares. Y lo que da el

prestigio no son los éxitos fugaces,

sino la labor constante, cada vez.

más perfecta, a lo largo de los años.

El escritor es siempre un pionero

que conoce y desconoce todo al

mismo tiempo. Necesita caminar y

romper con los filos de una sincera

vocación, de entrega total, la ma

raña de arbustos que intentan cerrar

su paso para que su imaginación,

sin ninguna traba, pueda discurrir

libre por los valles ocultos, repletos

de frutos.

Será curiosa, si alguien se decide

a recopilarla, la historia completa,

con todas las intrigas tras bastido

res, del «Nadal», si llega a viejo.

Por ahora sólo parece aspirar 8

la mayoría de edad...

ALPONSO VILLAGÓMBZ
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Cf(Alestros docios 9rotectores:

9

La Excma. Diputación Provincial de Toledo
Es de justicia honrar a nuestros protectores por la gene

rosa ayuda que no vien n di pensando. La Excma. Dipu
tación Provincial de Toledo atiende a los fine culturale
con el celo e inter' que manifle tan e to dato:

on motivo del V Centenario del Tacimiento rl I abel
la atólica, be abrió un Concur o literario obre «El Te ta
In nto de la Reina» con un prcmio d :>.000 pesetas. Edita
actuahl1ent la ohra del atcdnHico D. F mando .Hm ;ncz
de Gregorio, ohre la «Guerra de la Ind pendencia 11 1 O '.

A ESTILO, concede una subvención trime tral d' 7:>0
pe etas. Para la tie tll del orpu, un cuantioso premio
de pintura, con el titulo d C'Premio Provincial ,para lo
pintor rle E TIL . u digní imo Pre id nte honra a nue 
tra ociedad acudiendo a lo actos que e organizan, e ti
mulando nue tras actividade con u e píritu ori ntador,
con u larga experiencia cultural.

Ayudas al e tudio a 21 seminarista que cursan Latín.
A 7 de Filosofía .
A 13 de Teologfa .
A dos estudiantes del Magisterio que residen en pue-

blos de la provincia.. . .
A 7 estudiantes de Bachillerato '" .
Una ayuda en el Conservatorio de Música .. , .
Una beca en la Escuela de Arte y Oficios de Toledo,

para escultura , .
Subvencione y ayuda a pintore .
Estudios niversitarios .

..--........--........--......---...--....-------------

Pesetas

6.300
2800

.700

600
2.100
t.ooo

3.
.000

11.000

Ilmo. Sr. D. Tomás Rodriguez Bolonio. Presidente de la
Excma. Diputación Provincial de Toledo.

- ----.. --- ----. --- ---..----..--......---0--- ~__

~ NOTICIAS DE NUESTROS ASOCIADOS t:;;
«Frutos de mi vergel»
(Libro de versos)

~uestro asociado Agapito Aragón
Arteaga inició el año actual con la
publicación de este libro, del que
hemos visto referencias en bastan
tes diarios y revistas. l

T
O tenemos

palabras suficientes para elogiar a
un hombre que está separado de
todo ambiente cultural y que ha
logrado reunir esta olección de
versos discretos y bien construidos.
Su afán al·tístico se entrega tam
bién a la música y a otras activi
dades, que convierten su vida en
un perfecto modelo de laboriosidad.
Muy cordialmente felicitamos a su
autor.

***
El día 3 de Febrero, el Jefe acio-

nal de la Obra de l·tesanía, don
Jacinto 1 ánlara, hizo entl'ega de
los premios obtenidos por los artís
tas toledanos en la B.-po 'jción In
ternacional celebrada en ~[adrid el
pasado arlo. YER y Hoy felicita a
nuestros arti tas Lui 'arrillo Roja,
Rodrigo Delgado Vergara, \'icente
Martín Bermejo, Vi ente Qui mon
do y Eladio :\lolina Brumen, por los
premios obtenido, y a D. :\lariano
López Fando y D. Juan de la. ruz,
qlle con tanto éxito supieron lle\-ar
a feliz término su cometido.

* * *
Felicitamos también a D. Benigno

González por el premio que ha obte
nido del Instituto Cultural Iberoame
ricano de Sevilla por su publicación,
titulada cGl'andeza de la romería bé
tica•.

Luis Serrano i \'ar ha sido elegido
Presidente del entro de Artistas de
Toledo. 1 TO hace muchos días, cEl

lcAzar pllblicaba unas interesan
tes de laraciones sobre los proyec
tos que animan su actividad y entu
sia mo en u nuevo argo.

* * *

Por el rango artísti ° al que ele
varon la fiesta de Santo Tomás de

quino, con el desfile de cabalgatas,
certamen literario, baile y danzas

lásicas, representación de teatro,
et ., consignamos nuestra más efu
siva feli ita ión a nuestros asocia
do lo Catedráticos del Instituto
1 Tacional de Enseñanza :\ledia don
Julio San Román, D. Leandro Gar
cía-Lomas y D. Jaime Vida!.
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¡Cuántas impresiones se reciben al cabo del día!
De¡ aire que me rodea, de las estancias por donde he
pasado, de las conversaciones sostenidas, del trabajo
que realicé, de las cosas vistas, de las frases oídas, de
las conductas observadas, del cielo que me cubre... ;
¡cuántas impresiones, cuántas! Y todas ellas, cual
quiera de ellas, ¡qué punto de meditación tan pro
fundo!

Pero, ¿me detengo a meditar?, ¿lo hice alguna
vez? .. No sé. La vorágine mundana en que me des
envuelvo les tan acuciadora!, ¡tan apremiantes son
las exigencias del vivir cuotidiano ... !

En fin, ¡siquiera una vez!, meditaré. No de un
modo melancólico, abstruso, ceñudo, exigente, no;
plácido, sereno, ecuánime, donde la mente, en poten
cial equilibrio, pese el pro y el contra con diafanidad
e incline mi propósito hacia lo bueno, lo bello, lo
saludable, tanto para el alma como para el cuerpo.
Meditaré con alta visión de las cosas, con noble sen
tido de los actos, con los ojos claros de mi conciencia,
alejando los espejuelos que puedan reflejarme un falso
señuelo de felicidad artificial. Meditaré a solas, en una
hora de queda, donde ni el menor ruido pueda quebrar
el silencio litúrgico de la concentración en mí mismo.

Y no meditaré ni a plÍma hora, recién levantado,
porque el reposo del sueño ha borrado imágenes del
día anterior, detalles al parecer nimios, pero que son
precisamente la clave de los propósitos que yo haga,
de la línea de conducta que me imponga a seguir, ni
tampoco meditaré en el resto del día, mientras el sol
luzca, pues su brillo puede cegarme y ofuscarme la
visión real de las cosas; 10 haré poco antes de dispo
nerme a tomar el lecho en mi recoleta habitación, pro
picia al silencio, a solas conmigo mismo, donde no
oiga más voz que la de mi conciencia. Entonces, como
ahora estoy haciéndolo, meditaré ... Y, después de
realizarlo, escribiré; en una simple cuartilla iré po
niendo mis puntos de vista y mis propósitos, y al día
siguiente, de mañana, lo leeré, releereé y grabaré en
mi mente, y si ésta falla, recurriré a los escritos en el
transcurso del día, «que la palabra falla y 10 escrito
se manifiesta».

Haré una meditación a fondo sobre mí mismo,
sobre mis defectos y flaquezas (jsí, los conozco,
aunque no quiera pensar en ellos!), sobre mis posi
bilidades y energías, sobre mis dotes espirituales y
materiales, sobre mis reacciones bajo el influjo de
aquel comentario oído, de aquella acción recibida,

AYER Y HOY

de aquella conducta seguida, de aquel comporta
miento llevado a cabo. Meditaré, no a mi modo,
porque mi idiosincrasia puede estar en pugna con
principios tradicionales, porque mi inclinación puede
tergiversar leyes acomodándolas a mis deseos; no, no
meditaré así. Me guiaré por un libro aceptado de
antemano por la ética y moral social, me ayudaré
de él, será mi mentor y su apoyo me será incuestio
nable. Será como la semilla que caerá en mi natu
raleza térrea humana, y si muchos granos no fructi
ficarán, alguno arraigará, formando, con el transcurso
de los días, un haz pujante de ópimos frutos.

No leeré mucho en él; si acaso, una frase, una
máxima, unos renglones ... ; poco a poco iré desgra
nando sus páginas, que lo poco satisface y 10 mucho
empacha. Y sobre esa frase, esa máxima, pensaré,
recapacitaré, descifraré su sentido, aplicaré su verdad
a mi situación, a mi actitud, a mis reacciones, y
sacaré una consecuencia, tras la recapacitación, que
escribiré en una cuartilla, y será mi guía en ocasiones
semejantes. Quizás a primera vista encontremos lo
leído en franca oposición a nuestra manera de pensar;
leámoslo otra vez, y otra, y otra ... , y acabaremos
por reconocer la gran verdad encerrada, que no todos
son axiomas en este mundo y el descubrir 10 cierto
cuesta a veces mucho trabajo. No lo desechemos,
pues, de primer intento; lo allí escrito es producto
de mucho pensar, de mucho ponderar, de mucho
contrastar, de mucho verse confirmado en la prác
tica ... , y no vamos a ser tan fatuos que creamos estén
equivocados principios aceptados por cuerdos filó
sofos, grandes teólogos, grandes humanistas.

Y al cabo de algún tiempo, ¡oh portento de la
meditación!, cómo nos sentiremos más ecuánimes,
cómo vamos, sin apreciarlo, por la senda del bien,
de la benefacción, de la belleza ...

* ," *

Quise meditar, lo he dejado establecido al prin
cipio de estas líneas, pero ¿lo he hecho?, ¿en qué
he meditado? No lo sé. He emborronado unas cuar
tillas, mañana las leeré, y seguramente habré des
cubierto que he meditado en «cómo debe hacerse
una meditación».

En inicio de una serie de meditaciones, no está
mal, y, por de pronto, no habré perdido el tiempo.

ALPRBDo Souro FEIJOO
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BAILE DE CARNAVAL
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L.J
El viernes, día 26 de Febrero, nues

tra ociedad celebró la aco tuml)rada
cena-baile de trajes en el «hall» del
«llotel Cario V». Desde la nueve de
la noche estuyo abierto el restaurante
para ervir la SUlltUO 'a cena.

La orquesta coro nzó a de granar las
uota. Illusicale que, mágicas, pene
trahan in. n iblement en el alma d
los concurrentes, que e ihan aco 
tumhmndo al grato amhiente, a la
ri as de las muj re;: como ca~cada.

d e puma ~- a 10l; murmullos y con
Yér:,;>\ciullr~, que >mejaban el arrullo
ereno del ntttl' en lo~ arrecife yacan

tih.ldo .
Poco a poco el ::tlón se fué haci 'ndo

insuticiente por la g"ran afluencia d
ocios, algunos de ello ¡llO' 'nio 'amen

te di frazados. 1'\0 faltaron los elegan
te trajes de noche.

l J O podemo dejar de mencionar cn
e ta 1ílll'a a la «Kabila», que se no
presentó COlTlpUe tu el tre' opul >ntoH
y graves moro, acompaI1ados de sn
re pectivas esposa, como alidos de
un cuento de la «Mil y una noche»,
y que pu ieron una pincelada de colo-

rido en la agradable tiesta. omo un
mar qu paulatinamente e ,-a embra
veciendo, los murmullos y conversa
cione se mezclaban fuertemente con
la risas y entrechocar de copas.

Las bolas de confetis estaban en
todo su apogeo y llevaban raudas, en
sus mil papelitos multicolore ,mil men
saje de vasallaje y sumisión a Momo,
dios de la locura dios d la ri a, dios
del Camaval.

En ('ste día \10 penscí.hamoH que
cada una de nuestras caras es un \'er
dadero di 'fraz para lo demás (porque
nue tra id as, nue tros pen amien
to' 1 uenos o malo , nunca dejamos
que los adivinen), e ingenuamente
solo creíamoH flue l di f¡'az e bí en
los tr!lpos má o meno lujoso, (al
cabo son trapo) que s rvían de ves
tido en otra época o en otros luga
res. T unca nos hemos parado a pen al'
cuánto tiempo ha hrá de transcurrir
para que nuE' tros ve ,tinos habituales
se conviertan en verdu.deros disfraces.
Tal vez el di'fraz sea el único recuerdo
de una época tan roja por la sangr
(Hl1i-1 , pri mera guerra mundial:

193\1-4.3, ,egunda guerra mundial) y
tan negra por el odio de esta paz
armada (a yece más cmel y horribl
lue la misma guerra) que tiene al
mundo con lo nenio próximos a
estallar.

Melodía tras melodía se fué reco
rriendo el camino de la diversión, ha 
ta llegar al clásico pasodolle que mar
caba el fin de la tie tao ena tra otra
se fueron apagando la luces del alón
y donde momentos autes reinaba el
hllllicio y la alegría desbordante, e
afincó el profnndo el majestuo o si
lencio.

Las calle' toledana crujían en u
nelio hajo las pisadas de los hailari

ne' que no retirA bamo ya oñolien
to . 'l'ra pasar diferentes calles, los
grupos e fueron disgregando hacia
todo los puntos de la ciudad. Catorce
per 'ona' ... , diez ... , ocho. Dos per 0

nas.
En la noch solo se oía el prol ngado

maullido de un gato que seguramente
e taha enamorado de uua e trella .. ,

ANDALlO nr: CASTRO

DEL MUULIN ROUGE A TOLEDO
En otra oeasión - con lllotiyo del

estreno de rn amerieano en París
Yi lurnhré y eñalé la amplia po i!lí
lidades que mutuamente tienen el ciné
y la pintura ntr í. Entonces ya
apuntaba la atención obre Toulou e
Lautrec. además de '( trillo, Degas y
Dnfy. Y ahora es sólo ilemi de Tou
lou e-Lautrec ('1 que acapara un éxito
~a i popular, por obra y gracia de
una película d liciosa y jemplo de lo
que debe el' un cine didáctico. Me
refiero a c-Moulin Ronge» d .John
Hu ton. No me cansar' d decir qu
la técnica cinematográfica debe de
ponerse al ervicio de las artes mino
Titarias, para la mayor difusión de É' ta
y con ella el púhlico adqui 1'11, un má
alto nivel cultural. Que se afilien
lo paladare~ por un conoci Itl ien to
cada día mayor de lo delicado. Tou
10use-Lautrec ha llegado por medio del
cine a muchas personas que le ignora
ban y por tanto ignoraban su ohra.

CLlando le han conocido, le' ha intere
sado y ha hahido curiosidad por cono
cer 'u pintura. Bien venido ean e 'lo
rede cuhrimientos a la popularida 1.

Pero no quería detenenne sólo en
e too E decir, en la película de Hns
ton, en F rrer u intérprete, en el deli
cio o val de Audc, con ser todo ma
l'avillo 'o. Ti siqui 1'11. en las edicion s
del afortunado biógrafo Pien'e la 1\1ure.

Quería decir algo de Henri como
dibujant(' y el 11 nri en Espaii.a. Ahí
ante todo --y vaya e to por delant -,
una g nialidad innata en Toulouse
Lautrec, que aflora como lenitivo a
una desgracia y se revela en el dohle
s luido de la palahra ante una actitud
arCclica de u ari 'tocrático padre. Tou
10u -Lautrec, sin la desgracia d' u
pequeñez fí ica y como consecuencia
la incomprensión de 'u padre, no ería
hoy el 'roulou -Lautrec famoso por la
pintura, y í un olvidado nÚUlero en
la cnenta de 'U adorll'iecida y dinástica

familia. Bastaron e os fatídico avata
res para que su genialidad aflora e.
Cou toda e ta justificación a que «era"
artista y por tanto no se «hizo», quiero
entar que no necesito de antecedentes

para su pintura, ni para su obra en
general: pero quería decir también que
iempre, donde hubo genialidad hubo

manifestación artística, yen ellas una
sorpr ndentes coincidencias con cier
tos antecedentes.

El dihujo francés ele Toulou e-Lau
trec en 1 90, no hO sorprende lo má
mínimo, no encanta, e o sí, su mara
villo o y suge tÍ"o escenario. T O no
sorprende, porque allá por 17!'l7 un tal
Goya dihujrí 72 planchas de grahado
que eircularon por Madrid de lllallO n
mano y casi clande tinalUente, que
como idioma uni\-er al -a í d cía el
aragoné - titulrí «Capricho ". Todo'
conocemo lo «Caprichos» -aunque
aquí todavía no hayamos hecho algo
sohre Goya en cine ~r el por qué más
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vale cllllarlo- pero llJue conozca lo:
dihujo de '1 oulou. e- Laut!' c hecho' en
el Loro Gri", en lo "bi tro " o simple
ment en la. "¡'¡rdida call del anti
guo :\lontmartre, ncontraní. l'. llo 01'

jJl'elHlent ~ coinciden 'ía' del O" nio
ante un mismo f 'nómeno, Eso~ apun
te r¡lpido. en apariencia, de t1luje
re agotada por el alcohol, el hambre
y el amor; agotadas por la vida, naci
das y mon truo -¡¡mente deformada - e
idiotizada'. :e dan r:on 1<1 mi:ma faci
lidad en ,oya q u en 'l'ou]ou, E'- Lou
tI' c. ('oincill<>n en e o dibujaR ágile. ,
ca i móvil 's, que captan un instante
vita I <J ue dic todo, que al menos tic
1ll'11 que decir ,LIgo, y <¡tU' cusi siempre
arrojan una verdad al ro tI'o de los
1I10jiO'ato '.

.. El í pronuncian y la mano alargan
al primero IJU 11 ga», «Hi n tirada
e t<í.», «;\fala noch » y "Linda 'onsejp
ra», on título' por citar ulgunos de
eTltl'e Jo capricho:., de (;oya, que .('
confuna n con la c >1 'hr .. (;ro··c )[a
rie» del )[u· o el Am.'t<'rdam; cf:ueule
d' Boi. », CEll el )[oulin Houg .J, "El a»
y cLo. J>Oitl'l'tin !le Toulou:e-LautrN:,

En la ohra ele (;oya y Toulon. e-Luu
tn'c, hay toda una cl'ie dc puntos d'
contacto, no ólo '11 lo antcrior, en lo
<ll'dido y morho o, 'ino talllhi<>n <'n lo

Inmino o y hrillante de una vida diYer
.anll'nte localizada.•\quí radica uno
de lo motivo d' ¡_'ito el' esto histo
riadores gnUicos, en qUé nos dejan
(¡poca y co tumbres 'vividas para de 
pu(·.; recordarla:. :-\i uno nos da Ull
~Iadl'id de maja: y chi. p<'ro", pl'adf']'as
y call'slL , holel'os y mallare: un )f<l
dl'id de g-a\'ota en I Palacio d la
Uuqu :;1\ d' una de com dia d
Don Hamún de la Cruz, d 'apa ionados
por el teatro del Príncip' y partidario
dE' lo' afll)' d '1 Peral. un :\Iadrid con
)IiliquE'z, Rita Luna, la Hl'il)nes y la

aramba, o'tillare, )[oratín y la 1 i
rana: un )radrid que vi 'Iumbramo y

conocemo por lo lumino o cartolle
pam tapice,: «La gallinita ci ga», «La
pn1Clenu y "La com ta»: el otro, a la
vista del 'ena, nos II va también con
u pintura al 'Vehe'r, al JIaxim", al

Pnlacio dpJ Hielo, al Vel6dromo, a la
Tour d'Argellt, al Parí de ara B '1'

n11.\'(1 , de Eva Lavallíere, d :\[ay )[il

tún, del caso Dreyffus y sobre todo al
Parí' de 'u amado .Moulin Rouge con
la Uonlue, .\'icha y las «end 'llloniadas»
chi<'a' del Can-Can.

,:)Iú pun tos de contacto -: l"í. Lo
hipüdromo·. el circo y lo paya o de
fIenri no recuerdan enormem nte a
la Tauromaquia. Ambo apa ionado
y curio o por lo especttí.culo donde

hayal' tazo' helll'za, tri ,(('za , emo
ción y alegria.

La tl'istezal!l'1 pll~'¡U;U' 'hau-l- -Kao».
la gracia de la ecuyel'<~, la trag('dia
del trapecistll, e' la tri ... teza y P(' 'a,
dumhre tll'l varilHrguE'ro y su cahallo,
la g-racia dI' un rl'iletl'ro :-' la tl'llg('dia
de nn matador.

,:)f¡t· coincid"]I(;ill'? :-\í. El amor. El
amor amal'g'o y 1'1 amor imposihll'. Y
aquí unll pI' ·gunta. ,:.<'windo '1'ouJouse
J.autl'l'c pilltli la ;ntimidad de 'u vi(la
cnn )lal'ía l'h,lrlet, (.~ decir: )faría
Chul'lpt visti(¡lldose, )Ilu'ín 'harlet ante
el tocntlor ppillúndo 'e, )[aría 'har
Ipt ... , cono 'ía la s<'I'je de di bujo' de
<toya pel'tt'npciPll tf H a lil llamada co
lección 'a J'(lrl'('ra y COlllwcuente: al
mal (J nsado "iajl' H :-\anlúcar con la
Duque 'a de ,\Ih<l:' (luizús no. ,:,0 <¡ui
zú sí":' J)t' toda' forma: P, <1 concep 'ilin
al tí"tica d' ,'el' conocida lllutua y 'i
lIlultún('IU1H'l1t pOI' alll has. era pam
qu aiJrazado. Iluntrau y rieran jGnto
su. dl'sgracias, H¡('gl'ía,.: y gt'nialidad('.
coincid(,lltf's,

Coincidencia' en todo, inclu;;o en la
curio:a morho 'idad de v '1' morir. .\. í,
mi ntra: (:oya acud' a lumontaim del
Princip' Pío a l'ecog<'1' e,;o;; tritgicu'
apunte de lo.' fu, ilamirlltO;;, ToulouH'
Lautl'ec va a \'('1' guillotinar a un l' 'o
para un apuntf' magi 'tral qu' después
-cría In. ]Jortada o eui¡ipl'ta de una no
vela sanguinol~nta y la. ionul de
Dupr>.

Todo eHo ha ayudado Jll ucho ¡t cono
cer y cOllljJrender a rj'oulous -Lautl'ec
en E ]JllJia y no ahuf<l, aunque ahora
por 'u popnlal'idlld '('/t la oportunidad
d tlf'cirlo.

S(' ac rcü con grata fortuna lI('nri a
nosotl'o.·, pt'I'O mucho ante: (luya, no
'úlo e hahía adpntnulo 'n Francia,
, ino que <~I mhlno d '. jJu~,; de Parí',
eligió BUl'df'o para tf'l'miIHu' us día,

Toulou,;('- La utl'ec ta 1Il bién estuvo ('n
Espaiia. y <,·to quc C' tan importallt'
para el dihujo de I!l'llri, parece que e
ljuiera ocultal', 'a lJU' mÍl" tl do,.: o
tre línl'll., como mucho, e' lo que hay
e crito en cuallluil' biogral'ía. Toulouse
Lautrec rf'aliza pste \iajp hajo efecto
emocionllle: muy sen ible.. Por tanto,
viaje de honda huclla. .'l'ría raro, por
no decir impo ible I pa '0 de un arti 
tu, de un obs rvudor incansabl(' que
\lO marche como po o cogido en el
"misterio» de lo espaJiol.

Por e, o he querido que e 'te Toulou
se-Lautrec esté ligado atra\' ¡ de 'tas
líneas a E palia, a lo espaiiol, ya ea
por e O' contacto con Gaya o por el
imple viaje, r.. imple viaje a E palia

cuando e, la época culminante de u
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súbita y deslum bnll!t(' fallla':' (,De :us
fraCH O II moro 'o· y rll' .11 - 'Ul. ia,.: de
¡tilia!"?

'loulou·p·Lautl"c en ~Iudl'il. l'lI
)[a<ll'id !in df' "iglo. a lo Enrique (;a '
par. monúnjuico y re\'olto ú, religioo
.Y juel'g-itll: UT, )[adl'icl de chi, tera' y
I('\'itas dI' ZOlTil1a, un .\polo en . u pri
lllera (¡puta y un pueblo ... e o: IllUY

puclllo rle pH n y toro'.
'ruulou '-Llllltl'f'C en Tolpdo. \ en

Toll'do ('"a illlpl'l'siún dE' ~iPCl'cto 11 me
dio d('scuhrir <jut' vit·, ~laul'ice Hul'I' -.
El '1'olt'do <'tl'l'lln (' inallloviblt-. ,:.(~ué

p 'nslu'in e te ('lHl1lito de llenl'i llU

pa 'o por el label'i nto estl'Pclio l' inc",
mIldo dp la. judería:

(~Uiz¡'l poco tiempo despué' reconl¡t,
ría u estE' Tolpdo UII poco 'emítico ¡ISO
ciúlldolo a la itlpa ohse 'i\'a de ~u )/i
riam, dI' us '('ndencia judía tl1m hi,¡n ... ;
y In ang'u 'tia de ahcr8c queridu II nn,
la angll-tia del ilencio y la duda. t'l
J'l'acll'o por no atrevcl':!' en elmOIlH!nto
deci 'i\'o, l' recordaría a t':st· Toledo,
qnp tampoco. P "¡III,, 1'1 mi"mo "i ~'

judío, úmh o cri tiallo ...
... y el Ur 'ca, (.qué pensaría del cre

ten'e y su J'antústica pintura ab orhit1a
y oh' "iOJlltda por lit id 'a rt'ligiusu:'

Todo tan cli tinto a :u )Ioulin ... la'
torn's de pipdrll maciza ~' \'ieja como
los ol'Ígene . fiel mundo frente u llque
lIa ()tl'a hut'ca y mNúlicll producto de
una técnica» decían pomposalllen
tI' ~'ele una Exposici"ll1 ¡'nÍ\-t'I'...al. ..
lo. conv ntos, Jo cohel'tizo' y ~llnto

Domingo, y allí las ¡t\'pnidas, ('1 r'olie'
y la 1,'101' Blanca ... , I)('JO tocio tan nee!'-
ario.

.\1 I'allnrl(' por Sil elf'sg-racia tocIo. lo'
1'(' Ol't·: natural de alegría y (·.·pe
rHnza', no supo ni <.¡uiso <'nconU'¡u"
otro. mil:> "o1Jl'l'nllturalC's y lo: ret'JJl
pluzI', por incitante y yiolentu. lJa ... io
lle . Paru un cuerpo ta n pequeilo. fué
d 'rna iado y lldel1lÍl . tenía una inmen
~a 'apacidad y necesillacl d 1l1110r.
.'(¡Io una co a a traY' de toda u Villtt
no le fallti: 1'1 limar de 'U madre ni all
lIludre '1 amor de u pequeiro Hiri. E:to
e lo mú' hermo o y quizú no haya
otm h rmo'ura en la e_-i tencia de
II nri. ..

IJenri de ']'oulou -e-Lumrec, P(' 'e hu
uer pa eado por Toledo, no pudo us
traer e a vivir muy deprisa ... y e
agotú muy pronto, .No importa, porque
perdura u obra como perdura Gaya, el
Ureco, ParÍ. y Toledo y como perdura
el amor d madre. Es decir, perdura.
la belleza. Y Henri ele Toulollse-Lau-
trec uno de su creador .

F AN('lSCO ZAR 'U MORI!:.·()
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