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Intercambio.— Nuestra
revista, con conocimiento de
nuestra Junta Directiva, ha
establecido un servicio de
préstamo e intercambio de
grabadosy clichés de imprenta
con el semanario «<TOLEDO5».
Con ello, se pretenden tres
‘ cosas:

Primera.—Un ahorro en el costo de producciones de fotogra-
fias y dibujos.

Secunpa.—Una mayor variedad.

TercErA.—En cuanto a nuestra Asociacién, una mayor difusién
en la publicacién y conocimiento de los dibujos de nuestros asocia-
dos, con el consiguiente aumento de posibilidades.

En cuanto al presente niimero, por ejemplo, se insertun los
siguientes clichés propiedad del semanario «TOLEDO».

La portada, dibujo de nuestro asociado Mauricio Sanguino,

La reproduccién fotografica del galardonado cartel santiaguefio
de nuestro asociado Antonio Moragén.

Y los dibujos-reproduccién que ilustran el articulo titulado
«<El inquilino de Hato Rey>».

Depdsito de grabados.—Informamos a nuestros asociados que
se encuentran en depdsito en la sede de nuestra Asociacién y total-
mente a disposicién incondicional de nuestra revista, los clichés de
imprenta que pertenecieron a la revista «<CIGARRAL>. Mas del
90 por 100 de dichos clichés corresponden a reproducciones de
dibujos de nuestros asociados: Bacheti, Pedraza, Martin Pintado,
Pefialosa, Gerrero Malagoén, etc.

Felicitaciones,—Queremos hacer presente la nuestra a todos
los participantes en nuestra XII EXPOSICION DE PRIMAVE-
RA 1959; y en particular a los artistas galardonados, Francisco
Garcia, Manuel Romero, Francisco Villamor, Mauricio Sanguino,
Eusebio Sanchez y Alfonso Bacheti,

También transmitimos nuestras placemes a nuestros asociados
Clemente Palencia, Fernando Jiménez de Gregorio, Sandalio de
Castro, Juan Antonio Villacafias, José Maria Galvez, Julidn Lanchas,
Guzman Losilla, Gonzalo Payo y Fernando Giles que tan brillante
intervencién han tenido en la I Semana de Cultura Popular, recien-
temente celebrada en la Barriada de Santa Barbara.

José Maria Gaélvez
Prieto, ha conseguido
el 2.° premio Nacional
de guiones radiofénicos
con motivo del concur-
so convocado con moti-
vo de la celebracién
de la Semana de la Ju-
ventud.

Por dltimo, tam-
bién felicitamos a Anto-
nio Moragén, galardo-
nado con el primer
premio de carteles en
el concurso celebrado
en Santiago de Com-
postela para anunciar
las fiestas del Apdstol,
y cuya reproduccion
fotografica transmiti-
mos en esta pagina a
nuestros lectores.
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CONSTANTES GEOGRAFICO-HISTORICAS (1)

Resulta imposible hacer una charla de unos minutos,
como esta que ahora comienzo, aunque sea un resumen de
la historia de Toledo: Su andlisis nos llevaria muchas
horas, pero necesitamos conocer su pasado, saber qué
significa esta ciudad en donde vivimos, en la que trabaja-
mos y en la que pasan nuestros dias alegres o tristes.

Cuando recorremos a diario sus calles angostas y
remansamos nuestro paseo en sus reducidas plazas, nos
tropezamos con sus impares monumentos, por fuerza nos
preguntas siempre: ;Y esto qué es, qué significa, por qué
es asi? A esto quisiera, dentro de mi modestia, responder
esta noche.

En la geografia y en la historia, hay unas constantes,
algo que se debe a unas causas y que mientras se dan
producirdn efectos iguales o similares. A esas constantes
estd sujeto todo hecho geagrifico e histérico, y Toledo es un
portentoso hecho histérico, una aleccionadora realidad
geografica. Estas constantes son las que brevemente vamos
a considerar, y con ello responder a las preguntas que nos
haciamos antes.

I

CONSTANTES GEOGRAFICAS

Por estar asentado Toledo en un ingente peiién, aprove-
chado su valle por el rio Tajo que le circunda en casi su
totalidad, y teniendo por ello una facil defensa, es natural
que los hombres de todos los tiempos, especialmente los de
la antigiiedad més insegura, escogieran este solar, pefas-
coso, de variada topografia, en donde dentro de €l hay
cerros, valles y reducidas mesetas para su asentamiento.
El pefién toledano se ve tajado por arroyuelos que modelan
el relieve, acentuando su variedad. Sobre este suelo dificil,
vario, de agria topografia, se van constrnyendo primero
las cuevas, luego las chozas, por ultimo las viviendas
como hoy, poco mds o menos las conocemos. Por necesidad
el hombre primitivo se adapté como pudo a este suelo
ingrato. Los primeros nicleos de vivienda estarian en lo
que hoy es San Romén y el Alcdzar, que son las ctspides
que encuadran un valle interior, el mas importante de
Toledo después, al borde de los arroyuelos, siguiendo su
accidentado curso, prosiguieron las viviendas. Por ello,

(1) Del discurso pronunciado en la I Semana de Cultura Popular.
Toledo, 1959.
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Por FErNaANDO JIMENEZ DE GREGORIO

Académico de Numero de la Real de Bellas
Artes y Ciencias Historicas de Toledo.

los arroyos fueron las primitivas calles y asi los ejes de
aquel poblado fueron, por ejemplo, uno de esos arroyos,
el que bajaba por lo que hoy es calle del Nuncio Viejo,
Arco de Palacio, calle de las Fuentes y de Barrés, al que
se unia el que signe hoy la calle de las Tornerias.

Sobre esta base muy accidentada y de limitado espacio
se levant6 su historia. La gran variedad de niveles impone
esa sensacion de tobogdn, por nombrarlo con una expre-
sion grafica, y su limitado espacio la necesidad de aprove-
char éste, de conceder poco a la calle que en los primitivos
tiempos no tiene la funcién que hoy y, por tltimo, la
elevacion de sus construceciones.

Aqui, pues, tenemos las constantes geograficas: Diver-
sidad de niveles y limitacién especial. Por ello Toledo es
asi y no puede ser de otra manera. El hombre toledano ha
tratado, en su lucha contra el medio, de vencerle y lo ha
conseguido plenamente, porque no otra cosa demuestra la
permanencia de la actual ciudad en un espacio ya, desde
el punto de vista geogrifico e histérico, superado. Cuando
todas las antignas ciudades: Atenas, Roma, Paris, Viena,
Barcelona, Ledn, tienen su parte vieja y nueva, Toledo es
totalmente ciudad vieja y habitada; esta es otra de sus
constantes.

Toledo surge en una zona de méxima diferencia-
cién geografica, en donde intervienen factores decisivos:
el Peiién, el rio, Ja Vega y a estos tres se une su posicién
central en la Carpetania, primero, después en Castilla y
por ultimo en Espatia.

Todas estas constantes y factores geogréficos contribu-
yen a explicar su permanencia en la historia.
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III

CONSTANTE DE INDEPENDENCIA

Cuando una comunidad, en este caso Toledo, busca en
la dificil geografia peninsular un solar como el nuestro, es
que sus habitantes aspiran a mantenerse libres y, en el
peor de los casos, mantener su independencia. Hay en la
historia de Toledo una constante independista, y si no es
posible, de rebeldia contra la dominacién exterior.

Esto se observa en la oposicién a los cartagineses y
romanos, en los gestos de inttil rebeldia contra éstos, ya
ocupada la ciudad. Pero los movimientos independista y
rebeldes se acentiian contra la dominacion musulmana.
Recordemos el terrible castigo dado por el Emir Aljakan
en el siglo IX en la conocida Jornada del Foso, en donde
cay6 lo mejor de los mozdrabes.

No es extrafia esta rebeldia toledana contra el Islam,
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puesto que Toledo habia sido la capital del reino visigodo, y
a pesar de la huida de su poblacién a los campos y montes
cercanos la politica necesariamente contemporizadora con
Kariz Muza y sobre todo de Addelaciz, atrajo a la poblacién
otra vez a sus hogares, incluida la aristocracia visigoda que
no huyoé a las montafias cantdbricas. Por ello la casi tota-
lidad de la poblacion era visigoda y catélica, estando
dirigida por sus condes visigodos y por sus arzobispos y
clérigos de esta nacionalidad o hispano-romano. Se sentian
fuertes por su pasado y al presente por su nimero. Los
mismos gobernadores impuestos por los emires eran esco-
gidos entrelos renegados, prontos a la indisciplina y a tomar
la direccion de la revuelta. Los toledanos tenian ya por
costumbre rebelarse contra los emires cordobeses cada vez
que uno de estos moria; asi se mantuvieron en una de
aquellas rebeliones independientes durante ochenta afos.
La poderosa mozarabia toledana organizé en tiempos de
Muhjamaznmad I una especie de reptiblica municipal, a
cuyo frente estaba el Caudillo mozarabe Sindola. Para
desafiar al Emir, a la muerte del arzobispo Vistrimiro,
eligieron para ocupar la Sede Primada al sacerdote cordobés
Eulogio, que habia sostenido la libertad de los mozarabes
contra el Emir, pero éste no permitié que el arzobispo

elegido por la unanimidad del clero toledano saliera de
Cordoba, y entonces nuestros paisanos no eligieron a otro
en tanto que Eulogio vivié.

Un ejército de mozdrabes toledanos atacé a la fortaleza
de Calatrava en el 839, y después pidieron auxilio al Rey
de Ledn, Ordofio I. Al fin fueron vencidos en la batalla de
Guadalacete en el 854, pero la ciudad no se rindié. De la
probida Sagra obtenian el abundante trigo que guardaban
en sus renombrados silos, y asi la ciudad se mantenia ano
tras afios, contra los impotentes ejércitos de los emires.
Unas veces apoyados en los leones, otra en los Vanus de
Zaragoza, los toledanos disfrutaron de independencia hasta
que los somete el califa Abderraman III, que logra penetrar
en nuestra ciudad defendida por los mozdrabes mandados
por un renegado.

Este sentido de independencia se manifiesta de nuevo,
una y otra vez, en las luchas nobiliarias de la edad media,
y culmina al ponerse Toledo a la cabeza del movimiento
comunero contra la abusiva politica extranjerizante del
mal aconsejado, y joven entonces, Carlos I. Un iltimo
brote acusamos al ser Toledo la primera ciudad espafiola
que se levanta, unos dias antes del dos de Mayo, contra
las tropas de invasion napoleénicas.

CRITHEX

Por FERNANDO DORADO

Gran inconveniente
para hacer critica es la
improvisacién, siendo de
ésta varios los elementos
que la pueden constituir.

De ellos, entresacamos:
la excesiva juventud de
quien hace la critica, inter-
pretandose por poca edad
la inmadurez mental; otro,
la obligacion apresurada
de juzgar, cuando no lige-
reza en el decir, sacrifican-
do la discrecion por satis-
facer la habitualidad vy,
también, pretender reducir
a nuestro pequefio campo
el marchamo de lo bueno.

Entre los defectos que

2 —

se pueden observar en el
joven critico, estd la adop-
cién de los medios de ex-
presion que utilizan los
maestros, mas seductores
y pegadizos a su entendi-
miento que los verdaderos
conceptos fundamentales.
No es dificil leer en los
audaces trabajitos litera-
rios del muchacho o del
maduro sin madurar, adje-
tivos o frases enteras que
resultan ilégicas y hasta
confusas por no haber sido
empleados subordinando-
los a las ideas.

Los que con prisa, sin
estar enterados, y por
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razén de oficio o por impe-
rativo natural de hacer-
se ostensible, necesitan
debieran cuidar
mas de aprender que de
pontificar a fin de no incu-
rrir en el error de calificar
s6lo influidos por simple
impresion o inspirados por
lo popular o familiar.
Criticos en ciernes hay
que pretenciosamente
creen haber lanzado la
definitiva doctrina. Y ver-
dad es que no se ven desa-
tendidos, pues son bien
acogidos por ese sector
que sin mas discrimina~
ciones siempre toman por

opinar,

credo la letra impresa.

Al buen critico le esta
reservada la gran misién
de encauzar, condenable
en €l seria la intencién de
deshacer. Dificil es ense-
fiar y, tal vez, mas apren-
der. Llegar a ser, cuesta.
Cuesta llegar a ser critico
como a ser artista, El ar-
tista necesit6é de un largo
y duro aprendizaje, rehu-
yendo la improvisacién y
el vacio; lleg6 a ser perso-
nal entendiendo primero
a los demads, y rindi6 culto
a lo bello con auténtica
expresion de sus reflejos
animicos.




- LA HIJA DE LA LUNA
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Por Benito Santa-Orarra MorenNo-CiD

Trabajo premiado en el Certamen Literario Nacional que en
honor del Angel de las Escuelas, Santo Tomds de Aquino, se
celebré en la Imperial Ciudad de Toledo, el dia siete de Marzo

PROLOGO

Si tienes un poco de pacien-
cia, caro lector, voy a referirte
una historia muy interesante
y peregrina que hace algunos
a#nos of contar no recuerdo si
a los dulces murmullos del do-
rado Tajo una visueiia tarde
que tuve la dicha de dormirme
en sus riberas, o a la parlera
lengua de mi loca y extrava-
gante imaginacion. Mas sea
de ello lo que fuere, pues esto
poco importa, pasaré a cum-
Plir mi promesa que es como
sigue:

Deslizébase por la empinada pen-
diente del nunca volver el si-
glo XXX de la creacién de cuanto
existe y los virgenes y deliciosos
campos en que hoy se yergue ma-
jestuosa y gentil nuestra Imperial
Ciudad de Toledo atin no habian
sido pisados por planta alguna de
hombre. Pero amanece un nuevo
dia y al delicado susurrar de sus
arroyos y al débil gemir de sus
céfiros sucede el estrépito ensorde-
cedor de caballos que trotan y re-
linchan y de gritos humanos que
se acercan: era una gran familia
celta que después de haber visitado
las bravas costas del Atlantico cru-
zaba, siguiendo la exuberante cuen-
ca del Tajo, y conduciendo pingiies
¥y numerosos rebafios, nuestra en-
cantadora peninsula Ibérica.

N
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del afio mil novecientos veintiséis.

Delante, y como a unas veinte
brazas de aquel ingente torbellino
de hombres y animales, avanzaba
un brioso jinete que, a juzgar por el
traje que vestia y por su actitud
observadora, denunciaba ser el jefe
de aquella gran tribu, al tiempo
que el guia y explorador del nuevo
campo.

Llegado que hubo a la cima de
un pequefio monte, detiene su arro-
gante corcel y poniéndose en pie
sobre los estribos se dispone a ob-
servar el horizonte. El montecillo
‘que pisaba era el mismo en que
hoy se levanta la invicta Acropolis
de Carlos V, y los campos que mi-
raba los mismos que ahora mustios

(%

¥y secos en su mayor parte rodean a
esta insigne ciudad de Toledo.
Bello y encantador sobre manera
debi6 ser el espectdaculo que se ofre-
ci6 a la contemplacién de nuestro
héroe: encima, un cielo luciente y
claro de tan rara y extraordinaria
hermosura, que parecia el asiento
cotidiano de los Dioses; a sus pies,
una tierra que abrazando al auri-
fero Tajo, y vestida de mil verdes
ornamentos, parece que hacia fies-
tas y se alegraba de poseer en si,
un don tan rico v agradable; por
otro lado, ese mismo rio que entre-
tejiéndose dulcemente en los brazos
de ella, formaba como de industria
mil entradas y salidas que al ser

Su autor, Sacerdote, fallecio y sus
restos reposan en Roma.

(224

miradas por aquel barbaro, le llena-
ban el alma de placer maravilloso;
aqui incultos prados de flores que
pueden competir en hermosura con
los huertos de Hespérides y Alcinéo;
alla, cubriendo los montes vecinos,
espesos y sombrios bosques, paci-
ficos olivos, verdes laureles y aco-
pados mirtos, y por tltimo, y no
cediendo en gracia a lo antes dicho,
abundosos pastos, alegres valles,
vestidos collados, arroyos y fuentes
y todo esto formando un tan grande
conjunto de delicias, que parecia
ofrecer a nuestros barbaros aquel
ameno jardin, que tres mil afios
antes sus desobedientes padres per-
dieran.

De esta manera parece haberlo
interpretado TOL, que este nombre
tenia el arrogante jinete, y asi,
echando pie a tierra y postrandose
en la misma, di6 con esto sefial a
su pueblo de que el lugar escogido
por los Dioses para que levantaran
una ciudad, era el que en aquellos
momentos pisaban. Llegado que
hubieron los méas forzados de la
caravana arrastraron hasta el lugar
en que yacia TOL una enorme pie-
dra, y colocando sobre ella un tier-
no becerro que acababan de herir,
le ofrecieron en sacrificio a’la rojiza
DIANA, que en aquel isstante apa-
recia por el horizonte.

Mientras la bestia se quemaba,
levantase TOL, toma de su caballo
una cuerda como de unas mil

-3
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brazas de larga, y haciendo centro
por uno de sus extremos en el ara
del sacrificio, sefiala con el otro una
circunferencia, dentro de la cual
debia ser edificada la ciudad.

Unos, prefiriendo la naturaleza al
arte, escogieron para su habitacién
algunas grutas y cavernas naturales
que alli habia; otros, un poco mas

artistas, cavaron su guarida en las

mismas entrafias de las rocas, y los
restantes buscaronse amparo edifi-
cando aquellas gigantescas habita-
ciones que hoy designamos con el
nombre de construcciones mega-
liticas.

...Veloz y para no volver corria
el tiempo por el camino de la
muerte,

...Cumpliase aquella misma tarde
el primer aniversario de su llegada
a tan bello lugar de la tierra, y se
preparaban aquellos barbaros entre
mil fiestas y bailes, y entrada ya la
noche, a ofrecer un gran sacrificio
a su gentil Diosa DIANA. Pero jhe
aqui! que una infausta nueva viene
a convertir su gozo en llanto y sus
voces de alegria en gritos de amar-
gura y dolor: La poderosa DIANA
concedia en aquellos momentos una
hija a su principe, al tiempo que
ella comenzaba a cubriv su pdlido
rostro con un denso velo como de
sangre (1).

Aterrado el mismo TOL a vista
de este tan extrafio e inesperado
suceso, mandé llevar a su presen-
cia a todos cuantos hombres encon-
traron en la ciudad, capaces de in-
terpretar las sefiales de los Dioses.
Tan solo uno, ya anciano, se atrevio
a descifrar el enigma y, presentan-
dose ante el Rey y ante su pueblo,
hablé de esta manera:

—;Oh poderoso principe que con
placer de los Dioses nos riges y
gobiernas! Ese velo de sangre que
en este momento encubre la blanca
Jaz de nuestra gran Diosa, esto
dice: La hija que acaba de nacerte
no sea vista por hombre alguno
nacido en otra tribu, porque el dia
que esto aconteciere, gran lribula-
cion descenderd sobve ti y sobre tu
pueblo.

Apenas el anciano hubo pronun-
ciado las dtltimas palabras, TOL,
dirigiéndose a sus fieros stibditos,
les dice:

(1) Un eclipse.
4 =
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—Oh pueblo querido de los Dio-
ses, escucha y obedéceme. Hasz cer-
co de piedra a esta tu ciudad vy
tenga veinte codos de altura vy su
pie sea de cinco brasas, y en la
parte aquella del cerco, que verd
primero tu diosa cuando venida la
noche empiece a recorver el camino
de los cielos, levanta también una
torre, y lenga cuarventa codos de
altura vy diez brazas de asiento,
¥ con hijo (1) que naciere de juntar
agua con polvo impide el camino
a la luzs entre las piedras del cerco
y lorre, y has otro cerco junto a
torre dicha y por dentro del prime-
vo, y pon en €l cuanlas flores y
drboles mds hermosos hallaves en
toda la tierra, y haz todo esto, para
que cuando mi hija sea doncella
juegue alli con doncellas wvuestras,
Yy para que encerrvada en torre
dicha, ni extramnjero la wvea, ni
dolor, ni mal caiga sobre mf, ni
sobre vosotros.

...Dos afios después, todo estaba
termirnado conforme a las palabras
de TOL...

Poco, o para mejor decir, casi
nada, nos ha conservado la tradi-
cién acerca de los primeros afios
de LA HIJA DE LA LUNA, que
este fué el nombre dado a la hija
de TOL, diciéndonos solamente que
su infancia la pasé encerrada en la
torre que su padre le construyera.
Algo mas se sabe acerca de su ju-
ventud, y asi se cuenta que duran-
te los siete dias en que la bella
DIANA se manifiesta en toda su
majestad y esplendor (2), bajaba al
hermoso jardin que a los pies de su
torre se extendia, para alli presen-
ciar, eu compailia de las otras don-
cellas, los juegos y fiestas que en
honor de los Dioses se celebran.

Consistia uno de estos juegos en
colocar a cierta altura una gran
vasija de piedra, llena de aceite
hirviendo, y de tal manera equili-
brada que al menor movimiento
que recibiera se volcara, abrasando
con su contenido a cuanto debajo
hubiera.

Colocado el terrible instrumento,
obligabase a salir al medio a dos
de los esclavos més diestros en el
manejo del arco; echdbanse suertes
sobre ellos, y aquel al que le era
adversa se colocaba amarrado de-

(1) Barro.
(2) Plenilunio.

bajo del dicho recipiente., El otro,
desde una distancia de veinte bra-
zas, apuntaba con una flecha a un
pequefio trozo de madera, puesto
en comunicacién con el vaso del
siniestro balsamo, y si en €l se cla-
vaba, vertiase el aceite, quedando
la cara del contrario horriblemente
abrasada. Si el tirador no lograba
clavar la flecha, cambidbanse los
puestos hasta que alguno de los dos
acertara a dar en el blanco.

Pero su juego favorito era el ar-
marse los méas valientes del pueblo
con espadas cortas y, sin escudo ni
coraza, reflir en presencia de sus
conciudadanos un sangriento com-
bate con un gran nimero de escla-
vos armados de escudos, lanzas y
espadas largas, siendo mds vitorea-
do aquel que mas heridas recibiera
en la lucha,

De esta manera educdbase LA
HIJA DE LA LUNA, y con estos
juegos se divertia su pueblo, cuan-
do un inesperado suceso vino a
turbar la alegria de la ciudad,
como se vera por lo que sigue,

II

Al sudeste, y a unos sesenta ki-
Iémetros de la soberbia TOLETA,
donde hoy se encuentra la vetusta
villa de Consuegra, alzdbase por
aquel entonces la poderosa ciudad
ibera, conocida con el nombre de
Consebra. ]

Regiala un principe muy valien-
te que, por el color negro de su
piel, era llamado EL HIJO DEL
SOL, y cuyo dominio se extendia
a todos cuantos pueblos habia en lo
que al presente conocemos con el
nombre de <L.a Manchas,

Nacido entre la guerra, era muy
aficionado a ella, y cuando ésta
faltaba dedicabase, en compaiiia de
los m4s valientes de sus guerreros,
a la caza de bestias feroces.

Cierto dia que estaba entregado
a este ejercicio en las escabrosida-
des de los montes de Toledo, logra
clavar su terrible venablo en el
cuerpo de un hermoso y 4agil ciervo
que junto a €l pasaba. El animal,
al sentirse herido, emprende pre-
cipitada fuga, siguiéndole EL HIJO
DEL SOL y sus compafieros con
sus voladores caballos.

(Continuard)




La heroicidad vista por un cristiano

e
Al concepto, ya muy aireado, de que  que, repercutiendo en el temperamento Todo esto, en esa forma continuada
no hay heroicidad ni santidad més del personaje, fomentan un estado vy tenaz, bien merece una aureola eter-
meritoria que aquella heroicidad y emocional, una santa célera o una mna muy superior que la que corres-
santidad callada y anénima que dia a visién resplandeciente del ideal. ponde a la defensa bélica de una plaza
dia y hora a hora se va labrando Pero la vida silenciosa y monétona o a la muerte valerosa en combate al
en el fiel cumplimiento del deber, es de constantes vencimientos, a veces grito de un estandarte o de un
un concepto tan hermoso por su ver- en lo mucho y a veces en lo poco; en  simbolo.
dad que nada importa volverlo a elvalor no apreciado para romper con Y existen héroes atin mas callados;
repetir. una amistad o con un circulo en de- pecadores arrepentidos que Dios sabe
La ejecucién de un acto heroico de fensa estricta de una justicia no valo- cuanto les cuesta el rompimiento, por
honda resonancia, admirado por la rada por la mediocridad; en cerrar los ejemplo, de un amor ilicito fuertemente
. colectividad y aureolado por la fama oidos y los ojos a ofertas y negocios enraizado a su constitucién biologica;
y el recuerdo histérico, es en si una en apariencia legitimos y que en con- o la devolucién de una riqueza frau-
bella lecciéon permanente. Pero sin ciencias laxas no supondria el menor dulenta sobre la que han edificado el
disminuir un dpice el mérito de esta escripulo; en mantener airosamente sostén econdmico y social de su vida
- clase de acciones, hemos de reconocer un criterio sin descender a adulacio- y de su hogar; y hasta conseguir el
que, a veces, es mas facil el hecho mnes, aun en perjuicio de granjearse triunfo jcudntas lagrimas silenciosas,
heroico aislado que el adoptar cons- antipatias en el campo de suvida o de cuanto renunciamiento, cuanta pasién
tantemente un criterio o una doctfrina su profesidn; en la santa paciencia de contenidal Y esta lucha interior es,
a las distintas coyunturas de la vida soportar en ocasiones a semejantes repetimos, sola y callada, sin la ayuda
(vida exterior y vida interior). En el con espiritu amplio de tolerancia y de la trompeteria guerrera, del grito
hecho heroico aislado intervienen en correccién; en el vencimiento de las entusiasta del combate o del brillo
muchas ocasiones diversos factores propias pasiones, guardando en cada cegador de las armas.
que lo predisponen o favorecen; fac- instante la fidelidad debida bien a la
tores de circunstancias y ambientes esposa, bien al estado célibe escogido. Jestus SANTOS
LIBROS
De JEAN ARISTEGUIETA
Bajo el Signo de «Lirica Hispana».—Cdceres.

Un tiulo subyugante este <«Viaje Maravilloso», stacas que doran los cARAGUANEYES»> compla-
de Jean Aristeguieta, donde todo se vuelve fasci- cientes. Virgiliana forma de andar los caminos, de
nante andar, <cabellos de sauces», cascada sonora encontrar, como Oriega, <el yo en la circunstancias.
que nos va cayendo desde sus hermosas palabras He aqui un libro escrito con amor, con confidencias

= hasta el alma. desde la hora en que se asoma a Jean Aristeguieta
g para que nos la muestre de este modo tan parti-
El hechizo venezoluno se desgrana sobre nues- Salar
tros ofdos hasta conjuntarse con la poesta de que
g ha sido pulsado. Un libro vehemente, hermoso, v, Esta hora, este tiempo, han sido seguidos para
ante todo, maduro. Seguro de st mismo. Discurre los que saben ver y para los que por miopia huma-
por un climax de asombrosos parajes poéticos mna necesitan el sesgo de una voz bien templada,
donde respiran todos las gracias con que la Natu- para llegar de ves en cuando a lo que Dios puso
ralesa dotd a este pais. para todos en este mundo. Alucinante discurrirv
- : entre estrellas sondmbulas, libro ivisado de atarde-
Aundacia majestuosa, por los temas geogrdficos,
: . ceres venezolanos.
desde la contemplacion del covasdn hasta la vertien-
te casi petrificado del Cosmos. La edicién, cuidada, como nos tiene acostum-
P g 1 g brados el signo de «Lirica Hispana>.
Didlogos edénicos entre los ojos y una arquitec-
L tura lirica llevada con imdgenes de luces paradi- Epuarpa MORO
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PAISAJE;
ESTRELLAS,
CANCION REPENTINA DE VIAJE

Gateando en un monte
explende una casita,
ristica y silenciosa,
alegre y pequeiiita.

El paisaje es arisco

de tierra segoviana,
atras Zamarramala

y abajo la Fuencisla
tafiendo sus campanas.

La Ermita de templarios
en avanzada fiel

la escuda de los cierzos;
y un arbol centinela

de sus placidas horas

le dice cada otono

que la muerte le espera.

San Juan escribe y reza
mientras vanas estrellas
como nifnas traviesas
asoman sus caritas

en nocturnas piruetas.

I

En la muerte de la tarde
con bocanadas de sol

se van perfilando estrellas
que amorosas forman

el blanco milagro

de siete suspiros:

La Osa Mayor.

II

Rebaiio de besos
robados de un parque
(exacto escenario

de un lienzo de amor)
han sido colgados

en medio del cielo;

y asi surge plena

de besos furtivos

La Osa Menor.

Con un adi6s largo

como el pitido del tren.

Con una sonrisa quieta
como la noche que nos mira.
Con una caricia leve

como el arco sobre el cielo
de una estrella fugaz.

iTe digo adiés simplemente!,

pero un adiés cercano

que engarza las palabras

sobre Lorca, Machado

Papini y Verlaine

en bruja noche de Julio

de un Toledo dormido

que me deja sofiar. Sanpario pE CASTRO

6 —
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N PENSAMIENTO
Mirame. Si; parezco el viento
porque digo cosas;
y no soy el viento.
Yo busco en la memoria
de mi pasado triste
sus huellas,
pero no soy el viento,
g Noj; no soy el viento.
Sin embargo, te llevo hoy el recuerdo
LOS TIBIOS de r-ni alma a tu almfz;
< dseré yo, acaso, el viento? E
I
José Maria GALVEZ '
"
A Juan Antonio Villacanas
en la amistad y la poesia. |
"?j
Usan la vida A
como un traje recién planchado. ¥
Estan en la vida - |
como una piedra en el fondo del rio, i
como un farol roto
o una silla en la terraza de un café, ' N
Son los de las voces planchadas, B
los trajes planchados, N
el dolor planchado 4
y las oraciones planchadas. >
Cruzan sin mirar a la gente, ;
ni sentirla,
ni gozarla, )
ni hacerse responsables de la entrafia que grita -
y llega a las estrellas 3
formando el crucifijo de sangre y barro
que es
el HOMBRE.,
* Manver PACHECO LA DERROTA
(Del libro inédito «<Todavia esta todo Todavias)
Adaptada a los frdagicos aleros N
la noche esld, como alma retorcida L
en el lecho escarpado de mi vida. l
Comprende prostituia de luceros 8
el excelso evangelio del vencido d
y dile si los hombres son felices, E
0 es su ciencia decir lo que no dicen ¥
o callar lo que nunca me has ofdo. i
Tu nocfurno, diciembre, reproduces E;;
y apagas los cabellos de mi amada, !
y evaporas fu gasa desgarrada )
""_‘ ™ 1 en las calles abierfas por sus luces. ’.“J
- Giles Paro |
3 Juiin LANCHAS JIMENEZ i
-7
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UN CABALLERO

Estatura media —1,65—, delgada,
las formas bien marcadas, piernas
rellenas, castafia, ojos grandes y
expresivos, pelo corto con rizos in-
cipientes, y un no sé qué, que pone
saltones los 0jos a los hombres. Esta
es Lidia. Viste bien, lo que ella cree
la ultima. Moda, se entiende. Nunca
va a parte alguna con hora fija, pero
anda tan veloz como si llevara
siempre una hora de retraso. Una
especie de Renfe, s6lo que al revés.
jAh!, aunque sea indiscrepcion, di-
remos que tiene unos 25 afios .Ahora
bien: no los aparenta, palabra,

El dia es festivo, alegre y vario-
pinto. Los nifios, los jovenes, los
hombres y hasta los militares sin
graduacién, han dejado las prendas
de abrigo en casa. Las damas
comienzan a dejarse ver los brazos.
Nuestra amiga Lidia, con ese andar
que sélo tienen las mujeres de estos
lares, con un brazo asida a su prima
y con el otro balanceando con gaibo
el bolso va, como cada vecino de la
ciudad que tira a pueblo, o del
pueblo que tira a ciudad, de paseo.
Como siempre, soriendo y hablando
sin dejar paso al desaliento.

—:Quién es tu pretendiente? —, le
pregunta su prima. Y como ella no
precisa que la tiren demasiado de la
lengua, entre risas, grititos, saltos,
explica todo. Quiza algo mas que
todo, Porque Lidia tiene una bonita
cabeza y también —raro es, pero
cierto— bastante imaginacion.

—iQué tonta! Juan, es.., ¢como te
diria yo? Ya esta: un caballero. Te
le voy a describir, vas a ver qué
risa, Bueno, antes te diré que lleva
mas de un mes acompafiandome.
Le gusto, pero no se atreve. {Es tan
prudente! Se desvive en dejarme
siempre la derecha, en atenderme.
iEs tan educado! Y luego, un mode-
lo de chico. No tiene mas diversién
que el ajedrez y la lectura. Nada de
novelas de esas que nos gustan a

8 —=
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nosotras, nada de eso. Lee sélo
cosas buenas. Con decirte, hijita,
que yo que no soy tonta no las
entiendo,

—Chica, qué aburrimiento. ¢Y
qué es?

—Esta colocado en un Ministerio.
Jefe de Administracién, Tiene lo
menos cincuenta a sus 6rdenes, Y
si es sueldo... menudo sueldo tiene.

—-Pues, la verdad, Lidina, no es
mi tipo, pero créeme que yo no le
dejaria escapar. jQué suerte tienes,
chical

—Y que lo digas. Y fisicamente,
no creas, que no esta mal. Alto,
bien proporcionado, moreno, gran-
des entradas, algunas canas... Re-
sulta interesante,

—Te repito, Lidia: no le dejes
escapar. A no ser, claro, que tenga
grandes vicios.

—Qué va.

En efecto, el jefe de administra-"

cién carece de vicios mayores y
menores. Bebe agua bicarbonatada
en las comidas, fuma muy poco, y
su castidad resiste toda prueba, Su
vida es metodica. Hasta para el
trabajo. Llega tarde a la oficina,
mueve unos papeles, los distribuye
entre sus subordinados y se pone
el hombre, muy concienzudo, a leer
el ABC.

A la prima de Lidia le asalta, de
repente, tal vez porque la estin
chistando unos jovencitos, esta idea,
que expone a su parienta con 0jos
llenos de malicia:

—¢No sera un viejo, verdad?

—iQué cosas tienes! La edad
impo de los hombres: 35.

En las calles la animacién va en
aumento, Parejas y mas parejas de
novios endomingados. La prima de
Lidia no puede disimular su envi-
dia y se entrega al deporte de criti-
car, Cuando él es irreprochable,
ella es una birria; si a la inversa,
€l es un golfo.

Con este palique, se paran a
mirar el escaparate de una zapate-
ria. Al lado, una tasca. Esta llena.
De viejos, maduros y jévenes. Lidia
se acuerda de su hombre, le com-
para con los bebedores y exclama:

—1Qué penal

A la puerta de la tasca dos indi-
viduos, de unos 30 afios, hablan o,
mas bien, gritan.

—Vaya un pito que me has dao.
Pura flor de andamio, macho.

—Oye, ti. Que aqui tienes un
chato.

Las primas los observan con ges-
to mitad simpatia, mitad repugnan-
cia, y ven que son dos muchachos
que el atuendo les tiene sin cuidado.
Americana de sport, pantalén gris,
sin corbata, el uno; traje azul,
camisa blanca y flojo el nudo de la
corbata el otro. Vuelve Lidia a
decir:

—1Qué penal

Los muchachos, que quieren
matar la tarde, encuentran buen
pasatiempo en ellas.

—iQué hermosa estas!—, le dice
a Lidia el descorbatado. Y asi un
piropo y 20 mas.

Nuestras amigas se van a veloci-
dad superso6nica. LLos muchachos, a
la carga. Ellas no contestan. Piro-
Ppos, piropos, piropos.

—Pelicorta: para suegra no tenias
precio, guapa.

A Lidia le hace gracia. Lidia esta
a punto de rendirse. l.o consulta
con su prima.

—dY el caballero?—,
ésta asombrada.

—A la porra el caballero.

contesta

Carros H, BUSTAMANTE
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jEvolucionismo de la especie humana?

Desde hace afios, he sentido
irresistible simpatia por las doctri-
nas evolucionistas, Influye en ello
hasta un sentimiento catélico toda
vez que considero mas beneficioso
y saludable para nuestra Religién,
el que adoptemos los cristianos posi-
ciones de elasticidad y amplitud (en
aquellas materias que en nada afec-
ta al Dogma), que no esas posturas
intransigentes y herméticas tan fre-
cuentemente dafiinas a la verdad.

Es cierto que sobre el origen del
hombre atin no esta dicha la tltima
palabra. La teoria mas profusamente
difundida por los niicleos catélicos,
continia siendo la de la creacién
directa y espontdnea, segiin lo ex-
presa el capitulo primero del Géne-
sis. Recuerdo a este respecto un
ensayo del Dr. Garcia, que adquiri
en el cine San Carlos, de Madrid, a
la salida de una conferencia; en
lineas generales venia a decir que
el hombre, por tratarse de la mas
noble criatura del Universo, fué
objeto de una creacién directa y
especialisima por parte del Hacedor;
después, y una vez arrojado del
Paraiso, en lucha con el ambiente
prehistérico (desde la caza del
mamut a la vida en las cavernas)
adopté su cuerpo, paulatinamente,
aquella contextura tan sospechosa
del <Hombre de Neandertals.

Vemos, pues, que la doctrina tra-
dicional no est4a desprovista de seria
argumentacion ni de bello atractivo.
No obstante, esto no es 6bice (ni
puede serlo) para que gran nimero
de investigadores cristianos e inclu-
so sacerdotes cientificos sean deci-
didos partidarios de la tesis evolu-
cionista; veamos lo que dice el
profesor y sacerdote catélico Hugo
Obermaier: <Si creemos en una
evolucién en el sentido de la teoria
de las mutaciones, es decir, del
sistema de cambios repentinos y
decisivos tal como la investigacién
biol6gica moderna ha podido com-
probar reiteradas veces en plantas
o animales» (Hombre f6sil, pag. 59).
Sin embargo, las tltimas investiga-
ciones paleontolégicas, ha superado
aun el criterio de Obermaier, apro-
ximandose mas a la evolucién lenta,
muy emparentada con la doctrina
darwiniana,

En este pequefio estudio vamos a
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cefiirnos exclusivamente al hombre
prehistérico europeo, y m4s concre-
tamente a los descubrimientos
preneandertalenses. No es Europa
demasiado rica en hallazgos antro-
polégicos de auténtico valor evolu-
cionista, pero tengamos en cuenta
que tampoco es, ciertamente, la
cuna de la humanidad. El P, José
Maria de Riaza, S. J., en su obra <El
Comienzo del Mundo», dice asi:
«Europa Occidental no viene a ser
mds que una punta avanzada de
Eurasia, una especie de callején sin
salida donde quedaban detenidas,
sin poder seguir adelante, las olea-
das sucesivas de razas humanas
que llegaban del interior del gran
continente euroasidatico», De ahi,
que los famosos Pithecanthropus y
mas concretamente los Sinanthropus
Pekinensis y los Australopikecus
Africanus favorezcan mucho mas a
la tesis evolucionista que los cla-
sicos descubrimientos europeos.
Desde luego, si ocurriera un ha-
llazgo casual, parecido al de los
célebres mamuts siberianos, resol-
veria importantes interrogantes. El
profesor de Antropologia de Wis-
consin, W Howells, escribe: <No
nos estd, sin embargo, prohibida la
esperanza de encontrar algin dia,
en el fondo de un pantano, en
una zona siempre helada (como
Siberia), la victima de un accidente
sobrevenido durante el periodo gla-
ciar, y de encontrarla en un estado
de conservacién tan perfecto como
el de los famosos mamuts»>. Ahora
bien, hasta que esto suceda, debemos
contentarnos con los materiales que
actualmente poseemos, que a decir
verdad, y después, sobre todo, del
descubrimiento del Oreopitecus de
Toscana, no son nada desdefiables.
En Europd debemos comenzar
nuestro ensayo por el hombre de
Neandertal, ya que ni el de Grimal-
di ni el de Cro-magnon merecen
interés en este aspecto, por tratarse
de <Homos sapiens» completamente
evolucionados. El tipo Neandertal,
ha sido estudiado con bastante per-
feccién. Desde los famosos descu-
brimientos acaecidos en el valle
Neander y que culminaron en 1908
con el hallazgo del célebre esqueleto
de La Chapelle-aux-Saint hasta el
momento actual, existen m4s de cien

tipos neandertalenses procedentes
de diversos lugares: Gibraltar,
Francia, Bélgica, Alemania, Hun-
gria, Italia, etc.

Casi todos los antropélogos coin-
ciden en presentarnos a este ante-
pasado con las mismas caracteristi-
cas: Cuerpo achaparrado, piernas
cortas y arqueadas, siendo su forma
de andar parecida a la de los gran-
des primates; mano corta y ancha;
cuello pequefio; cabeza voluminosa,
craneo aplastado; frente huidiza,
occipucio saliente; maxilar superior
ahocicado; mandibula inferior ro-
busta con mentén recogido. La
construccién pictérica que de €l
hace Kupka, da a este ser prehisto-
rico un caracter feroz.

A pesar de estos rasgos animaloi-
des, es cierto que predomina el
criterio de que el «Hombre de
Neandertal» es un auténtico «<Homo
sapiens», hasta el punto de propo-
ner Mayr que en el campo de la
ciencia antropolégica se mire al
Neandertal y al hombre actual como
pertenecientes al mismo grupo.
Tanto Mayr como Steward, s6lo ven
en el tipo Neandertal, comparado
con el hombre actual, diferencias
raciales. A pesar de ello, y para nos-
otros, contintia llena de prudencia y
de sentido practico la opinién a este
respecto de Hugo Obermaier: «<No
seria cientifico negarles la facultad
de un lenguaje articulado o de ma-
nifestaciones psiquicas; pero no se
puede negar tampoco que son seres
humanos de constitucién primitiva
y que presentan indiscutibles rasgos
de tipo inferior, es decir, animales.

El mas fehaciente documento
cientifico pre-neandertalense, es sin
duda la mandibula de Mauer. Este
magnifico fésil que di6 lugar al
«Hombre Heidelbergense», es posi-
blemente el hallazgo que ma4as se
aproxima a los albores de la huma-
nidad. El descubrimiento tuvo lugar
en 1907, en el pueblo de Mauer, a
10 km. de Heidelberg, y se trata de
una mandibula inferior de grandes
dimensiones y extraordinario gro-
sor. Las ramas ascendentes son de
enorme anchura ycarece totalmente
de mentén. No obstante, su indis-
cutible e incuestionable origen hu-
mano fuera de toda sospecha,
presenta alguna analogia con los
monos antropomorfos.

De 1911 a 1915, tuvieron lugar los
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descubrimientos en el sur de Ingla-
terra, de lo que maés tarde se llama-
ria Eoantropus (hombre de la auro-
ra), de Pildtwn. Se trata de una
b6veda craneana fragmentada con
una frente poco huida y falta de
reborde supraorbital; muy cerca de
este craneo de caracteristicas hu-
manas, se encontré una mandibula
inferior, cuya seccién delantera es
idéntica a la del chimpancé; a dos
millas de distancia volvieron a
encontrarse trozos craneanos de
considerable grosor, y arcos supra-
orbitales muy pequefios. La capaci-
dad craneana del Eoantropus seria
de 1.200 cm?®. Pero los descubri-
mientos de Pildtwn, que en un
principio se les atribuia una anti-
giiedad del primer periodo intergla-
ciar, no poseen hoy una legitima
autenticidad cientifica.

El craneo descubierto en 1933 a
orillas del Mur, cerca de Sttugart,
posee caracteres muy pre-historicos,
tanto en el tamaiio y la forma del
seno frontal, como en la constitu-
cién del «torus supraorbitalis». Su
volumen puede determinarse en
1.100 cm?.

Respecto al craneo de Swanscom-
be descubierto a orillas del Tamesis,
como a los que se descubrieron en
Fontéchevade (Francia), se me ocu-
rre pensar, sin base cientifica
alguna, que podrian ser favorables
a la tesis defendida por los partida-
rios de la creacion directa, esto es,
a los no evolucionistas, toda vez
que proceden de auténticos <chomos
sapiens» de una antigiiedad de mas
de doscientos cincuenta mil afios,
anteriores al <hombre de Neander-
tal> y, sin embargo, y esto es lo
interesante, mucho m4s evolucio-
nados que éste,

No obstante lo apuntado, lo cierto
es que no puede negarse el evolu-
cionismo entre aquellos seres del
paleolitico inferior, Paleoanthropus,
de acusados rasgos animaloides, y
los hombres del paleolitico superior,
Neoanthropus, conectados por upa
serie, mids o menos constante, de
lazos antropolégicos.

En 1869 se descubre en Toscana
los restos dentarios de un primate
que los cientificos de entonces cali-
ficaron como procedentes de un
cinomorfo, un ser alejado de los
antropomorfos y del hombre; poste-
riormente fué bautizado con el
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nombre de «<Mono de las Montafias».
En un articulo recientemente publi-
cado por Crusafont Pairo, en la
revista INDICE, he podido enterar-
me de los trabajos realizados por el
investigador Dr. Juan Hiirzeler.
Hiirzeler, observando detenida-
mente en 1948 los vestigios del
cinomorfo, empez6 a sorprenderse
de los caracteres humanos que pre-
sentaba. Una serie de excavaciones
en Toscana le permitieron obtener
valiosos hallazgos: Un craneo, un
fémur, una porcién posterior de
pelvis, etc. Los citados hallazgos
iban confirmando m&ds y mas las
sospechas de nuestro investigador,
ya que los fésiles logrados acusaban
con mayor realce los caracteres
humanoides. Al fin ocurre un hecho
sorprendente: El Dr, Hiirzeler des-
cubre en su totalidad un esqueleto
completo del ser que buscaba. Se
trata nada menos que del Oreopi-
tecus, animal del tipo de los prima-
tes, pero con rasgos humanos carac-
teristicos e indudables, que destaca

el articulista haciendo resaltar la

implantacion vertical de los incisi-
vos superiores e inferiores, la forma

. redondeada y no huidiza del mentén, -

la pequefiez de los caninos, la ausen-
cia de cresta segital en el craneo,
la pequefiez de la cara, la caren-
cia de cola, la posicién bipeda, la
estructura de la cabeza del fémur,
etcétera.

A simple vista, y muy a la ligera,
se nos ocurre pensar el siguiente
proceso:

OREOPITECUS (varios millones
de afios de antigiiedad).—Animal
con acusados rasgos humanos.

PITECANTHROPUS (un millén
de afios de antigiiedad.—Ultimo
estrato de la animalidad en constan-
te ascension hacia la hominacion.

HOMBRE DEL PALEOLITICO
INFERIOR (trescien tos mil afios de
antigiiedad).—Triunfo definitivo de
la hominacién con caracteres atin
animales.

Del estudio detenido del Oreopi-
tecus padra salir la respuesta defi-
nitiva quiza no muy refiida con la
teoria darwiniana en cuanto al evo-
lucionismo <corporal» se refiere.
Como cristiano, no admitimos las
ideas filosoficas de Darwin y menos
ain las consecuencias psicolégicas
de su doctrina; ahora bien, en cuan-
to a su teoria netamente cientifica

de la hominaci6én, reconocemos con
Crusafont Pairo la talla genial del
ilustre cientifico. En una época en
que apenas existia la paleontologia,
intuy6 un proceso evolutivo que
posiblemente no se distancie mucho
de la verdad. El tiempo dira la
altima palabra; y ante todo, si hubo
o no evolucionismo es asunto, como
deciamos al principio, que para
nada afecta al Dogma. Haya pues
tranquilidad, Dios es omnipotente
para crear al hombre en la forma
y por el medio que quisiera. Resulta
pueril que nosotros, sin otra razén
que nuestras simpatias, por una u
otra tesis, intentemos fijar la forma
v el medio de la creacién humana.
Y a todos aquellos que, como tnica
razon contra el evolucionismo, nos
presentan el versiculo 26 del capitu-
lo 1,° del Génesis, nos permitimos
aconsejar (sin que por ello descar-
temos su posibilidad de acierto) la
lectura de la enciclica «Providen-
tisimus Deus» de Leén XIII:

«Dios nuestro Sefior, al inspirar
la Sagrada Biblia, no se propuso
darnos un curso de Ciencias natu-
rales, ni ensefiarnos la constitucion
intima de los objetos visibles, v que
cuando se refiere, por tanto, a los
fen6menos de la naturaleza y a los
seres de la misma, los describe
usando, no un lenguaje técnico,
sino por el contrario poético, meta-
férico o sencillamente popular.,.
Por eso, ciertas expresiones de la
Biblia sobre seres o fenémenos de
la naturaleza no deben interpretarse
cual si fuesen expresiones técnicas
de sentido rigurosamente cientifico,
sino como frases ora poéticas o me-
taféricas, fundadas en las aparien-
cias sensibles de las cosas»,

Y terminemos al fin con aquellas
palabras de Pio XII pronunciadas
el 30 de Noviembre de 1941, antes,
claro estd, de los tltimos descubri-
mientos antropolégicos: <Las multi-
ples investigaciones sobre los dis-
tintos problemas concernientes a los
origenes del hombre, no nos han
aportado, hasta ahora, nada que
fuera positivamente claro y cierto.
Debemos pues dejar al futuro la
respuesta a la cuestion de si un dia
la ciencia, iluminada y guiada por
la Revelacién, podra dar resultados
firmes y definitivos sobre un tema
tan importantes.

Jests SANTOS
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En Puerto Rico, elinquilino de
una sencilla casilla de Hato Rey,
era en 1953, el matrimonio Juan
Ramén Jiménez-Zenobia Cam-
prubi.

Fué un afio claro, diiafano
como Moguer, este de 1953, para
la mente de Juan Ramon.

Tengo entre mis manos un
extrafio libro, por su sinceridad
y valentia, que habla de Juan
Ramén. Mejor dicho, transeribe
conversaciones con Juan Ramoén.

Naturalmente, el libro habla de poesia. De los proble-
mas, de las tendencias de poesia actual, de los poetas...

Juan Ramén, la Gran Voz de la Cdtedra, emite juicios

que la mayoria de los espafioles no conocen, ¥, lo que es
peor, la minoria de los poetas ignoran.
Bl libro va acotado por su ilustre propietario, en los
juicios que son esencia del pensamiento juanramoniano.
No emito eriterio sobre si ese pensamiento es coincidente,
ni diré cudles son las acotaciones, ya que personalmente
haré otras complementarias, sélo espero en forma breve
—Yy de esta manera catalogadas—, dar conocimiento de
cudl fué la expresién de Juan Ramén en lo concerniente a
poesia. Naturalmente, poesia espafiola contemporinea.

* ok %

Es importante puntualizar, en principio, lo que para
Juan Ramén es un buen poeta.

«Para el poeta lo importante es conseguir el poema o la
media docena de poemas que lo salvan. A final de cuentas,
con Ojos claros, serenos..., basta». v

«Eso es la genialidad: el don de crear versos que no se
olvidan. Yo cierro el libro de algin buen poeta actual, y
no recuerdo ninguno de sus versos. Esta es una época de
calidad y la calidad lleva al virtuosismo. Y yo, segiin voy
haciéndome més viejo, siento mayor deseo de quitar al
poema, a mis cosas, todo el virtuosismo. Cada muchacho
toca ahora el violin como Sarasate. Generacion en la que
hay cien buenos poetas, pero no un Bécquer...»

Al considerar este primor, en casi la totalidad, Juan
Ramoén fulmina:

«En la poesia de los més jovenes encuentro cierta
monotonia, es grande el parecido entre unos y otros poetas,
entre unos y otros poemas. Al final no entiendo lo que he
leido y no recuerdo ninguno de sus versos...»

Estas palabras de la Gran Voz de la Cdtedra, compren-
do que caigan sobre algin acélito social-modernista, los
que tiene a Juan Ramoén como ordculo, como un jarro de
agua fria, y para terminar de helarlos, voy a transcribir
las palabras de Juan Ramo6n sobre algunos de los mal
llamados y despreciables roméinticos.

«Tassara tiene fina calidad, el suyo es un romanticismo
equilibrado. Igual ocurre con
Rivas en el soberbio poema «Al
faro de Malta».

«Zorrilla consiguié romances
que recuerdan los de Lope de
Vega. Asi ese donde dice refi-
riéndose a Toledo:

ciudad de grana
coronada de cristales.

«Es curioso seguir la linea
del romancero popular a través
de Lope, Castillejo, Espronceda,
Unamuno...»

Para Juan Ramédn, en suma,
como para cualquier sensibilidad
clara, lo que cualifica a la crea-
cién artistica no es a veces la
perfeccién, menos atin la perfec-

escrito».
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“POETA COVDS VERSDS SE RECUERDAN'

La prematura muerte de Agustin de Foxa,
hizo que ilustres comentaristas definiesen, en
las paginas de la Prensa, la personalidad del
buen amigo fallecido. Maraiién, por tan triste
circunstancia, emite su pensamiento. Nuestra
sorpresa no es grande, sino la satisfaccion
natural, si comprobamos que en su criterio
para calificar a un poeta, de buen poeta, es
necesario «que los versos se recuerden instin-
tivamente, aunque ya nadie sepa quién los ha

Definiciéon que interpolamos por coincidente
entre la misma de este trabajo, y que fueron:
J. Ramén al emitirla, X. X. al acortarla, y de
completo acuerdo, F. al seleccionarla.

DE HATO REY"

cién-masa y generacional, sino
el resto, el poso, lo que queda y
lo que se recuerda. Por otra
parte, Juan Ramén modernista,
en sus aforismos, llega a expre-
sar: «<Actual, es decir, cldsico;
es decir, eterno». El romanticis-
mo marca en su época una natu-
ral actualidad, e hizo posible que
hoy perdurase, que hoy quede
todo lo digno de recordarse.

¢De nuestros tiempo, qué es
lo que recuerda Juan Ramon?
¢A quién rememora en un poema actual, en una poesia
contempordnea? ;Qué opinaba el padre de la poesia espa-
fiola del siglo XX de sus polluelos? )

«En Espafia, para los jovenes, es dificil continuar la linea
espafiola. Hay quizd carencia de alimentos propios y exce-
siva abundancia de lo de fuera. Todos hacen una especie
de equilibrio, o mejor dicho, de juego de fuerza, como si
pretendieran demostrar que son quienes aguantan més
tiempo empujando». -

«La fuerza, creo yo, no es una demostracién, sino una
reserva. Carmen Conde y Aleixandre, me prodpcen la
impresion de estar siempre pensando en ver quién hace
mas fuerza». X

«Entre los algo mayores, Ceiaya y Vivanco estén bien,
pero sus poemas parecen hechos con receta, buscando
caminos que creen obligados».

«Los poemas de Julio Maruri me gustan mucho».

Preguntado sobre lo que pensaba de la poesia de Lorea,
contesto: :

«BEntre Lorca y Alberti, hay una diferencia. Lorca es
un poeta natural; Alberti es mas técnico; Lorea no siente
tan profundamente como Gil Vicente, pero cierto es que
en este hay logros que hacen pensar en el milagro».

Juan Ramoén, con quienes tuvo verdadera relacién espa-
fiola, fué con las publicaciones poéticas, o de marcado
cardcter intelectual o cultural. Le preocupaba enormemente
el estar vinculado a ellos. No aguardaba que las genera-
ciones jovenes le olvidasen y, lo que es peor, le descono-
ciesen. Continuamente tenia para ellos palabras de halago.
Para «Caracola», de Mdlaga; para «Poesia Espafiola»; para
«Insula»; para «Indice». ) ;

Empero, Juan Ramén se disgusté cuando vié anunciado
en «Indice», de Madrid, la publicacion de una crénica de
Jorge Guillén, documentando la ruptura de relaciones, entre
ellos, en 1933.

«Bl director de «Indice» lo que quiere es escindalo. Su
jugada estd clara. Yo imagino lo que Guillén va a publicar
y, por eso, anticipindome, escribi una carta gl director de
la revista para que la inserte en el mismo numero en que
aparezcan las de Guillén».

Sobre este lamentable caso, remito a los lectores, a los
nimeros de «Indice», en que se publicé la polémica.

Tampoco con Ramén Gémez de la Serna le unia buena
amistad, y respecto a «Insula», dejo de enviarles colabo-
racion cuando vidé que un poema
suyo, por error de imprenta y
composicion, aparecié sin una
estrofa.

Juan Ramén era enormemen-
te contradictorio. Hemos visto
como rebaja a Lorea, al decir
que éste no sentia tan profunda-
mente como Gil Vicente. Médis
tarde, declara: <Algunas obras
de Gil Vicente parecen abortos
sespirianos».

A Guillén, sin embargo, no
le regatea el aparente elogio: <Es
un poeta de talento. Sus poemas
tienen mucho talento».

Pues bien, para Juan Ramon,
talento, a veces, signitica esto:
«B. Shaw tiene truco. Como
Pirandello mismo y como entre
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nosotros, Salinas. Escriben comedias ingeniosas, con
talento, pero les falta naturalidad, emocién».

<El trio Shaw, Wells y Chesterton, poco tiene ya de
interés. Wells es el peor y el mas pesado. Era un periodista
barato y hoy le creo del todo caido».

Antes de terminar este breviario del pensamiento juan-
ramoniano en relacion con el mundo de social amistad para
con sus compaiieros, creo de interés insertar algunas opi-
niones del poeta de Moguer sobre Unamuno y su poesia.

«En el verso libre de Unamuno, quien influye es Car-
ducci y no Whitman como se ha dicho. Todas esas divaga-
ciones sobre el versiculo son tonterias. También influyé
Leopardi sobre Unamuno: dos poemas de aquél parecen de
Unamuno: Fiesta en la Aldea y El infinito».

«He sefialado a los poetas el litoral como precursores de
la poesia moderna. Esos eran los poetas que gustaban a
Unamuno: los dialectales catalanes y portugueses. Casi
toda la generacion del 98 viene del litoral y son hombres
enamorados de las regiones: Azorin, de Valencia; Machado,
de Triana y Portugal; yo mismo, de Moguer... Son proble-
mas importantes, descuidados. He pasado la vida pensando
en ello, La exaltacion de la meseta y de los castellanos es
obra de la periferia». (Visto.de idéntica manera este pro-
blema, siento los principios de ensayo escrito, en contrapo-
sicion al 98 de Lain Entralgo, en el que afirmé que la
versién y vision de Castilla por estos hombres es irreal).

«Giner es de Ronda; Clarin, de Oviedo (nacido en
Zamora); Costa, aragonés; Pi y Margall, catalan; Galdos,
canario; Madrid da un Benavente que nada tiene que ver

con Castilla». (Cuando Benavente escribe de Castilla, se va
de Madrid, que no lo es). El castellano auténtico es
Unamuno.

¥ ok ok

«Unamuno no es un mistico. Es te6logo méds que mistico.
El Cristo de Veldzquez, es un libro mitolégico, porque los
mitos estan llenos de dioses; la teologia y la mitologia se
parecen. Yo hablé mucho con Unamuno. Un dia a propdsito
de El Cristo de Veldzquez, yo le dije: —Esto es mitologia,
don Miguel. Y él me contesté inmediatamente: —iClaro,
hombre! Naturalmente!».

«El Cristo mitologico de Unamuno es un libro clave.
Hay en él mucho de Fray Luis, que era judio y pelirrojo,
y también mitolégico».

«Fray Luis y Unamuno tenian mucho de profano. Los
Nombres de Cristo y El Cristo de Veldzquez, pueden com-
pararse porque vienen del mismo origen. Ahora incluso se
quiere demostrar que los vascos son judios... En Unamuno
siempre vi algo hebreo, y de ahi sa tendencia herética».

«BEra hombre de sensualidad dura. Recuerdo algo que
me ocurrié yendo con €él, hace muchos afios. Caminabamos
por la calle de Alcald, en Madrid, y pasé a nuestro lado
una gitana desgrefiada, sucia, gnapa: —Si alguna vez yo
fuera infiel a mi mujer —me dijo—, seria con una gitana
como esa».

Curiosas radiografias siquicas, ¢verdad?... incluso la
del comentarista.—F.

EL-DExEECTODE LA CULTURA

(Ol;lNIONES DE UN HOMBRE DE LA CALLE)

No es raro que a muchos de los que

nos gusta leer en periédicos y revistas
todo aquello que por su titulo promete
interés de cualquier clase, nos veamos
obligados a abandonar por agotamien-
to apenas iniciado el primer round con
la letra impresa. Y digo por agota-
miento, porque dado que lo que nos
quieren decir o al menos lo que nos-
otros intuimos que se va a tratar,
deseamos verdaderamente gustar las
mieles de aquel plato literario y hace-
mos un esfuerzo por seguir adelante.
Pero en seguida nos convencemos de
que estdn verdes. Se presiente la exis-
tencia de alguna o varias ideas debajo
de aquellas letras, pero una montafia
de hojarasca retérica impide llegar a
tan preciados frutos. A fuerza de tena-
ces, uno se empeila en desentrafiar
aquello y, generalmente, lo logra, pero
a costa de releerlo cuatro o cinco
veces; y a la postre no se queda uno
muy satisfecho del todo pensando en su
interior: «Debe querer decir esto»; aun-
que afiadamos subsconcientemente que lo
mejor hubiera sido haberio dicho.

Nadie niega que el manejo de un
idioma es una cosa muy bella, como
es muy bonito el contemplar las bri-
llantes cualidades de un actor, pero ni
el idioma ni la interpretacion tienen
valor sin contenido ideolégico. La idea
es lo esencial y lo que atrae al lector,
lo que le trasmite la emocion literaria
del que escribe. Y, ademds, que cuando
un pensamiento es bello, ingenioso,
profundo o humano, puede decirse que
hasta le estorba el excesivo ropaje
literario Asi lo entendieron muchos
genios de la literatura que incluso
hicieron alarde de ello, como el mismo
Bécquer, que sdélo visti6 a sus rimas
con los hdbitos necesarios «para que
pudieran ir por el mundo sin avergon
zarse»,

12.=
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Yo me imagino que debe serle ver-

daderamente dificil, a un escritor de
oficio, dar a la luz ideas o pensamien-
tos nuevos cada vez que se pone a
escribir; aunque no sé por qué han de
buscarse ideas nuevas que decir. Lo mds
natural es que, siendo el hombre el
mismo desde el tiempo de los Faraones,
diga poco mds o menos las mismas cosas;
aunque siempre cabrd una causa circuns-
tancial que las haga interesantes de
conecer. (Y esta idea no es mia sino de
Goethe, que dijo aproximadamente que
«todo cuanto ha de decirse ya se ha
dicho en alguna ocasién, pero siempre
cabe el expresarlo con el sello de lo
personal y el matiz de lo circunstancial»).
Por tanto, no parece haber gran justifica-
cion en oscurecer las ideas con un
exagerado derroche de palabras, si
ademds se tiene en cuenta que va ello
en perjuicio del propio escritor, que
reduce de este modo el campo de sus
lectores.

Claro que a veces tiene una justifica-
cién este oscuratismo. Y es el cubrir la
pobreza de las ideas. El escritor peco
brillante de imaginacién siempre pensard
que entre aquella confusién alguien sal-
dré diciendo que es un genio, adivinando
aseveraciones que es fdcil no sofiara
siquiera el propio autor. Y no sin razén
lo pensard, si echa un vistazo a su
ambiente actual donde pera cada mani-
festacién de arte a cual més extravagante
surge una numerosa caterva de adora-
dores que elevan jubilosos cantos de loa
al nuevo genio. A mi abuelo, infatigable
lector, siempre le of decir que el que
escribe cosas confusas es porque tam-
bién tiene las ideas confusas en su
cabeza. Y a mi no me cabe la menor duda.

Hay, sin embargo, un sector de gran
talla que a |veces tampoco es claro en
sus escritos. Es el sector erudito. Pero
éste estd mucho mds justificado. Cuando

un cerebro ha llegado a fuerza de leer y
estudiar al conocimiento de una vasta
serie de noticias de todo género, y ha
mejorado diariamente el peculiar len-

uaje del especialista, le es verda-

eramente dificil expresarse sin que
broten todos sus pensamientos envueltos.
en el dificil lenguaje que €l ha manejado
como el ABC. Pero este lenguaje no es
apto, generalmente, para el piblico a
quienes se supone dirige sus escritos.
Esta dificultad es la misma que encuentra
el profesor matemdtico que después de
varios afios de esfuerzo y de manejar
hiperespacios geométricos y funciones
complejas, ha de descender a explicar
como se reducen fracciones a comiin
denominador.

Dificultad es, desde luego, pero salva-
ble Basta ponerse en cunclillas —como
dijo un conocido pedagogo— para estar a
la altura del nifio, o del lector en el otro
caso.

Desazona pensar que algunos escrito-
res escriban sometiéndote a la tortura de
un detenido andlisis de sus articulos si
quieres seguir el hilo de sus enmascara-
das ideas

Siempre que se lee un articulo del
Dr. Marafién, Pérez de Ayala, Kindeldn,
Camba, etc., se siente uno reconfortado
y hasta halagado pensando que estas
grandes figuras escriben para ti y te
cuentan sus pensamientos para que goces.
con ellos y conozcas su vision de las
cosas, habldndote en su lenguaje sencillo
y llano, pero hermoso de ideas y conside-
raciones. Y no te excluyen de su mundo
como algunos otros que parecen pensar
que lo sencillo es sinénimo de lo plebeyo,
malogrando de este modo al no lograr
ninguna sintonia espiritual con nosotros,
que alabemos su persona tanto como
alabamos su sabiduria.

GonzaLo Pavo Susiza




EL DOLOR DEL TRANSPARENTE

En mis andanzas, siempre de observacién y estudio sobre las cosas del Arte,
van quedando en el fondo del cerebro infinidad de recuerdos: porque nosotros, los que
pensamos, vivimos y sofiamos con el Arte, tenemos en el cerebro varios sitios destina-
- dos a guardar las impresiones que nos causan las cosas que, de momento, no hemos
podido trasladar al papel o al lienzo. Hay cosas que nos entran tan aprisa por los ojos,
que nos llegan al fondo del corazén, y una vez en el fondo, nos van dafiando, como los
gusanos dafian el interior de una fruta cualquiera.

- El caso de hoy es el Transparente de nuestra Catedral. Fué construido por
Narciso Tomé, por mandato del Cardenal Astorga y Céspedes, alla por los afios 1720
al 1732, y que es una de las joyas de Espaifia, tanto por su traza como por su amonto-
namiento de figuras que se apretujan unas a otras hasta romper los grandes moldurones
que intentan cruzar de un lado para el otro. Mas arriba, la Gloria, motivo de todo este
conjunto de Arte. Una especie de béveda abierta al cielo por donde entra la luz del sol
y de la luna. De aqui, el nombre de Transparente, Lo recortan unos Zustrosos queru-
bines y unos acusados profetas con cartelas de inscripciones y motivos orquestales.
El resto de la pared esta decorado con pinturas al fresco. Pues bien, estas paredes,
quizas un poco abandonadas, han comenzado a descascarillarse, y los frescos, que ya
estan rasgados, mostrando, como una sabana rota llena de remiendos, su fondo blanco
de yeso. Todo esto esta gritando su pronta restauraciéon. Pues ellos piensan en la
muerte de sus compafieros del claustro que han desaparecido o estdn en trance de
desaparicién... Lastima obras de arte que con tanto amor y entusiasmo construyeron
’ nuestros antepasados, para que nosotros las dejemos perder. Quiza sea el destino
0 quién sabe a qué obedece este gran sucumbir del Arte; de este Arte que surgié con
una fuerza arrolladora de huracan enfurecido, retorciéndose y apretujandose con largos
sarmientos a las fuertes columnas para asi mostrarnos los mas bellos racimos de uvas,
J hojas de parra, de acanto y de adormidera; y esas bellas figuras que también retuercen
sus cuerpos desnudos al igual que sus ropajes de marmol y alabastro, para asi llegar
a la cuspide del movimiento mas barbaro, que la Historia del Arte llamé estilo barroco.

Pues en este amontonamiento de caras, en este desquiciamiento barroco, y en las
altas horas de la noche, cuando las grandes naves de la Catedral estan desiertas, yo he
visto como se retinen todos Jos Apoéstoles de alabastro, todos los Profetas de bronce,
los Santos, las Santas y todo un cielo de dangeles del mas puro Carrara. Y los he oido
cantar... Acaso fuera el Himno gigante de las siete mil voces. Barroco también como
ellos, y que todavia no se ha escrito en ningtin pentagrama.

Este torrente de voces es divino y sé6lo ellos lo saben cantar. Pero todo esto ha
pasado. Todo esto estd triste en estos dias. Todo ese enjambre divino que cruzaba el
espacio con el hilo sonoro de sus voces, ha quedado roto. Roto por el descascarilla-
miento de su b6éveda. Ya no se agrupan como antes a la media noche, ni cantan el
- Himno divino de las siete mil voces. Ahora estin mudos todos estos personajes del
Transparente. Tienen miedo de que se les vaya desprendiendo los pedazos de carne de
sus cuerpos ya rotos. Ya hasta los rayos de oro que cruzan por entre sus cuerpos y
que antes brillaban como los rayos del sol, ya no brillan; se han cubierto de polvo,
para asi ocultar sus resplandores a las miradas de todos los miles de almas que
desfilan por abajo. -

Y se dice que el eco de Himno gigante que no se canta, flota por los perdidos
rincones de todas las bovedas de la Catedral, entre el vaporoso humo del incienso.
Y el vago rumor atin se percibe todavia, apoyando el oido al frio marmol de la mesa
del altar; sobre todo, los domingos, de once a una de la mafiana.
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RAFAEL GOMEZ - MENOR, IMPRESOR
Silleria, 13 y 15 y Comercio, 57.—Toledo
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