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]'fttercambio. - Nuestra
revista, con conocimiento de
nuestra Junta Directiva, ha
establecido un servicio de
pr~stamo e intercambio de
grabados y clichés de imprenta
con el semanal'io cTOLEDO).
Con ello, se pretenden tres
cosas:

PRIMERA.-Un ahorro en el costo de producciones de fotogra­
fías y dibujo .

SEGUNDA.-Una mayor variedad.
TERcERA.-En cuanto a nuestra Asociación, una maYal' difusión

en la publicación Y conocimiento de los dibujos de nuestros asocia­
dos, con el consiguiente aumento de posibilidades.

En cuanto al presente número, por ejemplo, se insertan los
siguientes cli hés propiedad del semanario cTOLEDO).

La portada, dibujo de nuestro asociado Mauricio Sanguino.
La reproducción fotográfica del galardonado cartel santiagueño

de nuestro hsociado Antonio Moragón.
y lo dibujos-reproducción que ilustran el artículo titulado

cEl inquilino de lIato Rey).

Depósito de grabados. -Informamos a nuestros asociados que
se encuentran en depósito en la sede de nuestra Asociación Y total­
mente a disposición incondicional de nuestra revista, los clichés de
impren ta que pertenecieron a la revi ta cCIG RRAL). Más del
90 por 100 e dichos clichés corresponden a reproducciones de
dibujos de nuestros asoci'ldo.: Bacheti, Pedraza, Martín Pintado,
Peñ:llosa, G'~ITero i\1alag6n, etc.

Feltcitaciones.-Queremos hacer presente la nuestra a todos
los participantes en nuestra 'XlI EXPOSICIÓN DE PRIMAVE­
RA 1959; Y en particular a los artistas galardonados, Francisco
García, Manuel Romero, Francisco Villamor, Mauricio Sanguino,
Eusebio Sánchez Y Alfonso Bachetl.

También transmitimos nuestras plácemes a nuestros asociados
Clemente Palencia, Fernando Jiménez de Gregario, Sandalia de
Castro, Juan Antonio Villacai'las, José Maria Gálvez, Julián Lanchas,
Guzmán Losilla, Gonznlo Payo y Fernando Giles que tan brillante
intervención han tenido en la 1 Semana de Cultura Popular, recien­
temente cele rada en la Barriada de Santa Bárbara.

José 1aría Gálvez
Prieto, ha conseguido
el 2.° premio acion<ll
de guiones radiofónicos
con motivo del concur­
so convocado con moti­
vo de la celebración
de la Semana de la Ju­
ventud.

Por último, tam­
bién felicitamos a Anto­
nio Moragón, galardo­
nado con el primer
premio de carteles en
el concurso celebrado
en Santiago de Com­
postela para anunciar
las fiestas del Apóstol,
y cuya reproducción
fotográfica transmiti­
mos en esta página a
nuestros lectores.
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TOLEDO HISTORICO
CONSTANTES GEOGRAFICO-HISTORICAS (1)

Por FERNANDO JIMÉNEZ DE GREGORIO

AcadémIco de Numero de la Real de Bellas
Artes y Ciencias Históricas de Toledo.

1

Resulta imposible hacer una charla de unos minutos,
como esta que ahora comienzo, aunque sea un resumen de
la historia de Toledo: Su análisis nos llevaría muchas
horas, pero necesitamos conocer su pasado, saber qué
significa esta ciudad en donde vivimos, en la que trabaja­
mos y en la que pasan nuestros días alegren o tristes.

Cuando recorremos a diario sus calles angostas y
remansamos nuestl'O paseo en sus reducidas plazlls, nos
tropezamos con sus impares monumentos, por fuerza nos
preguntas siempre: ¿Y esto qué es, qué significa, por qué
es así? A esto quisiera, dentro de mi modestia, responder
esta noche.

En la geografía y en la hi toria, hay unas constantes,
algo que se debe a unas causas y que mientrlls se dan
producirán efectos iguale o similares. A e as constantes
está sujeto todo hecho geagráfico e histórico, y Toledo es un
portentoso hecho histórico, una aleccionadora realidad
geográfica. Estas constantes son las que brevemente vamos
a considerar, y con ello responder a las preguntas que nos
hacíamos antes.

II

CONSTANTES GEOGRAFICAS

Por estar asentado Toledo en un ingente peñón, aprove­
chado su valle por el río Tajo que le circunda en casi su
totalidad, y teniendo por ello una fácil defensa, es natural
que los hombres de todos los tiempos, especialmente los de
la antigüedad más insegura, escogieran este solar, peñas­
coso, de variada topografía, en 'donde dentro de él hay
cerros, valles y reducida meseta para su asentamiento.
El peñón toledano se ve tajado por arroyuelos que modelan
el reliev~, acentuando su variedad. Sobre este suelo difícil,
vario, de agria topografía, se van construyendo primero
las cuevas, luego las choza, por último las viviendas
como hoy, poco más o menos las conocemos. Por necesidad
el hombre primitivo se adaptó como pudo a este suelo
ingrato. Los primeros núcleos de vivienda estarían en lo
que hoyes San Román y el Alcázar, que son las cúspides
que encuadran un valle interior, el más importante de
Toledo después, al borde de los arroyuelos, siguiendo su
accidentado curso, prosiguieron las viviendas. Por ello,

(1) Del discurso pronu~clado en la I Semana de Cultura Popular.
Toledo, 1959.

los arroyos fueron las prImItIvas calles y así los ejes de
aquel poblado fueron, por ejemplo, uno de esos arroyos,
el que bajaba por lo que hoy IOlS calle del Nuncio Viejo,
Arco de Palacio, calle de las Fuentes y de Barrés, al que
se unía el que sigue hoy la calle de las Tornerías.

Sobre esta base muy accidentada y de limitado espacio
se levantó su historia. La gran variedad de niveles impone
esa sensación de tobogán, por nombrarlo con llna expre­
sión gráfica, y su limitado espacio la necesidad de aprove­
char éste, de conceder poco a la calle que en los primitivos
tiempos no tiene la función que hoy y, por último, la
elevación de sus construcciones.

Aquí, pues, tenemos las con 'tantes geográficas: Dive1'­
sidad de niveles y limitación especial. Por ello Toledo es
así y no puede ser de otra manera. El hombre toledano ha
tratado, en su lucha contra el medio, de vencerle y lo ha
conseguido plenamente, porque no otra cosa demuestra la
permanencia de la actual ciudad en un espacio ya, desde
el punto de vista geográfico e histórico, superado. Cuando
todas las antiguas ciudades: Atenas, Roma, París, Viena,
Barcelona, León, tienen su parte vieja y nueva, Toledo es
totalmente ciudad vieja y habitada; esta es otra de sus
constantes.

Toledo surge en una zona de máxima diferencia­
ción geográfica, en donde intervienen factores decisivos:
el Peñón, el río, la Vega y a estos tres se une su posición
cent1'al en la Carpetania, primero, después en Castilla y
por último en España.

Todas estas constantes y factores geográficos contribu­
yen a explicar su permanencia en la historia.

III

CONSTANTE DE INDEPENDENCIA

Cuando una comunidad, n e te caso Toledo, busca en
la difícil geografía penin ular un solar como el nuestro, es
que sus habitantes aspiran a mantenerse libres y, en el
peor de los casos, mantener su independencht. Hay en la
historia de TollOldo una constante independista, y si no es
posible, de 1'ebeldía contra la dominación exterior.

Esto se observa en la opo ición a los cartagineses y
romanos, en los gestos de inútil rebeldía contra éstos, ya
ocupada la ciudad. Pero los movimientos independista y
rebeldes se acentúan contra la dominación musulmana.
Recordemos el terrible castigo dado por el Emir Aljakan
en el siglo IX en la conocida Jornada del Foso, en donde
cayó lo mp-jor de los mozárabes.

J: o es extl"al1a e. ta reheldía tolellana contra el Islam,
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puesto que Toledo había sido la capital del reino visigodo, y
a pesar de la huída de su población a los campos y montes
cercanos la política necesariamente contemporizadora con
Kariz Muza y sobre todo de Addelaciz, atrajo a la población
otra vez a sus hogares, incluída la aristocracia visigoda que
no huyó a las montañas cantábricas. Por ello la casi tota­
lidad de la población era visigoda y católica, e tando
di'l:igida por sus condes visigodos y por sus arzobispos y
clérigos de esta nacionalidad o hispano-romano. Se sentían
fuertes por su pasado y al presente por su número. Los
mismos gobernadores impuestos por los emires eran esco­
gidos entre los renegados, prontos a la indisciplina ya tomar
la dirección de la revuelta. Los toledanos tenían ya por
costumbre rebelarse contra los emires cordobeses cada vez
que uno de estos moría; así se mantuvieron en una de
aquellas rebeliones independientes durante ochenta años.
La pod rosa mozarabia toledana organizó en tiempos de
Muhjamaznmad I una especie de república municipal, a
cuyo frente estaba el Caudillo mozárabe Sindola. Para
desafiar al Emir, a la muerte del arzobispo Vistrimiro,
eligieron para ocupar la Sede Primada al sacerdote cordobés
Eulogio, que había sostenido la libertad de los mozárabes
contra el Emir, pero éste no permitió que el arzobispo

elegido por la unanimidad del clero toledano saliera de
Córdoba, y entonces nuestros paisanos no eligieron a otro
en tanto que Eulogio vivió.

n ejército de mozárabes toledanos atacó a la fortaleza
de Calatrava en el 39, y después pidieron auxilio al Rey
de León, Ordoño 1. Al fin fueron vencidos en la batalla de
Guadalacete en el 854, pero la ciudad no se rindió. De la
probida Sagra obtenían el abundante trigo que guardaban
en sus renombrados silos, y así la ciudad se mantenía año
tras años, contra los impotentes ejércitos de los emires.
Unas veces apoyados en los leones, otra en los Vanus de
Zaragoza, los toledanos disfrutaron de independencia hasta
que los somete el califa Abderraman III, que logra penetrar
en nuestra ciudad defendida por los mozárabes mandados
por un renegado.

E te sentido de independencia se manifiesta de nuevo,
una y otra vez, en las luchas nobiliarias de la edad media,
y culmina al ponerse Toledo a la cabeza del movimiento
comunero contra la abusiva política extranjerizante del
mal aconsejado, y joven entonces, Carlos 1. Un último
brote acusamos al ser Toledo la primera ciudad española
que se levanta, unos dias antes del dos de Mayo, contra
las tropas de invasión napoleónicas.

I

CRITICA
Por FERNANDO DORADO

Gran inconveniente

para hacer crítica es la

improvisación, siendo de

ésta varios los elemento

que la pueden constituir.

De ellos, entresacamos:

la excesiva juventud de

quien hace la crítica, inter­

pretándose por poca edad

la inmadurez mental; otro,

la obligación apresUl'ada

de juzgar, cuando no lige­

reza en el decll', sacrifican­

do la discreción POl' satis­

facer la habitualidad y,

también, pretender reducir

a nuestro pequeño campo

el marchamo de lo bueno.

Entre los defectos que

2-

se pueden observar en el

joven crítico, t:stá la adop­

ción de los medios de ex­

presión que utilizan los

maestros, más seductores

y pegadizos a su entendi­

miento que los verdaderos

conceptos fundamentales.

No es difícil leer en los

audaces trabajitos litera­

rios del muchacho o del

maduro sin madurar, adje­

tivos o frases enteras que

resultan ilógicas y hasta

confusas por no haber sido

empleados subordinándo­

los a las ideas.

Los que con pl'isa, sin

estar enterados, y POl'

razón de oficio o por impe­

rativo natural de hacer­

se ostensible, necesitan

opinar, debieran cuidar

más de aprender que de

pontificar a fin de no incu­

rrir en el error de calificar

sólo influídos por simple

impresión o inspirados por

lo popular o familiar.

Críticos en ciernes hay

que pretenciosamente

creen haber lanzado la

definitiva doctrina. Y ver­

dad es que no se ven desa­

tendidos, pues son bien

acogidos por ese sector

que sin más discrimina~

ciones siempre toman por

credo la letra impresa.

Al buen crítico le está

reservada la gran misión

de encauzar; condenable

en él sería la intención de

deshaoer. Dífícil es ense­

ñar Y. tal vez, más apren­

der. Llegar a ser, cuesta.

Cuesta llegar a ser crítico

como a ser artista. El ar­

tista necesitó de un largo

y duro aprendizaje, rehu­

yendo la improvisación y

el vacío; llegó a ser perso­

nal entendiendo primero

a los demás, y rindió culto

a lo bello con auténtica

expresión de sus reflejos

anímicos.
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LA HIJA DE LA LUNA
Por BENITO SANTA-OLALLA MORENO-CID

Trabajo premiado en el Certamen Literario Nacional que en
honor del Angel de las Escuelas, Santo Tomás de Aquino, se
celebró en la Imperial Ciudad de Toledo, el día siete de Marzo

del año mil novecientos veintiséis.

Su autor, Sacerdote, falleció y SI/S

restos reposan en Roma.

PRÓLOGO

Si tienes un poco de pacien­
cia, caro lector. voy a referirte
una hist01'ia muy interesante
y peregrina que hace algu1los
O11.0S oi contar no "ecuerdo si
a los dulces murmut!os del do­
rado Tajo una risueila tarde
que tuve la dicha de dormirme
en sus riberas, o a la parlera
lengua de mi loca y extrava­
gante imaginaáón. Mas sea
de ello lo que fuere, pues esto
poco importa, pasaré a cum­
plir mi promesa que es C01110

sigue:

1

Deslizábase por la empinada pen­
diente del nunca volver el si­
glo XXX de la creación de cuanto
existe y los vírgenes y deliciosos
campos en que hoy se yergue ma­
jestuosa y gentil nuestra Imperial
Ciudad de Toledo aún no habían
sido pisados por planta alguna de
hombre. Pero amanece un nuevo
día y al delicado susurrar de sus
arroyos y al débil gemir de sus
céfiros sucede el estrépito ensorde­
cedor de caballos que trotan y re­
linchan y de gritos humanos que
se acercan: era una gran familia
celta que después de haber visitado
las bravas costas del A tlántico cru­
zaba, siguiendo la exuberante cuen­
ca del Tajo, y conduciendo pingües
y numerosos rebaños, nuestra en­
cantadora península Ibérica.

Delante, y como a unas veinte
brazas de aquel ingente torbellino
de hombres y animales, avanzaba
un brioso jinete que, a juzgar por el
traje que vestía y por su actitud
observadora, denunciaba ser el jefe
de aquella gran tribu, al tiempo
que el guía y explorador del nuevo
campo.

Llegado que hubo a la cima de
un pequefto monte, detiene su arro­
gante corcel y poniéndose en pie
sobre los estribos se dispone a ob­
servar el horizonte. El montecillo
que pisaba era el mismo en que
hoy se levanta la invicta Acrópolis
de Carlos V, y los campos que mi­
raba los mismos que ahora mustios

y secos en su mayol' parte rodean a
esta insigne ciudad de Toledo.

Bello y encantador sobre manera
debió ser el espectáculo que se ofre­
ció a la contemplación de nuestl"O
héroe: encima, un cielo luciente y
claro de tan rara y extraordinaria
hermosura, que parecía el asiento
cotidiano de los Dioses; a sus pies,
una tierra que abrazando al aurí­
fero Tajo, y vestida de mil verdes
ornamentos, parece que hacía fies­
tas y se alegraba de poseer en sí,
un don tan rico y agradable; por
otro lado, ese mismo río que entre­
tejiéndose dulcemente en los brazos
de ella, formaba como de industria
mil entradas y salidas que al ser

miradas por aquel bárbaro, le llena­
ban el alma de placer maravilloso;
aquí incultos prados de flores que
pueden competir en hermosura con
los huertos de Hespérides y Alcinóo;
allá, cubriendo los montes vecinos,
espesos y sombríos bosques, pací­
ficos olivos, verdes laureles y aco­
pados mirtos, y por último, y no
cediendo en gracia a lo antes dicho,
abundosos pastos, alegres valles,
vestidos collados, arroyos y fuentes
y todo esto formando un tan grande
conjunto de delicias, que parecía
ofrecer a nuestros bárbaros aquel
ameno jardín, que tres mil aftos
antes sus desobedientes padres per­
dieran.

De esta manera parece haberlo
interpretado TOL, que este nombre
tenía el arrogante jinete, y así,
echando pie a tierra y postrándose
en la misma, dió con esto señal a
su pueblo de que el lugar escogido
por los Dioses para que levantaran
una ciudad, era el que en aquellos
momentos pisaban. Llegado que
hubieron los más forzados de la
caravana arrastraron hasta el lugar
en que yacía TOL una enorme pie­
dra, y colocanno sobre ella un tier­
no becerro que acababan de herir,
le ofrecieron en sacrificio a la l'ojiza
DIA A, que en aquel i stante apa­
recía por el horizonte.

Mienh'as la bestia se quemaba,
levántase TOL, toma de su caballo
una cuerda como ti e unas mil
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brazas de larga, y haciendo centro
por uno de sus extremos en el ara
del sacrificio, señala con el otro una
circunfel'encia, dentro de la cual
debía ser edificada la ciudad.

Unos, prefiüendo la naturaleza al
arte, escogieron para su habitación
algunas grutas y cavernas naturales
que allí había; otros, un poco más
artistas, cavaron su guarida en las
mismas enu'aftas de las rocas, y los
restantes buscáronse amparo edifi­
cando aquellas gigantescas habita­
ciones que hoy designamos con el
nombre de construcciones mega­
líticas.

...Veloz y para no vol ver corría
el tiempo por el camino de la
muerte.

...Cumplíase aquella misma tal'de
el primer aniversario de su llegada
a tan bello lugar de la tierra, y se
preparaban aquellos bárbaros entre
mil fiestas y bailes, y entrada ya la
noche, a ofrecer un gran sacl'ificio
a su gentil Diosa DIA A. Pero ¡he
aquí! que una infausta nueva viene
a convertir su gozo en llanto y sus
voces de alegría en gl'itos de amar­
gura y dolor: La poderosa DIANA
concedla en aquellos nZ011le1ztos una
hija a su prlncipe, al tiempo que
ella comew'1aba a cubrir su pálido
rostro con un denso velo como de
s(l1tgre (1).

Aterrado el mismo TaL a vista
de este tan extrafio e inesperado
suceso, mandó llevar a su presen­
cia a todos cuantos hombres encon­
t1'al'On en la ciudad, capaces de in­
terpretar las señales de los Dioses.
Tan solo uno, ya anciano, se atrevió
a descifrar el enigma y, presentán­
dose ante el Rey y ante su pueblo,
habló de esta manera:

-¡Oh poderoso prlncipe que C01t
placer de los Dioses nos riges y
gobiernas! Ese velo de sangre que
en este momento encubre la blanca
fas de nuestra gran Diosa, esto
dice: La hija que acaba de nacerte
no sea vista por hombre algu1tO
nacido e1t otra tribu, porque el dio,
que esto aconteciere, gran tribula­
ción descenderá sobre ti y sobre tu
pueblo.

Apenas el anciano hubo pl'onun­
ciado las últimas palabras, TOL,
dirigiéndose a sus fieros súbditos,
les dice:

(1) Un eclipse.

4-

-¡Oh pueblo querido de los Dio­
ses, escucha y obedéce11le. Has cer­
co de piedra a esta tu ciudad y
tenga vei12te codos de altura y su
pie sea de cinco brasas, y en la
parte aquella del cerco, que verá
primero tu diosa cuando venida la
noche empiece a recorrer el camino
de los cielos. leva1zta también una
torre, y tenga cuarenta codos de
altura y dies brasas de asiento,
y con hijo (1) que 1zaciere de jU1ttar
agua con polvo impide el cami'no
a la lus e1ztre las piedras del cerco
y torre, y has otro cerco junto a
torre dicha y por dentro del prime­
ro, y pon en él cuantas flores y
árboles más hermosos hallares en
toda la tierra, y has todo esto, para
que cuando mi hija sea doncella
juegue alU con d01lcellas vuestras,
y para q 1t e ence1'rada e1t torre
diclta, 1lt' extranjero la vea, ni
dolor, ni mal caiga obre mi, 1ti
sobre vosotros.

" .Dos años después, todo estaba
termir.acto conforme a las palabras
de TOL. ..

Poco, o para mejor decir, casi
nada, nos ha conservado la tradi­
ción acerca de los pl'imeros años
de LA HIJA DE LA LUNA, que
este fué el nombre dado a la hija
de TaL, diciéndonos solamente que
su infancia la pasó encerrada en la
torre que su padre le construyera.
Algo más se sabe acerca de su ju­
ventud, y así se cuenta que duran­
te los siete días en que la bella
DIA A se manifiesta en toda su
majestad y esplendor (2), bajaba al
hermoso jardín que a los pies de su
torre se extendía, para allí presen­
ciar, eu compañía de las otras don­
cellas, los juegos y fiestas que en
honor de los Dioses se celebran.

Consistía uno de estos juegos en
colocar a cierta altura una gl'an
vasija de piedra, llena de aceite
hirviendo, y de tal manel'a equili­
brada que al menor movimiento
que recibiera se volcara, abrasando
con su contenido a cuanto debajo
hubiera.

Colocado el terrible instrumento,
obligábase a salir al medio a dos
de los esclavos más diestros en el
manejo del arco; echábanse suertes
sobre ellos, y aquel al que le era
adversa se colocaba amarrado de-

(1) Barro,
(2) Plenilunio,

bajo del dicho recipiente. El otro,
desde una distancia de veinte bra­
zas, apuntaba con una flecha a un
pequeño trozo de madera, puesto
en comunicación con el vaso del
siniestro bálsamo, y si en él se cla­
vaba, vertiase el aceite, quedando
la cara del contrario horriblemente
abrasada. Si el tirador no lograba
clavar la flecha, cambiábanse los
puestos hasta que alguno de los dos
acertara a dar en el blanco.

Pero su juego favolito era el ar­
marse los más valientes del pueblo
con espadas cortas y, sin escudo ni
coraza, reñir en presencia de sus
conciudadanos un sangüento com­
bate con un gran número de escla­
vos armados de escudos, lall7..as y
espadas largas, siendo más vitorea­
do aquel que más heridas recibiera
en la lucha.

De esta manera educábase LA
HIJA DE LA LUNA, y con estos
juegos se divertía su pueblo, cuan­
do un inesperado suceso vino a
turbar la alegría del a ciudad,
como se verá por lo que sigue.

II

Al sudeste, y a unos sesenta ki­
lómetros de la soberbia TOLETA,
donde hoy se encuentra la vetusta
villa de Consuegra, alzábase pOl'
aquel entonces la poderosa ciudad
ibera, conocida con el nom bre de
Consebra.

Regíala un príncipe muy valien­
te que, pOl' el color negro de su
piel, era llamado EL HIJO DEL
SOL, Y cuyo dominio se extendía
a todos cuantos pueblos había en lo
que al presente conocemos con el
nombre de (La Mancha~.

acido entre la guerra, era muy
aficionado a ella, y cuando ésta
faltaba dedicábase, en compañía de
los más valien tes de sus guerreros,
a la caza de bestias feroces.

Cierto día que estaba entregado
a este ejercicio en las escabrosida­
des de los montes de Toledo, logra
clavar su terrible venablo en el
cuerpo de un hermoso y ágil ciervo
que junto a él pasaba. El animal,
nI sentirse herido, emprende pre­
cipitada fuga, siguiéndole EL HIJO
DEL SOL y sus compañeros con
sus voladores caballos.

(Continuará)
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La heroicidad vista por un cristiano
Al concepto, ya muy aireado, de que

no hay heroicidad ni santidad más
meritoria que aquella heroicidad y
santidad callada y anónima que día a
día y hora a hora se va labrando
en el fiel cumplimiento del deber, es
un concepto tan hermoso por su ver­
dad que nada importa volverlo a
repetir.

La ejecución de un acto heroico de
honda resonancia, admirado por la
colectividad y aureolado por la fama
y el recuerdo histórico, es en sí una
bella lección permanente. Pero sin
disminuir un ápice el mérito de esta
clase de acciones, hemos de reconocer
que, a veces, es más fácil el hecho
heroico aislado que el adoptar cons­
tantemente un criterio o una doctrina
a las distintas coyunturas de la vida
(vida exterior y vida interior). En el
hecho heroico aislado intervienen en
muchas ocasiones diversos factores
que 10 predisponen o favorecen; fac­
tores de circunstancias y ambientes

L 1 El R. ()

que, repercutiendo en el temperamento
del personaje, fomentan un estado
emocional, una santa cólera o una
visión resplandeciente del ideaL

Pero la vida silenciosa y monótona
de constantes vencimientos, a veces
en lo mucho y a veces en lo poco; en
el valor no apreciado para romper con
una amistad o con un círculo en de­
fensa estricta de una justicia no valo­
rada por la mediocridad; en cerrar los
oídos y los ojos a ofertas y negocios
en apariencia legítimos y que en con­
ciencias laxas no supondría el menor
escrúpulo; en mantener airosamente
un criterio sin descender a adulacio­
nes, aun en perjuicio de granjearse
antipatías en el campo de su vida o de
su profesión; en la santa paciencia de
soportar en ocasiones a semejantes
con espíritu amplio de tolerancia y
corrección; en el vencimiento de las
propias pasiones, guardando en cada
instante la fidelidad debida bien a la
esposa, bien al estado célibe escogido.

Todo esto, en esa forma continuada
y tenaz, bien merece una aureola eter­
na muy superior que la que corres­
ponde a la defensa bélica de una plaza
o a la muerte valerosa en combate al
grito d e u n estandarte o d e un
símbolo.

y existen héroes aún más callados;
pecadores arrepentidos que ()jos sabe
cuánto les cuesta el rompimiento, por
ejemplo, de un amor ilícito fuertemente
enraizado a su constitución biológica;
o la devolución de una riqueza frau­
dulenta sobre la que han eciHicado el
sostén económico y social de su vida
y de su hogar; y hasta conseguir el
triunfo ¡cuántas lágrimas silenciosas,
cuánto renunciamiento, cuánta pasión
contenidal Y esta lucha interior es,
repetimos, sola y callada, sin la ayuda
de la trompetería guerrera, del grito
entusiasta del combate o del brillo
cegador de las armas.

JESÚS SA TOS

VIAJE MARAVILLOSO (Andes Venezoldnos)

Un titulo sllbyugante este e V~'aje Maravilloso),

de Jean Aristeguieta, donde todo se vuelve fasci­
1tante a1tdar, ecabellos de sauces), cascada sonora

que nos va cayendo desde sus herrnosas palabras
hasta el alma.

El Izechizo 'venezolallo se desgrana sobre nues­
tros o(d(ls hasta conjwztarse con la poes(a de que

ha sido pulsado. U1Z libro vehemente, hermoso, y,

ante todo, maduro. Seguro de s{ mismo. Discurre

por un clímax de asombrosos parajes poéticos

donde re5pirall todos la gl'acias con que la Natu­

raleza dotó a este pa{s.

Audacia rnajcstuosa. POl' los temas geográficos,

desde la contemplación del corazón hastc. la 'l.'erUen­

te casi petrificado del Cosmos.

Diálogos edénicos e1ttre los ojos y una arquitec­

tura Urica lle'vada C01t imágenes de luces paradi-

De ]EAN ARISTEGUIETA

Bajo el Signo de «Lírica I-lispana».-Cácercs.

síacas que doran los eARAGUANEYES) compla­

cie1ttes. Virgiliana forma de andar los caminos, de

e1tcolltrar, como Ortega, eel yo en la circunstancia).

He aqu{ U1t libro escrito con amor, con conjidencias

desde la hora en que se asoma aJean Aristeguieta

para que uos la muestre de este modo ta n parti­

cular.

Esta hora, este tiempo. han sido seguidos para
los que ,c:aben ver y para los que por miop{a huma­

1ta 1tecesitan el sesgo de u1ta vo.~ bien templada,

para llegar de vez eJZ cuando a lo que Dios puso

para todos en este Immdo. Alucinante discurrir

entre estrellas s01tá'mbulas, libro irisado de atarde­
ceres venezolanos.

La edición, cuidada, como nos tiene acostwm­
brados el signo de eL{rica Hispa1ta).

EDUARDA MORO
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Gateando en un monte
explende una casita,
rústica y silenciosa,
alegre y pequeñita.

El paisaje es arisco
de tierra segoviana,
atrás Zamarramala
y abajo la Fuencisla
tañendo sus campanas.

La Ermita de templarios
en avanzada fiel
la escuda de los cierzos;
y un árbol centinela
de sus plácidas horas
le dice cada otoño
que la muerte le espera.

San Juan escribe y reza
mientras vanas estrellas
como niñas traviesas
asoman sus caritas
en nocturnas piruetas.

1

En la muerte de la tarde
con bocanadas de sol
se van perfilando estrellas
que amorosas forman
el blanco milagro
de siete suspiros:
La Osa Mayor.

II

Rebaño de besos
robados de un parque
(exacto escenario
de un lienzo de amor)
han sido colgados
en medio del cielo;
y así surge plena
de besos furtivos
La Osa Menor.

Con un adiós largo
como el pitido del tren.
Con una sonrisa quieta
como la noche que nos mira.
Con una caricia leve
como el arco sobre el cielo
de una estrella fugaz.

¡Te digo adiós simplemente!,

pero UD adiós cercano
que engarza las palabras
sobre Lorca, Machado
Papini y VerJaine
en bruja noche de Julio
de un Toledo dormido
que me deja soñar.

PAISAJE;

ESTRELLAS,

CANCION REPENTINA DE VIAJE

SANDALIO DE CASTRO
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LOS TIBIOS

A Juan Antonio Villacañas
en la amistad !I la poesía.

Usan la vida
como un traje recién planchado.
Están en la vida
como una piedra en el fondo del río,
como un farol roto
o una silla en la terraza de un café.
Son los de las voces planchadas,
los trajes planchados,
el dolor planchado
y las oraciones planchadas.
Cruzan sin mirar a la gente,
ni sentirla,
ni gozarla,
ni hacerse responsables de la entraña que grita
y llega a las estrellas
formando el crucifijo de sangre y barro
que es

el HOMBRE.
MANUEL PACHECO

(Delllbro In~cllto .Todavla está todo Todavla.)

Gi I~ 5-

PENSAMIENTO

MÚ'ame. Sí; parezco el viento
porque digo cosaSj
y no soy el viento.

Yo busco en la memoria
de mi pasado triste
sus huellas,
pero no soy el viento.

No; no soy el viento.
Sin embargo, te llevo hoy el recuerdo
de mi alma a tu alma;
¿seré yo, acaso, el viento?

JosÉ MARíA GALVEZ

LA DERROTA

Adaptada a los trágicotJ aleros
la noche está, como alma retorcida
en el lecho escarpado de mi vida.

Comprende prostitula de luceros
el excelso evangelio del vencido
y dile si los hombres son felices,
o es su ciencia decir lo que no dicen
o callar lo que nunca me has ordo.

Tu nocturno, diciembre, reproduces
y apagas los cabellos de mi amllda,
y evaporas tu gasa desgarrada
en las calles abiertas por sus luces.

JULIÁN LANCHAS JIMENEZ
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UN CABALLERO
Estatura media -1,65-, delgada,

las formas bien mlu:cadas, piernas

rellenas, castafia, ojos grandes y

expresivos, pelo corto con rizos in­

cipientes, y un no sé qué, que pone

saltones los ojos a los hombres. Esta

es Lidia. Viste bien, lo que ella cree

la última. Moda, se entiende. unca

va a parte alguna con hora fija, pero

anda tan veloz como si llevara

siempre una hora de retraso. Una

especie de Renfe, sólo que al revés.

IAhl, aunque sea indiscrepción, di­

remos que tiene unos 25 afios .Ahora

bien: no los aparenta, palabra.

El día es festivo, alegre y vario­

pinto. Los nifios, los jóvenes, los

hombres y hasta los militares sin

graduación, han dejado las pl'endas

de abligo en casa. Las damas

comienzan a dejarse ver los brazos.

Nuestra amiga Lidia, con ese andar

que sólo tienen las mujeres de estos

lares, con un brazo asida a su plima

y con el otro balanceando con gal bo

el bolso va, como cada vecino de la

ciudad que tira a pueblo, o del

pueblo que tira a ciudad, de paseo.

Como siempre, soriendo y hablando

sin dejar paso al desaliento.

-¿Quién es tu pretendiente?-, le

pregunta su prima. Y como ella no

precisa que la tiren demasiado de la

lengua, entre risas, grititos, saltos,

explica todo. Quizá algo más que

todo. Porque Lidia tiene una bonita

cabeza y también -raro es, pero

cierto- bastante imaginación.

-¡Qué tonta! Juan, es... ¿cómo te

diría yo? Ya está: un caballero. Te

le voy a describir, vas a ver qué

risa. Bueno, antes te diré que lleva

más de un mes acompañándome.

Le gusto, pel'o no se atreve. ¡Es tan

prudente! Se desvive en dejarme

siempl'e la derecha, en atenderme.

¡Es tan educado! Y luego, un mode­

lo de chico. No tiene más diversión

que el ajedrez y la lectura. ada de

novelas de esas que nos gustan a

8-

nosotras, nada de eso. Lee sólo

cosas buenas. Con decll'te, hijita,

que yo que no soy tonta no las

entiendo.

-Chica, qué aburrimiento. ¿Y

qué es?

-Está colocado en un Ministerio.

Jefe de Administración. Tiene lo

menos cincuenta a sus órdenes. Y

si es sueldo... menudo sueldo tiene.

-,Pues, la verdad, Lidina, no es

mi tipo, pero créeme que yo no le

dejaría escapaL ¡Qué suerte tienes,

chica!

- Y que lo digas. Y físicamente,

no creas, que no está mal. Alto,

bien proporcionado, moreno, gran­

des entradas, algunas canas... R~­

sulta interesante.

- Te repito, Lidia: no le dejes

escapar. A no ser, claro, que tenga

grandes vicios.

-Qué va.

En efecto, el jefe de administra-'

ción carece de vicios maYOl'es y

menores. Bebe agua bicarbonatada

en las comidas, fuma muy poco, y

su castidad resiste toda prueba. Su

vida es metódica. Hasta para el

trabajo. Llega tal'de a la oficina,

mueve unos papeles, los distribuye

entre sus subordinados y se pone

el hombre, muy concienzudo, a leer

el ABe.

A la prima de Lidia le asalta, de

repente, tal vez porque la están

chistando unos jovencitos, esta idea,

que expone a su parienta con ojos

llenos de mGllicia:

- ¿ o será un viejo, verdad?

- ¡Qué cosas tienesl La edad

i1npo de los hombres: 35.

En las calles la animación va en

aumento. Parejas y más parejas de

novios endomingados. La prima de

Lidia no puede disimular su envi­

dia y se enu'ega al deporte de criti·

car. Cuando él es ll-reprochable,

ella es una birria; si a la inversa,

él es un golfo.

Con este palique, se paran a

mirar el escaparate de una zapate­

ría. Aliado, una tasca. Está llena.

De viejos, maduros y jóvenes. Lidia

se acuerda de su hombre, le com­

para con los' bebedores y exclama:

-¡Qué penal

A la puerta de la tasca dos indi­

viduos, de unos 30 años, hablan o,

más bien, gritan.

-Vaya un pito que me has dao.

Pura flor de andamio, macho.

-Oye, tú. Que aquí tienes un

chato.

Las primas los observan con ges­

to mitad simpatía, mitad repugnan­

cia, y ven que son dos muchachos

que el atuendo les tiene sin cuidado.

Americana de sport, pantalón gris,

sin corbata, el uno; traje azul,

camisa blanca y flojo el nudo de la

corbata el otro. Vuelve Lidia a
decir:

-¡Qué pena!

Los muchachos, que quieren

matar la tarde, encuentran buen

pasatiempo en ellas.

-¡Qué hermosa estás!-, le dice

a Lidia el descorbatado. Y así un

piropo y 20 más.

Nuestras amigas se van a veloci­

dad supersónica. Los muchachos, a

la carga. Ellas no contestan. Pit'o­

pos, piropos, piropos.

-Pelicorta: para suegra no tenias

precio, guapa.

A Lidia le hace gracia. Lidia está

a punto de rendirse. Lo consulta

con su prima.

-¿Y el caballero?-, contesta

ésta asombrada.

-A la porra el caballero.

CARLOS H. BUSTAMA TE
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¿Evolucionismo de la especie humana?
Desde hace afios, he sentido cefiirnos exclusivamente al hombre

irresistible simpatía por las doctri- prehistórico europeo, y más concre­
nas evolucionistas. Influye en ello tamente a los descubrimientos
hasta un sentimiento católico toda preneandeJ"talenses. No es Europa
vez que considero más beneficioso demasiado rica en hallazgos antro­
y saludable para nuestra Religión, pológicos de auténtico valor evolu­
el que adoptemos los cristianos posi- cionista, pero tengamos en cuenta
ciones de elasticidad y amplitud (en que tampoco es, ciertamente, la
aquellas materias que en nada afee- cuna de la humani.dad. El P. José
ta al Dogma), que no esas posturas María de Riaza, S. J., en su obra <El
intransigentes y herméticas tan fre- Comienzo del Mundo~ I dice así:
cuentemente dafíinas a la verdad. <Europa Occidental no viene a ser

Es cierto que sobre el origen del más que una punta avanzada de
hombre aún no está dicha la última Eurasia, una especie de callejón sin
palabra. La teoría más profusamente salida donde quedaban detenidas,
difundida por los núcleos católicos, sin poder seguir adelante, las olea­
continúa siendo la de la creación das sucesivas de razas humanas
directa y espontánea, según 10 ex- que llegaban del interior del gran
presa el capítulo primero del Géne- continente euroasiático~. De ahí,
siso Recuerdo a este respecto un que los famosos Pithecanthropus y
ensayo del Dr. García, que adquirí másconcretamentelosSinanthropus
en el cine San Carlos, de Madrid, a Pekinensis y los Australopikecus
la salida de una conferencia; en Africanus favorezcan mucho más a
líneas generales venía a decu' que la tesis evolucionista que los clá­
el hombre, por tratarse de la más sicos descubrimientos europeos.
noble criatura del Universo, fué - Desde luego, si ocurriera un ha­
objeto de una creación directa y llazgo casual, parecido al de los
especialísima por parte del Hacedor; célebres mamuts siberianos, resol­
después, y una vez arrojado del vería importantes interrogantes El
Paraíso, en lucha con el ambiente profesor de Antropología de Wis­
prehistÓl"ico (de~de la caza del consin, W Howells, escribe: <No
mamut a la vida en las cavernas) nos está, sin embargo, prohibida la
adoptó su cuerpo, paulatinamente, esperanza de encontrar algún día,
aquella contextura tan sospechosa en el fondo de un pantano, en
del <Hombre de Neandertah. una zona siempre helada (como

Vemos, pues, que la doct1:ina tra- Siberia), la víctima de un accidente
dicional no está desprovista de seria sobrevenido durante el período gla­
argumentación ni de bello atractivo. ciar, y de encontrarla en un estado

o obstante, esto no es óbice (ni de conservación tan perfecto como
puede serlo) para que gran número el de los famosos mamuts~. Ahora
de investigadores cristianos e inclu- bien, hasta que esto suceda, debemos
so sacel'dotes científicos sean deci- contentarnos con los materiales que
didos pal·tidarios de la tesis evolu· actualmente poseemos. que a decir
cionista; veamos lo que dice el verdad, y después, sobre todo, del
profesor y sacerdote católico Hugo descubrimiento del Oreopitecus de
Obermaier: «Si creemos en una Toscana, no son nada desdefiables.
evolución en el sentido de la teoría En Europa debemos comenzar
de las mutaciones, es decir, del nuestro ensayo pOlO el hombre de
sistema de cambios repentinos y Neandertal, ya que ni el de Grimal­
decisivos tal como la investigación di ni el de Cro-magnon merecen
biológica moderna ha podido com- interés en este aspecto, por tratarse
probar reiteradas veces en plantas de <Hornos sapiens~ completamente
() animales> (Hombre fósil, pág. 59). evolucionados. El tipo Neandertal,
Sin embargo, las últimas investiga- ha sido estudiado con bastante per­
ciones paleontológicas, ha superado fección. Desde los famosos descu­
aún el criterio de Obermaier, apro- brimientos acaecidos en el valle
ximándose más a la evolución lenta, Neander y que culminaron en 1908
muy emparentada con la doctrina con el hallazgo del célebre esqueleto
darwiniana. de La Chapelle-aux-Saint hasta el

En este pequefio estudio vamos a momento actual, existen más de cien

tipos neandertalenses procedentes
de diversos lugares: Gibraltar,
Francia, Bélgica, Alemania, Hun­
gtia, Italia, etc.

Casi todos los antropólogos coin­
ciden en presentarnos a este ante­
pasado con las mismas característi­
cas: Cuerpo achaparrado, piernas
cortas y arqueadas, siendo su forma
de andar parecida a la de los gran­
des primates; mano corta y ancha;
cuello pequefio; cabeza voluminosa;
cráneo aplastado; frente huidiza;
occipucio saliente; maxilar superior
ahocicado; mandíbula inferior ro­
busta con mentón recogido. La
construcción pictórica que de él
hace Kupka, da a este ser prehistó­
rico un carácter feroz.

A pesar de estos rasgos animaloi­
des, es cierto que predomina el
criterio de que el <Hombre de
Neandertah es un auténtico «Horno
sapiens>, hasta el punto de propo­
ner Mayr que en el campo de la
ciencia antropológica se mire al

eandt:rtal y al hombre actual como
perten¿cientes a 1 mismo grupo.
Tanto Mayr como Steward, sólo ven
en el tipo Neandertal, comparado

. con el hombre actual, diferencias
raciales. A pesar de ello, y para nos­
otros, continúa llena de prudencia y
de sentido práctico la opinión a este
l"eSpecto de Hugo Obermaier: <No
sería científico negarles la facultad
de un lenguaje articulado o de ma­
nifestaciones psíquicas; pero no se
puede negar tampoco que son seres
humanos de constitución primitiva
y que presentan indiscutibles rasgos
de tipo inferior, es decir, animales.

El más fehaciente documento
científico pre-neandertalense, es sin
duda la mandíbula de Mauer. Este
magnífico fósil que dió lugar al
<Hombre Heidelbergense>, es posi­
blemente el hallazgo que más se
aproxima a los albores de la huma­
nidad. El descubrimiento tuvo lugal'
en 1907, en el pueblo de Mauer, a
10 km. de Heidelberg, y se u'ata de
una mandíbula inferior de grandes
dimensiones y extraordinario gro­
sor. Las ramas ascendentes son de
enorme anchura y carece totalmente
de mentón. No obstante, su indis­
cutible e incuestionable origen hu­
mano fuel'a de toda sospecha,
presenta alguna analogía con los
monos antropomorfos.

De 1911 a 1915, tuvieron lugar los
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descubrimientos en el sur de lngla­
tena, de lo que más tarde se llama­
ría Eoantropus (hombre de la auro­
ra), de Pildtwn. Se trata de una
bóveda craneana fragmentada con
una frente poco huída y falta de
reborde supraorbital; muy cerca de
este cráneo de características hu­
manas, se encontró una mandíbula
inferior, cuya sección delantera es
idéntica a la del chimpancé; a dos
millas de distancia volvieron a
encontral"Se U"OZOS craneanos de
considerable grosor, y arcos supra­
orbitales muy pequeflos. La capaci­
dad craneana del Eoanu"opus sería
de 1.200 cms, Pero los descubri­
mientos de Pildtwn, que en un
principio se les atribuía una anti­
güedad del primel" período intergla­
ciar, no poseen hoy una legítima
autenticidad cientifica.

El cráneo descubierto en 1933 a
olillas del Mur, cerca de Sttugart,
posee caracteres muy pre-históricos,
tanto en el tamafio y la forma del
seno frontal, como en la constitu­
ción del e torus supraorbitalis~. Su
volumen puede detel"minarse en
1.100 cm3 •

Respecto al cráneo de Swanscom­
be descubierto a olillas del Támesis,
como a los que se descubrieron en
Fontéchevade (Francia), se me ocu­
rre pensar, sin base cientifica
alguna, que podrían ser favorables
a la tesis defendida POI" los partida­
rios de la creación directa, esto es,
a los no evolucionistas, toda vez
que pl"oceden de auténticos ehomos
sapiens~ de una antigüedad de más
de doscientos cincuenta mil afios,
anteriores al ehombre de Neander­
tal) y, sin embargo, y esto es lo
interesante, mucho más evolucio­
nados que éste.

o obstante lo apuntado, lo cierto
es que no puede neo-arse el evolu­
cionismo entre aquellos seres del
paleolí tico inferior, Paleoanthropus,
de acusados rasgos animaloides, y
los homhres del paleolítico superior,

eoanthropus, conectados por up.a
serie, más o menos constante, de
lazos antropológicos.

En 1869 se descubre en Toscana
los restos dentarios de un primate
que los científicos de entonces cali­
ficaron como procedentes de un
cinomorfo, un ser alejado de los
antropomorfos y del hombre; poste­
riormente fué bautizado o n el

10

nombre de eMono de las Montafias~.

En un artículo recientemente publi­
cado por Crusafont Pairo, en la
revista lNDlCE, he podido enterar­
me de los trabajos realizados por el
investigador Dr. Juan Rürzeler.
Hlirzeler, observando detenida­
mente en 1948 los vestigios del
cinomorfo, empezó a sorprenderse
de los caracteres humanos que pre­
sentaba. Una serie de excavaciones
en Toscana le permitiel"On obtener
valiosos hallazgos: Un cráneo, un
fémur, una porción posterior de
pelvis, etc. Los citados hallazgos
iban confirmando más y más las
sospechas de nuestro investigador,
ya que los fósiles logrados acusaban
con mayor realce los caracteres
humaooides. Al fin ocurre un hecho
sorprendente: El Dr. Hürzeler des­
cubre en su totalidad un esqueleto
completo del ser que buscaba. Se
trata nada menos que del Oreopi­
tecus, animal del tipo de los prima­
tes, pero con rasgos humanos carac­
terísticos e indudables, que destaca
el articulista haciendo l"esaltar la
implantación vertical de los incisi­
vos superiores e inferiores, la forma
redondeada y no huidiza del men tón,
la pequellez de los caninos, la ausen­
cia de cresta segital en el cráneo,
la pequefiez de la cara, la caren­
cia de cola, la posición bípeda, la
estructura de la cabeza del fémur,
etcétera.

A simple vista, y muy a la ligera,
se nos ocune pensar el siguiente
proceso:

OREOPITECUS (varios millones
de años de antigüedad).-Animal
con acusados rasgos humanos.

PITECA THROPUS (un millón
de años de antigüedad.-Ultimo
esu'ato de la animalidad en constan­
te ascensión hacia la hominación.

HOMBRE DEL PALEOLITlCO
1 FERIOR (trescientos mil años de•antigtiedad).-Triunfo definitivo de
la hominación con caracteres aún
animales.

Del estudio detenido del Oreopi­
tecus padrá salir la respuesta defi­
nitiva quizá no muy refiida con la
teoría darwiniana en cuanto al evo­
lucionismo ecorporah se refiere.
Como cristiano, no admitimos las
ideas filosóficas de Darwin y menos
aún las consecuencias psicológicas
de su doctrina; ahora bien, en cuan­
to a su teolia netamente científica

de la hominación, reconocemos con
Crusafont Pairo la talla genial del
ilustre científico. En una época en
que apenas existía la paleontología,
intuyó un proceso evolutivo que
posiblemente no se distancie mucho
de la yerdad. El tiempo dirá la
última palabra; y ante todo, si hubo
o no evolucionismo es asunto, como
decíamos al principio, que para
nada afecta al Dogma. Haya pues
tranquilidad; Dios es omnipotente
pal"a crear al hombre en la forma
y por el medio que quisiera. Resulta
pueril que nosotros, sin otra razón
que nuestras simpatías, por una u
otra tesis, intentemos fijar la forma
y el medio de la creacíón humana.
y a todos aquellos que, como única
l"aZÓn contra el evolucionismo, nos
presentan el versículo 26 del capitu­
lo 1.0 del Génesis, nos permitimos
aconsejar (sin que por ello descar­
temos su posibilidad de acierto) la
lectura de la encíclica eProviden­
tísimus Deus~ de León XIII:

eDios nuestro Sellor, al inspirar
la Sagrada Biblia, no se propuso
darnos un curso de Ciencias natu­
rales, ni ensel1arnos la constitución
íntima de los objetos visibles, y que
cuando se refiere, por tanto, a los
fenómenos de la naturaleza y a los
seres de la misma, los describe
usando, no un lenguaje técnico,
sino por el contrario poético, meta­
fórico o sencillamente popular. ..
Por eso, ciertas expresiones de la
Biblia sobre seres o fenómenos de
la naturaleza no deben interpretarse
cual si fuesen expresiones técnicas
de sentido rigurosamente científico,
sino como frases ora poéticas o me­
tafóricas, fundadas en las aparien­
cias sensibles de las cosas).

y terminemos al fin con aquellas
palabras de Pío XII pronunciadas
el 30 de oviembre de 1941, antes.
claro está, de los últimos descubri­
mientos antropológicos: eLas múlti­
ples investigaciones sobre los dis­
tintos problemas concernientes a los
orígenes del hombre, no nos han
aportado, hasta ahora, nada que
fuera positivamente claro y cierto.
Debemos pues dejar al futuro la
respuesta a la cuestión de si un día
la ciencia, iluminada y guiada por
la Revelación, podrá dar resultados
firmes y definitivos sobre un tema
tan importante~.

JES(;S SA NTOS
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"EL INQUILINO DE HATO REYI'
ción-masa y generacional, sino
el1'esto, el poso, lo que queda y
lo que se recuerda. Por otra
parte, Juan Rllmón modernista,
pn sus aforismos, Hega a expre­
sar: «Actual, es decir, clásico;
es decir, eterno". El romanticis­
mo marca en su época una natu­
ral actualidad, e hizo posible que
hoy perdurase, que hoy quede
todo lo digno de recordarse.

¿De nuestro tiempo, qué es
lo que recuerda Juan Ramón?
¿A quién rememora en un poema actual, en una poesía
contemporánea? ¿Qué opinaba el padre de la poesía espa­
ñola del siglo X de sus polluelos?

«En España, para los jóvenes, e difícil continuar la línea
española. Hay quizá carencia de alimentos propios y exce­
siva abundancia de lo de fuera. Todos hacen una especie
de equilibrio, o mejor dicho, de juego de fuerza, como si
pretendieran demostrar que son quienes aguantan más
tiempo empujando».

«La fuerza, creo yo, no es una demostración, sino una
reserva. Carmen Conde y Aleixandre, me producen la
impresión de estar siempre pensando en ver quién hace
más fuerza».

"Entre los algo mayores, Ctlíaya y Vivanco están bien,
pero us poemas parecen hechos con receta, buscando
caminos que creen obligados".

«Los poema de Julio Maruri me gustan mucho».
Preguntado sobre lo que pensaba de la poe ía de Larca,

contestó:
«Entre Larca y Alberti, hay una diferencia. Larca es

un poeta natural' Alberti e roá técnico; Larca no siente
tan profundamente como Gil Vicente, pero cierto es que
en este hay logros que hacen pensar en el milagro».

Juan Ramón, con quienes tuvo verdadera relación espa­
ñola, fué con las publicaciones poéticas, o de marcado
carácter intelectual o cultural. Le preocupaba enormemente
el estar vinculado a ellos. No aguardaba que las genera­
ciones jóvenes le olvidasen y, lo que es peor, le descono­
cie en. Continuamente tenía para ellos palabras de halago.
Para «Carl1cola», de Málaga; para «Poesia Española»; para
«Insula»' para «Indice».

Empero, Juan Ramón se disgustó cuando vió anu~ciado
en «Indice", de ladrid, la publicación de una crómca de
Jorge Guillén, documentando la ruptura de relaciones, entre
ellos, en 1933.

«El director de «Indice» lo que quiere es escándalo. Su
jugada está clara. Yo imagino lo que Guillén va a publicar
y, por eso, anticipándome, escribí una carta al director de
la revi ta para qu la inserte en el mismo número en que
aparezcan las de Guillén».

Sobre este lamentable caso, remito a los lectores, a los
números de «Indice», en que se publicó la polémica.

Tampoco con Ramón Gómez de la Serna le unía buena
amistad, y respecto a «In sula» , dejó de enviarles colabo­

ración cuando vió que un poema
suyo, por error de imprenta y
campo ición, apareció sin una
estrofa.

Juan Ramón era enormemen­
te contradictorio. Hemos visto
cómo rebaja a Larca, al decir
que éste no sentía tan profunda­
mente como Gil Vicente. Más
tarde, declara: «Algunas obras
de Gil Vicente parecen abortos
sespirianos» .

A Guillén, sin embargo, no
le regatea el aparente elogio: «Es
un poeta de talento. Sus poemas
tienen mucho talento».

Pues bien, para Juan Ramón,
talento, a veces, signitica esto:
«B. Shaw tiene truco. Como
Pirandello mismo y como entre

La prematura muerte de Agustín de Poxá,
hizo que ilustres comentaristas definiesen, en
las páginas de la Prensa, la personalidad del
bu~n amigo fallecido. Marañón, por tan triste
circunstancia, emite su pensamiento. Nuestra
sorpresa no es grande, sino la satisfacción
natural, si comprobamos que en su criterio
para calificar a un poeta, de buen poeta, es
necesario «que los versos se recuerden instin­
tivamente, aunque ya nadie sepa quién los ha
escrito).

Definición que interpolamos por coincidente
entre la misma de este trabajo, y que faeron:
J. Ramón al emitirla, X. X. al acortarla, y de
completo acuerdo, P. al seleccionarla.

* * *

ciudad de grana
coronada de cristales.

«Es curioso seguir la línea
del romancero popular a través
de Lope, Castillejo, Espronceda,
Unamuno ... »

Para Juan Ramón, en suma,
como para cualquier sensibilidad
clara, lo que cualifica a la crea­
ción artística no es a veces la
perfección, menos aún la perfec-

Es importante puntualizar, en principio, lo que para
Juan Ramón tlS un buen poeta.

"Para el pacta lo importante es conseguir el poema o la
media. docena de poemas que lo salvan. A final de cuentas,
con OJos claros, se1·enos ... , basta». ,

«E o es la genialidad: el don de crear ver os que no se
olvidan. Yo cierro el libro de algún buen poeta actual, y
no recuerdo niBg'uno de sus versos. Esta es una época de
calidad y la calidad lleva al virtuosismo. Y yo, egún voy
haciéndome más vi jo, siento mayor de ea de quitar al
poema, a mis ca as, todo el virtuo i mo. Cada muchacho
toca ahora el violín como Surasate. Generación en la que
hay cien buenos poetas, pero no un Bécquer... »

Al considerar este primor, en ca i la totalidad, Juan
Uamón fulmina:

«En la poesía de los más jóvenes encuentro cierta
monotonía, es grande el parecido entre unos y otros poetas,
~mtre unos y otros poemas. Al final no enticndo lo que he
leído y no recuerdo ninguno de sus versos ... »

Estas palabras de la Gran Voz de la Cáted1'a, compren­
do que caigan sobre algún acólito ocial-modernista, lo
que tiene a Juan Ramón como oráculo, como un jarro de
agua fría, y para terminar de helarlos, voy a transcribir
las palabras de Juan Ramón sobre algunos de los mal
llamados y despreciables rom~íntico .

«Tassara tiene fina calidad, el suyo es un romanticismo
equilibrado. Igual ocurre con
Rivas en el soberbio poema «Al
faro de falta».

«Zorrilla consiguió romances
que recuerdan los de Lope de
Vf>ga. Así ese donde dice refi­
riéndose a Toledo:
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En Puerto Rico, el inquilino de
una sencilla casilla de Hato Rey,
era en 1953, el matrimonio Juan
Ramón Jiménez-Zenobia Cam­
prubí.

Fué un año claro, diáfano
como M:oguer, este de 1953, para
la mente de Juan Ramón.

Tengo entre mis manos un
extraño libro, por su sinceridad
y valentía, que habla de Juan
Ramón. Mejor dicho, transcribe
conversaciones con Juan Ramón.

Naturalmente, el libro habla de poesía. De los proble­
mas, de las tendencias de poesía actual, de los poetas...

Juan Ramón, la Gran Voz de la Cátedra, emite juicios
que la ma~orí~ de los e pañales no conocen, y, lo que es
peor, la mll10l'la de los poetas ignomn.
.. ~I libro va acotado por su ilu tre propietario, en los
JUICIOS que son esencia del pensamiento juanramoniano.
N.o ~mito criterio sobre si e e pensamiento es coincidente,
DI dIré cuáles son las acotaciones, ya que per onalmente
haré otras complementaria, ólo espero en forma breve
-y de esta manera catalogadas-, dar conocimiento de
cuál fué la expresión de Juan Ramón n lo concerniente a
poesía. Naturalmente, poesía e pañola contempor~ínea.
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nosotros, Salinas. Escriben comedias ingeniosas, con
talento, pero les falta naturalidad, emoción».

«El trío Shaw, Wells y Chesterton, poco tiene ya de
interés. Wells es el peor y el más pesado. Era un periodista
barato y hoy le creo del todo caído».

Antes de terminar este breviario del pensamiento juan­
ramoniano en relación con el mundo de social amistad para
con sus compañeros, creo de interés insertar algunas opi­
niones del poeta de Moguer sobre Unamuno y su poesía.

"En el verso libre de Unamuno, quien influye es Car­
ducci y no Whitman como se ha dicho. Todas esas divaga­
ciones sobre el versículo son tonterías. También influyó
Leopardi sobre Unamuno: dos poemas de aquél parecen de
Unamuno: Fiesta en la Aldea y El infinito».

«He señala.do a los poetas el litoral como precursores de
la poesía moderna. Esos eran los poetas que gustaban a
Unamuno: los dialectales catalanes y portugueses. Casi
toda la generación del 98 viene del litoral y son hombres
enamorados de las regiones: Azorín, de Valencia; Machado,
de Triana y Portugal; yo mismo, de Moguer... Son proble­
mas importantes, descuidados. He pasado lll. vida pensando
en ello. La exaltación de la meseta y de los castellanos es
obra de la periferia». (Visto.de idéntica manera este pro­
blema, siento los principios de ensayo escrito, en contrapo­
sición al 98 de Laín Entralgo, en el que afirmó que la
versión y visión de Castilla por estos hombres es irreal).

«Giner es de Ronda; Clarín, de Oviedo (nacido en
Zamora); Ca ta, aragonés; Pi y Margall, catalán; Galdós,
canario; Madrid da un Benavente que nada tiene que ver

con Castilla». (Cuando Benavente escribe de Castilla, se va
de Madrid, que no lo es). El castellano auténtico es
Unamuno.

* * *
«Una muna no es un místico. Es teólogo más que místico.

El C1isto de Velázqttez, es un libro mitológico, porque los
mitos están llenos de dioses; la teología y la mitología se
parecen. Yo hablé mucho con Unamuno. Un día a propósito
de El Cristo de Velázqttez, yo le dije: -Esto es mitología,
don Miguel. Y él me contestó inmediatamente: -¡Claro,
hombre! ¡Naturalmente!».

«El Cristo mitológico de Unullluno es un libro clave.
Hay en él mucho de Fray Luis, que era judío y pelinojo,
y también mitológico».

~Fray Luis y Unamuno tenían mucho de profano. Lo~

Nombl'es de Cristo y El (;risto de Velázqttez, pueden com­
pararse porque vienen del rni:;;mo origen. Ahora incluso se
quiere demostrar que los vasco:;; son judíos... En Unamuno
siempre vi algo hebreo, y de ahí dU tendencia herética».

«Era hombre de sensualidad dura. Recuerdo algo que
me ocurrió yendo con él, hace muchos años. Caminábamos
por la calle de Alcalá, en Madrid, y pasó a nuestro lado
una gitana desgreñada, sucia, guapa: -Si alguna vez yo
fuem infiel a mi mujer -me dijo-, sería con una gitana
como esa».

Curiosas radiografías síquicas, ¿verdad?... incluso la
del comentarista.-F.

EL DIALECTO DE LA CULTUR.A
(OPINIONES DE UN HOMBRE D~ LA CALLE)

No es raro que a muchos de los que
nos gusta leer en periódicos y revistas
todo aquello que por su título promete
interés de cualquier clase, nos veamos
obligados a abandonar por agotamien­
to apenas iniciado el primer round con
la letra impresa. Y digo por agota­
miento, porque dado que lo que nos
quieren decir o a I menos laque nos­
otros intuimos que se va a tratar,
deseamos verdaderamente gustar las
mieles de aquel plato literario y hace­
mos un esfuerzo por seguir adelante.
Pero en seguida nos convencemos de
que están verdes. Se pntsiente la exis­
tencia de alguna o varias ideas debajo
de aquellas letras, pero una montaña
de hojarasca retórica impide llegar a
tan preciados frutos. A fuerza de tena­
ces, u no se empeña en desentrañar
aquello y, generalmente, lo logra, pero
a costa de releerlo cuatro o cinco
veces; y a la postre no se queda uno
muy satisfecho del todo pensando en su
interior: «Debe querer decir esto»; aun­
que añadamos subsconcientemente que lo
mejor hubiera sido haberla dicho.

Nadie niega que el manejo de un
idioma es una cosa muy bella, como
es muy bonito el contemplar las bri·
Ilantes cualidades de un actor, pero ni
el id ioma ni I a interpretación tienen
valor sin contenido ideológico. La idea
es lo esencial y lo que atrae al lector,
lo que le trasmite la emoción literaria
del que escribe. Y, además, que cuando
un pensamiento es bello, ingenioso,
profundo o humano, puede decirse que
hasta le estorba e I excesivo ropaje
literario As í lo entendieron muchos
genios de la literatura que incl uso
hicieron alarde de ello, como el mismo
Bécquer, que sólo vistió a sus rimas
con los hábitos necesarios «para que
pudieran ir por el mundo sin avergon
zarse·.
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Yo me imagino que debe serie ver­
daderamente difícil. a un escritor de
oficio, dar a la luz ideas o pen~amien­

tos nuevos cada vez que se pone a
escribir; aunque no sé por qué han de
buscarse ideas nuevas que decir. Lo más
natural es que, siendo el hombre el
mismo desde el tiempo de los Faraones,
diga poco más o menos las mismas cosas;
aunque siempre cabrá una causa circuns­
tancIal que las haga interesantes de
conecer. (Y esta idea no es mía sino de
Goethe, que dijo aproximadamente que
,todo cuanto ha de decirse ya se ha
dicho en alguna ocasión, pero siempre
cabe el expresarlo con el sello de lo
personal y el matiz de lo circunstancial»).
Por tanto, no parece haber gran justifica­
ción en oscurecer las ideas con un
exagerado derroche de palabras, si
además se tiene en cuenta que va ello
en perjuicio del propio escritor, que
reduce de este modo el campo de sus
lectores.

Claro que a veces tiene una justifica­
ción este oscuratismo. Y es el cubrir la
pobreza de las ideas. El escritor pElCO
brillante de imaginación siempre pensará
que entre aquella confusión alguien sal­
drá diciendo que es un genio, adivinando
aseveraciones que es fácil no soñara
siquiera el propio autor. Y no sin razón
lo pensará, si echa un vistazo a su
ambiente actual donde p?ra cada mani­
festación de arte a cual más extravagante
surge una numerosa caterva de adora­
dores que elevan jubilosos cantos de loa
al nuevo genio. A mi abuelo, infatigable
lector, siempre le oí decir que el que
escribe cosas confusas es porque tam­
bién tiene l a s ideas confusas en su
cabeza. Y a mí no me cabe la menor duda.

Hay, sin embargo, un sector de gran
talla que a Iveces tampoco es claro en
sus escritos. Es el sector erudito. Pero
éste está mucho más justificado. Cuando

un cerebro ha llegado a fuerza de leer y
estudiar al conocimiento de una vasta
serie de noticias de todo género, y ha.
mejorado diariamente el peculiar len­
guaje del especialista, le es verda­
deramente difícil expresarse sin que
broten todos sus pensamientos envueltos
en el difícil lenguaje que él ha manejado
como el ABC. Pero este lenguaje no es
apto, generalmente, para el público a
quienes se supone dirige sus escritos.
Esta dificultad es la misma que encuentra
el profesor matemático que después de
varios años de esfuerzo y de manejar
hiperespacios geométricos y funciones
complejas, ha de descender a explicar
cómo se reducen fracciones a común
denominador.

Dificultad es, desde luego, pero salva­
ble Basta ponerse en cunclillas -como
dijo un conocido pedagogo- para estar a
la altura del niño, o del lector en el otro
caso.

Desazona pensar que algunos escrito­
res escriban sometiéndote a la tortura de
un detenido análisis de sus artículos si
quieres seguir el hilo de sus enmascara
das ideas

Siempre que se lee un artículo del
Dr. Marañón, Pérez de Ayala, Kindelán,
Camba, etc., se siente uno reconfortado
y hasta halagado pensando que estas
grandes figuras escriben para tí y te
cuentan sus pensamientos para que goces
con ellos y conozcas su visión de las.
cosas, hablándote en su lenguaje sencillo
y llano, pero hermoso de ideas y conside­
raciones. Y no te excluyen de su mundo
como algunos otros que parecen pensar
que lo sencillo es sinónimo de lo plebeyo,
malogrando de este modo al no lograr
ninguna sintonía espiritual con nosotros,
que alabemos su persona tanto como.
alabamos su sabiduría.

GONZALO PAYO SUBIZA.
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EL DOLOR DEL TRANSPARENTE

En mis andanzas, siempre de observación y estudio sobre las cosas del Arte,
van quedando en el fondo del erebro infinidad de recuerdos: porque nosotros, los que
pensamos, vivimos y soñamos con el Arte, tenemos en el cel'ebro varios sitios destina­
dos a guardar las impresiones que nos causan las cosas que, de momento, no hemos
podido tl'asladar al papel o al lienzo. Hay cosas que nos entran tan aprisa por los ojos,
que nos llegan al fondo del corazón, y una vez en el fondo, nos van dañando, como los
gusanos dañan el interior de una fruta cualquiera.

El caso de hoyes el Transparente de nuestra Catedral. Fué construído por
arciso Tomé, por mandato del Cardenal Astorga y Céspedes, allá por los años 1720

al 17 2, y que es una de las joyas de España, tanto por su traza como por su amonto­
namiento de figuras que se apretujan unas a otras hasta romper los grandes 11lolduroJles
que intentan cruzar de un lado para el oU'o, 1ás arriba, la Gloria, motivo de todo este
conjunto de rte. Una especie <.le bóveda abierta al cielo por donde entra la luz del sol
y de la luna. De aquí, el nombre de Transparente. Lo recortan unos lustrosos queru­
bines y unos acusados profetas on cartelas de inscripciones y motivos orquestales.
El re to de la pared está d cOl'ado con pinturas al fresco. Pues bien, e tas paredes,
quizás un poco abandonadas, han comenzado a descascarillarse, y los frescos, que ya
están rasgados, mostrando, como una sábana rota llena de remiendos, su fondo blanco
de yeso. Todo esto está gritando su pronta restauración. Pue ellos piensan en la
muerte de sus compal'ieros del claustro que han desaparecido o están en U'ance de
desaparición... Lástima obras de arte que con tanto amor y entusiasmo construyeron
nuesU'os antepasados, para que nosotros las dejemos perder. Quizá sea el destino
o quién sabe a qué obedece-este gran sucumbir del Arte; de este Arte que surgió con
una fuerza a1'1'o11a<.lora de huracán enfurecido, retorciéndose y apretujándose con largos
sarmientos a las fuertes columnas para así mostrarnos los más bellos racimos de uvas,
hojas de parra, de acanto y de ~ldormidera; y esas bellas figuras que también retuercen
sus cuerpos desnudos al igual que sus ropajes de mármol y alabastro, para así llegar
a la cúspide del movimiento más bárbaro, que la Historia del Arte llamó estilo barroco.

Pues en este amontonamiento de caras, en este desquiciamiento barroco, y en las
altas horas de la noche, cuando las grandes naves de la Catedral están desiertas, yo he
visto cómo se l'eúnen todos Jos Apóstoles de alabastro, todos los Profetas de bronce,
los Santos, las Santas y todo un cielo de ángeles del más puro Carrara. y los he oído
cantar... Acaso fuera el Himno gigante de las siete mil voces, Barroco también como
ellos, y que todavía no se ha escrito en ningún pentagrama.

Este torrente de voces es divino y sólo ellos lo saben cantar. Pero todo esto ha
pasado. Todo esto está triste en estos días. Todo ese enjambre divino que cruzaba el
espacio con el hilo sonoro de sus voces, ha quedado roto, Roto por el descascarilla­
miento de su bóveda. Ya no se agrupan como antes a la media noche, ni cantan el
Himno divino de las siete mil voces. Ahora están mudos todos estos personajes del
Transparente. Tienen miedo de que se les vaya desprendiendo los pedazos de carne de
sus cuerpos ya rotos. Ya hasta los rayos de oro que cruzan por entre sus cuerpos y
que antes brillaban como los rayos del sol, ya no brillan; se han cubierto de polvo,
para así ocultar sus resplandores a las miradas de todos los miles de almas que
desfilan por abajo.

Y se dice que el eco de Himno gigante que no se canta, flota por Jos perdidos
rincones de todas las bóvedas de la Catedral, entre el vaporoso humo del incienso.
Y el vago rumor aún se percibe todavía. apoyando el oído al frío mál'mol de la mesa
del altar; sobre todo, los domingos, de once a una de la mañana.
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