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Pronunciar und conlerencia 
sobre poe,l'a última es, con per
dún del conrerenciante, sólo dic
t<1\' un mOlibumlo borrador; últi
m;1 hoy y quién sabe si anciana y 
en cumbrada o inexistente maña
n,l: El interés, sin embargo, que
dd sobradamente salvado por su 
din ámica intrín eca y por lo 
aventurado de la apuesta - si 
acaso ésta tiene I ugar- , o, al 
meno, por la fragilidad de su 
balance. Y si, para colmo, como 
es el caso, hay que hablar de 
poe 1'.1 última espaliola, la expec
tación y el "morbo" e redobla. 

o incurro en ninguna originali
dad al afirmar que nuestra patria 
está afectJda, de un modo ¡;ancc
rígeno, de una ya larga Crisis 
literaria; pero, como toda excep
ción tiene su regla si no, deja
rían de tener entido regl;¡ y 
excepción , de ningún modo e 
ha visto atrapada por la enferme
dad nuestrJ poesía; no sólo la de 

. ahora, la última, la ultimísima o 
la re lativdmente reciente, sino 
toda la poesía espariola de cual
quier tiempo y lugar. I 

En una conferencia como la 
que se oirá a continuación de 
mis breves pJlabra, se tendrá 
que hablar, se deberá hablar de 
poe,ía en abstracto, de vagas 
consideraciones, de argumen tos 
generaliLados, por un lado, y de 
poetas concretos, de ejemplos 
signi ficativos, por otro. Después, 
lo di vertido, lo "poético", ade
más de lel icitJr al conferenciante 

y cambiar impresione cun los 
colegas y el público, an te de 
cenar, sorber unos granizados ~ 
concluir un broche erótico en la 
habitación de nuestro hermu o 
hotel, lo adecuado - repito- se
ría tomar el hipotético impreso 
quinie lístico, trazar un resultado 
y graparlo al testamento ológra
fo para que nuestros rutilantes 
tataranietos puedan dar un visto 
bueno, o un visto pésimo, a 
nuestra perspicacia de hoy. Hay 
tanta profu ión de nombres y 
apellidos, tanta mafia periodi ti
CJ, tantas tribunas de mayor o 
menor tamaño, tanto papel im
pre o (legible, o ilegible), tant,l 
rl'plica y contrarréplica, que e
ría apabullan te, y motivu sobra
do para clausurar IJ stylografica, 
que todo quedase pJra los dic
cionarios, enciclopedias, en J 

Vos, antologías o informe veni
deros. ¿Quién, de estos poetas 
últimos, pasará a la letra mayú -
cula del justo futuro , corno JU
téntico poeta mayor? ¿Quién 
quedará en una despreciable ne
grita? ¿Quién será referido ó lo 
en una vergonLante cursiva? 
¿Quién irá de cabela a un muy 
sedante olvido? ¿Quién, de los 
ahora superla livamen te olvida
dos, será superlativamente recor
dado? Acudamos al tópico, para 
dejar en el aire, aplaLadas, y parJ 
no quebrarnos más los "cascos" , 
nuestras presente dudas: "no 
son todos los que están ni estan 
LOdos los que son". 

Este batiburrillo, lejos de ~er 
un problema, constituye, muy al 
contrario, un suceso transitorio, 
justo y necesari'o, y, paradójica
mente, clarificador, un material 
abundante para saber, a la pos
tre, por dónde van los tiros. Pero 
afortunadamente, a estas alturas 
de siglo, de las vicisitudes de 1,1 
nación y del propio ritmo de la 

poesla, creo que los tiros no van 
para ningún lado y e dirigen a 
todos lados. Esto, que no es 
exclusivo de la poesía, discurre, 
paralelamente, en pos de los 
caminos de la moda. Si nos 
~entamos a la puerta de este 
recinto encantador y miramos la. 
calle, veremos pasar, atendiendo 
a ~u indumentaria, seres diferen-

ci<ldos, contrastados y hasta en
Irentados; hay para todo IlJS 
gustos: tI ,t jl" estilo tecnocracia 
rranqui,t", lI,inifaldas y maxif,ll
das, pelos tipo reclu ta, barbJs 
pogres todavía-, botas campe
ras - aun en verano , boti nes 
rockeros, alpargatas campe inas, 
hechuras pi isadas, ChUpdS de cue
ro, camisas perfectamente plan
chadas, arrugas bellas, colores, 
subcolores, negación del color y 
e,tallido del mismo: en suma, 
l1luch í i mas, clases de vesti men
tas que, debido a mi e caso 
conocimiento en la materia, no 
puedo nombrar con precisión 
porque no sé. Lo mismo, más o 
menos, pasa con la poesía últi
ma, dispersa y promiscua, feroz
mente cambiante simplemente 
por motivos biológicos, pues sus 
hacedores a causa de su edad
aún no tienen todo claro ni 
tdmpoco han sentado sus "genia
les" cabezas. 

En unos momentos transito
rios, difíciles, en los que todo 
ciudadano está pendien te - con 
más o menos optimismo o paso
tismo de una gran amenaza (1 a
nuclear, huál va a ser? ), ¿cómo 
pueden comportarse los poelas 
y, en consecuencia, su poesía? : 
con libertad, una libertad ejerci
dd más como reacción ante lo 
confuso, que como compromiso 
ante la felicidad y el futuro que 

difícil mente pueda tramarla. 
Cuando he leído a algún colum
nista que la poesía reciente está 
invadida por el culturalismu, la 
vuel ta a lo pagano y la pureLa, 
frunzo el rictus, guiño un ojo, 

(Pasa a la p ágin a IV) 
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Hasta bien dvan/ddo el i
glo XIX, era bien poco lo que 
se sabia de los hititas (tam
bién II.tmados hetitas o he
teas), y el más conocido de 
ellos era, sin duda, UrJas, el 
mMido de la bell J~ima Betsa
bé, a la que el rey David vio 
un dla baliarse cuando se 
paseaba por la Motea de su 
palacio. Ya sabemm cuáles 
fueron la con eCllencias del 
real capricho de poseerla: 
Urlas, que demostró una dig
nidad ejemplar frente a los 
nuevos amantes, fue enviado 
al general J o.tb con una canJ 
de David en la que se lcia : 
"Poned a Urlas en vanguar
dia, donde más recia sea la 
lucha, y retiraos de Su espal
da, para que sea herido y 
muera". Y así sucumbió a la 
vida, pero no a la memoria de 
los hombres, cuando asediaba 
la ciudad de Rabbá, Urlas el 
hitita. 

También se sabl·a que 
cuando murió su esposa Sara, 
Abraham se encontraba en 
Hebrón, que era tierra de 
hititas, y que uno de ellos, 
llamado Efrón, le vendió la 
c.tverna de Makpelá para que 
enterrase en ella a su difunta. 
¿Quiénes eran e tos hitita 
que admiraban al patriarca 
Abraham como a un hombre 
de Dios? Se ha tardado mu 
cho, como ya sabemos, en 
averiguarlo, y el descubri -

Re-lecturas 

los hititas 
miento de u cil'il ;¡ acion ha 
... ido una de esas al'en tu ra~ 
,Irqueológicas que valen por r 
mismas un libro apa ionan te. 
No voy a con tarla porque es 
demasiado larga y complicada 
para resum irla en pocas pala
bras, pero ¿como no recoI dar 
a BurcJ...hardt, el explorador 
UilO que, disfra/ado de ára· 

be, descubrió y no supo reco
nocer el primer jerogllfico he
teo, y al inglés Wrigh t, que 
publicó en 1884 el primer 
libro lleno de proféticos 
errores sobre el m isterio ... o 
pueblo? 

Durante el iglo transcurri
do desde enLOnce, los des
cubrimientos sorprendente., ~ 
deslumbrante . e han ucedi
do casi sin interrupción . Los 
hititas crearon el primer grdn 
imperio de la historia y llega
ron a dominar casi todas Ids 
tierras de la actual Turquia y 
buena parte de I as sirias. Eran 
indoeuropeos y su lengua e -
taba emparentada con las cél
ticas y las itálicas; una lengua 
en la que e cribieron unas 
leyes que hicieron de su reino 
la primera monarquía consti 
tucional de la historia, muy 
anterior a las óemás, y cuyo 
slmbolo después insignia de 
tiranos- fue cl águila bicéfa
la. Y abemos también que su 
imperio fue fruto de más ne
gociaciones que batallas. 

Ln el iglo XVII A.c., 1(1 
hititds lund,lIon, no lej05 de 
la actu.tl AnkarJ, ~u ( ,lpital, a 
la que dieron el nombre de 
Ha ttusas y a I a que rodearon 
de un imponente cinturón de 
murallas. Pero la, obras de los 
hombres ceden Jnte la del 
destino, y e to~ dominadores 
de la antigüedad desaparecie
ron tan mi teriosamen te co
JllO habían aparecido, pues en 
el siglo XII A.c. su imper io 
~ucumbió, no e ~abe a manm 
de qué tribus b,írbara y ~e 
dientas de destrucción. 

Lo~ españole~, demasiado 
ocupado." hace un siglo, en 1.1 
liquidación de nuestro impe
rio y, po teriormente, en la 
que pareela que iba d ~er 
nuestra propia y generalliqui
dación, no aponamos nada al 
conocimiento de aquel pue
blo cuyos de cendiente llega
ron a ser vasallos del minúscu
lo pero destinado reino de 
Isrdcl después de que sus re
yes habían tratado de igual a 
igual a los poderoso faraones 
de E:.gipto. Lo uno y lo otro 
son efecto de las misteriosas 
fuer/as que dir igen a la hi to
ria y a las veleidades de la 
memoria de los hombre. Só
lo hace unos años, en 1979, 
nue~lI"a cultura ha aportado 
algo más que un grano de 
arena al conocimiento de los 

¿Mi libro preferido? 
¿Mi libro preferido! . Tengo 

dos divisiones en mis bibliotecas. 
Una de libros elegidos por· mi. 
Otra de los que mandan. 

[n la biblioteca del dormito
rio y ju nto a I a mesa donde 
escribo, están los · primeros. Los 
toco con cuidado y nunca los 
dejo a nadie. De ell os en tresaco 
algo que se diferencia del resto 
de sus páginas y lo dejo conmi
go. 

Podrra citar frases, versos que 
atrapó la memoria del sentimien
to. 

De los Clásicos quedó la cica
triz, el "poso", y aunque pase el 
tiempo, n9 dejan de estar en m¡', 
en los que gustan de recordar. 

De los contemporáneo, pien
so lo mismo, unas páginas ya no 
se irán nunca de nosotros; otras, 
siendo igual men te buenas, vue
lan alrededor de las anteriores. 
Viajo con dos libros: Quevedo ') 
Platón. Del primero, como todo 
el mundo sabe, sus sonetos 111 1-

gualables, me acompañan; del 
filósofo, sus diálogos ... 

No voy a dar nombres de 
autores. Sería amaq~o que sin 
proponérmelo omitiese alguno. 

Admiro la poesía joven, hay 

gente muy buena apuntando al 
é ita. Y por hablar de todo un 
poco, diré que h ay algunos lla
mados "trepas" que se dan mu
cha maña para "subir" y autoele
girse hasta llegar a convencer de 

sus ópti mas cual idades a escu
cludores ingenuos. Mas la enci
lIel, la sinceridad, el buen hace! 
afloran rápidamente. Las pala
bras rebuscadas, con diccionari o 
en mano, al final son descubier· 
taso 

Antes, en mi juventud, y ~c
gún ~n qué cerebros de escayola 
provinciana, estaban mal vistas 
muchas cosas, y entre ellas que 
alguna madre de familia, desper
diciando el tiempo "hogareño" 
escribiese versos ... Recuerdo una 
anécdota que ahora me hace 
sonreír amargamente. Un conoci
do explicaba, "fíjate si estará 
loca esta chiquilla que hasta es
cribe versos". Quién tuviese esos 
años y esta época aliado. A más 
de uno le hubiese dado un sane
tazo en los riñones ... Pero yo 
segut' con mis libros, mejore·s, o, 
peores, con la necesidad inapla
zable de decir, a quien los quisie
ra.escuchar/ mis sentimi.entos. 

iAy cuantos versos de poetas 
admirados connotaría ahora! 
Cuántas novelas. Pero ¿mi libro 
preferido? Creo que es el que 
aún no he publicado. 

Eduarda MORO 
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Las cenIzas de la flor 

hitita., cuando la Editola N.I
( iunal publico, los Tf!\los 11-
Il:lCIrios "eli/as, traducidos y 
ed i lados por J oaqu In BCIll a
be. 

L.,tu\ tC\to~ poéticm ha
blan de diuses que n()~ I ecuer
dan ,1 los griegos porque eran 
mu~ parecido J los hombrcs. 
El principal de ellos era Te
sub, el dios de la tcmpe tad, 
JI que los heteos repre.,enta
ban caminando sobre las 
montañas y cuyo c<llro era 
arrastrado por do . toro., lla
mados Hurri y Serio Pero h,l· 
bía mucho., m,ís: Hebat, espo
S,1 ~uya y divinidad del '>01: 
Kumar bi, quien, según el Call 
la de Ullikummi, "VJ LOman
do abidurla en su mente y la 
VJ ensartando como ,1 una 
cuenta de collar", y del que el 
anonimo poeta dice que "en 
,>us pie,>, como ¡apato>, e 
calló lo raudos vientos"; yel 
propio UlliJ...ummi, un mon -
l/uOSO gigante de piedra ba
sáltica que desequilibró el 
mundo con su peso hasta que 
fue destruido por Te~ub ... Y 
otros y otros, porque los hiti
tas, como lo griegos y los 
romanos, eran muy generosos 
en materia de religión. 

No hace mucho tiempo 
que,.el erudito Jim HicJ...s pu
blicó en los E.,tados Unidos 
un libro obre los hitit,¡~, lle
no de datos interesantes y 
profu~amente iluslrado. Ho
jeándolo, he vivido aquella 
civiliLtlción a la que siento tan 
cercana a mí como la griega y 
la egipcia, y casi tanto como 
1.1 lomana; y no porque pueda 

qUl' no puedo .Ibcr de ell .1 
t;¡nto corno de las Olr",> tre\ 
,,"10 porque en dicho libIO 
hay un,IS fo tograll,l\ de la 
t\n,¡tolia tierr¡¡ pri mero he
tL'a 'y ucesiv Jmen te h elen ica 
y rom,lna que contrasl,ln 
m.lIavillm,lmente con mi c(lti
di ,II1U p.li.,aje tropicdl : f r en te 
a IJ \egetacion que no deja 
ver al mundo, un mundo en el 
que la veget.lción es discrcta 
allombra de hierba o trigal 
dor ado; fren te a lo'> p lu meros 
pompo os del bdmbL! y la 
masa mono tona del mango y 
toda 1,1 dem,i frondosidad 
,lgU.1Il0Sd, e e ár bol que mue
ve 1.1 hoja i~ algo.,e le anlO
jd r de que h,lblJ nue,tro poe
t,1 ') que lo mismo puede ~cr 
un Jlamo que un Ollllll, un 
plátano que un c;¡slario, una 
encin a que un roblc ... .írboles, 
sí, poéticos y antojJdi/os que 
dieron sombra para su calo! y 
leña para su frío a los funda
dores, ya casi ml'ticos, de 
nueSlla alma ... 

¿Qué pensarra el erudito 
II~ck si supiera que lo que 
má., me ha impresionado de 
"U libro han sido una foto 
gral¡'a~ incluidas en él con 
fines seguramente más comer
ciales que científicos? Si es 
un sabio, me comprenden'a y 
aprobaría; si no' es más que 
un erudito , no me ofenden·J 
nada de lo que pudie e pensar 
de mi intuición poética r, 
por lo tanto, probablemente 
verdadera de los adoradores 
de Te ub y de los árboles a 
cuya sombra e cribl'an su~ mi
tus ~ sus himnos. 

De DISPARE algunas 
humoradas pancartas 

Futuras Madres 

den a luz 

por ... 

la derecha. 

¡ ESPAÑOLES I 

Seamos Europeos 

pero no ... 

. Europedos. 

Atención señoras: 

a un Kilómetro 

DESPEÑA - SUEGRAS. 

El CORTE INGLES 
El PRIMER CORTE 
DE .•. 
ESPARA. 

Peatón 

aunque seas español 

en carretera 

circula por la ... 

.•. izauierda. 
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Los folletines de uva 
del Tajo 

Cuando Corpá se vuelve discursivo 
Corpá (pseudónimo de Emilio Sánchez Vicente), 

exrremeño de Mérida, es uno de los más prestigiosos 
poetas experimenta les del momento actual español. 
Ha expuesto su obra en diversas ciudades españolas, 
ha publicado buena parte de sus composiciones y, 
como decíamos al principio, está metido de lleno en 
el movimiento de poesía visual en España y fuera de 
ella'. Aunque se vuelva discursivo, como en esta 
ocasión, Corpá no deja de ser el a lquimista a que nos 
tiene tan bien acostumbrados. Bueno es conocer los 
mil registros. 

Una estrelld 
ahogada en una nube 
de \ el en cuando 
una nube deslro/ada 
e acerca a una e trell a 

la~ ituaciones se ,epiten 
31-3-84 

UnJ nube 
un eri70 gri 
se abre y apdrece el rosa 
ro~a y ahora rojo fuene 
el ru ido ~iempre de los aut omóvi les 

2-4-84 

El ciclo e viste' de plata 
y de encajes grises 
son las nueve menos cinco 
de un d,'a de primavera 
A/ahara respira dormida 
en Jn sill ón 
el reloj repiq uetea como 
un canlaor flamenco 
unas voces de niñ os a lo lejos 
la luce~ ~e encienden 
la noche pronto dormirá 
a la ciudad 
plácidamen te 

2-4-84 

Blancas y fijas se condensan 
en lo alto de nuestra casa 
como un cangrejo enorme de algo~dón 
las nubes 

Ya verás 
es como una pena 
en forma de lágrima 

grande 
como una ballena 

2-4-84 

con ojos muy pequeños 
con Lapatos de lacón 
arrojada a un pOLO 

El cielo un 
manto negro 

2-4-84 

un brillante arrugado de metro 
las prisas en el cerebro 

Abril-84 

Fuego aire agua tierra 
agua tierra fuego 

aire 
agua tierra 

fuego 
principio y' fin 

fuego agua 
cuida tu mente y trabaja 
el verbo se realiLa mediante la ley 
de la iniciación 

turta una rama de sauce ~in nudos 
elimina su médula con un a varilla de cobre 

déjala secar 
durante una lunación 

luego aire un árbo l quemado 
tierra agua el mdr roto en pedd/os 
una hormiga cami no a su agujero 
principio I UL cegadora 
fin extenues resp landorc 
un ahogo circular que desaparece 
arreba tando los colores 
como un ob turador 

u n punto 
de ,ti filer 

el negro nada inn amado, 
6-5-84, 

Un loro 
un caballo semental 
un carnero 
un macho cobr/o 
y un jaball 
sangre sobre l/na gran piedra 
afroeuroa lalh os 
muere y resucita periódicamente 
muge el trueno 
relincha la nube 
bala el (uego 
gnllie el árbol 
su 110/ 

l/na humareda densa 
despues del terremolo 
(oe la ga!7a sobre el holocau)to del profeta 
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(Viene de la página 1) 

hago un par de mueca más, y 
otras dos para mis adentros, y 
recelo. No ~e puede hoy generali· 
zar y coronar raqu¡'tica vanguar
dia ; claro que ese columnista 
ti ene pal te de la ra7ón, como 
aquél también, que ver a otra 
opinión totalmente encontrada. 
Manejando un estudio estad¡'s ti
cn minucioso (que no ~e ha 
hecho ni creo que sirva para 
nada hacerlo), comprobarlamos 
que, hoy, los poetas son neo-ro
mántico~, unos; otros acuden 
dectivamente a ese pagani~/llo 
aludido; los de má allá siguen 
siendo experimentales o visu,lies; 
los de acull á son epigramáticos; 
lus de la acera de enfrente en 
ti0ntlase, sin maledicencia quie
ren el clasicismo; los de esta 
aCCla, abogan por un nlt/evo po -
tismo o surrea li smo hispano; los 
de eilmcdio SOn simbo li ta ; al 
gunos son jocosos y apuestan 
nada má que por el humo, 'r 
sigue habiendo cejijunto en puc
s ¡'a, etc., etc., etc., Pero yo, y 
muchos otros como yo, soy ro
mántico ahora; lu ego, culturista; 
mañana por la mañana me des
pierto garci lasi ta; en el aperitivo 
soy postista; durante la sobreme
s.! hago un poema-objeto; en la 
mel ienda escribo, preferente
mente en colaboración, un sone
tl¡ insultante componiendo al 
diL tado de Qu evedo- ; y, cuando 
Ille fumo un porro, soy más 
gongorino que otra cosa. 

Este breve exordio, que sin 
duda peca de atrabiliario, qui /cÍ 

lOTRO 
DO D(l 
IVERSO 

NO 

rl'~uma o explique, anecdótica y 
prosaicamente, y muy por enci
ma, la actitud del poeta y su 
poes¡'a frente a u tiempo. Bre
viarios nunca faltan, magistrales 
poéticas objetivas están en ca i 
todas las mesillas de noche de 
casi toclu lo~ poeta; y maes
tros, naturalmelHe, hay que te
ner. Pero hoy el poeta se enfren
ta a su p,¡pel sin salir precisamen
te de una larga tertulia de café, 
reposada y enardecida a un tiem
po, in al i, só lo de unos cuantos 
problemas netamente domésti
cos y personales; sale de un 
asedio publicitario a otro ase dio 
publici tario, de un titular sensa
cional i ta a otro ti tu lar sensacio
nalista, de un e tablecimienlO 
burocrático a otro, de un entor
no terrible a otro elevado a la 
enésima potencia; yeso se pega 
y produce, como la fieble, sus 
mecan ismo de defensa. 

Podr¡'a haber hab lado, aun 
~llmel amente, de lo muy impol
tan tes jalones de I a poesía de 
este sig lo eJ 98, el Modernismo, 
el 27, el Postismo, la Poesía 
Trrunla l, el Rea lismo Soci_al, 
etc. hasta desembocar en las 
última tendencias Nov¡' imo , 
culturalistas, neoclásico, últi
mos Adon ais¡ etc., etc., etc. , 
motivo de este encuentro, pero 
comprendo que ustedes ya estén 
pidiendo, con silencio e impa
ciencia, la palabra de Miguel 
Ramos. Perdón y muchas gra
cia. 

Amador PALACIOS 
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LA ~IUJER BARBUDA Q IERE fELlCITAR. .. 

.. . mu y hondamente al niño athanael Palacios Mayordomo, que hoy 
cumple ni más ni menos que nue"e atlas. Se habrá podido colegi¡' 
fácilmente por los apellidos del infante, que ws padres están "hasta la .. 
harbas" en las barbas de La .I/lIjeT lJarbllda. El niño en cuc.tión come: 
muy bien, se porta bien, es estudioso, le gusta mucho el balón -pie yel 
balón-cesto y ... en fin , aquí mostramos su belleza y)ustrlt. 

La Voz.del Tajo. 4 agosto 1984 

Desagravio aritmético 
a la mujer barbu'da 

Absorto el niño estipula 
la turgencia del pezón 
y acuñado en el rincón 
el caballero modula 
la indivisible unidad 
del fondo de la belleza . 
Ser - no ser: la verdad. 
Esplendor del desatino 
qLJe embarbece femenino 
la hombruna naturaleza . 

Jesús PINO 

Dirige: 

José Antonio Casado 
Coordino : 

Damián Villegas y 
Amador Palacios 
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Aula de Publicidad 

de lo Escuela de Artes 
de Toledo 
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