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Poesia altima

Pronunciar una conferencia
sobre poesia ultima es, con per-
don del conferenciante, solo dic-
tar un moribundo borrador; ulti-
ma hoy y quién sabe si anciana'y
encumbrada o inexistente mana-
na. El interés, sin embargo, que-
da sobradamente salyado por su
dinamica intrinseca y por lo
aventurado de la apuesta —si
acaso ¢€sta tiene lugar— o, al
menos, por la fragilidad de su
balance. Y si, para colmo, como
es el caso, hay que hablar de
poesia Gltima espanola, la expec-
tacion y el “‘morbo’ se redobla.
No incurro en ninguna originali-
dad al afirmar que nuestra patria
esta afectada, de un modo cance-
rigeno, de una ya larga crisis
literaria; pero, como toda excep-
€ion tiene su regla —si no, deja-
flan de tener sentido regla y
excepcion—, de ningun modo se
ha visto atrapada por la enferme-
dad nuestra poesia; no solo la de
tahora, la Gltima,la ultimisima o
la relativamente reciente, sino
toda la poesia espanola de cual-
‘quier tiempo y lugar. '

En una conferencia como la
que se oira a continuacion de
mis breves palabras, se tendra
que hablar, se deberd hablar de
poesia en abstracto, de vagas
consideraciones, de argumentos
generalizados, por un lado, y de
poetas . concretos, de ejemplos
significativos, por otro, Después,
lo divertido, lo “‘poético”’, ade-
mas de felicitar al conferenciante

y cambiar impresiones con los

colegas y el publico, antes de
cenar, sorber unos granizados \
concluir un broche erético en la
habitacion de nuestro hermoso
hotel, lo adecuado —repito— se-
ria tomar el hipotético impreso
quinielistico, trazar un resultado
y graparlo al testamento ologra-
fo' para que nuestros. rutilantes
tataranietos puedan dar un visto
bueno, o un visto pésimo, a
nuestra perspicacia de hoy. Hay
tanta profusion de nombres vy
apellidos, tanta mafia periodisti-
ca, tantas tribunas de mayor o
menor tamano, tanto papel im-
preso (legible o ilegible), tanta
replica y contrarréplica, que se-
ria apabullante, y motivo sobra-
do para clausurar la stylografica,
que todo quedase para los dic-
cionarios, enciclopedias, ensa-
yos, antolpgias e informes veni-
deros. ¢Quién, de estos poetas
ultimos, pasara a la letra mayus-
cula del justo futuro, como au-
téntico poeta mayor? (Quién
quedara en una despreciable ne-
grita? ¢Quién sera referido solo
en una vergonzante cursiva?
¢Quién ira de cabeza a un muy
sedante olvido? ¢Quién, de los
ahora superlativamente olvida-
dos, sera superlativamente recor-
dado? Acudamos al topico, para
dejar en el aire, aplazadas, y para
no quebrarnos mas los “‘cascos’’,
nuestras presentes dudas: “no
son todos los que estan ni estan
todos los que son”'.

Mﬂmnal de Castilla-La Mancha. Mujer Barbuda, La. 4/8/1984.

Este batiburrillo, lejos de ser
un problema, constituye, muy al
contrario, un suceso transitorio,
justo y necesario, y, paradojica-
mente, clarificador, un material
abundante para saber, a la pos-
tre, por donde van los tiros. Pero
afortunadamente, a estas alturas
de siglo, de las vicisitudes de la
nacion y del propio ritmo de la

poesia, creo que los tiros no van
para ningun lado y se dirigen a
todos lados. Esto, que no es
exclusivo de la poesia, discurre,
paralelamente, en pos de los
caminos de la, moda. Si nos
sentamos a la puerta de este
recinto encantador y miramos la
calle, veremos pasar, atendiendo
a su indumentaria, seres diferen-

ciados, contrastados y hasta en-
frentados; hay para todos los
gustos: trajes - estilo tecnocracia
franquista, minifaldas y maxifal-
das, pelos tipo recluta, barbas
pogres —todavia-, botas campe-
ras —aun en verano—, botines
rockeros, alpargatas campesinas,
hechuras plisadas, chupas de cue-
ro, camisas perfectamente plan-
chadas, arrugas bellas, colores,
subcolores, negacion del color y
estallido del mismo: en suma,
muchisimas, clases de vestimen-
tas que, debido a mi escaso
conocimiento en la materia, no
puedo nombrar con precision
porque no se. Lo mismo, mas o
menos, pasa con la poesra ulti-
ma, dispersa y promiscua, feroz-
mente cambiante simplemente
por motivos biologicos, pues sus
hacedores —a causa de su edad-
aun no tienen todo claro ni
tampoco han sentado sus ‘‘genia-
les” cabezas.

En unos momentos transito-
rios, dificiles, en los que todo
ciudadano esta pendiente —con
mas o mMenos optimismo o paso-
tismo— de una gran amenaza (12
nuclear, ¢cudl va aser? ), écomo
pueden comportarse los poetas
y, en consecuencia, su poesia? :
con libertad, una libertad ejerci-
da mas como reaccion ante lo
confuso, que como compromiso
ante la felicidad y el futuro gue

dificilmente— pueda tramarla.
Cuando he leido a algun colum-
nista que la poesia reciente esta
invadida por el culturalismo, la
vuelta a lo pagano y la pureza,
frunzo el rictus, guino un. ojo,

(Pasa a la pagina |V)
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Hasta bien avanzado el si-
glo X1X, era bien poco lo que
se sabia de los hititas (tam-
bién Illamados hetitas o he-
teos), y el mads conocido de
ellos era, sin duda, Urias, el
marido de la bellisima Betsa-
bé, a la que el rey David vio
un dria banarse cuando se
paseaba por la azotea de su
palacio. Ya sabemos cuales
fueron las consecuencias del
real capricho de poseerla:
Urras, que demostro una dig-
nidad ejemplar frente a los
nuevos amantes, fue enviado
al general Joab con una carta
de David en la que se lera:
“Poned a Urias en vanguar-
dia, donde mads recia sea la
lucha, y retiraos de su espal-
da, para que sea herido y
muera”. Y asi sucumbi6 a la
vida, pero no ala memoria de
los hombres, cuando asediaba
la ciudad de Rabba, Urias el
hitita.

También se sabia que
cuando murio su esposa Sara,
Abraham se encontraba en
Hebron, que era tierra de
hititas, y que uno de ellos,
llamado Efron, le vendio la
caverna de Makpela para que
enterrase en ella a su difunta.
¢{Quiénes eran estos hititas
que admiraban al patriarca
Abraham como a un hombre
de Dios? Se ha tardado mu-
cho, como ya sabemos, en

Las cenizas de la flor

miento de su civilizacion ha
sido una de esas aventuras
arqueologicas que valen por si
mismas un libro apasionante.
No voy a contarla porque es
demasiado larga y complicada
para resumirla en pocas pala-
bras, pero. éicomo no recordar
a Burckhardt, el explorador
suizo que, disfrazado de ara-
be, descubrio y no supo reco-
nocer el primer jeroglifico he-
teo, y al inglés Wright, que
publico en 1884 el primer

libro —lleno de proféticos
errores— sobre el misterioso
pueblo?

Durante el siglo transcurri-
do ,desde entonces, los des-
cubrimientos sorprendentes y
deslumbrantes se han sucedi-
do casi sin interrupcion. Los
hititas crearon el primer gran
imperio de la historia y llega-
ron a dominar casi todas las
tierras de la actual Turquia y
buena parte de las sirias. Eran
indoeuropeos y su lengua es-
taba emparentada con las cél-
ticas y las italicas; unalengua
en la que escribieron unas
leyes que hicieron de su reino
la primera monarquia consti-
tucional de la historia, muy
anterior a las demas, y cuyo
simbolo —después insignia de
tiranos— fue el dguila bicéfa-
la. Y sabemos también que su
imperio fue fruto de mas ne-

Los hititas

En el siglo XVII A.C., los
hititas fundaron, no lejos de
la actual Ankara, su capital, a
la que dicron el nombre de
Hattusas y a la que rodearon
de un imponente cinturon de
murallas. Pero las obras de los
hombres ceden ante las del
destino, y estos dominadores
de la antigedad desaparecie-
ron tan misteriosamente €o-
mo habran aparecido, puesen
el siglo XII A.C. su imperio
sucumbio, no se sabe a manos
de qué tribus barbaras y se-
dientas de destruccion.

Los espanoles, demasiado
ocupados, hace un siglo, enla’
liguidacion de nuestro impe-
rio y, posteriormente, en la
que parecia que iba a ser
nuestra propia y general liqui-
dacion, no aportamos nada al
conocimiento de aquel pue-
blo cuyos descendientes llega-
ron a ser vasallos del minuscu-
lo pero destinado reino de
Israel después de que sus re-
yes habran tratado de igual a
igual a los poderosos faraones
de Egipto. Lo uno y lo otro
son efecto de las misteriosas
fuerzas que dirigen a la histo-
ria y a las veleidades de la
memoria de los hombres. So-
lo hace unos anos, en 1979,
nuestra cultura ha aportado
algo mas que un grano de

hititas cuando la Editora Na-
cional publico, los Textos /i-
terarios hetitas, traducidos vy
editados por Joaguin Berna-
be.

Estos textos poéticos ha-
blan de dioses que nos recuer-
dan a los griegos porque eran
muy parecidos a los hombres.
El principal de ellos era Te-
sub, el dios de la tempestad,
al que los heteos representa-
ban caminando sobre las
montanas y cuyo carro era
arrastrado por dos toros lla-
mados Hurri y Seri. Pero ha-
bfa muchos mas: Hebat, espo-
sa suya y divinidad del sol:
Kumarbi, quien, segun ¢l Can-
to de Ullikummi, '‘va toman-
do sabiduria en sumente vy la
va ensartando como a una
cuenta de collar”, y del que el
anonimo poeta dice que “en
sus pies, como zapatos, -se
calzo los raudos vientps”; y el
propio Ullikummi, un mons-
truoso gigante de piedra ba-
saltica que desequilibro el
mundo con su peso hasta que
fue destruido por Tesub... Y
otros y otros, porque los hiti-
tas, como los griegos y los
romanos, eran muy generosos
en materia de religion.

No hace mucho tiempo
quegel erudito Jim Hicks pu-
blico en los Estados Unidos
un libro sobre los hititas, Ile-
no de datos interesantes vy
profusamente ilustrado. Ho-
jeandolo, he vivido aquella
civilizacion a la que siento tan
cercana a mi como la griega y
la egipcia, y casi tanto como

Ahgel Crespo

que no puedo— saber de ella
tanto como de las otras tres,
sino porque en dicho libro
hay unas fotografias de la
Anatolia —tierra primero he-
tea y sucesivamente helénica
y romana que  contrastan
maravillosamente con mi coti-
diano paisaje tropical: frente
a la vegetacion que no deja
ver al mundo, un mundo en ¢l
que la vegetacion es discreta
alfombra de hierba o trigal
dorado; frente a los plumeros
pomposos del bambu y la
masa monotona del mango vy
toda la demas frondosidad
aguanosa, ese arbol que mue-
ve la hoja iy algo se le anto-
jal de que habla nuestro poe-
la y que lo mismo pucdc ser
un alamo que un olmo, un
platano que un castano, una
encina que un roble... arboles,
si, poéticos y antojadizos que
dieron sombra para su calor y
lena para su frio a los funda-
dores, ya casi miticos, de
nuestra alma...

(Qué pensaria el erudito
Hicks si supiera que lo que
mads me ha impresionado de
su libro han sido unas foto-
grafias incluidas en ¢l con
fines seguramente mas comer-
ciales que cientificos? Si es
un sabio, me comprenderia y
aprobaria; si no es mas que
un erudito, no me ofenderia
nada de lo que pudiese pensat
de mi intuicion poética —v,
por lo Tanto, probablemente
verdadera— de los adoradores
de Tesub y de los arboles a
cuya sombra escribran sus mi-

averiguarlo,

y el descubri-

gociaciones que batallas.

arena al conocimiento de los

|a romana; y no porque pueda

tos y sus himnos.

Re-lecturas

;Mi libro preferi

¢Mi libro preferido? . Tengo
‘ dos divisiones en mis bibliotecas.
Una de libros elegidos por mf.

Otra de los que mandan.

En la biblioteca del dormito-
rio y junto a la mesa donde
escribo, estan los primeros. Los
toco con cuidado y nunca los
dejo a nadie. De ellos entresaco
algo que se diferencia del resto
de sus paginas y lo dejo conmi-
go. :

Podrfa citar frases, versos que
atrapo la memoria del sentimien-
to. -
De los Clasicos quedo la cica-
triz, el ‘‘poso”, y aunque pase el
tiempo, no dejan de‘estar en mi,
en los que gustan de recordar.

De los contemporaneos, pien-
so lo mismo, unas paginas ya no
se iran nunca de nosotros; otras,
siendo igualmente buenas, vue-
lan alrededor de las anteriores.
Viajo con dos libros: Quevedo y
Platon. Del primero, como todo
el mundo sabe, sus sonetos ini-
gualables, me acompanan; del
filosofo, sus didlogos...

No voy a dar nombres de
autores. Seria amargo que sin
proponérmelo omitiese alguno.

Admiro la poesia joven, hay

gente muy buena apuntando al
¢éxito. Y por hablar de todo un
poco, diré que hay algunos lla-
mados “‘trepas’” que se dan mu-
cha mana para “subir’’ y autoele-
girse hasta llegar a convencer de

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mujer Barbuda, La. 4/8/1984.

do?

sus optimas cualidades a escu-
chadores ingenuos. Mas la senci-
llez, la sinceridad, el buen hacer
afloran rapidamente. Las pala-
bras rebuscadas, con diccionario
en mano, al final son descubier-
tas.

Antes, en mi juventud, y se-
gun en qué cerebros de escayola
provinciana, estaban mal vistas
muchas cosas, y entre ellas que
alguna madre de familia, desper-
diciando el tiempo ‘‘hogareno”
escribiese versos... Recuerdo una
anécdota que ahora me hace
sonreir amargamente. Un conoci-
do explicaba, “ffjate si estara
loca esta chiquilla que hasta es-
cribe versos”. Quién tuviese esos
anos y esta época al lado. A mas
de uno le hubiese dado un sone-
tazo en los rinones... Pero yo
segui con mis libros, mejores, o,
peores, con la necesidad inapla-
zable de decir, a quien los quisie-
ra.escuchar, mis sentimientos.

iAy cuantos versos de poetas
admirados connotaria ahora!
Cudntas .novelas. Pero ¢mi libro
preferido? Creo que es el que
aun no he publicado:

" Eduarda MORO
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Futuras Madres
den a luz
por...
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Seriotas
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{ESPANOLES!
Seamos Europeos
pero no...
-Europedos.

Atencién senoras:
a un Kilémetro
DESPENA - SUEGRAS.

EL CORTE INGLES
EL PRIMER CORTE
DE...

ESPARA.
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aunque seas espanol
en carretera
circula por la...
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Corpa (pseudonimo de Emilio Sanchez Vicente),
extremeno de Mérida, es uno de los mas prestigiosos
poetas experimentales del momento actual espanol.
Ha expuesto su obra en diversas ciudades espanolas,
ha publicado buena parte de sus composiciones y,
como deciamos al principio, esta metido de lleno en
el movimiento de poesia visual en Espana y fuera de
ella. Aunque se vuelva discursivo, como en esta
ocasion, Corpa no deja de ser el alquimista a que nos
tiene tan bien acostumbrados. Bueno es conocer los
mil registros.

Una estrella

ahogada en una nube

de vez en cuando

una nube destrozada

se acerca a una estrella
las situaciones se repiten

31-3-84

Una nube

un erizo gris

se abre y aparece el rosa

rosa y ahora rojo fuerte

el ruido siempre de los automaoviles
2-4-84

El cielo se viste de plata
y de encajes grises
son las nueve menos cinco
de un dra de primavera
Azahara respira dormida
en un sillon i
el reloj repiquetea como
un cantaor flamenco
unas voces de ninos a lo lejos
las luces se encienden
la noche pronto dormira
ala ciudad
placidamente

2-4-84

Blancas vy fijas se condensan

en lo alto de nuestra casa

como un cangrejo enorme de algodon
las nubes

2-4-84

Ya veras

es como una pena

en forma de lagrima

grande

como una ballena

con ojos muy pequenos

con zapatos de tacon

arrojada a un pozo
2-4-84

El cielo un
. manto negro
1 un brillante arrugado de metro
las prisas en el cerebro
Abril-84

Fuego aire agua tierra
agua tierra fuego
aire
tierra

fuego
principio y fin

fuego agua
cuida tu mente y trabaja
el verbo se realiza mediante la ley
de la iniciacion

agua

Los folletines de
del Tajo

Cuando Corpa se vuelve discursivo

corta una rama de sauce sin nudos
elimina su médula con una varilla de cobre
déjala secar
durante una lunacion
fuego aire un arbol quemado
tierra agua el mar roto en pedazos
una hormiga camino a su agujero
principio luz cegadora
fin extenues resplandores
un ahogo circular que desaparece
arrebatando los colores
como un obturador
un punto
de alfiler
el negro nada inflamado.
6-5-84.

Un toro
un caballo semental
un carnero
un macho cabrio
v un jabali
sangre sobre una gran piedra
afroeuroasiatic os
muere y resucita periodicamente
muge el trueno
relincha la nube
bala el fuego
grune el arbol
Su voz
una humareda densa
despues del terremoto
cae la garza sobre el holocausto del profeta

eca Virtual de Castilla-La Mancha. Mujer Barbuda, La. 4/8/1984.
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hago un par de muecas mas, y
otras dos para mis adentros, y
recelo. No se puede hoy generali-
zar y coronar raquiticas vanguar-
dias; claro que ese columnista
tiene parte de la razén, como
aquel también, que versa otra
opinion totalmente encontrada.
Manejando un estudio estadisti-
co minucioso (que no se ha
hecho ni creo que sirva para
nada hacerlo), comprobariamos
que, hoy, los poetas son neo-ro-
manticos, unos; otros acuden
efectivamente a ese paganismo
aludido; los de mas alla siguen
siendo experimentales o visuales;
los de aculla son epigramaticos;
los de la acera de enfrente —en-
ticndase, sin maledicencia— quie-
ren el clasicismo; los de esta
acera, abogan por un nuevo pos-
tismo o surrealismo hispano; los
de enmedio son simbolistas; al-
gunos son jocoses y apuestan
nada mas que por el humo, y
sigue habiendo cejijuntos en poe-
sia, etc., etc:, etc., Pero yo, y
muchos otros como yo, soy ro-
mantico ahora; luego, culturista;
manana por la manana me des-
pierto garcilasista; en el aperitivo
soy postista; durante la sobreme-
sa _hago un poema-objeto; en la
merienda escribo, preferente-
mente en colaboracion, un sone-
1o insultante —componiendo al
dictado de Quevedo—; y, cuando
me fumo un porro, soy mads
gongorino que otra cosa.

Este breve exordio, que sin
duda peca de atrabiliario, quiza

resuma o explique, anecdotica y
prosaicamente, y muy por enci-
ma, la actitud del poeta y su
poesia frente a su tiempo. Bre-
viarios nunca faltan, magistrales
poéticas objetivas estan en casi
todas las mesillas de noche de
casi todos los poetas; y maes-
tros, naturalmente, hay que te-
ner. Pero hoy el poeta se enfren-
ta a su papel sin salir precisamen-
te de una larga tertulia de café,
reposada y enardecida a un tiem-
po, sin salir sélo de unos cuantos
problemas netamente domésti-
cos y personales; sale de un
asedio publicitario a otro asedio
publicitario, de un titular sensa-
cionalista a otro titular sensacio-
nalista, de un establecimiento
burocratico a otro, de un entor-
no terrible a otro elevado a la
encésima potencia; y eso se pega
y produce, como la fiebre, sus
mecanismos de defensa.

Podria haber hablado, aun
someramente, de los muy impor-
tantes jalones de la poesia de
este siglo —el 98, el Modernismo,
el 27, el Postismo, la Poesfa
Iriunfal, el Realismo Social,
etc.— hasta desembocar en las
ultimas tendencias —Novisimos,
culturalistas, neoclasicos, ulti-
mos Adonais, etc., etc., etc.—,
motivo de este encuentro, pero
comprendo que ustedes ya estén
pidiendo, con silencio e impa-
ciencia, la palabra de Miguel
Ramos. Perdon y muchas gra-
cias.

Amador PALACIOS

LA MUJER BARBUDA QUIERE FELICITAR... *

. muy hondamente al nino Nathanael Palacios Mayordomo, que hoy
cumple ni mas ni menos que nueve anos. Se habra podido colegir
facilmente por los apellidos del infante, que sus padres estan “hasta las
barbas™ en las barbas de La Mujer Barbuda. El nino en cuestion come
muy bien, se porta bien, es estudioso, le gusta mucho el balon-pie y el
balon-cesto y... en fin, aqui mostramos su belleza y lustre.

Desagravio aritmético
a la mujer barbuda

Absorto el nino estipula
la turgencia del pezon

y acunado en el rincon

el caballero modula

la indivisible unidad

del fondo de la belleza.
Ser — no ser: la verdad.
Esplendor del desatino
que embarbece femenino
la hombruna naturaleza.

Jestis PINO

LA MUJER
BARBUDA
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José Antonio Casado
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