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El juego de los tres madroños 

Los pecados de la carne 
La carne es uno de lo~ 

tres enemigos del alma, 
según es fama pregonada a 
los cuatro vien tos, y el 
tobogán por el que puede 
hacérsenos rodar hasta el 
pecado y, un poco más allá, 
el fuego de la espantosa 
caldera de Belcebú. Cuando 
era niño me imaginaba a la 
cal dera del fuego eterno 
como una enorme sartén del 
tamaño del kiosco de la 
música y toda llena de 
cómicas y de toreros u 
medio freír. A mí me 
parece -y que, si yerro, me 
corrija quien sepa de correc­
ciones (abs-,énganse los afi­
cionados) que con los peca-
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dos de la carne pudieran 
hacerse, así, a una primera 
vista, dos grandes gmpos: el 
de los que pueden adscribir­
se a la noble memoria del 
Arcipreste de Hita y tener 
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arregl o y reparación sufi­
ciente en el sacramento de 
la penitencia y el de los que 
resul tan parien tes del mar­
qués de Sade o del doctor 
Masoch y sólo se reparan 
-y jamás sin dejar algún 
r e s i d u o contaminador y 

pudridor- en el diván del 
psiquiatra. Estos son los 
malos y peligrosos, los que 
imprimen carácter y defor­
man y adormecen las volun­
tades, que los otros son bien 
llevaderos y no se recuerda 
que hayan matado a cuerpo 
alguno. Los pecados jolgo­
liosos y tumultuarios, los 
saludables pecados alegres y 
montaraces, a lo rp.ejor. 
hilando muy delgado, hasta 
son una llamada a la vida 
sencilla y patriarcal. 

Digo cuanto antecede a 
título de ayuda al buen 
orden mental de los eternos 
tomadores del rábano por 
las hojas y confundidores de 
lo que fuere (y todos 
sabemos lo que es) con las 
cuatro témporas. A mí no 
me gusta hablar en clave, 
aunque sean tan diáfana 
como la de hoy, pero a ello 
me fuerzan los gustadores 
de no llamal\ a las cosas por 
su nombre y que, para 
desgracia del castellano, for­
man legión. Hay pecados y 
pecados, y nadie olvide que 
el confundir deliberadamen­
te los pecados, también es 
pecado. 
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La RilL"a LEA & PEURTXS, es de un gusto tan varia­
elo y tan !\gl"a.da.ble, que facilita una. mayor variedad, , 
de empleos, que cualquiera otra salsa, con la carne, 
~scado, caza, caza mayor, aves, jam6u, queso, ma.­
riSCOS, ensaladas, etc,; de tal manera es así, que en l a 
India ~' t'n otros países cálidos se aco.stumbra tomar-
16 con Soda, en guisa de 'pick-me-up. (estimulante) 
La oomponen In~redlente, de calIdad aupedor, y está confeccIonada 
lelpln la v~r<ladera rereta orli1ual. 8e prepArA )' em bot.eU& en condl-

clonp. perfectamente ¡deale! 
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Relectura 

"Ensayo para el 
de Jesús Pino 

sol" , 

SANTIAGO SASTRE A. 

Hoy he vuelto a leer el 
Emayo para el Sol, de Jesús 
Pino. Como hice antaño: cerca­
do por algún otro libro que me 
tentase. Y creo que nunca me 
cansaré de leerle, y conste que 
no hay muchos libros que haya 
leído dos veces, salvo los de 
poesía, si son verdadera poesía o 
al menos dign os de 11 amárseles 
así. Porque la poesía entra por 
todos los sentidos; y un día estás 
sordo, otro ciego ... Y tratas de 
llegar a ellos sin más perjuicios, 
para descubrirlos y dar a cada 
sentido su onomástica. 

Por esos derroteros, que pe­
can de simplen ejemplaria, po­
dría enmarcar mi posición res­
pecto al libro. Poesía, natural ­
mente. Poesía obscena: el coito 
de la vida es tan profundo, que 
su poesía se sale de las páginas . 
Como él mismo reza en uno de 
sus versos: "Dentro de la palabra 
se ocultan los espaciós". Y se 
entumece la palabra de comuni­
cación, de arte, de poesía, que es 
al fin y al cabo lo que in teresa. 

Un incentivo, que inflama el 
volumen de la palabra, como 
verbo, es su modelación. Pino 
modela los versos (los modela el 
sentimiento, dicen los cursis) 
con una verdadera maes tr ía. 
Poemas "redondos". Y nos con­
duce al cuerpo del poema: detrás 
del atuendo de tildes, pantalones 
y cam isas abotonadas. L a pal,l-

• 
bra. Estatua amorfa, con intestI­
nos literarios, que anhela su 
angelical desenlace en las formas 
del silencio. 

En su poesía aflora un qbor 
.e x q u i sito, aroma guiiIL'nltU10 
Con unas cervezas y un libro de 
tal calibre: sin más violencia que 
la palabra como arma, formas un 
manjar ape titoso. Con un muslo 
sin más lujuria que su propio 
significado. Y un espejo donde 
puedas reconocerte y tutearte. 
Bello bodegón. Como un cuadro 
de Ch agal i, que es tan do en vena 
literaria rellenas cuartillas, segu­
ramente de ordinarieces, sobre 
él; hasta que la ebriedad se 
apoya sobre tu testa. Y decides 
pegal te una ducha o leer a algún 
ruso para dormirte. 

No hay más sal, en el libro, 
que el propio hombre. Su propia 
historia: como un guién que nos 
hacemos o que nos hacen. 
Afluente que se bifurca del 
ancho mar del humano para 
desembocar en la poesía. La 
consistencia del ser. Su densi dad, 
vol teada por el en torno: como' 
una ráfaga de soledad incitased 
poema, como si nuestra memori.t 
la tramasen las paredes donde 
nos hicimos ... Por ahí camina su 
poesía, o al menos un pedaLo. 
"Un intento de búsqueda de la 
real idad aceptada como s ímbol o 
de un equilibrio que , paradójica­
mente, se instala en la perturba­
ción existencial que nos rodea 
"Así se resume, sin orden o no, 
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nítidamente, como lo expre a el 
libro en el dorso, el criterio o 
una iniciación pro ista del pre­
sente racimo de poemas. Y una 
iniciación, pero esta vez en 
verso: Toma un poco de luz, 
al go de 11 uvia/ y reconstruye el 
mundo y tu distancia". I.stos 
versos híspidos desprenden su 
ornamen ta: para desnudarse y 
conocer el amor de las aceras. 
Chispas propensas, mediante su 
fuego interno, para pro\'C'car, 
enamoradamen te, la snrnbr,l de 
un incendio como prl'l1lonlci(»l 
del invierno. 

El poemario, ens í, consta de 
cuarenta y cuatro poemas, divi­
d idos en dos partes. Son, en 
líneas generales, cortos, pero a la 
vez fieramente extensos, llenos 
de liricalidad interna y entumeci­
do, cual si fuesen verdaderos 
ríos, como si estuviesen el la 
intemperie de l as bocanadas de 
Noviembre. Guardan todos ellos 
un parentesco obvio: porque 
tienen la misma sangre dadivosa. 
y este nexo hace aún m,1-, 
digerible el poemariu. M :lS deli­
li,l P,1Id nuestro estom.tgo l.tlllc , 
I ico. Aroma de gas tron om íJ. 

Und coquetería y und estétic,l 
impl esionan tes naufrag,tn pur 
sus hojas. Sabroso de veras. A lo 
sumo, en la sopa de poetas 
toledanos que nJuftdgan a la 
deriva, este poeta (este libro) 
tiene un acento agudo en nuestr.t 
poesía, que late esporádicamen­
ll'. salvo excepciones, que no 

,ll\und,lIl; en nueSlI,l Ciud. ld 
Imperial. , Y el sello de su autol 
es patente. Obvio. El franqueo 
filatelico de una carta con 
des ti no. Para los que aún conser­
van u propio nombre, después 
de tanto tiempo o I as olas de un 
mar ciudaddno no les sumió JI 
anonilllato ... En el libro, en su 
dilatJda trayectoria, no cabe el 
vacío. De de el principio ha,ta el 
fin es un tod( aprovechable. 
Incluso engull ir, sin Ill:is preám­
bulO'>, el candOI del último 
verso: "COIllO L1nd ' siembrd de 
palomas y márllloles geométri­
LOS. Cosecha del 80. Por enton­
ces maduró la uVJ después de 
una gestaclon premedit..td.t de 
óvulos y espermatozoi des cm pa­
rejados por destino. Y la vida 
acechando, detras ele su, corti­
nas, con sus abonos y barbe­
chos ... 

Entre rui nas y ráfagas de 
olvido, El Ensayo para el Sol, 
lanudo hacia tiempo por la 
imprenta, persiste aún. Hora es 

Suite Für Cembalo 
(Su ite para clave) 

POR LUI~ QU I1\1 lS0 
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de concederle un adjetivo au n· 
que el tiem po medie ya con su 
vol Limen de depredador activo. 
Hora de dar a los versos lo, 
apellidos que merecen. Pero e, 
igual. Como él m ismo dice: 
"Acaso toda la h istoria de la 
poesía con istJ en Id escritura r'c 
un ú n i c o POl'lll,l intl'l lllll1. 
ble ... ". 

ASI pues me resulta este libro. 
Poemario redondo: hecho COI1 
un mismo compás. Arriba, en mi 
anaquel uperior, sobre otros 
que no pasaron del primer 
poema o las palabras les h icieron 
añicos. Ahora, después de leerle 
de nuevo, vuelvo el apilarle en su 
posición vertical. Para pa l iar 1,1 
ausencia que ~e había dpoderadu 
del estdnte. Apilado. Vuelvo a su 
ambien te ecológico. Perfecto: 
ideal pala vo lver a leerle cuando 
me entre la vena o vaya perdien· 
do la costumbre de leer buena 
poesía toledana. Para leerle se· 
manas Illás tarde. 

PI{A ELUD I UM 

El ~'iento emerge del olvid 
\ yo he venido para saludar, 
los dIOS I ¡vidas de acero, 
cansado, húmedo, extenso en 

El tiempo refulgente en 
l11e agobia con su I'icio, su 
opera me confun de ... 
ese labrado fraseo me engaña 
en la hora magnifica. Sutil oc 

iOh Kothen! h ueles a pe 
(lave, pauta y ritmo, 
recoge tu magnifico lastre y 
el1ll uelve tu rostro 
en la diáfana varia ti o de la Hi 

ALLEMANDE 

La claridad en lorpece aq/J 
ver la sombra que suby"ce (ec 
imágenes imprevisibles y mull 
Ilumilde, frágil, la danza de"S11 
geometrías de pretendidas co 

En el plano vado las r 
semejan pequeños espectros 
entre largas rondas inconstan 
Tanta perfeccion y magnificO 
es un regalo estremecedor po 
que se rompe an te el embate 

Decidir seda un trast 
unte la estructural disposiciót 
de estos azules momentos. 

tI calor tibio de esta I 
me fatiga, ceguera infinita de 
lujuria espesa de lonos de se/l 
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Cinco fábulas 
JOSE MANUEL SOUZA 

LA RANA 

El batracio se perdió en 1.\ 
tierra seca, se aden tró cada vez 
más en aquel tratado gráfico y 
viviente de edafología: cada tra­
mo que saltaba era un huir de 
una vida y penetrar. en otra. Se 
pdfÓ. y si pudiera pensar con 
palabras se hubiera dicho que 
había detenido por un momento 
su propio tiempo, pero no el 
tiempo real que por tratar de 
ganarlo le hacía escapar: sintió 
que era absurda una fuga sin 
final hacia la extrañeza, pero 
cuando quiso regresar había per­
dido el camino y no ignoraba 
que la vida él cada paso, por 
minúsculo que sea, tiene una 
oportunidad escondida, una nue· 
va ilusión de los nuevos para 
cada uno: es ese mimetismo tal 
vez astral que de pronto surge en 
los entes, ese cambio que cual­
quier vida experimenta ... Era ve­
rano y extenuada creyó que el 
sol la secaría para siempre. La 
rana se apenó de í misma y 
realizando un esfuerzo dio un 
sal to ... tan grande que fue a caer 
en una acequ ia. 

Olores 

Huele a humedad, J tierra 
mojada, a hojas verdes salpican­
do agua. Huele a vahos de ropa 
secán dose a calor de brasa. Huele 
.1 cuerpo sucio ... Huele a jabón 
mezclado con agua cal ien te .. . 
Huele a arrO/ con tomate .. . 
Huele a café con leche ... Huele a 
ropa y a paredes recién pintadas, 
.1 perfume impregnado en piel de 
mujer ... Huele a semen. 

Huele a sudor de cuerpo~ . 
Vuelve el olor a café. 

Angustia de libertad 

Tenía fantasmas en la cabeza: 
por su encéfalo cruzaban bicho 
multiformes, pero de un solo 
color, pálidos como la envoltura 
de la madrugada: algun os ten ían 
forma de sonrisa irónica: una 
gran boca con dientes totalmen­
te irregulares, otros eran minús­
culos ojos en grandes can tidades 
que miraban despistados a todas 
partes ... Pero siempre le pserse· 
guia un gran totem de carne al 
que golpeaba con furia, pero al 
tropezar su puño con él se volvía 
de madera... La ún ica real i dad 
era que el reloj marcaba las ocho 
menos cuarto de la mariana y 
que por todas las dimensiones 
del espacio se oían automáticos 
"buenosdías", u "holas" tan des· 
ganados como todos los produc­
tos de la inercia. Su sensibilidad 
estaba total men te sumida por el 
sopor. Entonces corrió, preten­
día que su cuerpo creciera y que 
la v·' locidad expulsase de sí 
aquella realidad empírica y diese 
paso a una personalidad imagina­
tiva. 

Sus piernas se cansaron, su 
aparato respiratorio comenzó a 
jadear, a chillar pidiendo desean· 
so ... y cUdndo paró estaba en 
una oficina con gente, sumido en 
la espera de una esperanza que 
no esperaba nada, porque estab.r 
doblegada a una angustia de 1' . 
bcrtad. 

El esqueleto 

Sonaba a palo seco contra 
palo seco. Cada paso que dabd 
parecía perder la estabilidad. Te· 

no de amor, de tristeza. 
Muero contigo a/lemande, 
déjame arroparme 
en el manto suave de tu violencia. 

COU RAN TE 

En el secreto de un gesto acepto 
la tiran/a de mi tendencia; 
es una realidad tan íntima 
que, la prudencia cada vez más débil, 
me impide mostrar como 
una flor encendida. 

La amargura que me atenaza, 
iOh s/! tránsito ciego de mi noche, 
nun~a una hora fue tan pose ída, 
ni en una eternidad hubo tanta sed 
tie agua. 

Perm/teme que silencie tu gracioso nombre 

para que ningún labio mortal 
manche con el impúdico verbo 
tu cuerpo sutil. 

GIGUE 

Al albor de las clámides, 
al grito de las bacantes, 
¡corramos! 
iOh campos arcadios! 
magn/fico foro para el vértigo de la danza. 
Gritemos nuestra lascivia. 
El lúbrico juego será para los tiempos 
la medida exacta, la cortapisa necesaria, 
necesaria si, a la estética de la forma. 

Ebrios de flauta y t/mpano 
fundamos nuestras voces, 
enlacemos nuestros cuerpos en el deseo 
de marmórea fatiga, pr/stina blancura. 
iQue la pátina del tiempo se muestre impotente 

ante esta grande?a! 
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liliputienses 
pesado. Ella no estaba. Una sole­
dad acentuada por los kilóme­
tros que le separaban de su casa 
le atrapó por un instante los 
sentidos, pero si se dejaba vencer 
por la decepción regresaría sin 
dudarlo al punto de partida; 
sabía que el resultado de los 
impulsos ca i nunca es nulo ; 
siempre constructivo o destructi ­
vo, depende también de las cir­
cunstancias ... El hombre caminó 
rechazando todos los malos pen­
samientos que su mente lanzaba 
sin mas ni más. A unos cien 
metros comenzó a divisar indi­
cios de civilización: unas casas 
en hilera con más de un letrero 
de BAR, varios coches con md ' 
trícula francesa y varios rótulm, 
poco distanciados entre sí, indi ­
cando la dir ección de la playa. 
Al menos volvería a ver el mar, 
aunque, ¿sólo pareso merecía 1" 
pena aquel viaje? 

Dibujo de Aubrey BKardsl ey. 

nía miedo a deshacerse. ¿Cuánto 
le dan.m por su cuerpo? Iba a 
venderse... o, como no era ton­
to se quedaría con su alma, 
siempre le sería útil. 

-Buenos días ... 
- Ah ... ! - Gritó la estanquerd 

horrorizada. 
Pero si sólo deseo comprar 

cigarrillos 
Su cuerpo tenía un solo teji· 

do: el óseo, pero él no lo sabía, 
estaba planamente convencido 
de ser un hombre normal. En el 
espejo se encontraba tan co­
mún ... y hacía uos días que 
todos escapaban a su paso. 

- i Un esquele to con vi da, qué 
horror r .- Decían. 

Cuando se en teró decidió ve n· 
derse, con su armazón podrían 
estudiar anatomía, pero ¿dónde 
guardaría su alm a? No lé sedu­
cía el que sus ideas y sus sen ti· 
mientos flotasen. Sin embargo 
confiaba en aquel lo de que "to­
do sacri ficio tiene su recompen· 
sa". 

Se vendió: nada más que le 
dieron mil pesetas. iY estaba tan 
contento! Su alma vivía entre 
los árboles, en las montañas: en 
contacto directo con todo tipo 
de naturaleza. 

Un mal día, en la Facultad, 
al gu ie n tropezó con sus huesos: 
se hizo añ icos, y el alma se 
evaporó, se mezcló con lo divi­
no, y no volvió a saber nada de 
sí mismo. 

En busca de búsqueda 

El Ferrobús, con sus formas 
curvilíneas de gusano alumínico, 
1 anzó un gri to histérico de má· 
quina: artificial hasta el extremo 
de dañar los oídos. La estación 
era un páramo con ra íles que en 
cuanto desaparecían el tren y los 
viajeros semejaba las ruinas de 
una civilización extinguida. 

Venía un aire iodado y el sol 
lanzaba un calor ungüentoso. 
Todos se fueron y el viajero se 
quedó en el andén, pendiente de 
un reloj y con un macuto incó· 
m odo de transportar pero poco 

De~pués de andar quince mi­
nutos se encontró con un pueblo 
completamente' engendrado por 
la fiebrl' dl'l turismo: prohibido 
ir por I a calle correctamen te 
vestido, proh ibido vender bara· 
to ... Muchm automóviles, muo 
chas tiendas, mucha gente : todo 
completamen te ambien tado en 
la séptima década del siglo vein· 
te. Entre aquella euritmia el 
hombre buscaba 1 a búsqueda que 
el verano había alejado de sí: era 
uno de los muchos seres i nquie­
tos que buscan a lo I argo de su 
existencia algo que buscar ... Y se 
encontró reemplazado por otro 
hombre desconocido, imagina· 
rio, tal vez de existencia neuróti ­
ca, que había suplantado su pre­
sencia. ¿Había sido el verano o 
el ambiente? Haciendo frente a 
su decepción depresiva tuvo que 
marcharse a buscar otra búsque· 
da. La mujer de sus sueños se 
Itab í a pe rdi do con el veran O . 

iCo a de la juventud! 
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El poema que al final de estas 1 íneas se muestra, aunque no es inédito, 
, está oculto en un libro de escaso tiraje que imprimió en su colección 

"Renacimiento" la Compañía Ibero-americana de Publicaciones hace 
aproximadamente medio siglo -el volumen carece de pie de imprenta-o El 
poema aludido (titulado "Sonatina Gris") está inserto, como decíamos, en 
el libro "Lo Eterno" de D. José D~z-Ambrona. El autor, extremeño, 
fallecido hace casi un lustro, fue el típico hombre acomodado, de 
profesión liberal, típico asimismo de capital de pl:ovincia (en este caso la 
de Badajoz), bien conocido en ella (su apellido aún pervive en las altas 
.esferas políticas), diputado por un partido de derechas durante nuestra 
última República, modesto "terrateniente" e interesado en las Artes y las 
Letras, aunque de un modo floral o pequeño-bUl·gués. Era, según nos 
cuentan, una estampa simpática, querida por los jóvenes poetas pacenses, 
constante animador y alentador de la Poesía (entendida según el "sui 
géneris" provinciano), lo que le hacía ostentar veladamente (y a veces d~ 

De don José Díaz-Ambrona 

La Voz del Tajo. 19 enero 1985 

un modo manifiesto) un título honorífico de-discreto "mecenas". A JOSI ' 

Díaz-Ambrona le pilló el modernismo, aunque llegó a él un poco tarde . 
como suele ocurrir en estos casos; mas, a pesar del modesto oficio dI ' 
escritor, no muy excelso, más bien ocasional, que nos revela su , creemos. 
único libro publicado, aprovechó bien ese "ismo" inmenso qw' 
capitaneara Rubén Darío: lo evidencia el poema que viene a continuación . 
correcto, bien argumentado, lleno de la instantánea que nos desvela con 
ni tidez a esa pálida damisela solterita, soñadora, "moderna" y 
zozo brante, tan característica del balbuceo del siglo . 

Ya para terminar, propondría, a título personal, ' que, en base a esto:-­
versos, algún profesional de la canción compusiera un "lindísimo" tema 
(con fuerte acento retro y "revival", por supuesto) o que el poet'l 
albacetense Antonio Martínez Sarl'Íón trabajase una nueva versión de 10:-. 

mismos. 

Un ((oculto" poema modernista 
" 

SONATINA GRIS 

Miss f'Jelly tiene una fusta, 

. 
Las almas-rlores gime el amante 
amor las abre con caridad; 

tiene una "browning", tiene un aLor; 
fuma, juega, caza, ríe ... 
y nunca supo lo que es Amol. 
Sus grandes ojo, grises verdosos 
dirianse perlas de un verde mar. 
y su mirada, burlona y fría, 
oculta un alma bella y sombría­
como un brillante sin engarzar. 

JOSE DI~Z-4MDDaNA. 
Id flor que llevas triste yerrante , 
¿.,i n que se abra se mustiará? 

*** 

*** 
Miss Nelly es rubitl, 
Rubio el anhelo 
que, a veces, guía a su vida gris. 
y I a tris teza 
que envuelve el marco de su bellela 
es como un helio rlorón de lis. 

La noche, en calma, cae mansamente, 
besando el aire de la glorieta. 
Miss Nelly ríe ... , no gusta y ,iente 
los arrebatos de su poeta. 

,** 

Sus frases cál idas 
apaga el eco bl onco del mar, 
que trae en SlIS m all as voces y risas 
de contenidas ansias de amar. 

*** 
Las almas vuelan dice el poeta­
como una estrella en la inmensidad; 
tu bella estrella -oro y violeta-, 
que otra per igue, ¿dón de estará? 

*** 

La -ETERIO LI viento, leve cual un sollozo, 
trae .os efluvios de Primavera. 
Y, entre el perfume de Oriente y ChiprL' 
Diana sonrie; Cupido espera. 
[1 eco alado de la> violines 
una quimel a de amor delata ... 
Lejos, la orquesta desgrana quedo (sic) 
de Schubert, triste, la Serenata. 

(iOh muertos tiempos de la pavana~, 
cuando princesas lubias y bellas, 
tras el alféiLar de sus ventanas, 
miran al ciclo, cucntan estrella 
( iOh muertos tiempos de madrigales. 
cuando, en alfombra de seda y flores, 
al eco ronco de los timbales 
se rima el ansia de los amore,! 

*** 

Miss Nclly es rubia, pero su alma, 
cual una tarde gris y otoñal, 
~iente en la noche de mansa calma 
un dulce anhelo de bien llorar. 
- Las al mas-n ores - dijo amoroso 
amor I as abre con cari dad ... 
Mi pobre alma, sola y triunfantc, 
inadie la quiso! iNo se abrirá! 

~ , 

Miss Nelly mira sangrar al cielo; 
no hay bellas frases de las que fíe; 
y, a las palabras de sus troveros, 
Miss Nelly ríe, ríe ... , ríe. 

-~ ... : ...... ; .... ~ .. _- Miss Nelly tiene una perla, 
tiene una lira, tiene una flor; 
piensa, canta, llora, ríe ... 

*** 

• 
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Y ya ha gustado lo que es Amor. 
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