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madrofios

Los pecados de la carne

La carne es uno de los
fres enemigos del alma,
segun es fama pregonada a
los cuatro vientos, y el
tobogan por el que puede
hacérsenos rodar hasta el
pecado y, un poco mas alla,
el fuego de la espantosa
caldera de Belcebu. Cuando
era nino me imaginaba a la
" caldera del fuego eterno

como una enorme sartén del
tamano del kiosco de la
musica y toda llena de
comicas y de toreros a
medio freir. A mi me
parece —y que, si_yerro, me
corrija quien sepa de correc-
ciones (absénganse los afi-
cionados) que conlos peca-

Camilo J. Cela.

dos de la carne pudieran
hacerse, asi, a una primera
vista, dos grandes grupos: el
de los que pueden adscribir-
se a la noble memoria del

Arcipreste de Hita y tener
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arreglo y reparacion sufi-
ciente en el sacramento de

la penitencia y el de los que |

resultan parientes del mar-
qués de Sade o del doctor
Masoch y solo se reparan
—y jamas sin dejar algin
residu o contaminador y
pudridor— en el divan del
psiquiatra. Estos son
malos y peligrosos, los que
imprimen caracter y defor-
man y adormecen las volun-
tades, que los otros son bien
llevaderos y no se recuerda
que hayan matado a cuerpo
alguno. Los pecados jolgo-
riosos y tumultuarios, los
saludables pecados alegresy
montaraces, a lo mejor,
hilando muy delgado, hasta
son una llamada a la vida
sencilla y patriarcal.

Digo cuanto antecede a
titulo de ayuda al buen
orden mental de los eternos
tomadores del rabano por
las hojas y confundidores de
que fuere (y todos
sabemos lo que es) con las
cuatro témporas. A mi no
me gusta hablar en clave,
aunque sean tan diafana
como la de hoy, pero aello
me fuerzan los gustadores
de no llaman a las cosas por
su nombre y que, para
desgracia del castellano, for-
man legion. Hay pecados y
pecados, y nadie olvide que
el confundir deliberadamen-
te los pecados, también es
pecado.

Camilo JOSE CELA
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La Salza LEA & PERRINS, es de un gusto tan varia-
do y tan agradable, que facilita una mayor variedad: -
de empleos, que cualquiera otra salsa, con la carne,
pescado, caza, caza mayor, aves, jamén, queso, ma-
riscos, ensaladas, etc.; de tal manera es asi, que en la
India y en otros paises célidos se acostumbra tomar-
la con Soda, en guisa de «pick-me-up» (estimulante) -
La componen ingredientes de calidad superior, ¥ estd confeccionada

segin la verdadera receta original. 8e prepara ¥y embotella en condi-
cjones perfectaments ideales
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Relectura

“Ensayo para el so

de Jesus Pino

SANTIAGO SASTRE A.

vuelto a leer el
Ensayo para el Sol, de Jesus
Pino. Como hice antafo: cerca-
do por algin otro libro que me
tentase. Y creo que nunca me
cansaré de leerle, y conste que
no hay muchos libros que haya
leido dos veces, salvo los de
poesia, si son verdadera poesia o
al menos dignos de llamarseles
asi. Porque la'poesia entra por
todos los sentidos;y un dia estas
sordo, otro ciego... Y tratas de
llegar a ellos sin mds perjuicios,
para descubrirlos y dar a cada
sentido su onomastica.

Por esos derroteros, que pe-
can de simpleza ejemplaria, po-
dria enmarcar mi posicion res-
pecto al libro. Poesia, natural-
mente. Poesia obscena: el coito
de la vida es tan profundo, que
su poesia se sale de las paginas.
Como €l mismo reza en uno de
sus versos: ‘‘Dentro de la palabra
se ocultan los espacios’. Y se
entumece la palabra de comuni-
cacion, de arte, de poesia, que es
al fin y al cabo lo que interesa.

Un incentivo; que inflama el
volumen de la palabra, como
verbo, es su modelacion. Pino
modela los versos (los modela el

Hoy he

sentimiento, dicen los cursis)
con una verdadera maestria.
Poemas ‘‘redondos”. Y nos con-

duce al cuerpo del poema: detras
del atuendo de tildes, pantalones
y camisas abotonadas. La pala-

exquisito,

bra. Estatua amorfa, con intesti
nos literarios, “que’ anhela su
angelical desenlace en las formas
del silencio.

En su poesia aflora un sabor
aroma guilleniano
Con unas cervezas y un libro de
tal calibre: sin mas violencia que
la palabra como arma, formas un
manjar apetitoso. Con un muslo
sin mas lujuria que su propio
significado. Y un espejo donde
puedas reconocerte y tutearte.
Bello 'bodegon. Como un cuadro
de Chagali, que estando en vena
literaria rellenas cuartillas, segu-
ramente de ordinarieces, sobre
él; hasta que la ebriedad se
apoya sobre tu testa. Y decides
pegarte una ducha o leer a algin
ruso para dormirte.

No hay mas sal, en el libro,
que el propio hombre. Su propia
historia: como un guitn que nos

hacemos o que nos hacen.
Afluente que se bifurca del
ancho mar del humano para

desembocar en la poesia. La
consistencia del ser. Su densidad,
volteada por el entorno: como si
una rafaga de soledad incitase al
poema, Como Si nuestra memoria
la tramasen las-paredes donde
nos hicimos... Por ahi camina su
poesia, o al menos un pedazo.
“Un intento de busqueda de la
realidad aceptada como simbolo
de un equilibrio que, paradojica-
mente, se instala en la perturba-
cion existencial que nos rodea
"“Asi se resume, sin orden o no,

I})

nitidamente, como lo expresa el
fibro en el dorso, el criterio o
una iniciacion prosista del pre-
sente racimo de poemas. Y una
iniciacion, pero esta vez en
verso: Toma un poco de luz,
algo de luvia/ y reconstruye el
mundo y tu distancia”. Estos
versos hispidos desprenden su
ornamenta: para desnudarse vy
conocer el amor de las aceras.
Chispas propensas, mediante su
fuego interno, para provocar,
enamoradamente, la sombra de
un incendio como premonicion
del invierno.

El poemario, en si, consta de
cuarenta y cuatro poemas, divi-
didos en dos partes. Son, en
Iineas generales, cortos, pero a la
vez fieramente extensos, llenos
de liricalidad interna y entumeci-
dos, cual si fuesen verdaderos
rios, como si estuviesen a la
intemperie de las bocanadas de
Noviembre. Guardan todos ellos
un parentesco obvio: porque
tienen la misma sangre dadivosa.
Y este nexo hace aun mas
digerible el poemario. Mas deli-
Cla para nuestro estomago fame
lico. Aroma de gastronomia.

Una coquetéria y una estética
impresionantes naufragan por
sus hojas. Sabroso de veras. A lo

sumo, en la sopa de poetas
toledanos que naufragan a‘ la
deriva, este poeta (este libro)

tiene un acento agudo en nuestra
poesia, que late esporadicamen-
te, salvo excepciones, que no

%’mag)o

1q. X Sol

abundan; en’ nuestra (_,ILI(ltd
Imperial. Y el sello de su autor
es patente. Obvio. El franqueo
filatélico de wuna carta con
destino. Para los que an conser-
van su propio nombre, después
de tanto tiempo o las olas de un
mar ciudadano no les sumio al
anonimato... En el libro, en su
dilatada trayectoria, no cabe el
vacio. Desde el principio hasta el
fin - es un todo aprovechable.
Incluso engullir, sin mas pream-
bulos, el candor del ultimo
verso: ‘‘como una siembra de
palomas y marmoles geometri-
cos. Cosecha del 80. Por enton-
ces madurd la uva después de
una gestacion premeditada de
ovulos y espermatozoides empa-
rejados ‘por destino. Y la vida
acechando, detras de sus corti-
nas, con sus abonos y barbe-
chos...
Entre
olvido,
lanzado
imprenta,

ruinas y rafagas de
El' Ensayo para el Sol,
hacia - tiempo por la
persiste aun. Hora es

de concederle un adjetivo aun-
que el tiempo medie ya con sy
volumen de depredador active,
Hora de dar a los versos los
apellidos que merecen. Pero es
igual. Como €l mismo dice:
“Acaso toda la historia de la
poesia consista en la escritura de
un Ganico poema interming
ble...”

Asi pues me resulta este libro.
Poemario redondo: hecho con
un mismo compas. Arriba, en mi
anaquel superior, sobre otros
que no pasaron -del primer
poema o las palabras les hicieron |
anicos. Ahora, después de leerle
de nuevo, vuelvo a apilarle en su
posicion vertical. Para paliar la
ausencia que se habia apoderado
del estante. Apilado. Vuelvo a su
ambiente ecologico. Perfecto:
ideal para volver a leerle cuando
me entre la vena o vaya perdien-
do la costumbre de leer buena
poesia .toledana. Para leerle se-
manas mas tarde.

COLECCION HiSTORIA Y LITERATURA TOLEDANAS
1. GUIA DE TOLEDO. VII CENTENARIO CATEDRAL
Polo Benito. 198 ilustraciones, 302 paginas (1%2/) 2.560
2.3. HISTORIA DE TOLEDO, Tomos |, Il, A. Martin Ga-
mero. 6 reproducciones, 1.124 paginas (187Y4) 6.000
4. LA IGLESIA Y LA CASA EN TOLEDO. Guillermo
Tcllez. 48 grabados, 174 paginas (1972) : 2.000
5. COMPENDIO DEL TOLEDO EN LA MANO Smo
Ramon Parro. 12 ilustraciones. 214 paginas (1867) 2.500
6. TRADICIONES DE TOLEDO, J. Olavarr.a. 12 ilustra-
ciones, 308 paginas (1880) 2.500
7. HISTORIA DE LAS CALLES DE TOLEDO. Tomo I,
Julio Porres. 203 grabados. 554 paginas 3.500
8. HISTORIA DE LAS CALLES DE TOLEDO. Tomo lI
Julio Porres. 135 grabados, 487 péaginas ... 3.500
9. HISTORIA DE LAS CALLES DE TOLEDO. Tomo I,
Julio Porres. 221 grabados y plano, 734 paginas ... 4.000
10. CRISTIANOS NUEVOS Y MERCADERES DE TOLEDO.
Jose Gomez-Menor Fuentes. & fotografias; 328
paginas (1970) . f ] 2.000
11. EL lll CONCILIO DE TOLEDO, edicion en latin,
vascuence, arabe, castellano, catalan y gallego .. 2.000
12. EL GRECO EN TOLEDO, Francisco de Bnr]a de San
Roman. 430 péginas (1910-1941) 2.500
13. OBRAS POETICAS, Gerardo Lobo (1724) . 2.000
14. HISTOR!A Y EVOLUCION DE LA PRENSA TOLEDA-
NA, Isidro Sanchez S&nchez (1833-1939) ... ... ... 2500
15. LA DIOCESIS' DE TOLEDO DURANTE LA GUERRA
DE LA INDEPENDENCIA ESPANOLA, Leandro
Higueruela. .. _ 2.000
16y 17. GUIA ARTISTICA DEL VIZCONDE DE PA-
LAZUELOS... 8.500
LIBRERIA
5 EDITORIAL
| 1 Zeocedever
l oL TOLEDO
¢ Calle Comercio, 43
Teléfonos 22 1369 y 229162
TOLEDO

Suite Fir Cembalo
(Suite para clave)

POR LUIS QUIMESO

PRAELUDIUM

El viento emerge del olvida
v yo he venido para saludar,
los dias lividos de acero,
cansado, humedo, extenso en

El tiempo refulgente en
me agobia con su vicio, Su
espera me confunde...
ese labrado fraseo me engaria
en la hora magnifica. Sutil aca

iOh Kothen! hueles a pel
clave, pauta y ritmo,
recoge tu magnifico lastre y
envuelve tu rostro
en la diafana variatio de la His

ALLEMANDE

La claridad entorpece aque
ver la sombra que subyace red
imagenes imprevisibles y mulll
Humilde, fragil, la danza destil
geometrias de pretendidas col

En el plano vacio las ra
semejan pequernos espectros
entre largas randas inconstantt
Tanta perfeccion y magnificdl
es un regalo estremecedor pafl
que se rompe ante el embated

Decidir seria un trastol
ante la estructural disposiciol
de estos azules momentos.

El calor tibio de esta Nl
me fatiga, cequera infinita de|
lujuria espesa de tonos de sel

|
—
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Cinco fabulas Liliputienses

JOSE MANUEL SOUZA

LA RANA

El batracio se perdio en la
tierra seca, se adentro cada vez
mas en aquel tratado grafico y
viviente de edafologia: cada tra-
mo que saltaba era un huir de
und vida y penetrar.en otra. Se
paro. Y si pudiera pensar con
palabras se hubiera dicho que
habia detenido por un momento
su. propio tiempo, pero no el
tiempo real que por tratar de
ganarlo le hacia escapar: sintio
que era absurda una fuga sin
final hacia la extraneza, pero
cuando quiso regresar habia per-
dido el -camino y no ignoraba
que la vida a cada paso, por
minusculo que sea, tiene una
oportunidad escondida, una nue-
va ilusion de los nuevos para
cada uno: es ese mimetismo tal
vez astral que de pronto surge en
los entes, ese cambio que cual-
quier vida experimenta... Era ve-
rano y extenuada creyo que el
sol la secaria para siempre. La
rana se apeno de si misma vy
realizando un esfuerzo dio un
salto... tan grande que fue a caer
en una acequia.

Olores

Huele a humedad, a tierra
mojada, a hojas verdes salpican-
do agua. Huele a vahos de ropa
secandose a calor de brasa. Huele
a cuerpo sucio... Huele a jabon
mezclado con agua caliente...
Huele a arroz con tomate...
Huele a café con leche... Huele a
ropa y a paredes recién pintadas,
a perfume impregnado en piel de
mujer... Huele a semen.

Huele a sudor de cuerpos.
Vuelve el olor a cafe.

Angustia de libertad

Tenfa fantasmas en la cabeza:
por su encéfalo cruzaban bichos
multiformes, pero de un solo
color, pdlidos como la envoltura
de la madrugada: algunos tenian
forma de sonrisa ironica: una
gran boca con dientes totalmen-
te irregulares, otros eran min(s-
culos ojos en grandes cantidades
que miraban despistados a todas
partes... Pero siempre le pserse-
guia un gran totem de carne al
que golpeaba con furia, pero al
tropezar su puno con €l se volvia
de madera... La unica realidad
era que el reloj marcaba las ocho
menos cuarto de la manana vy
que por todas las dimensiones
del espacio se oian automaticos
“buenosdias”, u “holas” tan des-
ganados como todos los produc-
tos de la inercia. Su sensibilidad
estaba totalmente sumida por el
sopor. Entonces corrio, preten-
dia que su cuerpo creciera y que
la velocidad expulsase de si
aquella realidad empiricay diese
paso a una personalidad imagina-
liva.

Sus piernas se cansaron, su
aparato respiratorio comenzo a
jadear, a chillar pidiendo descan-
s0... Y cuando par6 estaba en
una oficina con gente, sumido en
la espera de una esperanza quc
no esperaba nada, porque estaba
doblegada a una angustia de li-
bertad.

El esqueleto

Sonaba a palo seco contra
palo seco. Cada paso que daba
parecia perder la estabilidad. Te-

COURANTE

te agua.

tu cuerpo sutil.

GIGUE

jcorramos!

no de amor, de tristeza.

Muero contigo allemande,

déjame arroparme

en el manto suave de tu violencia.

En el secreto de un gesto acepto
la tirania de mi tendencia;
es una realidad tan intima
que, la prudencia cada vez mds deébil,
me impide mostrar como
una tlor encendida.

La amarqura que me atenaza,
[Oh, s/l transito ciego de mi noche,
nunca una hora fue tan pose ida,
ni en una eternidad hubo tanta sed

Permiteme que silencie tu gracioso nombre

para que ningun labio mortal
manche con el impudico verbo

Al albor de las clamides,
al grito de las bacantes,

/{Oh campos arcadios!

magnifico foro para el vertigo de la danza.
Gritemos nuestra lascivia.

El lubrico juego sera para los tiempos

la medida exacta, la cortapisa necesaria,
necesaria si, a la estética de la forma.

Ebrios de flauta y timpano
fundamos nuestras voces,
enlacemos nuestros cuerpos en el deseo
de marmoérea fatiga, pristina blancura.
iQue la patina del tiempo se muestre impotente
ante esta grandeza!

2ca Virtual de Castilla-La Mancha. Mujer Barbuda, La. 19/1/1985.

Dibujo de Aubrey Bikardsley.

nia miedo a deshacerse. ¢{Cudnto
le darran por su cuerpo? Iba a
venderse... No, como no era ton-
to se quedaria con su alma,
siempre le seria atil.

—Buenos dias...

—Ah...!" —Grito la estanquera
horrorizada.

Pero si solo deseo comprar
cigarrillos

Su cuerpo tenfa un solo teji-
do: el 6seo, pero €l no lo sabia,
estaba planamente convencido
de ser un hombre normal. En el
espejo se encontraba tan co-
man... y hacia dos dias que
todos escapaban a su paso.

—iUn esqueleto con vida, qué
horror! .— Decian.

Cuando se entero decidio ven-
derse, con su armazon podrian
estudiar anatomia, pero ¢donde
guardaria su alma? No lé sedu-
cia el que sus ideas y sus senti-
mientos flotasen. Sin embargo
confiaba en aquello de que ''to-
do sacrificio tiene su recompen-
sa’.

Se vendio: nada mas que le
dieron mil pesetas. iY estaba tan
contento! Su alma vivia entre
los arboles, en las montanas: en
contacto directo con todo tipo
de naturaleza.

Un mal dia, en la Facultad,
alguien tropezo con sus huesos:
se hizo anicos, y el alma se
evaporo, se mezclo con lo divi-
no, y no volvio asaber nada de
si mismo.

En busca de busqueda

El Ferrobas, con sus formas
curvilineas de gusano aluminico,
lanzo un grito histérico de ma-
quina: artificial hasta el extremo
de danar los oidos. La estacion
era un paramo con railes que en
cuanto desaparecian el tren y los
viajeros semejaba las ruinas de
una civilizacion extinguida.
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Venia un aire iodado y el sol
lanzaba un calor ungtientoso.
Todos se fueron y el viajero se
quedo en el andén, pendiente de
un reloj y con un macuto inco-
modo de transportar pero poco

pesado. Ella no estaba. Una sole-
dad acentuada por los kilome-
tros que le separaban de su casa
le atrapé por un instante los
sentidos, pero si se dejaba vencer
por la decepcion regresaria sin
dudarlo al punto de partida;
sabia que el resultado de los
impulsos casi nunca es nulo;
siempre constructivo o destructi-
vo, depende también de las cir-
cunstancias... El hombre camino
rechazando todos los malos pen-
samientos que su mente lanzaba
sin - mas ni mas. A unos cien
metros comenzo a divisar indi-
cios de civilizacion: unas casas
én hilera con mas de un letrero
de BAR, varios coches con ma-
tricula francesa y varios rotulos,
poco distanciados entre si, indi-
cando la direccion de la playa.
Al menos volveria a ver el mar,
aunque, ¢solo por eso mereciala
pena aquel viaje?

Después de andar quince mi-
nutos se encontro con un pueblo
completamente engendrado por
la fiebre del turismo: prohibido
ir por la calle correctamente
vestido, prohibido vender bara-
to... Muchos automoviles, mu-
chas tiendas, mucha gente: todo
completamente ambientado en
la séptima década del siglo vein-
te. Entre aquella ‘euritmia el
hombre buscaba la busqueda que
el verano habia alejado de si: era
uno de los muchos seres inquie-
tos que buscan a lo largo de su
existencia algo que buscar... Y se
encontr6 reemplazado por otro
hombre desconocido, imagina-
ro, tal vez de existencia neuroti-
ca, que habia suplantado su pre-
sencia. ¢Habia sido el verano o
el ambiente? Haciendo frente a
su decepcion depresiva tuvo que
marcharse a buscar otra basque-
da. La mujer de sus suenos se
habia perdido con el verano.
iCosas de la juventud!
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El poema que al final de estas lineas se muestra, aunque no es inédito,
-estaoculto en un libro de escaso tiraje que imprimio en su coleccion
“Renacimiento”” la Compania Ibero-americana de Publicaciones hace
aproximadamente medio siglo —el volumen carece de pie de imprenta—. El
poema aludido (titulado ‘“Sonatina Gris”’) esta inserto, como deciamos, en
el libro “Lo Eterno” de D. José Diaz-Ambrona. El autor, extremeno,
fallecido hace casi un lustro, fue el tipico hombre acomodado, de
'profesibn liberal, tipico asimismo de capital de pyovincia (en este caso la
de Badajoz), bien conocido en ella (su apellido ain pervive en las altas
esferas politicas), diputado por un partido de derechas durante nuestra
altima Republica, modesto “terrateniente’ e interesado en las Artes y las
Letras, aunque de un modo floral o pequeho-burgués. Era, segin nos
cuentan, una estampa simpatica, querida por los jovenes poetas pacenses,
constante animador y alentador de la Poesia (entendida segin el ‘“‘sui
géneris’’ provinciano), lo que le hacia ostentar veladamente (y a veces de

De don José Diaz-Ambrona

un modo manifiesto) un titulo honorifico de discreto ‘“mecenas”. A Jose
Diaz-Ambrona le pillé el modernismo, aunque llego a él un poco tarde.
como suele ocurrir en estos casos; mas, a pesar del modesto oficio d¢
escritor, no muy excelso, mds bien ocasional, que nos revela su, creemos.
Unico libro publicado, aproveché bien ese “ismo” inmenso que
capitaneara Rubén Dario: 1o evidencia el poema que viene a continuacion.
correcto, bien argumentado, lleno de la instantanea que nos desvela con
nitidez a esa palida damisela solterita, sofiadora,
zozobrante, tan caracteristica del balbuceo del siglo.

“moderna”, y

Ya para terminar, propondria, a titulo personal, que, en base a estos
versos, algin profesional de la cancion compusiera un “lindisimo” temu
(con fuerte acento retro y “‘revival”, por supuesto) o que el poet:
albacetense Antonio Martinez Sarrion trabajase una nueva version de los
mismos.

Un “oculto” poema modernista '

SONATINA GRIS

Las almas-flores —gime el amante-

Miss Nelly tiene una fusta,
tiene una "‘browning’’, tiene un azor;
fuma, juega, caza, rie...
y nunca supo lo que es Amor.
Sus grandes ojos —grises verdosos
dirfanse perlas de un verde mar.
Y su mirada, burlonay fria,
oculta un alma bella y sombria
como un brillante sin engarzar.
¥k ok
Miss Nelly es rubia,
Rubio el anhelo
que, a veces, guia a su vida gris.
Y la tristeza
que envuelve el marco de su belleza
es como un bello floron de lis.

La noche, en calma, cae mansamente,
besando el aire de la glorieta.
Miss Nelly rie..., no gustay siente
los arrebatos de su poeta.

* ok k

Sus frases calidas
apaga el eco bronco del mar,
que trae en sus mallas voces y risas
de contenidas ansias de amar.
Las almas vuelan —dice el poeta—
como una estrella en la inmensidad;
tu bella estrella —oro y violeta—,
que otra persigue, ¢donde estara?

¥ 3 % .
Miss Nelly mira sangrar al cielo;
no hay bellas frases de las que fie;
y, a las palabras de sus troveros, !

JOSE DIAZ=-AMDRONA.

LO ETERND
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amor las abre con caridad;
la flor que llevas —triste y errante
ésin que se abra se mustiara?

ook ok

’

El viento, leve cual un sollozo,

traclos efluvios de Primavera.

Y, entre el perfume de Oriente y Chipre
Diana sonrie; Cupido espera.

El eco alado de los violines

una quimera de amor delata... ‘
Lejos, la orquesta desgrana quedo (sic)
de Schubert, triste, la Serenata.

( iOh muertos tiempos de las pavanas,
cuando princesas rubias y bellas,

tras el alféizar de sus ventanas,

miran al cielo, cuentan estrellas! )
(10Oh muertos tiempos de madrigales,
cuando, en alfombra de seda y flores,
al eco ronco de los timbales

se rima el ansii‘iidc los amores! )

Miss Nelly es rubia, pero su alma,
cual una tarde gris y otonal,
siente en la noche de mansa calma
un dulce anhelo de bien llorar.
—Las almas-flores —dijo amoroso
amor las abre con caridad...

Mi pobre alma, solay triunfante,
inadie la quiso! iNo se abrira!

Miss Nelly tiene una perla,
tiene una lira, tiene una flor;

Miss Nelly rie, rfe..., rie.
* ok

-~ piensa, canta, llora, rie...
Y ya ha gustadolo que es Amor.
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