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Entrevista a Joan Manuel Serrat,
‘a su paso- por Toledo

Para el periodista que suscribe, escribir la =ntradilla que antecede a la
transcripcion de un didlogo con Serrat, es sumirse en un pequeiio apuro. Este
barcelonés es una bandera y su obra un cimulo de evocaciones que nos
acercan al misterio de verdad y realidad. ;Qué decir de este cantautor, buen
artesano de dos hermosas lenguas? Solamente se nos ocurre una evagacion: el
otro dia, en el nutrido concierto de nuestro juglar, nos situamos entre él y su
musica sugerente y las bengalas. Nos cantd suaves temas, temas castizos,
reflejos de la vida misma; era la sensacién, por un momento, de asistir a un
jugoso relato improvisado, aunque asi no sea. Al término del concierto, nos
hubiésemos ido a tomar una copa con él, en tono de agradecida recompensa,
pero los casi nueve mil componentes de ese gran aforo, dificilmente cabiamos
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en un bar.

LA VOZ DEL TAJO.— iEslo
cotidiano el punto cero en la
sobra de Serrat?

JOAN MANUEL SERRAT.—
Yo creo que es el Gnico punto
_que existe en la vida de cualquier

~ ser humano. Todo parte de lo

cotidiano.
. LVT.— iMe definirias, en po-
qufsimas palabras, el Mediterra-
neo?

JMS.— No, no. Porque, para

- mf, el Mediterraneo es el punto

de partida por donde pasan to-
dos mis suefos y todas mis
frustraciones. O sea, que me
costarfa mucho definirlo en po-
cas palabras.

LVT.— El cantar, entiendo
que es sinobnimo de vivir; por el
contrario, ¢(piensas que hay mu-
cha *“necrofilia” en el ambiente?

JMS.— El cantar es, evidente-
mente, un buen sintoma para
mostrar, para echar p'afuera la
vida. También se puede hacer sin
cantar, claro. Creo que vivimos
en un ambiente muy hostii, no
me atreveria a decir que hay un
ambiente cargado GUnicamente de
necrofilia, pero si un ambiente
sumamente hostil para un buen
desarrollo, para el desarrollo ar-
monico del individuo.

LVT.— (Eres adicto a la me-
lancolfa? '

UNO APOYA MAS DE LO
DEBIDO UNO DE LOS
PIES EN EL PASADO

JMS.— No, la melancolia es
una cosa que surge. Yo no dirfa
que sea adicto a la melancolfa.
Surgen los recuerdos y uno, pues
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vive, y uno apoya mas de lo
debido uno de los pies en el
pasado.

LVT.— éQué opinion tienes
de esta “‘amplia Castilla’, como
decfa el poeta Maragall?

JMS.— Autonomias aparte, y
pegaria un brinco de esto, yo
darfa mi opinién a partir de mis
amigos; yo diria que tengo la
suerte de tener unos amigos muy
hermosos en Castilla y son ellos
los que me han ensenado a cono-
cerla, a mirarla, a olerla, a sentir-
la, a comerla, también. )

LVT.— Si el arte es para las
minorfas, (por qué en un espec-
taculo sumamente artistico, co-
mo el tuyo, se cumple la excep-
cion de la regla?

JMS.— Yo no creo que el
Arte sea para minorfas; creo que
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Re-lecturas

Mis libros predilectos

La lectura es un buen ocio.
Desarrolla el grado de intelectua-
lidad del lector y deposita en él
un mansaje, el matiz esencial de
la comunicacion a través de la
escritura. Del arte de la palabra
(como Aristoteles definia la lite-
ratura) tallada minuciosamente
con el gusto de un artista.

Estas son obvias razones por
las cuales calibro y selecciono
mis libros.

En poesia, los que desnuda-
ron sensiblemente el entarimado
de sus versos. Y en prosa, los que
me enriquecieron con su histo-
ria, su confeccion, y otros que,
de nino, aleccionaron mi aficion
literaria con fantdsticas aventu-
ras.

Estos requisitos me parecen
superados por los libros que hon-
ro  poseer. Aquellos que desac
su verticalidad geométrica se des-
lizan, a través de su lectura, por
la linde del deleite.

Me distraigo al observar la
poesia de Machado, releida tan-
tas veces, quejindose del peso

descargado sobre €l por el Quijo-
te. En mi i tan
Poe y Stevenson por las noches
sonambulas. Lo mismo Kafka y
Mann, que salvan la literatura
alemana. Recuerdo los viajes de
Swift. .y su gran ingenio. Y al
final me aburro con Moravia.

Admiro sin Iimites la literatu-
ra greco-latina: el teatro de So-
focles y Euripides, el incansable
Homero, la grata poesia de Virgi-
lio... El mundo de los juglares y
frovadores me apasiona enorme-
mente. Siento debilidad por la
literatura arcaica, en general. El
Arcipreste con su Buen Amor,
los sonetos de tan bella fractura
de Petrarca, los poemas de Vi-
llon, la fascinante novela picares-
Gain

Gongora y Quevedo por fin se
han comprendido; los reconcilio
el tiempo. No me olvido de
Gareia Mdrquez: sus Cien anos
de Soledad se me hacen siglos.
Neruda sigue residiendo en la
tierra de sus versos. Virginia
Woolf me tienta con sus olas. Y

nemotl S5 S 1

Pérez Galdos termina por con-
vencerme ton su Gloria. lgnoro,
muy a pesar mio, a Victor Hugo.
Prefiero a Stendhal. A Joyce con
su relato adolescente. Y es ahora
cuando me pregunto por qué
nunca lei a Proust. Quizds me lo
impidiese Faulkner...

Amo a Shakespeare: su teatro
me resulta inevitable. Cada vez
me enamoro mads de Elisa, 1al
como la pinta con sus versos
Garcilaso. Se llena de recuerdos
el rio Tajo y Toledo se brune de
nostalgia. No soporto la literatu-
ra rusa: salvo Dostoievski, lo
demas me resulta de lo mas
aburrido y monétono,

Después de este breve bagaje
literario, debo constatar mi afi-
cion -al gran “mivolista’’: Don
Miguel de Unamuno, uno de mis
autores predilectes, si no es el
primero. Su prosa es excelente.
No me resisto a su lectura. No
me resisto.

Santiago SASTRE ARIZA
Estudiante
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las obras artisticas mas impor-
tantes, las que el tiempo es
incapaz de avasallar, son absolu-
tamente para mayorias. Existe
un tipo de arte burgués vy, evi-
dentemente, ese arte burgués
moderno si es para minorfas;
pero solamente lo es porque hay
unas minorias que han capitali-
zado la informacion al respecto,
no por otra cosa. Cuando se
habla de que un pintor es para
minorias, es, sencillamente, por-
que vivimos en un pafs donde no
se nos ha educado de pequenos a
descubrir la maravilla de la pin-
tura, de la luz y de los colores.
Esto lo podemos ampliar a la
musica, al baile o a cualquier
forma de expresién. La cultura
es la mayor riqueza que tiene la
especie humana y, evidentemen-
te, los capitalistas lo han enten-
dido muy bien, lo han sabido
comprender, y saben perfecta-
mente que a partir de la cultura
es donde se han podido siempre
mover, atar y desatar las cosas.
En cada época historica veras
que el poder, lo primero que

hace, cuando se asienta, es, rapi-
damente, absorver la cultura.

LVT.— ¢Hay para ti una dife-
rencia notable, en la hermosura,
podriamos decir, de las dos len-
guas que trabajas?

JMS.— Existe una sensibilidad
cotidiana por la que uno tiene
que pasar, que, evidentemente,
tiene un gran peso en el momen-
to de escribir. La relacion entre
los personajes de los que tG estas
contanto algo, la forma en que
se comunicarfan, el idioma que
usarfan, es fundamental. Yo di-
ria que el catalan es un idioma
que permite un manejo mucho
mas ductil, en cuanto al uso de
las palabras y a la ordenacion de
las palabras, porque tiene mu-
chos mds monosilabos y muchas
mas teminaciones agudas, tiene
mas recursos literarios que el
castellano, mejor dicho. El cas-
tellano, en cuanto a la forma de
utilizar las terminaciones graves
de una cancion, es de una belleza
muy concreta y tiene una gran
abundancia en esto. Todo depen-
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de para qué uses los dos idiomas
y como los uses.

LVT.— (Es agradecido Serrat
con su publico?

JMS.— Me gustaria contestar-
te que sf, y ampliamente, ade-
mas, y yo lo deseo; si no lo soy,
es, logicamente, porque fallo.

Amador PALACIOS
Fotos: Damiin VILLEGAS
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| Los folletines de
del Tajo

: ~ Un cuento chino

No hay lectura. mas limpia, mds sedante, mas
sosegada, que la de una breve prosa que concluye en
una moraleja gratificante y didactica. Ernesto Ruiz de
Arana, con pulcritud’ y sencillez; nos ofrece cu
:\ cuento, “La edad”, cargado de sugerencias que
‘ encubren la tristeza literaria del supraliterario decurso
de la vida. Una pagina que nos deja entre abrigados
pensamientos y sedosos humos, si es que, acaso,

fumamos.

LA EDAD

Juan habia nacido en un
pueblecito de la montana, en
el seno de una familia media-
namente acomodada, que, si
bien no dormian en sabanas
de holanda, tampoco se acos-
taban ninguna noche sin ce-
nar. Sus padres eran pequenos
agricultores y Juan era mas
dado a la lectura y el estudio,
en' sus cortas posibilidades,
que a los trabajos del campo.

Debido a su erudicion de
segunda mano, en el pueblo
estaba considerado como listo
e incluso llegaron a apodarle
“Salomon’.

con todo lo que sus padres le
dieron: buenos consejos, esca-
Sa ropa, viaje pagado, muchos
besos y una carta de recomen-
dacion para un viejo amigo
que llevaba muchos anos es-
tablecido en La Habana.

Salio de su pueblerina casa
sintiendose por primera vez
dueno de su persona, de sus
gustos, emancipado de |a au-
toridad paterna, y como siem-
pre sucede, los padres quedan
llorando y les hijos parten
riendo, 1Qué sabia ingratitud
de la naturaleza humana!

* En su accidentado viaje se
acordaba de su pueblo, que

ks

Sus aficiones de viajero
eran irresistibles y es que to-
do montanés nace emigrante,
como toda montanesa ama de
cria.

Decidido a probar fortuna
y ver mundo, expuso a sus
padres el deseo de marchar a
Cuba, quienes lo dieron por
b_L‘leno y aprobaron su deci-
- sion,

Salié un dfa de su pueblo

siempre le habia parecido el
mds bonito de Espana, pero a
los tres dfas ya le iban gustan-
do mas los que veia, y es que
los paisajes interiores del alma
joven ganan siempre por la
magia de la novedad y porque
los sentimientos son olvidadi-
z0s y las separaciones tristes
se borran por otros estimulos,
como al de la hija que se casa:
la separacion de los padres es

borrada por la posesion de sus
libertades amorosas. No cabe
duda de que el mundo es
buen indulgente, sobre todo
contemplando con unas pupi-
las de veintiGn anos, como las
de Juan, que siempre Se repe-
tfa para si: América sera mi
oficina y Espana mi hogar.

Una vez en La Habana y
ayudado por el viejo amigo-de
su padre, empezO a trabajar
con teson, y como era mozo
espabilado y egoista, no tardo
mucho tiempo en empezar a
hacer fortuna.

Pasaron los anos y su ri-
queza iba cada vez a mas. No
economizaba placeres a su
persona en ningun sentido y
casi sin darse cuenta Se encon-
tré con un saldo positivo de
varios millones y uno negati-
vo de setenta anos.

Pero una tarde, tras una
abundante comida sazonada
con sales femeninas, le ataco
la primera indigestion de su
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a edad manifestaba muy
aportunadamente sus estragos
y el estdbmago, que, en la
batalla con la naturaleza, es el
organo que mads pronto se
acobarda, le tocaba retirada.

Empez6 a pensar que el
clima de La Habana era insa-
no, que los calores atacaban a
las fuerzas vitales y que aque-
llo era el principio de una
enfermedad.

Esto, pensaba, no me suce-
dia en Espana, con mi esto-
mago hacia. barbaridades vy
nunca tuve un coélico ni una
dolencia. Creo que -debo re-
gresar a Espana. Ademds aquf
no tengo verdaderos amigos;
los de la infancia; los de aqui
son conocimientos de formu-
la, que ni me apreaian vivo ni
me lloraran muerto.

Llegd a Espana y todo lo
encontré cambiado. No le
gustaban las comidas, todo
eran platos indigestos que le
sentaban mal, muy inferiores
en gusto y provecho de los
que se comian cuando era
joven.

’

Tampoco encontré a sus
antiguas amigas, unas habian
muerto y otras eran ancianas,
las casas y las calles donde
vivian también estaban cam-
biadas y todo esto le produjo
la ‘'misma sorpresa que a D.
Quijote la desaparicion de su
libreria de caballerfa por arte
de encantamiento.

Llegé a su pueblo y tam-
bién todo era distinto, sucio,
desapacible, aburrido. Su altj-
ma esperanza habia muerto
iAh, nuestro tiempo! En
nuestro tiempo el mundo era
otro, le decfa a Anselmo, su
amigo de la juventud. Aque-
llas mujeres tan carinosas, tan
enamoradizas, ya no existen.
Aquel vino sano, sin quimica,
que por mucho que bebieras
nunca te hacfa dano, aquel...

Le interrumpio Alselmo,
ya que Su amistosa paciencia
quedd agotada y cogiendo a
Juan por un brazo, lo llevd
ante un espejo y le dijo:
Mirate, y dime si con esa cara
arrugada puedes agradar a las
mujeres, Si con ese gesto avi-
nagrado pueden parecerte
amables los amigos, si por
esos oidos medio sordos pue-
des oir voces y sonidos delica-
dos, si por ese paladar atrofia-
do y ese estomago ulcerado
puedes gustar algo que no te
sepa desabrido y te cause
molestias, si con esos ojos
medio ciegos puedes apreciar
bellos colores. Convéncete,
Juan, todo es y estd como
era, pero se ha ahumado el
cristal con que lo miras y
siempre el hombre que ciega
cree que se ha apagado el Sol,
cuando 'los apagados son sus
ojos, como el tisico que cree
que le falta aire para respirar,
cuando lo que le falta son
pulmones para respirarlo.

Juan ya no vivio mucho
tiempo, pero convencido de
que lo verdaderamente triste
y feo no era el mundo, sino
un cuerpo de setenta anos.

Ernesto RUIZ DE ARANA
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Si hay mil poetas, hay 999 clases de poesia. Las poéticas son
diversas y habitan las antipodas, engrandeciendc, de este modo,
el universo poético, y, por ende, el de toda la creacion. El poema,
es flor de un rato y hay boténica para dar y vender. Antonio
Lézaro es un poeta completo y constante complementario:

La Casa

He aqui tu casa.

Ropas amontonadas

en un mismo butacon.
Calcetines arrugados

sobre el suelo blanco y negro.
Una maleta medio deshecha,
_testigo de un viaje reciente,
anuncio de la proxima escapada.
He aqui mi casa.

Enciendo una pipa,
parsimoniosamente aspiro

el humo.

Esta es mi casa.

Mi casa de soltero solitario,
mi torre de desamor.

No es un hogar, no.

Un hogar se hace de lumbre,
se hace de amor:

se hace al amor de la lumbre.
Aqui falta una mujer,

pero temo equivocarme.
Temo no hacerla feliz,

temo mi propia infelicidad.

Esta es mi casa.

Tal vez un verdadero hogar
hecho de desorden,

de paso,

como el cuarto de un hotel.

Antonio LAZARO

b PASILLO
= syud
DogMe
BANO
‘ coniboR 2
R e
JALON - (DMEPOR -: elirae —
. DORMITOR IO F—‘ D
3 i
(]
|
e [_1n 0 o
1V Oo
PLANO  ORIGINAL i st PLANO REFORMA :""‘"

apasionante en su trato, es supermelancélico en su obra; “La
casa’ es una muestra. El “Poema’ del colectivo COSTUS es un
ref_lejo fiel del agridulce devaneo de las pequefias encantadoras
existencias.

Marina Llanos Mart/ estando en pedo de té,
espariola sin dudar, a la Virgen y a dos santas
nacida en plena Castilla vestiditas de lamé
para alguna sefia dar. que le dijeron: Marina

, vuelve a tu patria otra vez
Cuando quince arios tenia y haz un altar en tu pueblo,
de su casa se marché, ' que Yo te recompensare.
a recorrer tierra extrafa
desde Galicia a Ledn, Marina Llanos Mart/
desde Asturias a Estocolmo volvié a su pueblo materno
desde Cadiz a New York. cumplié la promesa dada,

mas encontré un chulo tierno

Al cabo de varios afios y se quedo embarazada.
de asistenta en Budapest, . COSTUS

tuvo una vision extrafia

Pasatiempo cultural
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Sarita Montiel, uno de nuestros mitos, tratdé durante toda su vida artistica con

toda la crema reinante, tanto en el mundo occidental como en el oriental. Manchega scsd Alianis: Casads
llana, de una llaneza inteligente, se entrevistd, en multitud de ocasiones, con jefes de
estado de paises influyentes. En una ocasion, uno de ellos le confes6 que poseia toda Coordina:
la coleccion de sus discos. ;Sabria usted decir qué jefe de estado fue ése? : Damian Villegas y
Amador Palacios
FRANCO HITLER
ISABEL II DI AMIN Correspondencia: Redaccién
TITO I de Toledo de La Voz del Tajo,

GISCARD elae[sosnx. ap ‘011, :NOIDNTOS

or C Mayordomo ha mﬁdgﬁ
por Charo y d B@RE@B@
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Barrio Rey, 9




