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Las cenizas de la flor

El escritor turines Giuseppe Baretti fue celebre,
mas que por ninguna otra de sus obras, por haber
escrito La frusta' letteraria, es decir, El zurriago
literario, que atribuyo a un antiquo soldado de
setenta v cinco anos llamado Aristarco Scannabue o,
en castellano, Aristarco Matabueyes. El nombre de
este imaginario escritor es, al parecer, un homenaje a
la memoria de Aristarco de Samotracia, discipulo de
Aristofanes de Bizancio, que vivio durante los siglos I/
v | antes de Cristo y edito, tras someterlas a una
severa critica, las ‘obras del inmortal Homero. El
apellido parece indicar que Baretti pensaba de los
malos escritores que eran unos cornudos con los que
no habia que tener piedad, pues de lo que se ocupa El
zurriago es de flagelarlos por boca de su fingido
veterano. El cual, ademds de una enorme y temible
cultura, tenia una pata de palo y vivia en el campo
rodeado de perros, gatos, pajaros y monos de distintas
especies a los que ponia los nombres de los escritores
que detestaba.

\ristarco era un tradicionalista y tenia una biblio-
teca de obras orientales y occidentales en la que
abundan los manuscritos.  Su amigo don Petronio
Zamberlucco, que era el cura del lugar cercano a su
casa, recibra con cierta regularidad las novedades
bibliograficas y las discutia apasionadamente con él.
Como no siempre las juzgaban de la misma manera,
puesto que don Petronio solia defender a los autores
modernos, el serior Scannabue, queriendo librar a su
amigo de aquellas malas influencias, v yva que no
podia quemar los volamenes como el cura. y el
barbero quemaron los de Don Quijote, se dedico u
escribir una serie de demoledoras criticas que. fue
reuniendo en El zurriago.

Unos arios antes de empezar-a componer esta obra,
es decir, en el verano de 1760, Baretti, que vivia en
Londres desde hacia nueve arios, se canso de las
brumas del Tamesis y, acompafiado por su joven
amigo Edouard Southwell y-por un criado, emprendio
un viaje que le llevo a Italia, tras haber conocido
Portugal -y Espana, durante el cual escribio un
monton de sabrosisimas cartas a sus hermanos Filip-
po, Giovanni'y-Amedeo. En las que les dirigio desde
Portugal fue muy injusto con este pais gue se resentia
entonces del devastador terremoto de Lisboa. Es muy
posible que Barett], cuyas ideas politicas y religiosas
eran tan conservadoras como las literarias, de su
Aristarco, estuviese enfadado con los portugueses
debido a la expulsion de los jesuitas de su reino y que,

Angel Crespo

Baretti en Talavera

en €/ fondo, tratase de vengarse de ellos haciendo gala
de una falta de objetividad tanto mds peligrosa cuanto
mas excelente escritor era este irritable turines. (Esto
de la falta de objetividad me recuerda que, a raiz del
mencionado terremoto, los frailes se dedicaron a
predicar por las calles de Lisboa, pues las iglesias
yacian en ruinas, que aquella catastrofe habia sido

un castigo del cielo, irritado contra los pecados de los.

lisboetas, en vista de lo cual el marqués de Pombal les
prohibiq sequir predicando tras haber sido informado
de que el barrio de la Alfama, en el que se
encontraban los prostibulos de la ciudad, habia sido
respetado por el temblor de la tierra).

A Baretti le parecio mal todo lo portugues: el
paisaje, las gentes, sus costumbres, su agricultura y su
ganaderia, las posadas y la comida que se dfrecia en
ellas... Un imposible, como dicen en mi pueblo. En
cambio, encontrandose en Alves un par de dias antes
de entrar en Espana, vio bailar a dos espafiolas que
habian ido a la feria de aquella ciudad y todas sus
defensas —hechas de ingenio italiano y humor inglés—
se derrumbaron como un castillo de arena. iPobre
Baretti! Aquellas chicas de Badajoz le conmovieron
tanto que comparo a una de ellas con la Venus de
Medicis —“'si la Venus de Medicis fuese de carne y no
de marmol—escribe—, mientras se molesto de que los
poetas academicos —que eran sus bestias cornudas—
hubiesen comparado tantas veces a los ojos hermosos
con las estrellas del cielo porque €l no podia estrenar
el simil con los de la otra muchacha, que los clavaba
insistentemente en los suyos de cuarenton.

Buen augurio para Espana, éste de las impresionan-
tes extremenas. Y buen augurio que confirman las
primeras impresiones de Baretti sobre nuestro pais,
del que todavia no habian sido expulsados los
jesuitas. A don Giuseppe le encantaron los encinares
de Extremadura y sus bellotas, que encontraba mds
sabrosas que las almendras piamontesas, le parecieron
bien las posadas, pobres pero limpias, y hasta alabo
los uniformes y las monturas de un destacamento de
caballeria que los viajeros encontraron en el camino y
con el que entraron en Talavera de la Reina. El dia 1
de octubre escribio a sus hermanos una carta en la
que se lamentaba de no haber podido visitar Oropesa
de la Mancha, que le parecia desde lejos bellisima,
con su palacio y su convento, porque su amigo
Edward tenia, al parecer, demasiada prisa de llegar a
Madrid, y en la que cuenta como aquellos soldados,
de los gue se habian hecho amigos, robaron hasta la

devastacion el vifiedo de unos frailes gue se negaron
darles del vino con que acababan de obsequiar a los
sedientos turistas.

Pasemos por alto otros detalles de la interesante
carta y veamos lo que dice la del 2 de octubre,
escrita en Cebolla y no menos informativa que la
anterior. Baretti se levanto muy temprano con inten-
cion de reanudar el viaje casi de madrugada pero se
encontré con que su calesero portugués estaba en la
cdrcel por haber apunalado a un espanol, por lo gue el
corregidor de Talavera habia prohibido que las calesas
salieran de la ciudad. Don Giuseppe se fue a ver al
corregidor para obtener el permiso de partida pero la
servidumbre de la casa le dijo que volviese a las 10 o
las 11 de la manana porque el magistrado solia
levantarse a aquellas horas, en vista de lo cual nuestro
viafero volvio a la posada, donde mantuvo una larga
conversacion con una serfiora Suiza, mujer de un
francés establecido en Talavera hacia diez afios y
empleado de las manufacturas de seda. La suiza le
conto que el director de aquella industria;, también
francés, habia sido llevado a Madrid cargado de

. cadenas por haberse apropiado indebidamente de

unos cuantos millones de reales, los cuales se habia
gastado en mantener a unas actrices de teatro,
barraganas suyas, 'y en parecidas obras.pias’’. (Quién
seria aquel divertido y poco escrupuloso gabacho, que
en gloria éste? .

Por fin, don Giuseppe logro mantener una tensa
entrevista con el corregidor —ofendido al parecer
porque le llamaba de usted y no sefioria—, consiguio
de el permiso de partida y salio de Talavera, pasado el
mediodia, camino de Toledo, motivo por el que tuvo
que pernoctar en Cebolla. Traduzco a continuacion
unas lineas del final de la carta escrita en este pueblo
que reflejan la, frustracion y las impresiones de
Baretti: “...salimos de Talavera, de la que nada pude
ver, porque toda aquella pejiguera me impidio echarle
un vistazo de viajero diligente. Se bien que desde
aquel vinedo, asesinado por aquellos marranos de
soldados, hasta las puertas de Talavera, el paisaje es
uno de los mas bellos paisajes de nuestro globo. No es
posible describir la belleza del bosque que flanquea al
camino, a un lado y otro, ni la espesura de olivos,
naranjos vy limoneros que lo forman"’,

Animado por esta agradable impresion, Baretti se
encamino de buena gana a Toledo. Cuando encuentre
las cartas que desde esta ciudad escribio, volvere sobre
el accidentado viaje del sincero y conservador critico
turinés.
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El
atencion por si
mente la imagen del

Morales llama la
mismo. Recuerda mimética-
“toro”’, un toro casi

nombre de Rafael

humano al que el poeta dedic6 su primer libro;
evoca sentimientos y un modo de hacer poesia
en la inmediata posguerra, cuando los grandes
monstruos del 27 habian muerto o estaban en
el exilio. Joaquin Benito de Lucas vino des-
pués, es el fruto de los afios del hambre y el
racionamiento, que dejaron marcada la infancia
y la poesia de este vate talaverano. Benito de

Lucas y Rafael Morales son, en Talavera, los
dos santones de la poesia. Sin embargo las
nuevas generaciones, Cuyos representantes ma-
ximos podrian ser José Maria G. Gomez,
Alfredo J. Ramos y Antonio del Camino, ni se
inspiran en ellos ni siguen su senda poética.

Cada uno va por libre y echa raices en el
sustrato cultural que le es mas propicio. Anto-
nio del Camino, tultimo Adonais, se ha formado
por libre; no tiene dependencias ni escuelas.

cabecera.

oty

Unicamente que ha tenido durante largos afios
los poemas de la generacion del 27 por libro de

Ahora bien, esta muestra del queha-
~cer poético en Talavera no agota la poesiz
buena que en ella se hace. En esta ciudad

comercial por esencia, en cada esquina hay up

poeta en ciernes.
viajero italiano que paso por aqui hacia 1760 y
dejo un apunte breve sobre la ciudad, rescatado
por Angel Crespo para La Mujer Barbuda.

No la vio asi Baretti, un

Rafael Morales ha vertido su

Rafael Morales, por Joaquin Benito de Lucas

discurso lirico en el cauce hondo
y estrecho de siete libros de
poemas. Para un poeta que ha
dedicado a su obra cuarenta anos
de vida, siete libros de poemas, y
no excesivamente extensos, no
parece que sea una gran cosecha.
Un libro cada seis anos por
termino” medio. Por fortuna, el
valor de la poesia —y la literatu-
ra en general— no se mide por la
cantidad, sino por la calidad. En
este sentido, R. Morales ha de-
sarrollado su labor lirica siguien-
do el consejo de Goethe, consejo
tan querido por J.R. Jiménez,
con el que se indica el caracter
permanente y al mismo tiempo,
sereno, que debe poseer toda
creacion del espiritu: ‘‘Como el
astro/ sin precipitacion/ y sin
descanso”.

Bien es verdad que la poesid

de R. Morales, creada en un
periodo dificil de la vida espano-
la (1940-1981), ofrece en ocasio-
nes, ciertos vaivenes, no de cali-
dad, pero si de preocupacion
temadtica. La naturaleza de la
historia que se ofrece al poeta
desde los primeros anos de la
postguerra hasta hoy es una na-

del hombre no permanece impa-
sible ante esa mutacion. El poe-
ta, que lo sabe, tantea en lo
hondo de su conciencia la forma
de llegar a ese ‘‘devenir” . sin
perder la esencia permanente
que toda obra lirica debe poseer.
Asi, no debe extranarnos que su
obra, que se inicia con los “Poe-
mas del toro', de tema realista y
tratamiento clasico, continle en
ese sentido durante unos anos
mas, hasta 1954, en que aparece
“Cancion sobre el asfalto”, para
orientarse a partir de esta ultima
obra hacia una concepcion del
poema mas integradora y una
vision del libro de poemas mas
unitaria.

Rafael Morales, como otros
poetas de su generacion depost-
guerra , ha sufrido un cambio
evolutivo en su aproximacion al
nucleo del poema. Desde el vita-
lismo de los ‘‘Poemas del toro”
(1943) en los que no nos impor-
ta reconocer un cierto caracter
épico que les atribuye Julio Lo-
pez en su obra ‘‘Poesia y reali-
dad en Rafael Morales” (1979),
pasando por la resonancia neo-
rromantica de "“El corazon y la
tierra’” (1946), el humanismo

turaleza cambiante. El espiritu realista y cristiano de “Los des-
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terrados” (1947) y
sobre el asfalto”, ha llegado a
una ampliacion de su vision poé-
tica. En todos estos libros el
poeta contempla los seres que
pueblan su mundo con la ternura
con la que se contempla lo pere-
cedero. Y es importante senalar
que su mirada se vierte igualmen-
te tierna cuando canta al toro
—esos toros tan humanos, tan
humanos, que parecen hombres
con cuernos, segtin dijo Eugenio
D'Ors— como cuando poetiza a
los traperos o si hace incursiones
en el amor como sucede en el
soneto ''Ocaso” de "El corazon
y la tierra”, en el que ‘‘todo era
bello, venturoso, abierto.../ Y el
dire ya tornose casi humano’'.
Ese tono humano sera el que
caracterice esta primera época de
nuestro autor.

Deciamos que a partir de ahi
su obra se enfrenta con una
nueva concepcion del poema. A
ese periodo de ticmpo
(1958-1971), corresponden sus
dos libros mas ambiciosos, si por
ambicion poética entendemos el
deseo de interpretar la realidad
del hombre a través de unos
principios morales que conllevan
la superacion de todo lo que
envilece. Asi, R. Morales, en
estas dos obras suyas —*‘La mas-
cara y los dientes’’ (1962) y !'La
rueda y el viento” (1971)— ha
buscado la salvacion del hombre

“Cancion

En esta frente, Dios, en esta frente

hubo un clamor de sangre rumorosa,
y aqui, en esta oquedad, se abrio la rosa

de una feliz  mejilla adolescente.
Aqui el pecho sutil dio su naciente
gracia de flor incierta y venturosa.
y aqui surgio la mano, deliciosa
primicia de este brazo inexistente.

Aqui-el cuello de garza sostenia
la alada soledad de la cabeza,
y aqui el cabello undoso se vertia.

Y aqui en redonday cdlida pereza,
el cauce de la pierna se extendia
para hallar por el pie la ligereza.

GATO NEGRC EN EL PASEO DE LAS DELICIAS
Es hermoso este gato de color de paraguas

mojado por la lluvia.

Miro su desamparo en medio de la calle,

miro la indiferencia de la gente,

miro su islita negra de terror y de asombro.

Podria tocar la noche y su silencio
si-acercase mi mano a su congoja,

sentir entre mis dedos la esperanza de alguien

0 quizas a Dios mismo
clamando en este gato,
en este miedo oscuro,

en este gran olvido de los hombres.

no a través de las cosas, sino
fundamentalmente a través del
hombre mismo. O dicho de otro
modo, es el hombre la medida de
la realidad en que vive y de él
depende que esa realidad no
resulte desmesuradamente ina-
barcable para sus débiles brazos
por un exceso de incomprension,
de insolidaridad, de egoismo. El
hombre, pues, se puede convertir
en un lobo para el hombre. Esta
sospecha, muy de acuerdo con el
pesimismo barroso —si bien se
puede rastrear en casi todas las
épocas de la literatura— es lo que
hace reflexionar al poeta y variar
el rumbo si no de sus preocupa-
ciones, si al menos de su aten-
cion.

Los seres que pueblan el mun-
do, bien sean animales como el
toro en plena naturaleza, o los
objetos que llenan nuestro entor-
no mas triste, como el cubo de
basura en la gran ciudad, estan
ahi para que por ellos lleguemos
a la salvacion de los demads. Pero,
iy los hombres condenados de
antemano al sufrimiento —los
leprosos, los locos, los olvida-
dos...— son un anticipo de nues-
tro propio destino? El poeta
que ha tratado de objetivar la
realidad para asi comprenderla
mejor, reconoce su fracaso cuan-
do enfrenta al hombre con la
muerte: 'Y el hombre, llanto a
llanto, hora tras hora/ en las

ruedas dentadas de la muerte/
todo su anhelo y su esperanza
llora”.

Desde otro punto de vista
podemos afirmar, sin muchg
riesgo de equivocarnos, que sus
seis primeros libros son un inten-
to de aproximacion al ‘“‘otro”
que vive y muere fuera del poe-
ta.

En su daltimo libro “Prado
de serpientes’’, R. Morales subje-
tiviza su poesia. La comprension
y la aceptacion de la realidad no
sera a través del "td”, sino por
medio del ‘‘yo'.
hecho un camino inverso al que
se senala para la obra de A.
Machado, quien viaja desde el
“yo' subjetivo y modernista al
“tu"' esencial y comprometido.
R. Morales, poeta de otro perio-
do historico y con otras expe-
riencias de hombre, viaja desde
el "“ta"” solidario de los seres y
las cosas que pueblan el mundo
de sus seis primeros libros, al
“yo' intimo y confidencial de
su ultimo titulo. Y en ese nuevo
tratamiento de su poesia, ad-
quiere ésta, junto a los valores de
gran belleza formal y riqueza

expresiva de toda su obra, una

hondura nueva, una emocion dis-
tinta, casi juvenil, que le pone en
relacion intima con la poesia
mas actual. El que ha dicho, no
obstante: ‘Yo edifiqué mi vida
en el olvido”.

Rafael Morales: poemas

A UN ESQUELETO DE MUCHACHA RECUERDO DE YAYA LA MODISTA

Hoy te recuerdo, mi lejana Yaya de enlutado silencio,

pequena y tenaz noche de afligidas estrellas.
tierno recinto oscuro,

refugio diminuto de la desesperanza.

Recuerdo entre tus manos,

tristes como una aurora velada por la lluvia,
todo el color fluyente de la seda gozosa,
todo el claror hermoso de su abril fugitivo.

Y recuerdo el doliente cansancio de tu aguja
seguida por la estela perezosa del hilo,

lento cometa triste por tu cielo nocturno,
cruzando la espaciosa soledad de la tela.

El poeta ha
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Siempre me han llamado lu
tencion principalmente dos de
ales aspectos o motivos de la
~ obra lirica de Benito de Lucas.
Me refiero a la evocacion de su
mnez y al recuerdo del rio en

.~ cuya ribera transcurrio. Se trata
. de dos motivos que de una for-

ma o de otra se repiten con
evidente frecuencia, a veces fun-
diéndose en un todo inseparable,
como inseparables fueron la in-
fancia del poeta y el entorno
ribereno de ella. En otras ocasio-
nes, la ninez o el rio se presentan
por separado, ya en el campo
estilistico, como sugestivos re-

- cursos de la expresion poética

B

—imagenes, metaforas y simbo-
los—, si bien‘en este caso tam-
bién son sospechables las viven-
cias de la infancia y su entorno.

Los que conocemos el paisaje
en que transcurrio la infancia del
poeta, sabemos muy bien que
ésta se desarrolldo en una casa
adosada al puente romano sobre
el Tajo —aunque de romano ya
le quedan pocas piedras— que
une las tltimas casas de Talavera
con la extensa y verde planicie
hortelana de la otra orilla. Fue la
primera leccion del rio para el
poeta en ciernes; andar infatiga-
blemente siempre hacia adelante.
Quiza por eso, anos mas tarde,
ya en su libro Materia de olvido,
con el que Benito de Lucas
obtuvo el premio ‘“‘Adonais”,
podrd sentir el agua del rio y su
rumor interminable como una
voz paterna. He aqui como lo
dice en su poema '‘La casa testi-

o 4
go’":

Tenia cinco arios

v muy grandes los ojos

con los que yo miraba el rio
v la casa, a unos pasos

de su corriente.

Nadie me habia dicho que era
aquella
mi ciudad, sin embargo,
senti el agua sonando por
mi pecho
como una voz de padre, como
suena
por el dolido pecho de la casa
todavia.
Otras veces, el rio puede te-
ner pna ternura maternal, asi en

Joaqum Benito de Lucas: poemas

EN OTRA ALCOBA

Junto al mar, olvidarte no es posible.
El aroma que viene de la tierra
a yodo sabe y huele a cuerpo tuyo
como las tristes sabanas
que humilladas cayeron
con los abrazos a los pies del lecho.
Tierna historia contada
entre suspiros a la roca viva
que toca el mar con verdes manos
como yo acariciaba tu cuerpo.

AZULY GRANDE

A Carmina Lujan

El mar a veces es como la noche.

Se extiende azul y grande frente al sueno
con un rumor de estrellas reflejadas

en el agua abisal ‘de los recuerdos.

Barcos, sin hombre, imdgenes perdidas
de alguna historia de mi infancia, fuegos
que arden entre |as jarcias de la sombra
y acuyo resplandor se alumbra el pecho.

Van y vienen de playaen playa como

el oleaje, como el pensamiento.

¢l poema elegiaco titulado “'En
la rueda del viento”, en que ¢l
poeta llora al ciclista talaverano
Joaquin Polo, muerto muy tem-
pranamente, durante la vuelta a
Portugal de 1956. Es curioso que
para este aspecto afectivo el poe-
ta no piense para nada en el Tajo
a su paso por tierras portuguesas,
sino solo a su paso por Talavera:

Si en aquellos momentos

te hubiera acompanado

el rio gue hoy te llora
desesperadamente,

su mano hubiera sido de madre
por tu frente

contra la sed y el fuego que te
quemaba el pecho.

Rio-tiempo, rio-muerte, i,
pero también rio-vida, que hace
sonar y madurar la voz del amigo
a la par que fluye la corriente.

También en el aspecto que
pudiéramos considerar negativo,
el rio puede simbolizar las pesa-
dillas nocturnas en que el poeta
revive sus malos momentos. Es
quiza la sensacion angustiosa de
sufrir algo que transcurre y arras-
tra y no parece acabar, como ¢l
agua del rio:

Caen sobre mi los suerios y me
arrastran

a otro mundo, frontera del es-
panto.

Por ellos voy igual que por un
ro

oscuro y hondo, cuesta abajo

de la miseria y el dolor...

También en uno de sus libros
mas recientes,Antinomia, vuelve
el poeta a asociar el rio a la
desdicha que considera intermi-

_nable:

Mi desgracia
es como un rio largo y duradero
que no encuentra la mar.

Pero nada mas. En casi todos
los demas casos, el rio simboliza
la felicidad, y si el poeta, lleno
de tristeza, mira al cielo, ve en

él, como un alivio, “rios de
claridad”.

En Plancton, en el poema
“Tiempo para sonar”’, donde el

poeta evoca los anos lejanos, la
noche amada én la que todo
revive gracias a los suenos, es
calificada metaforicamente ' de

atraviesa el corazon

confesiones, izur!
de palomas.
Sobre el rio

porque el recuerdo es espada
fria que atraviesa el pecho
como la lluvia, tan mansa, .

de mi canto. Las palabras,
para qué me sirven hoy

si son nieve que descansa
sobre |a tierra dormida,
pajaros que se me escapan
hacia el Sur, agonizantes

, bandada

“largo rio’’. En otra ocasion, la
metdfora serd aplicada al sueno
mismo: ‘Yo quisiera saber si por
la noche/ cuandone lleva el rio
del sueno”, escribe Benito de
Lucas en su poema ‘‘Sombras del
pensamiento”. También al mun-
do de los suenos y de las evoca-
ciones va unido el rio en el
poema del mismo libro “Golon-
drinas del puente:

lgual que suerios al nacer el diu
las golondrinas de la madrugada
van y vienen cruzando por los
ojos

del puente y mi memoria. Como
clara

vision que surge del recuerdo o
como 1

una voz que de noche me llama-
ra

para evocar de mi nifiez el paso
fugaz y sus figuras olvidadas
surgen las golondrinas sobre el
rio

tocando apenas con su pecho el
agua.

(%)

Hemos senalado anteriormen-
te que a veces el rio abstracto, el
rio como imagen, metifora o
simbolo, puede tener en la poe-
sia de Joaquin Benito de Lucas
algunas representaciones, pocas,
sin duda, de cardcter negativo,
pero hemos observado a la vez
que el rio-muerte no se da nunca
de forma absoluta. En realidad,
mds que un rio-muerte, se trata
de un rio-tiempo, ya que la vida
es tiempo fluyente, no como la
muerte o la eternidad. Por eso,
como en el cancitller Ayala o
como en Jorge Manrique, nues-
tra vida es el rio, y lo que
simboliza a la muerte o la meta
es el mar. De ahi que el simbolo
de la muerte no sea nunca para
nuestro poeta lo que fluye, “por-
que morir. no es irse como el
agua del rio/ sino quedarse como
un drbol/ quieto”'.

En cuanto a los recuerdos o
motivos de la infancia a que nos
referiamos al comienzo de este
comentario, ya los hemos ido
viendo aparecer de cuando en
cuando en los versos espigados
que hacen referencia al rio, pero
hay muchos mas. Asi, en el
poema ‘‘Primer recuerdo”, ya

En otra alcoba,

sin mas azul que tu mirada,
sin otros barcos que los besos

Joaquin Benito de Lucas, por Rafael Morales

citado, el poeta evoca sus dias
fclices de la infancia con estos
Versos:

Cuando aun eras un nino
v el corazon se iba
agrandando lo mismo

que en primavera un arbol
de ramas y de nidos.

Y en el mismo poema, precisa
el poeta seguidamente como bus-
ca el calor de aquellos dias leja-
nos:

Vas acariciando

minutos esparcidos

de tu vivir, buscando

como una oveja su rebano el
sitio

de tu ninez, el jardin de tu
infancia.

Un momento de depresion
hard el poeta ir

abriendo las ventanas

que daban a la calle

de su infancia perdida

para buscar al nifio que una
tarde

se escapo de sus ojos.

Todo lo que sea bello, alegre,
ilusionado sera frecuentemente,
no siempre, vinculado a la infan-
cia. Por eso, la claridad de la
manana merecerda ser calificada
de “pureza infantil”.

En Plancton, no faltan tam-
poco poemas con evocaciones de
la infancia talaverana del poeta.
En uno de ellos, “Tiempo para
sonar”’, surge el recuerdo de los
“amores de ninez”’, y en otro,
“Golondrinas del puente”, en-
contramos la rememoracion de
los dias infantiles, como ya he-
mos visto en una cita anterior
sobre la presencia del rio en la
poesia de este autor.

No abundan en Memorial del
viento los recuerdos de la ninez
ni similes, metaforas y simbolos
basados en ella, pero tampoco
faltan, y la primavera puede ser
“una nina de ojos zarcos’’, o su
llegada a un pais nordico recor-
dard al poeta otras primaveras
vividas en su ciudad natal:

Y te senti en la sangre junto al
rio

de mi ciudad y sus puentes,
golpeando

como un astro remoto

mi corazon y su destino hacia
el gozo de la nieve desatada.
Antinomia es, como ya he-
mos dicho, un libro de poemas
de amor, y, por tanto, no de
tema propicio a las evocaciones
de la infancia, pero, -de todos
modos, no falta un recuerdo, a
través de Lope de Vega, en que
la metdfora suscita el llanto in-
fantil. Nos referimos a tener *‘los
ojos ninos’’, como dice el perso-
naje lirico Calisto a la también
lirica Melibea de la aqui reinven-
tada historia amorosa de la ge-
nial obra de Rojas:

Si nuestra historia no es literatu-
ra,

espejo para amantes, libro escri-
to p
con ojos ninos y alma portugue-
sa,

‘queé podra ser? Entre sus lineas
vive

todo el dolor de los enamorados.

Tampoco en Campo de espu- ‘

ma aparecen los recuerdos de la
infancia, pero si el poeta compa-
ra sus temores de enamorado
con los que tiene un nino “aban-
donado/ en el oscuro mundo.

Nos hemos limitado en estas
mal pergenadas |ineas a senalar
someramente algunos de los pa-
sajes de la obra poética publica-
da de Benito de Lucas en que el
rio y la ninez adquieren evidente
relevancia poética, tanto en el
plano afectivo como en el de los
recursos expresivos o retoricos.
Mucho mas se podria analizar y
profundizar en este .campo, co-
mo es posible que hagamos algun
dia, pero no es eése nuestro pro-
posito por ahora. Creemos que
basta este simple bosquejo anal i-
tico para llamar la atencion so-
bre estos dos motivos liricos de
la afectividad y del lenguaje de
este excelente poeta talaverano,
que tan sabiamente funde senti-
miento y belleza expresiva.

NOTA.— Los sigun’entes parra-
fos forman parte del articulo
titulado ‘“Dos Motivos constan-
tes en la poesia de Joaquin
Benito de Lucas”, publicado en
la revista ‘“Penalabra” 51, Pliegos
de Poesia pp. 17-20, Institucion
Cultural de Cantabria, Santan-
der, 1984.

El mar es para mi como la noche, y canta
desesperadamente por mis suenos.

NOCHE DE SILENCIO

Hoy vivo lejos de todo,
apenas siente mi alma,
bajo este cielo plomizo
perdido lejos de Espana.
Y no quiero recordar

de mi ciudad, cuando salga

el sol volaran vencejos

bajo sus puentes de plata.
Puentes que hasta mi memoria
como la lluvia se alargan,
brazos que tiran de mi,

dedos que a su luz me arrastran,
ufas que con su corriente

en mi corazon se clavan.

¢Para qué pueden servirme
esta noche las palabras?

oteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mujer Barbuda, La. 16/2/1985.

yendo y viniendo a todas partes,

la brisa humedecid nuestras palabras
cuando las bocas se encontraban

y bebian de la espuma su sabor mas amargo.

En otra alcoba, lejos
del mar,
mientras que las cortinas
se desgarraban de remordimiento,
la luz de la manana abria en tus ojos

un mar de transparencia cuyo aroma aun percibo.
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José Maria G. Gomez, embajador

de Borges en Talavera

José Maria G. Gomez nacio en Parrillas (Toledo), en 195].
Estudio Filosofia y Letras en la Universidad Complutense de Madrid,
especializandose en Literatura Hispanica. Actualmente ejerce como
profesor en el |.N.B. “Padre Juan de Mariana’ de Talavera de la
Reina (Toledo). Premio “Ciudad de Toledo" de poesia en su edicion
de 1983.

LOS MUERTOS
¢Adonde han ido los que fueronaquicomo nosotros?

Noche y dia nos vigilan sus raices.
La irresistible grama asciende
y la lluvia y el viento, su lenguaje.

Hay rasgos invisibles en los muertos
y la costumbre del aliento de los muertos
y.la sangre desterrada de los muertos
y la larga pesadilla de los muertos.
Les hemos arrebatado la extension.
Los hemos reducido a marmol y silencio.
Han pasado como los otonos.
Han pasado como las hojas de higuera.

Pero ellos nos observan con un antiguo espanto-.

Porque ellos ya saben y nosotros ignoramos.

PIENSO EN JULES LAFORGUE

LLa noche es frio concavo en Paris-lupanar.
Los poetas se mueren cuando empiezan a amar.
Son cosas del preciso o el impreciso azar.

Pienso en Jules Laforgue.

El poeta esta triste: no cesa de toser.

Esta tirste Paris: no cesa de llover.

El hombre es una tregua entre el ser y el no ser.
Pienso en Jules Laforgue.

En sus manos expira un funebre alhel 1.
Son restos de una tarde con Baudelaire. Aqui...
Vermis sum, pulvis es, lammasabatan .

Pienso en Jules Laforgue.

Paco a poco los labios se quedan:-sin color.

No le queda resuello el podrido pulmon.

Como un alejandrino se apago el corazon.
Pienso en Jules Laforgue

Antonio del Camino y Alfredo Ramos

rostro como un tesoro que conviene poner a buen recaudo para que

Dos jévenes poetas talaveranos

los ladrones no lo roben ni el moho lo conquiste.

De un hombre que atraviesa las paredes del aire, recorrc ¢l
laberinto de cristal, y se afila las garras en medio de la selva.

4 De un hombre que en las épocas de celo busca, tenaz, la hembra
Estudia Bachiller en el I.N.E.M. “Padre Juan de Mariana’ fe

ANTONIO DEL CAMINO mas hermosa de la manada, y frente a ella inicia la danza ritual de
Talavera de la Reina (Toledo) - Talavera, y, posteriormente, estudios de administrativo. Ganador (¢ £es10s sucesivos, cada vez mas cercano, hasta que la hace suya.
1955. /os Premios “Rafael Morales’ (1979) y “‘Ciudad Santo Domingo"’

“Adonais” 1984.

'1980). Accesit del

TERCERA FOTO: CALLEJA
CON NINOS AL FONDO

Los relojes entonces ignoraban las formulas del
tiempo.
Se limitaban a dar las campanadas
para todos aquellos que se decian adultos:
hombres que transitaban aprisa por las calles,
ajenos a la luz que irradia la azucena,
ajenos a la perpetua lucha de la rosa y el frio,
0 al calor desprendido
de los atardeceres.
Para todos aquellos .
que cerraban las puertas ante la fantasfa,
. que asfixiaban
encerrando, al espacio, en coordenadas,
y para los que todo
—desde el amor al viento—
tenia precio.
Para todos aquellos
—digo—
el reloj agitaba sus brazos como hilos,
entonaba su cancion de yerro y de campana,
y en desafio seguro ante el silencio,
marcaba su pregon
de notas secas

1
Por la calleja se ofan las campanadas,
pero nadie atendia a sus reclamos.
Ninos
de corazon azul, de risa franca,
ninos donde el paisaje no era aquello,
sino que se movian
aprisa por mil mundos,
nuevos,
maravillosos,
de solesy de lunas, :
de selvas y desiertos...
ninos amigos tuyos, que nunca imaginaron
que, como tu, caerian
en la carcel del tiempo,
buscaban los cristales del alba en los derribos,
alimentaban con risas su futuro
regando asi
los tallos que la vida,
con furia incomprensible, con desmedidas
ansias de dolor y de noche,
fue ametrallando una
y otra vez,
hasta dejar en ellos
arrugas, cicatrices, ajadas fantasias
en detrito quebradas
mas tarde,
en una noche
que os sorprendio de golpe,
mientras en las esquinas se dolian los espejos.

ALFREDO JOSE RAMOS
Talavera de la Reina (Toledo)
1954.

Paso su infancia en Galicia. Periodista. Redactor de una importan-
te editorial. Colaborador de ‘“Nueva Estafeta”. Componente del
colectivo ““La Troje”. Accesit del premio Adenais en su convocatoria

de 1975 por su libro “Esquinas del Destierro”.

EL LARGO VIAJE
Si se

pudiera volver

desde el recuerdo y descubrir el bulto

intermitente de un hombre que camina por la noche, defendiendo su

De un hombre que desciende desde su gruta al lago para saciir la
sed, y mientras bebe, vigila el infinito por si aparece el Aguila quc
inexorablemente quiere morder sus ojos.

De un hombre que se arrastra por la resbaladizas pendientes y
elige entre las rocas, o acaso agazapado tras unos matorrales, el luga
oportuno donde, paciente, espera la llegada prevista del alimcnto
ingenuo.

De un hombre que ha surgido del agua, y por eso retorna cada
tarde a la orilla del océano; y en el aire salobre ventea la llamada
ancestral de las profundidades.

De un hombre que ‘conoce las rutas submarinas y ha visitado
todas las ciudades ocultas bajo la piel rizada de ese pédjaro enorme
que eternamente lucha por remontar el vuelo.

De un hombre, pequenisimo monstruo, rey consagrado de las
aberraciones, que mueve pegajosos filamentos y mira con diez puares
de ojos. y

De un hombre solo boca voraz, que se alimenta de barro, y nunca
muere.

De un hombre vaporoso, al que no puede verse, habitante.de un
mundo formado del envés de los suefios, donde la luz no llega ni la
sombra se aloja.

De un hombre peregrino de las anchas escalas que la memoria
tiende entre el ser y el vacio.

De un honbre, despojado de toda consistencia, aéreo, sinuoso
fluir de un magma incierto, o de la primitiva combustion gaseosa,
origen de la Tierra.

De un hombre que ha nacido, que vive, que transporta sobre su
espalda erguida la historia milenaria de un territorio; tan sélo una
pequena region de los espacios siderales, el filo diminuto en torno al
que se apinan las largas caminatas de palabras concéntricas, el vaivén
de los siglos, y extranas cicatrices clavadas en la atmosfera, ouc a
veces iluminan los incitantes rumbos que, en el largo viaje, tuvimos
que olvidar para llegar al puerto de lo que somos. ¢Quién, quien lo
recuerda? .

FLORISTERIA

DE INTERES |

UENTTEOVEUNG

personas

LIBRERIA GENERAL-PAPELERIA
UBRERIA INFANTIL
JUEGOS DIDACTICOS

Calle de Santa Fe, 4 Tfno.- 22-36-56

Nueva agencia de contrataciones artisticas,
desea contactar con orquestas, grupos de baile,
grupos de teatro, magos, humoristas, guifioles,
payasos, etc. y en general con todas aquellas
cuya actividad esté
profesionalmente con el mundo del espectaculo,
con el fin de iniciar gestiones para representar-
los artisticamente en la regién.

Para contacto, llamar tardes al teléfono 21-
04-65 de Toledo, Sr. BARGUENO.
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