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Dos Payos en “La Mujer Barbuda”

© Hoy se cuelany se enredan en las cuidadas barbas de
“La Mujer Barbuda” dos payos de cuidado. Los dos son
suficientemente conocidos
- imperiales. Los dos tienen buen talante, buenalechey...
muy fructifero oficio. Francisco (Payo nim. 1) nos

en estos recintos

impecable factura, totalmente en consonancia con la
calidad de la ya, copiosa obra, de su autor. Gonzalo (Payo
nim. 2) inserta su “mdgico” cuento ‘“La mantis
religiosa” en la sonada y oportuna seccién ‘“Los
folletines de La Voz del Tajo”.

deleita con un pdrrafo-salsa, muy veraniego, de

Alas de cisne
para Dobumba

Pegaba sellos. Internacionales.
Con un pegamento vinilico,
no toxico, pegaba sellos multico-
lores y distintos unos de otros.

Primero uno de Katar.

Es precioso, Felicia.

Felicia, temblandole el pulso,
un pito muy fino en la garganta,
drrastraba un bonito sofa estam-
pado.

Luego un segundo de Burun-

di.

—Este es un sello importante.

Los coleccionistas viscerales ase- °

sinarian solo por contemplarlo
junto a una palmera, en una
ndche tropical.

Felicia se esforzaba por colo-
car el sofa en el centror de la
sombra triangular del cedro.

El tercer sello se habfa origi-
nado en Maldivia.

. —iBonito de verdad, Felicia!
iMiralo! iSensibilizate! iQue

tu cuerpo se cimbree por la
emocion del instante!

Felicia volco en el aire una
extrana sonrisa, movio, conto-
neandose, las caderas, entro en la
vivienda y segundos después re-
torno al jardin haciendo rodar
una alfombra enrollada que, tra-
bajosamente, extendio a los pies
del sofa: sobre un lecho de
hierbas tibias.

Muy rica esta horchata, mi
amor.- i Tu horchata!

Un decilitro de sudor se des-
prendié bruscamente de entre
los cabellos de Felicia, y mojo su
nariz, y le salto por los labios, y
recorrio el tubo blando de su
cuello, vy, finalmente, formé un
charquito caliente en un milagro-
so hueco de su sujetador bis, por
lo de dos.

iQué sensacion mas deliran-
te!

—¢Te diviertes, carnes mias?
Una lengua de tacto erético
ha humectado mis pechos, que
son tuyos.
Que son mios.

® ° '»l’J o %‘ ] &
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Por siempre. iMe haces cos-
quillas! iRascame!

L p La China Nacionalista.
: ‘ 3 ~Morboso.
i;‘ N -Se me ha perdido el sello de
. M Y - laChina  Nacionalista.
i 3 Yo no lo tengo.
3 oo N p- R
oy — iJuramelo!
RV s —Registrame.
s ’1 y L Y en menos tiempo que el
Spr g \: dedicado a decir ‘‘galvanizador-
i . ik 3 nmmlim!urh_n % Felici'a d_cj(')
b3 caer el vcs'udo y ropa interior
:’§ - k}o ‘ sobre un circulo de césped ane-
‘~ jo.
- A —iTapate esas carnes sexo-
}i . nas!
. Imaginate monja del siglo
. XVI.
o+ @ iQuiero mi China Naciona-
lista!
v —Permito que me zahieras
% con tu disciplina.

iNecesito mi sello!
Gritaba y gritaba Amaro, su-

(Pasa a la Pag. 1)
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Re-lecturas

Carpentier y su mundo de tiem-
pos cruzados, envidio los hermo

infiernos de Yukio Mishima
amo a Cernuda, que es la
poesia. Cien anos de soledad me
fascina y Kafkaes el -terror. Pero
de Garcilaso a la regenta, icudn-
ta maravilla!l  Me emociona un
punado de versos de Neruda y
me rindo ante Quevedo todo, y
la cifra magica_del 27 y ese

- Mi libro favorito

| \
“ ‘ Porcia ofrecra tres cofres a
| sus pretendientes, de oro, plata y
plomo respectivamente, pero so-
lo uno de ¢llos contenia su libro
favorito; el juego era averiguar
en cual se hallaba y qué libro
seria. Shakespeare, sin duda.

0N

M. CANTERO

as0 e0'Ja
““\gﬂ ?. - z"t%

Penalope leia y releia sin ce- PARA PARVULOS esplendor insuperable de la pa-
l‘ sar un libro para entretener la 23 labra. Makbara e¢s el libro mads
‘ espera mientras llegaba su mari- perfecto y fascinante que he

PRIMERAS SECCIONES DE LAS ESCUBLAS | |cido de Juan Goytisolo, ¢l nove-

i - lista, me hacen guinos Montaigne
v Swift, tan mordaces, me lla-
man los cantos de Camoens vy el

; do. El libro podia ser... ital ver
| Homero?
‘ Oscar Wilde decia que solo

\ existen tres clases de libros: los 08 X BEiNg.8

que hay que leer, los que huy
que releer y los que no hay que

brau de Salvador Espriu. Dante,
¢l florentino, nos ensena eterna-

leer nunca. No menciona a qu¢ mente su pasion y la belleza del

clase pertenecio su libro faviori- sueno, Dostoievski vy Voltaire,

to, aunque sospecho que al ter- o€ o . fugitivos, y Yeals, que sigue bo-

cero o al de su gran amigo Gide. INFRRNTA Y BNCHABBRNACIOS DE LUCKSL WJO, BRRESTESL), 2, gando por un mar conocido y
BILBAO

Y es una cuestion muy sim-

sus presagios, oscuramente beli-
cosos, Moliére protesta con me-

!I ple. A mi me gusta la liter tura

norteamericana (los parses imagi lindre versallesco porque no se le

& . Pl

narios de Bradbury, los delirios
cartesianos de Poe, los misterios
de Henry James, O'Neill, Melvi-
lle, derson, Hammett, McCu-
llers, Lovecraft, Williams, Dos
Passos, Harte...) y la inglesa, de
Marlowe a Durrell, con sus mas y
sus menos en medio, que va de
las cumbres borrascosas y el re-
manso de John Donne al perro
de Virginia Woolf y su Orlando.
No puedo decir lo mismo que la
francesa, que sin Rabelais, Genet

y los simbolistas me aburriria
admirablemente  (Simenon no
era francés, comola Yourcenar)
Y no soporto la alemana salvo
cuando sale en escena 0 compo-
ne himnos a la.noche y la locura.

¢(En qué lengua escriben sus li-
bros Hoffman y Elias Canetti,
Schiller, Mann y Biichner?

Me apasiona Ana Karenina y
los poetas grecolatinos, épicos,

liricos o dramaticos, igual que
los artistas medievales: c¢inicos
juglares, trovadores galantes; re-
finados cortesanos; deleitosos
cantores musulmanes de las ori-
llas del Mediterranco. Ludovico
Ariosto era un fabulador porten-
toso, el Aretino un azote diverti-
disimo y Cavafis un griego admi
rable educado en inglés. Me
asombra el prodigioso idioma de

menciona, iqué descuido! |, vy
otros muchos detrds de ¢l, mien-
tras Papini sonrie y repasa los
capitulos que le faltan a su juicio
universal, mas ya no puede ser.
Libros, tantos libros, tanta vida
mostrada sin pudor...

Pero no puedo mentir: duran-
te los proximos cuatrocientos
anos mi libro favorito seguird
siecndo EL LIBRO. EI de Miguel
de Cervantes, por supuesto.

Enrique TROGAL

(Viene de la Pag. |)

bido en la silla de mimbre, tiran-
do pellizcos de las nalgas de la
tarde con ribetes de sol anaranja-
do.

Como cabia suponer, debajo
de otro de Sierra Leona, apare-
cio la China Nacionalista en se-
llo.

Amaro, felig,
emocionado, paladed unos gru-
mitos de horchata helada, con
insoportable olor a-chufa. Feli-
cia, que poco antes habra huido
al” interior de la vivienda, volvia
a asomar, ocultas sus carnes por
un tosco sayal que humillaba,

\I
[
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agradecido,

con su peso, la cabeza de i
hierba verdinegra.
iMirame!

Amaro soplo el lomo de una
hormiga proletaria que recorria
la planicie de un sello matado de
Iran, la otrora Persia.

Felicia... Perdon. Sor Feli-
cia, deseo arrebataros vuestra
honra.

Por favor, conde Amaro,
respetad mi vientre sin luz. (Co-
mo habeis podido trepar hasta
mis aposentos?

Mis biografos lo revelaran
en su momento.

Sois un diablo.

iSoy el amader de las mon-
jas torneras!

—iAy! Tomadme, pues, toda
entera, por todas partes, en cual-
quier sitio. Mirad, ahi, en ese
sofd de bellisimas adelfas.

Falta la cabra. Sin cabra, no
me inspiro.

Felicia mordio ira
pedazo de estamena.

—~No he podido conseguir la
cabra, Amaro.

—Entonces me has hundido,
gorda mia.

—Pero tengo el habito y nada
debajo; solo la faja encorchetada.

—Sin cabra no me sitdo.

iTe enveneno, Amaro! Si
ahora dices que no a mi cuerpo
del XVI, te asesino con gliandulas
de aspid triguena.

Imposible, amor miu. Sin
cabra, no reacciono. Estoy apa-
gado. 3

— iMemo!

—Una cabra para Amaro.

.—iRidrculo! A

—Con cuernos o sin ellos,
pero una cabra.

— iBajito!

Y por aqur sond el teléfono.

—Nos separa una cabra.

—iTe despecho a perpetui-
dad!

con un

Insistio el teléfono. Siempre
insiste si insisten.

Ahora vuclvo, carnes mias,
gorda de mi alma. Aunyue no te
prometo mucho.

Felicia, tragando zumo de his-
teria, fue a esperar comodamen-
te reclinada en el sofa, rascando-
se la picl  de una pierna larga,
abundante, lechosa, cburnea:
muy pierna.

Esperd y esperd. Y espero y
esperd. Y la espera fue. muy
larga.

Porque Amaro, despues de su
charla telefonica, salié precipita-
damente de la casa, subio al
autobus 82 Cerrito-Camino Eri-
[las-Cerrito, por Arisgotas, y via-
jO junto a un chacinero con oloi
a embutido tibio hasta la pendl-
tima parada.

AllT; frente a un extenso pra-
dal, en el inicio de un angosto
caminito cubigrto de polvo 'y
pedruscos, le esperaba Pelegrin:
nueve anos, cabeza de pelo muy
negro y rizado, hermano menor
y unico de Dobumba.

Hola, incivilizado.
esta tu hermano?

Cabreado con su vida.

Pobre imbécil. Tienes un
hermano sin luces.

Los dos, Amaro y ¢l nifio, sin
meditarlo y sin dar rodéos, se¢
metieron de lleno en el estrecho
camino. Y anduvieron y tragaron
polvo y calor durante "media
legua larga.

Pelegrin, con un cordel finisi-
mo, tiraba de una urraca que no
sabia hablar pero que maldecia,
sin duda por lo bajo, su suerte
por haber caidn en las garras de
aquel infante vestido de espanta-
pdjaros y tocado con un sombre-
ro de paja salpicado de tachuelas
plateadas y mohosas.

¢Qué dice ese pajarraco?

~No dice nada.

({Como

¢Por qué lo llevas atado?
Es un ser inferior.

Y muy feo.

Si.

Pelegrin se detuvo, cogio un
trozo de sarmicento retorcidisimo
y de un golpe seco disminuyo en
una unidad el Censo Rural de
Urracas.

Vaya maestria acogotando.
No ha dicho ni pro,

No la he dado tiempo.

Pobrecilla.

Un ser inferior
bichejos sin futuro.
Y muy feos.

Si.

El nino desanudo ¢l cordel de
la pata del ave muerta, lo hizo
un gurruno y se lo metio en el
peto del pantalon, E

Minutos después, unos cua-
renta, llegaban®a la casa solarie-
ga.

Un mastin de los pririneos,
Lucas, les salio al encuentro la-
drando y haciendo jirones la
carne de la invisible tarde.

La senora Bunona, la madre
de Pelegrin, con un fuelle de
cuero raido le tird un viaje al
perro.

iFuera de aqur,
iVete a cazar hurones!

Después empezo a hacer pu-
cheros, la senora Bunona.

—iAy, Amaro! iPobre Do-
bumba! iQué desgracia! :

(Como ha sido?
iLLa maquina segadora!
{Otra vez? '

—Este hijo mio esuna desgra-
cia con piernas.

—¢Y ha perdido el brazo por
completo?

—Le ha quedado un munonci-
to en la bola del hombro... iEl
Gnico brazo que le quedaba!
iQué hijo mas desgraciado!

—El brazo se fo han comido

(Pasa a la Pag. 1V)

menos. Son

patoso!
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- con creces, a la ficcion,
' P 143,

~ categoricamente que la
“caleidoscopica” de

LY sidora. se levanto y fue a la
"tucind Siempre tenia hambre al
-~ despertarse. Abrio de par en pai
la ventana que daba 1! pequeno
1 l.udm de la pareela y aspira con
ansia el aire fresco que olia a
petunias y a gasoil. Se sento en
una silla al extremo de la mesa
picoted los restos de la cena, aun
sin recoger. Con la mano izquict
da s¢ palpo un lado del vienui
cerro los ojos con un leve gesi
de dolor. Puso agua a hervir.
‘Mir6 por la ventana. Su fuerie
anatomia se recortaba al conu
Z como una estampa de Rame-
o de Torres. Una ligera bata (¢
gola: color beige se cera o W
lerpo que se adivinaba desio-
), con sambras y brillos, esbel
b y todavia joven.

" Se solto el pelo e hizo un
mohin que lanzd la cabellera al
, abanicando sus hombros
ondos de estatua griega.
Sabitamente, con un ruido de
rpentina rota, penetro por la
entana un enorme inseclo que
ile dio en la frente y se le enredo
‘en el pelo. Isidora di6 un chillido
s¢ sacudio con la mano el
- cabello histéricamente. Un fuer-
~ te manotazo proyecto al insecto
- hacia la pared y quedé prendido
- en los mimbres del pequeno ces-

- 10 del pan.
Era una enorme Mantis Reli-
giosa de casi diez centimetros,
- color verde. Se mantenia ergui-
da, con las patas delanteras do-
blegadas y agresivas, pobladas de
punzantes sicrras y terminadas
en agudos garfios como aguijo-
de alacrdan. Se quedo quieta.
Pasado el susto y la reaccion
stintiva, Isidora se acerco al
isecto y lo examind minuciosa-
nte. Tenia los élitros replega-
DS; su cabeza triangular y sus
Jos saltones y opacos le daban
In aspecto de monstruo extra-
2rrestre. Movia la boca sin cesar

tando las curvas tenazas de

~ Sin pensarlo dos veces, Isido-
cogio del vasar un frasco

0 encima. La Mantis intento
apar paro resbalo hasta el

ondo. Isidora cerré la tapa.

%

. ; }
Anselmo, su marido, se habld

a los nifos al colcglo Isldu-
p rmanema sola en quL‘| mer

Los folletines de

realidad es la mas
La demostracion
que
autor nos va
“magia” y

su

desto chadet de la Urbanizacion
Los Castanos, proxima a la auto-
pista de Andalucra, esper 4ndu su
vuelta.

Comenzo a arreglar la casa y a
preparar la comida. Era viernes y

esperaba con  ansia el fin de
semana. Estaba harta de soledad.

Le dolva ¢l vientre y sentia un
sudor frio. Miro al insecto que
parecia petrificado en el fondo
del frasco y sintio ganas de
irritarlo.

De pronto de acordo de haber
visto,.a) levantarse, una arana de
campo atrapada en la banera.
Fue a comprobarlo; alli estaba.
Se sonrio complacida.

Cogio el frasco donde guarda-
ba la Mantis y fue al cuarto de
bano. Lo destapd con cuidado,
La arana, asustada, quiso trepar
por las paredes de la banera y
resbalo dos. veces. A la tercera
vez que lo intentd Isidora puso
el frasco debajo y la arafa cayo
dentro. Cerro la tapa.

Coloco el frasco encima de la
television y encendio la radio. Se
sento en una butaca del salon y
S¢ puso a ojear una revista de
modas. Los dos insectos perma-
necian alejados, inmoviles. Sélo
a pocos centimetros uno de
otro, en el fondo del frasco.

A las tres y media se oyo el
ruido de un coche. Entraron
Anselmo y los ninos. Comicron
en silencio en la cocina y los
ninos se fueron a jugar at jardin.

Anselmo fue al salén y se
puso a leer el periodico. Encen-

di6.un cigarro, Sin volverse notd
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util realismo magico

La realidad —se ha dicho ya tantas veces...— supera,

lo que nos lleva a afirmar
“cruda”’
las fantasias.
side en este cuento de Gonzalo Payo Subizd,
anscribimos a continuacion. En él,
vando hacia un momento de la mas pura
igerencia, arrancando de una prosa sencilla (en aparien-
a), escalonada y racional, haciéndonos, a su vez, un
rato sublimado y netamente artistico de la denostada
-porque se lo merece— clase media.

‘La mantis religiosa

(Cuento breve)

la mirada de Isidora a su espald..
Siempre le pasaba; sentria como
Sialgo le araf@se la espina dorsal.
Se volvia y se enfrento con sus
0jOs grises, sin expresis

¢Qué te pasa? - pregunto.

Nada.

Isidora se movio lentamente y
serecosto junto a la ventana
grande del salon. Tomo una de
ay pajitas secas del bucaro y la
oncho:

Esta manana te llame y no
¢staba en tu despacho.

Si, sali un momento ¢ com-
prar tabaco y tomar un calé¢.

Eso no es cierto...

Anselmo se estremecio.

Llamé una hora despues vy
aun no habras regresado... Y
tampoco Rosa. Me lo dijo el
ordenanza.

Bueno, es que me entretuve
un poco porgue me llamo Joseé
Luis, para que viéramos juntos
unos créditos...

¢Y Rosa?

Pues no se.
también...

~Contigo...

Anselmo se ‘agito en el sillon:

Ya empezamos...

-iNaturalmente...!
te crees que soy idiota...

Isidora estaba tensa. Apreto
los dientes y murmurd en voz
baja:

Todos los hombres
iguales: unos sinvergiienzas.

Anselmo hizo como que no la
ola y siguié leyendo sin conse-
guir fijar la atencion. Sentia la
mirada de su mujer recorriéndole
los recovecos de su cercbro.

—i... y yo aqui, hecha una
imbeécil!

Vamos mujer... no me amar-
gues el fin de semana, que estoy
tronchado.

Isidora se aproximo a la coci-
na francesa del salon y vio el
atizador junto a las grandes tena-
zas y el rastrillo. Ordend cuida-
dosamente el conjunto. De pron-
to se sintio invadida por una
rafaga de ira.

Alz6 la mirada y vio el frasco
sobre la television. Mir6 fijamen-
te la cabeza inexpresiva de la
Mantis, con su cuello largo y sus
ojos opacos. La aana no se
movia. Isidora vié como la Man-
tis giraba lentamente la cabeza y
miraba a la arana, de gruesas
patas, como si la descubriera por
primera vez. De repente alargo
COMO un rayo sus manos plega-
das y la atrapo, ‘estrujandola
contra su boca. Sus mandibulas
curvas se clavaron en el cuerpo
blando de la presa. Las patas de

.

Habria salido

O es que

SOIS

[ arana se movian con espasmos

frenéticos. Su aguijon
inutilmente el cuerpo de la Man-
11s.5.

Ansclmo se levanto.

Me voy a echar un rato.

Isidora le siguio al dormitorio
y se puso a rebuscar algo incon-
creto en los cajones de la coque;
ta. Anselmo cerro los ojos.

Isidora se sentd a los pies de’

la cama:

Si te has creido que no me
vas a escuchar, estas listo. Haces
como tu madre cuando no quie-
re oir las verdades. iTodos sois
iguales...! Como tu hermano...

¢Qué pasatcton mi herma-
no?

De sobra lo sabes. iTe ha
devuelto el dinero que le prestas-
te el mes pasado...? Ni te lo ha
devuelto, ni te lo devolvera. Se

lo gastara en furcias... y ta,
como un idiota, pagando los

caprichos de tu hermanito. No,
siten eso todos los hombres os
protegéis... iAsquerosos...!

Anselmo se puso de lado v
pasd un brazo por encima de la
cabeza. Isidora se volvio brusca-
mente.

Mira no te burles...
s¢ lo que hago éeh? .

Pero bueno, ¢qué demonijos
te pasa hoy? . A ver si al final me
voy a enfadar en serio y va a ser
peor...

—1A mi no me amenaces...
ieh? que te estampo el jarron
en la cabeza! .

Isidora asio fuertemente una
porcelana y la levanto unos cen-
timetros.

que no

Anselmo se sentoen lacama
y sumergio la cabeza entre las
manos. Sabia que cualquier en-
frentamiento violento seria el fin
del matrimonio. O algo peor.

Se levanto.

— (A donde vas?

—A llamar por teléfono...

iA Rosa! .

iQué Rosa, ni qué...! Voy
a llamar a tu madre que me
encargd el otro dia que viera
como iba lo de su pension.

Isidora le siguio al salon. Al
pasar junto al televisor mird de
reojo al frasco. De la boca de la
Mantis Religiosa colgaban, como
un pingajo, dos o tres de las
patas de la arana. Los ojos de la
Mantis habian cobrado un extra-
no brillo. Anselmo fue hacia el
teléfono, pero no lo descolgo. -

iMe voy...! —dijo.

Isidora se adelanto y antes de
que llegase a la puerta de la calle
la cerr6 de un tremendo portazo.
Un pastelon de yeso cayo al

buscaba -

- VIOSO.

suelo y se estrello con un ruido

sordo.

Anselmo levanto el brazo con
ademdn agresivo. Isidora le miro
descompuesta y se adelanto ha-
cia ¢l respirando con violencia.
Sus ojos tenian la thc/a de un
tigre.

Ansclmo, corpulento, dudo
por un mamento sin descargar la
potencia de sus ochenta kilos
sobre aquel rostro lleno de ira.

Bajo el brazo.
iBendito sea Dios...! —di-
jo-. Y se dio fa vuelta pausada-
mente. !
Isidora le siguio desafiante.
¢{Por qué no me pegas?
iPégame, anda! iSi lo estas
descando...! .

Anselmo se encerro en el wa-
ter. Se sento en la tdpa de la taza
y contemplo su rostro en el
espejo. Tenra ojeras y le habra
crecido la barba. Su mente esta-
ba en blanco. De lejos ora las
voces de los ninos jugando con
los hijos de los vecinos. Sobre el
lavabo vio una cuchilla de afeitar
y penso en Séneca.

Cogio la cuchilla y lavd los
bordes que atn tenia un poco de
jabon pegado, La metio en la
maquinilla y comenzo a afeitarse
lentamente.

Abre

era la voz de Isidora.

Anselmo, se ‘estremecio y su

mano hizo un movimiento ner-
Un hilillo de sangre roja
empezo a abrirse camino en su
rostro enjabonado.

Con forzada serenidad corrio
¢l cerrojo y entreabrio la puerta.
Isidora llevaba en la mano el
cuchillo de mango de madera de
la cocina.

Instintivamente Anselmo  se
echd a un lado.

Isidora, con naturalidad, pe-
netro en el cuarto de bano y
abrio el armarito blanco. Cogio
una bolsa de compresas y aclaro:

Me acabo de poner mala...

Y salio pelando una patata
que llevaba en la otra mano.

Anselmo se quito el jabon de
la cara y la siguio ala cocina. Al
pasar por el salon vio el frasco.
La Mantis Religiosa, sola, le mi-
raba con sus ojos saltones, inex-
presiva.

-¢Y este bicho que hay enci-
ma de la television?

—iAh! Un insecto que ha
entrado esta manana por la ven-
ltana, pobrecito. Suéltalo.

Anselmo abrio la ventana. La
Mantis arqueo los elitros verdes
y extendio sus alas membrano-
sas. Se perdio volando tras el
selo. ‘

Isidora se acerco a su marido
y le dié un beso apretado, sen-
sual, Le sonrio con dulzura:

—Esta noche, cuando se duer-
man los ninos, salimos a cenar y
luego si te apetece nos metemos
en una discoteca.

Anselmo encendio un cigarro
y se sirvio un whisky. Abrio el
periodico y comenzo a leer los
titulares. Uno pequenito decia?
“La tension premenstrual, posi-
ble atenuante en el nuevo Codi-
go Penal”.

Gonzalo PAYO SUBIZA
(Sismologo)
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los cerdos
legrin.

- iLos'muy marranos!

Si, Amaro: unos puercos.

quiso apostillar Pe-

Pero eran animales. Ayer los
matamos, a los nueve. iPobre
Dobumba!

La sefora Bunona, con dos
punaditos de lagrimas atravesan-
dole la cara “‘maquillada” de
hollin, acompané a Amaro hasta

el dormitorio del primogénito
desbrazado.
Animale. Esta como ido.

No come; no bebe; se rie como
un alucinado sacando la lengua
al tractor y hace sus necesidades
subido en la verja del balcon,
orientado al maizal.

-Dobumba me estima. Le ha
ré ry,0nar.

Dile que los cerdos ya estan
muertos y vendidos en el Merca-
do de Mayoristas.

Amaro beso, buscando un
huequecito limpio de hollin, k
frente de la afligida madre \y
seguidamente se introdujo, con
agil delicadeza, en la habitacion
ocupada por Dobumba.

La victima desbrazada, cu-
bierta de vendajes hasta el cue-
llo, estaba echada, las piernas en
arco, encima de la alta cama de
metal.

—Hola, Dobumba.

—Yaes hora, ¢éno?

No sabfa nada. Tu madre
me acaba de llamar por teléfono.

Amigos... iBonigas de vaca
para mi!

—No e estrelles conmigo.
{Qué me dices de mi situa-
cion?

—Tragica.

iDos brazos en un ano! Y
no crecen, Amaro, como el rabo
de las lagartijas.

Te acostumbraras.

Ni lo suenes.

Dobumba dio una patada a
la silla de nogad. Un quinqué cayo
al suelo y se hizo anicos, cu-
briéndose las baldosas de brillan-
tes y puntiagudos cristalitos.

Ahora cortate un pie.

No te burles, Amaro, que
soy capaz de perseguirte a mor-
discos.

Calmate. No seas asno vy
recapacita. Tienes que alimentar-
te; y no esta bien que hagas
equilibrios en el balcon a la hora
de defecar.

Cago como quiero. iY quie-
ro ‘'mi brazo! iQuiero, sobre

Rebusna, Dobumba; sigue
rebuznando.

Tienes callos en el alma,
Amaro.

Soy tu amigo.

Silencio en la habitacion, en
el mundo, por encima de las
estrellas. Se oyo el aleteo. de
algunos venceios. Luego el estor-
nudo de un tractor lleno el aire

de un wviril olor a carburante
consumido, hecho humo.

Despugs:

Demuestramelo,

(CoOmn? i

Llevo  dos semanas sin
masturbarme.

(Y pretendes que yo te
alivie?

Eres mi amigo. Acabas de
presumirlo. Yo no tengo brazos
ni- manos.

iVete a la mierda, Dobum-
ba!

Son dos semanas, Amaro:
icatorce dras sin intimidad!
Compasion, Amaro, iEres mi
amigo!

No te oigo, Dobumba.

iFelon!

Habla mas fuerte.

iPerchufero!

-Sordo, me he quedado sor-
do. Adios, -Dobumba. Me urge
un otorrino de bata inmaculada.

iCabestro!

—Sordisimo. Ni siquicra me
intuyo.

Y salio. Huyo, que se podria
decir.

Amaro se hizo presente en el
amplio corral, donde las gallinas
pisoteaban lombriceés de buen
ano, Pelegrin metia la cabeza de

una paloma domeéstica en un
bote con agua sucia y la senora
Bunona tendia en un alambre
retorcido un chaleco, para Do-
bumba, que babeaba detergente
liquido.

{Qué te hadicho?

Me ha pedido que le mastur-
basc.

Pobre hijo mio. (Y le has
masturbado?

-No.

Bueno, bueno. ¢Te apetece
un vasito de mosto? '

No quiero entretenerme. El
Gltimo  autobds no tardard en
pasar.

Pelegrin te hara compania,

El - muchacho dejo el bote
junto a la paloma, va ahogada, y
acudio a la llamada de la madre.

Acompanale hasta Ia para-
da. Yo voy en busca de Diaman-
Ltina.

Algunas estrellas se asomaban
ya por entre el ramaje de chopos
y moreras | jugando a las adivi-
nanzas, dando puntapies a la
pobreteria del universo cosmico.

Amaro y el nino, mientras
caminaban, dejaban tras de si
dos estelas de polvo muy aspero,
masticable.

Dime, Pelegrin, iquién cs
Diamantina? .

— Un especialista en el ordeno
de vacas y ovejas. Tiene nombre
de mujer, éverdad?

Si. :

—Pues no lo es. Es un hombre

alto y taheno, y tiene unas ma-

nos gue parecen alas de cisne. Lo

dice mi madre.

‘““Ahora nos damos cuenta
que cargamos/ con lo que no le
dimos y ya es tarde/: nos pesa v
no podemos con su peso’’. Estos
versos de don Pablo Neruda bro-
taron, como truenos repentinos,
de la cabeza de Amaro.

El autobds no podia tardar

mucho. La noche cara.

Francisco PAYO
(Historias de Amaro.
En Primavera)
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todo, la mano de-mi brazo!
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