
La Leche 

Querida Lmebé, ¿querido yo 
por tí?, olvidado . quizás, ah! co­
mo desduermo la noche, olvidan­
do ya tus magros, tus páginas an­
te mí abiertas, invitándome a be­
ber, a lamerte hasta la última le­
tra) descerebrado y demente, le­
yendo tus adentros. Cuantas no­
ches de duda, perdido, posterga­
do en mi lecho por tus barbas 
que me ignoran. Si quieres matar 
a un hombre, dale a beber tu si­
lencio. ¿Acaso tienes lío? 

Volverás a repetirme, gordona 
mía, que no hubo para tí despe­
dida, que me escapé cual púber 
reformatorio. Roto me tienes, 
invertebrado, sin médula que ali­
mentar con el papel de tus car­
tas, de tí dudando. ¿Arropada 
estás en la bufanda del océano 
que nos separa? ¿Tu cara tapas 
de mis querencias? ¿venganza 
es? Ya no sé del dibujo de tu es­
palda, del verso que te adorna, 
de tus borracheras de tinta, a 
plomo vertida, fundente, por esa 
recua de amantoides que imagi­
no me suplanta. Insultarte qui­
siera, cabrona mía. 

Cambio de órbita, como un 
trompr; me entretengo, te digo, 
lanzudo por un cordel, por una 
guita muy breve, que bien aquí 
me en trepongo. Me explico: ten­
go por aquí, y ya bien conocido, 
a un personaje enorme, por nom­
bre Guillermo, a la americana: 
Wil/iam. Blake. le dicen. Jl./e 
acompaña, noc tumo las más ve­
ces, en mis diarios paseos a caba­
l/o, penetrando el bosque, ilumi­
nando pájaros, dándome de co­
mer de la propia mano. Y osi me 
alimento, ¿sopes?, me dice, me 
grita: ¿re vienes, PP?, y monta­
mos rocines, quijotes, entre mo­
linos de viento yagua, demole­
dores ambos, amasando trigos, 
recreando panes, manchegas ho­
gazas, solazando el tiempo, vi­
viendo. A veces merendamos, en­
tre pan y pan: a lo loco. 

Tengo también un ave de co­
rra(, por nombre l/amada "Argi-
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qras, enfrentado a la muerte, vu­
yan por el inmortal Gabino: 

JOSE DEL SAZ-OROZCO 
"Currito de Athens" 

te diré que uso aquí pijamas de 
seda de un tamaño aproximado 
de siete sílabas, con el festón ti­
llO yambo, esto es, cosidita floju, 
cosidita fuerte. Te mando un re­
tal de las piezas que me he con­
feccionado, así, a lo bestia, ne-

Madre, si ves ese pájaro 
que observa en la rama, 
teme, madre, por mí. 

IGabino A. Carriedo) 

miro ", cojo a la sazón, pavo es, 
con su moquita y todo. Aunque 
suene a cot'ia es verdad, Argimi­
ro es un pavo fantástico, se hos­
peda en los corrales del Memo­
rial, que no es un hotel, sino un 
pequeijo zoo infantil, al que mu­
cho asisto. Argimiro, según cuen­
ta, se levanta, conmigo, a las sie­
te menos cuarto, pasa por el ser­
vicio, cargamos el macuto, toma­
mos los autobuses, sin hacer 
transbordo en Sol, y allí nos 
plantamos, yo, medio muerto de 
sueño, él, a lomos de mi imagina- ' 
ción, sin pagar billete; nos plan­
tamos, digo, en plena Universi­
dad. Inicio la clase desperezando 
a "mis nit'ios", jóvenes, sonrosa­
dos, sonrientes. Buenos días, ¿ja­
guar yu? 

He conocido, también por 
aquí, al siglo dieciocho, reyes in­
cluidos, decadencia a todo trote, 
malas políticas, ausencia de ge­
nios, narices, caras largas. 

Desde aquí no se ve la mar, m 
mas la luna que tú miras, Emebé 
(escríbeme, joder), es la misma 
que yo admiro, algo, al fin, de 
nuevo nos une, aún sin tu creer­
lo, aunque a mí te niegues ... 
¡ay! cachas mías, te echaría a 
rodar por las cal/es de Toledo, 
para que fueras rozando, tus car­
nazas mostrando, pintando pare­
des de rajo, rasca que te rasca, 
cual húmeda cerilla. ¿Encende­
rás Toledo?, tienes ya mi ira ar­
diendo. 

Aquí es todo muy bonito, pe­
ra no I'enden pescado, venden 
los automóviles por metros cua­
drados, como la moqueta. He 
visto muchos cal/os en los codos 
y nadie gatea, mucho pardo, mu­
cho zurdo, mucha pianu, malu 
leche, mucho oficio. Del exterior 
no quieren saber nada, están ape, 
godos a su terrut'io. No saben que 
la ciudad que /laman aquí Tole­
do es una hi}'a emigrante de la 
Imperial: sonríen mis I1Inos 
cuando diqo que Toledo está en 
EspaFia, piensan que soy muy va­
cilón, yo, les dejo confundirse. 

Hablando de mis intimidades, ' 

LOS ULT IMOS PELDAÑOS 

Metido en una caja 
así de cuerpo entero 

acunomc en la nada 
alúmbrame un infierno 

gangrénase la herida 
así se muere un muerto 

aléjase ya el páj.lru 
adéntrase en el tiempo 

Recibe besos tristes de tu desconsolado 

/ 
PP 

José del Saz·Orozco escribiendo a la Mujer Barbuda desde U.5.A. (Dibujo de Medalla) 
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Dos poemas infantiles de Anita de Quintana 
PI-<.)UI-IU \ ,\11) 

Desde un chopo del jardlll, 
al pino de más allá.._ 

Como las olas del mar: 
,i tu piar dice "sí" 
i tu piar dice "no" 

cual si di l e "q ue sé yo" 
no cabe duda pi -qui-ta 
que interesa tu piar, 
y me ciega de ilusión; 
pues ha de saber que yo 
te quiero sin más ni miÍs, 

PLA TA DI:.L MAR 

Quiero, quiero 
llegarme al embarcadero 
a ver si veo ,lrribar 
a mi buen dmor del puerto 
que ayer se hiLO a la mar 
con su barquito velero 
~ ganas de marcar, 
Vela que se bebe el viento­
para el pescado acar, 
bien de oro o plateado 
con la plata de la mar; 
en ce~to de calia rresco 
calla del cañaveral; 
veng,l un cesto venga un ciento 
para el pescado llevar 
~ lucir su plateado 
pOI la ribera del mar; 
por la ribera de l río 
a ver qu ien quiere enganar 
en la ventana ¿arcillos, 
con esta planta del mar, lIu strdc ión de Lol" ngldu,1. 

Conchita Asenjo y SUS 
• Iconos 

Sto. Tomé,27 
Ttf. 21 21 2.1 Toledo 

En el Colegio Sadel de la capital toledana, Conchita Asenjo e tí exhi­
biendo una treintena de iconos , La muestra se abrió al público el pasado 
día 20 y se cerrará mañana. Concepci0n Fernández Villamil comenta la 
obra de la artista. 

[1/ UI1 mllndo tan ,/paSlOllal/te como el cid ICOI/O, por el que la semi­
billJaJ del hombre oCClJel/tal se siel/le t,/JI ellrelída (l/IIIZÚ por el alejal1llt' lIlo 
flSl co y conceptual que se /I1tapone enlre I/OJotrm l' el espírltll qlle le dui 
vida), pero qllt' tambl!:n ha .lIdo sometu/o a t ,III/(/\ tllIxtijICa(/Olle l , lel pre­
senCia de ul/a obra CO/l/O la de COllchlta I1.H'n/lillirprel/de y emOClOlld . Sor­
prende encol/lrar llllu autel/llcidad !t¡f ('1/ Id htÍ.lt{lIeJa Je las jlleJll ef hastu 
llegar a CO/lou'das eJI profllndlJad e Il/troJ"orH' ('1/ 111 t.'\{'IIc/J , resulta emo 
('[al/ante almlsmo tiempo .It'glllr balldl/'/o , ' 11 H/I plt ::'dS JevOlas el di re luno 
e /l/tlllllsta, así COl1/0 Id ,/IISIl'ru f!.YLIl'c,ld¡/ <fll( ' l!Ilpn'J!,fJa a cadJ pe/'SIJII'I!l' J el 
hall!o místiCO qllt' tl/ ld::'eI 01 IIlllnhl IIIJtdl/Ua COIJ la /lIt /0,. tr,u//('/lil/ bl ~dl/I/ 
IlIsta de la q/le el iml/IJ p(l/t,ild proceJe 

PI' /II e/ lile/o/' aucrto dc COl/clula, d 11/1 IIIOl/U ,le L', r, esttl 1'1/ el 
( nl el/o !ltrHJI/,ilíHIllO (()I/ '1/11' h" sdhl t!O ('I/jl/( dr 1/1 ul;/'IJaJ \'11 t!'ahajo 
pdC/e'lItL' ti lu largu d e tres ,Ii;o.\ V .\11 ((II/OOllllt' //t(l /,rn!1I1Idu de los ong./I/.¡fe.\' 
t/¡¡O .I dt' l/\' t.l e II t'{,I \ ¡!,t ·orgJalJtI . de .\ll1.\o í \' .\'(ll'.~nrud, Id hall lleL'dJo ti .1i'drJl' 

IIIlIl , '1/ n/,<,o ,¡f t ' l/ la.\' clI/J/erILn ,/1' a{//I/~/!(J J r <'1/ la hnll'iIIle::. d, las ,/Ul' acom ­
pailall a IUI l' /"lIIpl,/I'l's ,lclll!!.l" XV [1 1'11 ,l<fcldll//' flor ,:IrI, SI11 d"sol/J", la 
me//{ ulo\ d lalllJr al tt'11l pIe SO"rt' la !ahlel baje, 1'17 la qllt' (Un .I/.~lIe bt'l/ísII7lOJ 
ejectos Je eI1Ve/,'ílllllentlls 1'1/ el tr.lldll//ellto dc rOl pel'\onel!t'S l' III/a aut<'l/li(a 
interpretación del espíntu rufO l/ue In '//IJ ,¡[/{'nlo, .HI L erduJeYlI elllpeíío (C' 

antra en los del/C,/tllis r<'L ' l'sli/lIll'I/IO\ El (Ohre, el !t.l'lfÍl/ (/ 1,1 platel, Id pt'tlre 
ría, lrH esmaltes ('1/ jrío, Jespul:.\ dc' palur por HlI /l/af1(1( ,I</,/II/('/'el/ pnllll)ft' l 
de jd/grul/a )' vulor ele ob,a /l/ae.llra, como reslllILldo '/1' la doble L'at/el/te de 
artesanía de la /l/Js pllru l'.\11!'pt' )' de labor a/'adora r.¡lIe el/ la aUlora H ' 

( oncd¡a 

De poco vale, Sin emharf.!,o, cuanto se p/leda deCIr en lomo al nI/lile/o 
de esta artnta ' lu (ontelllplanúlI de H/J pie:::,/\, CI .\U lIIe/or ('¡frIa J, preH'l/la 
Clón . La honradez dt' ojlClO, la humildad con t{/I( L(/l/chlta \l' au'rca al arte 
que recrea, la senSibilidad /alente en (:ada Imagen o ('1/ caja ICllla o",alllellttll 
son slljIC/{'nter Illeritos para avalar Sil traba/o V olrecel/ IIltC/('l/ln b,l.ltalllt'1 
para que la VIHrJl/ detelllJa de sus obras Jepare ul t'.'/Il'ctador un f!.ralí.l/mo 
es pectJculo 

ALMONEDA Y ANTIGÜEDADES 

J osé María N úñez N arbona 

M uralla de Bisagra , 1 
(Junto Puerta Bisagra) 

Teléfono: 22 38 23 

TOLEDO 
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Par delicatesse 
J 'ai perdu ma vie 

J.A. Rimbaud 

En los siete cursos del bachi­
llerato tuve la asignatura de di­
bujo. ormalmente se la consi­
deraba materia de relleno sin 
ninguna utilidad práctica, salvo 
.:n la faceta del dibujo lineal. En 
'u enseñanza se pretend ía conse­
~uir que realizáramos los ejerci­
cios sigu iendo lo más Fielmente 
posible unas reglas inspiradas en 
1.1 decadencia del academicismo. 
Teníamos que ejercitarnos en co­
piar lám inas y e cayo las basada 
en fragmentos de modelos clási­
cos. Con muy precario criterio el 
profesor se esforzaba en indicar­
nos las técnicas de difuminar y 
otra sim ilares. 

Este ambiente descartaba la 
iniciativ'\ en la expresión plástica 
personal. Tampoco se nos habló 
nunca ni siquiera de la existencia 
de artistas como VelázqueL o 
Goya, aparentemente asimilado 
por el gusto general. Si alguna 
noticia de pintura y de arte me 
"egó fue a través de conversacio­
nes con otros alumnos que dis­
ponían en sus casas de una mo­
desta biblioteca y de algunas in­
cursiones particulares en la Enci­
clopedia Espasa. 

Luego, durante lo cursos más 
ava nzados, algo nos explicaron 
de arte e historia de la cultura, y, 
oc,lsional y oportunamente, 
cuando en la clase de literatur;l 
\e establecían relaciones entrl' 
los libros y el arte de la éroca. 
Pero de arte moderno ni la som 
hr,l. 

A FORISMOS 
H.l~ quien, queriendo 

tener clase, sólo tiene ma 
nías 

* ;~ * 
En segundo lugar hay 

que decir que el estado 
que al poeta mejor le CUJ­

dra es el de una ilustrada 
pobreza, digna y elegante, 
porque, en primer lugar 
hay que decir que al poeta 
le cuadran todos los esta­
dos. 

* * * 
Cuando el poeta no tie-

ne ' todo el universo a su 
servicio, todo el universo 
está en su contra. 

* * * 
Tiene de alma de poeta 

quien en lo cotidiano halla 
los matices de una auténti­
ca vía de escape. 

* * * 
Es poeta quien , refirién­

donos a su lo!id".tl.u .d, 
nos crea una auténtica vía 
de escape. 

* * * 
Falla quien, queriéndo­

nos crear esa anhelada vía 
de escape, hablándonos de 
mundos rem otos, de leja ­
nas exquisiteces, no logra, 
empero despojarnos de la 
sensación de dureza que la 
silla produce. 

* * * 
Don Quijote es poeta, 

no por loco, si no por 
amante. 
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DE ESTE LADO DEL ESPEJO 
resultado, después he pod ido 
comprobarlo, ten ía cierta rela­
ción con algunos detalles de lo~ 
dibujos de Klee y los de Nieva de 
la época pos ti sta e inmediat.\ 
posterior. Memorias 

Por Antonio FERNANDEZ MOLlNA En una ocasión realic0 un re­
trato a lápiz de Becquer basado 
en la cubierta de un número de 
Novelas y Cuentos. Quedé con­
tento con el resultado y perma­
neció en mi casa durante bastan­
tes años sujeto a la pared por 
una chinchetas, frente al lug,1I 
donde habitualmente me sent,,­
bao 

V 11. U n retrato de Bécquer 
Por fortuna mi sensibilidad 

no encajó en el estrecho corsé de 
estos criterios pedagógicos, por 
ajenos a ella. Me perjudicó bas­
tante y siento cuantm años hu­
biera pod ido ganar de haber par­
ticipado de un ambiente donde 
se ayudara al alumno a buscM su 
personal medio de expresión. 

Me resigné a sentirme negado 
pMa el dibujo y fui aprobándolo 
con la <Ir uda de otros compalie­
ros y calcando las láminas. 

Algunos de mis condiscípulos 
obten ían las mejores cal ificacio­
ne~, pero ninguno ha sido artista 
ni se ha interesado por el arte. 

En medio de esta confusión 
algo me decía que no tocio esta 
ba perdido I'especto a mis posibi­
lidade artísticas. 

Posiblemente, aunque burlán­
dose de ellas, algún rumor me 
llegara de la existencia cle las 
vanguardias. 

Hay un episodio de entonces 
que con frecue ncia se recuerdJ 
en m i casa. En una ocasión me 
ocupaba, sentado en la mesa del 
comedor, con una lámina de di­
bUJO. Su tema eran una cabezas 
de perro. Llegó de visita una VL'-

(ina amiga en compaiiía de una 
muchacha del pueblo de mi 
abuelo, hospedada en su ca s.! 
mientras tomaba unas leccione 
de corte y confección. Andanclo 
el tiempo la muchacha y yo nos 
enamoramos y nos casamos en 
1955. Muchas veces comenta mi 
mujer la impre ion que le produ­
jera la lámina llena de manchas y 
con los sombreados de la cabeza 
sal idos de us márgenes. Pensa­
mos si aquella lámina tendría re­
lación con algunds de mis obras 
realizadas impulsivamente, en la 
que se asumen y se potencian los 
accidentes del "azar". Pero no 
deja de sorprenderla aún la lim­
piezd con que realilo bastantes 
el.: mis dibujos a tin ta china. 

Seguramente en aquel dibuju 
puse bastan te de m i personal idad 
enFrentada, aunque no conscien­
temente declal ada en rebeld ía, 
con los cicateros principio aca­
dem itas. 

Pero re pecto al dibujo ten íd 
mis desahogos personales. A ve­
ces repasaba y rei nterpretaba 
con tinta o lapiz las imágines de 
periódicos o de los libiOS de ll'\ ' 

tSíml4J,-lQu.. S ~ !ZZc,'jl 
~ . 

{5inaqoqfL' 1 ~ tu]gl 
4 ~ 

rffazd...' ltD ·-;¡"llIltamimttl {~ 
~ 

to O dibujaba sus márgenes con 
plena espontaneidad, 'siguiend" 
un sistema muy parecido al que 
en pleno romanticismo adoptara 
Victor Hugo en su también im­
portante obra plástica. 

Antonio Ortegd, primo m ío y 
compallero de bachillerato, y ck 
pensión durante mi años de e~ 
tudiJnte en Madrid , tiene algu­
no dibujo~ de mi época ya de 
artista y d ll' que le recuerdan 
en todo a los que realizaba en los 
márgenes de mi~ libros de texto. 
No puedo comprobarlo porque 
fui vendiendo los libros de las 
asignaturas obligado por mi pre­
C,tI ia econom ía. 

Ejercité con cierta libertad y 
~;¡tisracción el dibujo en geogra-
11,1 cuanto tuve que hacer mapas 
y llegué a saberme con detalle el 
perfil de la península ibérica. Hi­
ce intentos hasta de reproducirlo 
con la mano izquierda y los ojos 
tapados_ Re ultaba reconocible. 
Pero lo que mayor placer me 
producía era dibujal los sistemas 
montañosos, formas como gusa­
nos, con muchas patas o pelos, 
p.lrecían las filas dobles de recta~ 
p lrale las de diversos tamall0s. [1 

Por entonces, uno de mis ami 
~{)s era [ugenio Aguilar Eugenill, 
estudiante que escr ib ía hasta tr,l­
gedias y publicaba artículos, an­
tes cl,c que yo llegara a cuajar ,¡I­
gunas líneas de cierto interés. 'r 
de él he de hablar más adelante. 

Aguilar venía con frecuencia 
a mi casa y allí veía el retrato. 
Nada me dijo entonces. Dejamos 
de tener noticias el uno del otro 
a principios de los cincuenta, pe­
ro, hace unos tres años, un d í,l 
alguien me llamó por tel éfono 
preguntándome si era yo el Fer­
nández Malina que estudiaba en 
Guadalajara, etc. Así se lo con­
firmé y entonces manifestó ser 
un amigo mío y me invitó a adi­
vinM quién. A pesar del tiempo 
transcurrido su nombre surgio 
inmediatamente de mi boca. Nos 
comunIcamos nuestras vidas " 
milagros y él no sintió ninguna 
extraliela ante el hecho de que 
expusiera habitualmente mi pin­
tura porque recordaba mi buen 
retrato de Bécquer, entonces cla­
vado en una pared de mi casa y 
lue él conservaba en su memo-

11,1. 

cnRcnMn 
ESPECTACU LOS 

CONTRATA CIONES ARTfs T ICA S 

DE CAS TILLA - LA M A NCHA 

OS INFOR M AMOS QUE PODE 15 

DISPONER DE NU ES TROS SERVICIO S 

Y ASESORAMIENT OS EN CUANTO A 

CUALQUIER TIPO D E FIESTAS 

PA T R O N A L E S Y C U L T U R A L E S ETC 

E N LO QUE CONC IE RN E A 

• CO N CIERTOS DE ROCK 

• SE MANAS CULlURALES 

• FESTIVAt.ES INFANTILES 

• f-E.STIV A LES DE NA CIONALIDADE S 

• ORQUE.ST AS y CO NJUNTOS 

• ESPECTACULOS DE VA RIED AD ES 

• PA SAC A LLES Y C HA RA NGA S 

• F ESTIVALES MUSICALE S 

• FES T IVALES DE M USI~ A FO L K 

• EQUIPO S D E SON I DO 

• DISE NO E IMPR f SIO N DE CARlE LES 

• ,CONTRAT ACI ON FN GE N ER A L 

APARTADO D E C O RREOS 463 

T ELÉFONO 21 0465 

45080 TOLEDO 
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Penas cotidianas o el 'monólogo 
de una alcoh'ólica 

La cortina granate con sus 
borlitas como guindas, algo acar­
tonada por su textura, remite a 
los pliegues clásicos de las túni­
Las de las Diosas griegas, sola 
frente a un album de fotos, re­
j!l'"io!1a cada hoja evoca un perfu­
me, un tiempo ya ido, sus sudo­
rosas manos añoran a una piel; a 
unos pasos la radio, afuera los 
pájaros y su grato piar, una te­
nue luz entra por la ventana que 
se pro'rI'LIJ en una tonalidad vio­
lácea, tal vez reflejo de unas vio­
letas que duermen su último sue­
ño en un jarrón de Macao, un 
montón de colillas ya no volve­
rán a rOlar ningún labio, dentro 
de unas horas irán a parar a la 
bolsa de la basura, la radio emite 
una canción nostálgica, afuera 
tal vez llueva, hace viento, ha lle­
gado el otoño, muy posiblemen­
te llueva. 

-"Quiero que llueva para oler 
la tierra mojada, ese olor cósm i­
co que me recuerda mis raíces 
telúricas"-

* * * * * * * * 

"Florencio sólo ha sido un 
pretexto para mi angustia, un 
instrumento para salir del aburri­
miento en que me hallaba y he 
dado cuerda a un mecanismo 
que no me interesa, pues yo no 
creo en el amor, no, no creo, se 
que después de las miradas con­
fusas, las palabras, los besos, esas 
dulces mentiras, uno está solo, 
terriblemente ~olo consigo y sus 
fantasmas, y es que el amor es 

una especie de cojera mental fru­
to de nuestra inllevadera soledad 
i la soledad! ese largo tren que 

l.Ib,lig.\ en la noche entre los in­
cógnitos raíles de nuestro desti­
no, as í es la Diosa del vacío, co­
mo un gusano que camina por 
nuestras venas a nuestro corazón 
y lo destruye, pues el destino 
siempre golpea de una mariera o 
de otra, iqué pesadumbre! iqué 
hast ío! y es que el recuerdo del 
tren iempre me proyecta a di­
mensiones metafísicas, la dónde 
voy? creo que la vida es un con­
tínuo transbordo, estaciones 
donde no veo a nadie, donde no 
hay nadie, donde una triste bala­
da de ojos se mecen en-las desdi­
chadas salas de espera, como un 
grito que se ahoga en su propio 
eco" 

******** 

Afuera llueve, de la cocina lie­
ga el olor de thé con hierbabue­
na, alguien recoge precipitada­
mente la ropa tendida, un relám­
pago ilumina la mesa de Lucía, 
sus papeles intentan danzar, es el 
viento, atardece. 

******** 

"Pienso que tal vel esté equi­
vocada con respecto al amor, y 
no sólo en esto sino en todo lo 
demás, quizás mi vida sea una 
contínua equivocación, por eso 
camino con esta sensación de pe­
so en mis espaldas, con este yo 
diferente a nuestros deseos, terri-

blemente irreversible, al que un 
día comentamos a odiar, y es 
que vivir es difícil, nos exige en­
frentarnos día a día a multitud 
de máscaras que tendríamos que 
destruir, por ejemplo, la corte­
sía, yo no quiero decir buenos 
días al vecino de enfrente, no 
son reir al cartero, ni dar las gra­
cias a los burócratas de las ofici­
nas de desempleo, todo esto son 
pequeños obstáculos que destru­
yen nuestra identidad y que día 
a día nos acercan a ese yo que 
nada tiene que ver con nosotros, 
en Un, mejor será no pensar en 
cosas mayores" 

* * '" * * * *' * 

Ha cesado de llover, pero 
Eolo se ha enfurecido y arrastra 
hojas y papeles al centro de la 
placeta. -" ¿Por qué no se lleva­
rá mis recuerdos?" 

* * * * * * * * 

"Silvano apareció entre Flo­
rencia y m is dudas, la duda, esa 
infinita distancia entre un sí y 
un no, entre la fe y la nihilidad, 
salvada a veces con cómodos 
puentes de irracionalidad, de fa­
natismos y mentiras que corres­
ponden al interés de cada cual, 
i ay! y yo que no quer ía entrar 

en asuntos mayores, pero es que 
me da por culo la mor'al de este 
país y de esta ciudad, ihipócri­
tas! ihipócritas! pueblo insulso 
y fanático qu'C no os habéis pre­
guntado nada de nada y habcis 
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atravesado las lindes de la razón 
convi rtiéndola desde hace m;Í> 
de dos mil años en un sofisma, ) 
,Iún seguis inventanto leye , bu­
I.IS r papeles que os disculpen, 
hoy la vida me parece una cont í­
nua agon ía de nuestros deseos, 
una masacre de nue tro yo" 

* * ~ * * '" * * 

Afuera es de noche, hace frío, 
Luc ía enciende el flexo y se po­
ne una chaqueta, vuelve a relle­
nar su vaso de cerveza. i"no 
puedo más"! 

******"'* 

"Y es que a veces es necesario 
echar el ancla a la mediocridad si 
no se quiere naufragar, por eso 
acced I a casarme con Silvano, y 
compramos un tresillo de cuero 
y una lavadora automática, en tre 
otras cosas, pero sus juegos a lo 
Sade y sus interrogatorios a lo 
marista dieron lugar a que un el ia 
saliera a la compra y decidiera 
no volver, de esto hace ya más 
de tres años, pero la verdad es 
que fue maravilloso olvidarse de 
todo, guerras, golpes, subidas de 
precios, y hasta de m í misma, en 
aquel sofá, bajo su cuerpo, y al 
fondo sonando la trompeta de 
Louis Astromg. iSilvano! iSilva­
no!" 

******** 

Afuera un millar de lucecitas 
y de ruidos, la radio emite la fú­
nebre de Beethoven, Luc ía va 
por ll1ás cerveza. 

* * * * * * * * 

"iLa muerte! ila muerte! y 
pensar que estuve a pblnto dé sui­
cidarme porque me sentía agre­
dida por todo y por todos, fue 
una mala racha sin trabajo, sin 
amor, sin amigos, me sentía sola 
y bloqueada, y entonces el suici ­
dio me pareció razonable, aún 
más, la respuesta exacta a la con­
dición humana, ya que nada se 
parecía a lo que para mí signi fi­
caba la vida, y desde entonces no 
logro olvidarme de la muerte, y 
la veo por todas partes, las calles, 
las esquinas, las carreteras, los 
hospita les y hasta en el café, ila 
muerte! y es que cada día me pa­
rélCO más a don Juan Tenorio, a 
ese hombre sin rostro, engalana- ., 
do de gola y de plumas, que oye 
a todas horas las campanas que I 
confunde con la muerte, que le 
ál ivia el cacarear del gallo que 
le dice que amanece, a ese hom­
bre que no olvida su esque!eto. 

******** 

Afuera las luces disll1inuyen , 
es más de medianoche, pero Lu­
cía va a tomarse otra cervela. 

* * * * * * * * 

"Del suicidio me libró la rabi .\ 
y el odio que comencé a sentir 
hacia aquellos que consideré cul 
pables de mis males, por cll(h 
que hicieron de mi corazón una 
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tr,lgedia de Williams Shakespear' 
hoy me debato entre odios 
venganzas, y no perdono que t, 
da IUl se me ha) ,\ venido abajo 
me levanto porque odio, pOrLjll 
od io lomo el café, rayo mis oj, 
con un lápiz de kholl porqlh 
odio, porque odio de alguna mol 
nera sobrevivo". 

* '" * '" '" '" * '" 
Afuera apenas hay luces, Lu ­

cía se siente de serrín, intenta ir 
por más cerveza pero cae de nue­
vo en el sofá, el viejo album de 
fotos resbala hasta posarse en el 
suelo, aparece ella tiempos atrás. 

* * '" * '" * '" '" 
"¿Quién era yo entonces? mis 

ojos dos gacelas heridas por el ra­
yo del cántico de San Juan, mi 
boca ya tenía la mueca de la 
muerte, en mis mejillas dorm ía 
un ruiseñor a punto de cantar 
una canción de David Bowie, y 
quise ser ... . .. . soy telefonista 
de una multinacional". 

* '" * * * * * * * * 

Un solloLO desgarrador hacl' 
temblar el e queleto de l masto­
donte de hormigón, una IUl de 
un retrete se enc iende, afuera 1.1 
luna, como una du,lce anfetami­
na cósmica. 

" Intentaré dormi r, intentare 
dorm ir" 
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