Escribir un manual de litera
tura contemporanea es siempre
una tarea comprometida; hacerlo
sobre la produccion mas recien-
te, incluyendo las Gltimas nove-
dades y los autores mas jovenes,
implica una singular y meritoria
audacia, Es audaz, porque el es-

po casi virgen de investigaciones
y corre el peligro de poseer la su-
ficiente perspectiva critica para
enjuiciar los fendmenos literarios
que se producen hogano. Y tiene
mérito, pues este tipo de obras
no suele ser —por la misma natu-
raleza de su objeto— mas que
provisional, y el tiempo se encar-
ga, si no de desautorizarlas, si de
subrayar  su rapido envejeci-
miento. Estos y otros problemas
inherentes a cualquier manual
(algunos de ellos, como la limita-
cion del espacio y la no pertinen-
¢ia de un tema o de un escritor
en tal o cual apartado, vienen se-
naladadas por el propio autor;
quien de una manera obsesiva
reitera, con intencion exculpato-
ria, la locucion “‘en un libro co-
mo el presente’’) son constantes
de las que tampoco se libra el se-
gundo volumen del tomo sexto
de la Historia de la Literatura Es-
panola editada por Ariel. (1)

No es la primera vez que San-
tos Sanz Villanueva aborda la ac-
tualidad literaria, si bien sus in-
cursiones por los géneros drama-
tico y poético no han sido tan
fecundas como ¢n el campo de la
novela (2). Precisamente uno de
los méritos de este libro —cuyo
proposito expreso estaba en ha-
cer una periodizacion de ‘“‘esos
* movimientos de relativa homoge-
[ neidad estética’ que aparecen

entre 1936 y finales de 1983,
mezclando el método informati-
vo (finalidad diddctica) con la
valoracion personal (juicio criti-
co)—, su principal mérito, diria
yo, es que aqui se ponen las ba-
ses para un compendio historico-
critico de la poesia actual (3). A
la vista de los exclentes resulta-
dos de este concreto apartado
—a todas luces el mas interesan-
' te—, yo me atreveria a estimular
* desde aqui a Sanz Villanueva pa-
ra que emprendiese la tarea de
escribir ese manual didactico so-
bre la poesia espanola de los Glti-
'Mmos cuarenta y cinco anos que
tan urgente se esta haciendo.
El plan de la obra —ligera-
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Un panorama historico-critico

. A g
de la literatura espanola actual a

mente inspirado en la Historia y
Critica de la Literatura Espano-
la, dirigida por Francisco Rico

tiene una estructuracion unifor-
me y repetida. Tras un analisis
del contexto historico-literario,
los tres géneros estudiados (no-
vela, teatro y poesia: por este or-
den) son introducidos por un
planteamiento global, relativo a
la division cronologica fijada de
antemano, al que sigue un rapido
bosquejo particular de los princi-
pales autores y sus obras —mas o
menos amplio segtn la categoria
de aquellos y de éstas—; aqui la
retahila de titulos alterna con va-
loraciones subjetivas, que van dc
las reivindicaciones mas necesa-
rias —poetas como Cirlot, Cré-
mer, Domenchina, el soriano Ju-
lio Garcés, autor de un magistral

poema a Numancia ...— a criticas
parcialmente negativas, como la
que dedica —y no deja de sor-
prenderme su encono— a Torren-
te -Ballester. La bibliografia acu-
mulada al final facilita la lectura
del texto, donde predomina el
estilo expositivo y un lenguaje
claro (a veces con descuidos lé-
Xicos, como ese pleondsmico
“olvido involuntario” que apare-
ce al final de la introduccion);
todo ello puesto al servicio de
una finalidad didactica, a la que
se deben imputar algunos de los
defectos de esta Literatura ac-
tual las reiteraciones de concep-
tos, la voluntad de mencionar to-
dos los nombres significativos
-con lo cual, aparte las inevita-
bles omisiones, - se restringe la
profundizacion en cada uno—, el
empleo de clichés estandar —co-
mo esos ‘criterios generaciona-
les”, el comodin de una “genera-
cion del 27" y la invencion de
grupos homologados en torno a
determinadas fechas: el medio si-
glo, el 68, el 75...— y de otros
topicos. Es cierto que 1944 vy
1966, por ejemplo, fueron afos
clave en los trés generos litera-
rios estudiados. (¢Habra que de-
ducir, por 6smosis, que 1988 se
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prepara a serlo también?). Pero
toda agrupacion tematico-estilis-
ta pecara siempre de arbitraria y
solo debe admitirse como con-
vencion y formula sintética —no
sincrética— que poder desechar
inmediatamente cuando.ya no sc
la necesite. La objetividad —que
no la impersonalidad—, preten:
dida por el autor; halla un punto
de apoyo en el uso del plural ma-
yéstatico (al cual abandona, sig-
nificativamente, en la introduc-
cion). Pero, en conjunto, la obra
adquiere un encomiable indice
de imparcialidad.

Sanz Villanueva enuncia su
intencion —que le honra- de
ampliar y/o encomendar los da-
tos relacionados con la literatura
del momento. Teniendo en cuen-
ta la dificultad de enjuiciar des-
de tan corta distancia un produc-
to muchas veces en evolucion,
habria que destacar lo certero de
su enfoque, la importancia de
sus reiteradas e inteligentes rei-
vindicaciones —por ejemplo, de
la poesia de algunos narradores
(pdgs. 384-385)— vy del rescate
de los llamados ‘“hijos del exi-
lio”; la agudeza de senalar la
“conciencia regional” que ad-
quieren los miembros de la pro-
mocion poctica posterior  a
1975; y, en especial, la perspica-
cia de algunos juicios: “El im-
pacto de la guerra en el conjunto
de la actividad intelectual y ar-
tistica (...) quizas no fue tan
grande en ningun género literario
como en la poesia” (pag. 325).
Y también: ““La poesia en el exi-
lio constituye, pues, uno de los
capitulos mas importantes de la
lirica castellana de todos los
tiempos” (pag. 382). Sin embar-
go, al abrir el libro, ya de entra-
da tropiezo con un género que
resalta por su ausencia: echo de
menos todo un apartado histori-
co-critico dedicado al ensayo,
género tan creativo y literario
como los demas, con obras y au-
tores igual de importantes, que
esta pididendo a gritos una revi-

Esther BARTOLOME PONS

sion. Entre los olvidos —inevita-
bles, pero siempre tristes— me ha
danado especialmente Ta ausen-
cia de toda mencion a esa delica-
da y' brillante narradora que es
Elisabeth Mulder, cuya novela El
hombre que acabo en las islas se
editd precisamente en 1944, esc
ino clave tan ponderado.

En resumen, empero, esta Li-
teratura actual, de Santos Sanz
Villanueva —y ni el autor ni yo
le regateamos sus defectos, que
no ensombrecen sus cualidades
viene a llenar un hueco en nues-
tra historiografia critica de la li-
teratura espanola. Es un manual
atil y practico, ameno y comodo
de manejar, y, para los que ahora
mismo se interesen por el estado
de la creacion literaria mas inme-
daita, sera también imprescindi-
ble.

NOTAS

(1) SANZ VILLANUEVA, SAN-
TOS: Siglo XX. Literatura actual
en Historia de la Literatura Espa-
nola, 6/2 (Ariel, Barcelona
1984), 501 paginas.

(2) Santos SANZ VILLANUE-
VA, especializado en el género
narrativo, ha escrito una impor-
tante Historia de la novela social
espanola: 1942-1975 (Alhambra,
Madrid 1980), 2 volimenes; una
lectura de Juan Goytisolo (Am-
bito literario, Barcelona 1977);
un estudio critico de las Tenden-
cias de la novela espanola actual
(Edicusa, Madrid 1972); y sen-
dos capitulos: sobre La narrativa
del exilio (en El exilio espanol
de 1939, Taurus, Madrid 1977,
vol. 1V), y, en colaboracion, la
introduccion preliminar al apar-
tado dedicado a la novela en His-
toria y critica de la Literatura
Espanola. Epoca contempora-
nea:*1939-1980 (Critica, Barce-
lona 1980).

(3) No existe para nuestra poesia
ultima esa obra de conjunto tan

.

necesaria; cosa que en el area de
la novela han desarrollado, entre
otros, Eugenio G. de NORA
—aunque el tomo 11l de La nove-
la espanola contemporanea (Gre-
dos, Madrid 1973) solo llega has-
ta 1967— y José Maria MARTI-
NEZ CACHERO —su Historia de
la novela espanola contempora-
nea (Castalia, Madrid 1979) cu-
bre hasta 1975—; y una excelen-
te panoramica del teatro nos la
brinda Francisco RUJZ RAMON
en su Historia de| teatro espanol.
Siglo XX (Catedra, Madrid
1977), que también se detiene
en 1975. No se pueden conside-
rar “actuales” los cuatro voli-
menes de Poesia espanola del si-
glo XX (Gredos, Madrid 1961),
de Concha ZARDOYA. Y no
son propiamente manuales, aun-
que si se presentan bastante
completos, la obra de Car-
los BLANCO AGUI-
NAGA, Julio RODRIGUEZ
PUERTOLAS e Iris ZAVALA:
Historia social de la literatura es-
panola (en lengua castellana), 111
(Castalia, Madrid 1979); ni el
apartado dedicado a la poesia y
presentado por Joaquin MAR-
CO, en la citada Historia y criti-
ca de la literatura espanola. Epo-
ca contemporanea: 1939-1980
(Critica, Barcelona 1980), prepa-
rada por Domingo YNDURAIN.
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literatura rusa de nuestro tiempo.

la obra de Khlebnikov?.

Las cenizas de la flor

JComo explicarse gue  un poeta de la cateqoria de Ve-
limir Khlebnikov no ocupe, en las preferencias de los
lectores, un lugar semejante al de sus contemporaneos
Franz Kafka, Ezra Pound, T.S. Eliot, Juan Ramon |i-
ménez, Ungaretti, Pessoa, Apollinaire loyce, o al de
sus compatriotas Anna Akhmatova y Blok, nacidos to-
do ellos en la década de los 80 del siglo pasado?
“Khlebnikov —ha escrito Maiakovski— no es un poeta
para consumidores. No es para ser leirdo, Khlebnikov
es un poeta para productores’’. Con perdon del autor
de ““La nube en pantalones’’, debo decir que esta apre-
ciacion suya, si pudo ser objetivo en 1922, afio de la
muerte de Velimir, cuando la revolucion estética en
principios de siglo no se habia consolidado, se presta
a justificar, proyectada hacia el futuro, la falta de po-
pularidad de una de las obras mds importantes de la

l.a mayoria de los grandes innovadores empiezan,
enclecio. por ser “poetas para productores”, es decir,
por insrirar a otros poetas antes de llegar —qracias a
laluz que las obras de estos ultimos vierten sobre la
suya— a ser conocidos por la generalidad de los lec-
tores. Sequn Pessoa, esto ocurre, en la época actual,
unos cincuenta anos despues de su muerte; lo que es
verdad en su caso pero no lo es, en cambio, en el del
poeta que nos ocupa’ (Que ha pasado, entonces, con

Nacido en tierra de cosacos el ario 1885, Victor
Vladimirovich, quien adopto el nombre de Velimir
en 1810 porque el de Victor no era un nombre esla-
vo, fue uno de los muchos jovenes revolucionarios de
tendencias pacifistas y dcratas que, tras haber influido
decisivamente en la liquidacion de la tirania zarista,
fueron proscritos ideologicamente por los dirigentes de
la Union Soviética. Esta es una de las claves para
la comprension del olvido de su obra por parte de la
critica oficial de su pais y, por ancdidura del injusto
trato que ha sufrido a manos de la emigracion derechis-
te rusa. La otra es su vanguardismo, soportado, como
lus demds invenciones estéticas, durante el periodo le-
ninista pero acallado, en beneficio de un supuesto rea-
lismo decimononico de raices paradojicamente bur-
guesas, por los imporvisados dirigentes de la cultura so
vieticu. Khlebnikov, cuyo “‘futurismo” fue anterior al
de Marinetti —y por supuesto, de signo ideologico

contrario a €l—, era un teorico de la cultura, pero no
un politico, no obstante lo cual, o precisamente por
ello, acogio con entusiasmo a la Revolucion Rusa.

Su falta de, sentido practico no le impidio com-
prender cual estaba siendo la mision de su vida de va-
gabundo de las letras, tenido por enajenado mental y
por visionario incluso por algunos de sus comparieros
de aventura. Escribio.

Necesito, mariposa que ha revoloteado

en la habitacion de la vida humana,

dejar la escritura de mi polvo

en las austeras venas, una firma de cautivo...

En pleno conflicto bélico, se declaré pacifista y de-
dico una de sus grandes poemas, titulado “‘La guerra
en la ratonera”’, a zaherir a esta peste de la humanidad
pues, sequn él, el enemigo no es el “‘extranjero”, es la
guerra y la Humanidad entera debe unirse para ence-
rrar a ese monstruo en una ratonera. Hablaba y escri-
bia en nombre de una juventud que no queria morir
por ningun Estado. “Es cierto que los jovenes se han
abaratado? —dice este poema— ¢menos caros que la
tierra, que un tonel de agua, que una carretada de
carbon?” y se imagina a la entonces activisima muer-
te, con una imagen alegorica medieval:

La muerte, cargando con su peine,
desenredada su poderosa cabellera
y los mosquitos de las vidas inatiles
trataban en vano de quitarla
Pero, ironjas a parte, las vidas jovenes no eran
indtiles:
Haremos canones de suenos,
Los adolescentes proféticos se apartaran de
los viejos estupidos
y fundaran el Estado universal
de los ciudadanos de una misma edad
¢No estamos ante una profecia del mayo del 68 y
de sus ideales neolibertarios? Khlebnikoy se declaro

fundador del Estado del Tiempo, llamado a sustituir

a los Estados del Espacio; “era —escribe su traductor
al espaniol— el primero de los 317 presidentes del glo-
bo terraqueo, sabios, artistas, revolucionarios, etc. .
Un dia habra que comparar este Estado fundamenta-
do en la cultura revolucionaria con el Quinto Imperio
que ya sonaba Pessoa por aquellos afios y que seria

Angel Crespo

Khlebnikov por Lentini

tamben pacifista y universal. Velimir, en el poema titu-
lao ‘‘Manifiesto de los Presidentes del Globo Terra-
quo’’, declara sin ambages sus ideales. Dice: “Pero en-
tre tanto, madres, [llevaos a vuestos hijos | apenas un
Estado surge en algun lugar. | Jovenes, huir a galope a
esconderos en las cavernas, | y en las rrofundidades
del mar, | si hallais en algun lugar un lstado/. Mucha-
chas, y cuantos no soportais el olor de los muertos, /
desmayaos al oir la palabra “fronteras”: | Huelen a
cadaver."”

/Como extraniarnos de que la obra de qtie son par-
te estos versos fuese arrinconada durante varios dece-
nios por los responsables del poderosos estado sovie-
tio?.

(Era Khlebnikov un nefelibata, un habitante de
las nubes?. Segun y como. En su escrito en prosa ti-
tulado Propuestas, aconseja la limitacion de los naci-
mientos, prevee el vuelo a la Luna y el desarrollo de la
navegacion aérea y profetiza la Univesidad a distan-
cia. No sé de ningun profeta que haya llegado a s°r
habiendo nubes, un habitante voluntario de su socie-
dad. :

Inventor de palabras, “para él —ha escrito Yuri Ty-
nianov— no hay sonoridad que no esté ternida de sen-
tio”. Este es el gran desafio a quien se proponga tra-
duir su obra. EI poeta [avier Lentini —un vanguardis-
ta espanol de los arios 70 al que es urgente reivindicar
en su calidad de tal— acaba de ofrecernos una exten-
sa y bien documentada Antologia poética de Khlebni-
kov. En su primera parte, traduce de varios idiomas (y
da traducciones de otros autores) algunos de los mas
importantes estudios criticos y biograficos de y sobre
el poeta cosaco; la seqgunda es una extensa seleccion
de su verso y de su prosa, realizada con un tino y una
calidad estética tales que nos produce la sensacion de
encontrarnos ante un texto original. Con ello, Lenti-
ni ha cumplido la verdadera mision de todo traductor
responsable: incorporar a la literatura de su propia
lengua las obras escritas en otra u otras. Khlebnikoy
es, desde la apuricion de este libro ejemplar, un escri-
to espanol, casi un escritor espariol, o bien un escritor
ruso que ha escrito —al fin, y con la ayuda de Lentini,
es decir, por Lentini— para la historia de la literatura
espanola. Esperemos que la respuesta de nuestros lec-
lores sea proporcionada a este magnifico esfuerzo.

SEGUNDO
«PREMIO INTERNACIONAL DE NOVELA
PLAZA & JANES»
1985

Con la finalidad de estimular la creacion nove-
listica en Espania e Hispanoamérica v dar a4 cono-
cer de modo notorio a los autores en lengua cas-
tellana en otras dreas linguisticas, «Pluza & lanés
Editores, S A» convoca el SEGUNDO PREMIO
INTERNACIONAL DE NOVELA PLAZA & JA-
NES, 1985, que se concederd de acuerdo con las
siguientes bases

BASES

1.' — Podran concurrir a este premi6 todos los
escritores espanoles, hispanoamericanos o de
cualquier otra nacionalidad que presenten una
o mas novelas originales e ineditas escritas en
castellano

2" — Las obras deberan ser enviadas o perso
nalmente presentadas por duplicado a las senas
de la editora en Esplugues de Llobregat (Bar
celona): Virgen:de Guadalupe, 21-33. En los ori
ginales, cuya extension minima ha de ser de
250 folios mecanografiados a dos espacios y a
una sola cara, constara la leyenda: «Original
optante al Segundo Premio Internacional de No-
vela Plaza & Janés.» A los concursantes se les
entregara un acuse de recibo

3.*—En el original y en la copia de cada obra
figuraran el nombre, apellidos y las senas del
autor. Se pueden enviar obras con seudonimo,
que habra de constar también en los originales
Los autores que empleen el seuddnimo, envia-
rén un sobre aparte en cuyo exterior se escribi-
ran el seudonimo utilizado y el titulo de la no-
vela presentada. En el interior de este sobre
figuraran el nombre y apellidos, asi como las
senas del autor. Este sobre sdlo sera abierto en
el caso de que la obra premiada sea una de las
presentadas con seudonimo

4" — Lo mismo las obras firmadas que las pre-
sentadas con seuddnimo iran acompanadas de
una carta en la que se declare por el autor que
tal obra es inédita, que no ha sido presentada
a otro concurso del que aun no se haya dado el
fallo, y que el autor posee todos los derechos
respecto de esta obra.

§*'—El «Premio Internacional de Novela Pla-
za & Janés» estd dotado con una bolsa de
5.000.000 de pesetas, que se entregaran al autor
galardonado en concepto de anticipo del 10 %
del precio de venta de la obra, la cual sera pu
blicada por esta editorial
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Siendo «Plaza & Janés Editores, S. A.» miem-
bro de un grupo editorial con actividades inter-
nacionales, gestionara la publicacion y difusion
de la obra ganadora en otros idiomas. La edicion
alemana dentro del grupo editorial «Bertels-
mann= ya esta garantizada.

Se concedera un segundo premio. dotado con
1.500.000 de pesetas, a la novela finalista en el
concurso, cantidad que se entregara al autor
también en concepto de anticipo sobre el 10 “
del precio de venta de su obra. La novela fina-
lista igualmente sera publicadd por «Plaza & Ja
nes Editores, S.A.»

De una y otra «Plaza & Janeés Editores, S. A .«
podra hacer sucesivas ediciones sin caducidad
de plazo, y los autores percibiran los adecuados
porcentajes, una vez cubiertas las cantidades de
los anticipos. La editora se reserva los derechos
de publicacion en otras lenguas, asi como los
de la edicion en las diversas modalidades editc
riales, y los de difusion por los diversos medios
de conformidad con el contrato tipo a suscribir
con «Plaza & Janes Editores, S. A.»

6.* — Tanto el primero como el segundo premios
podran ser declarados desiertos, si a juicio del
jurade no se han presentado obras que los me-
rezcan. En ningun caso podran distribuirse entre
dos 0 mas autores

7.' — El plazo de admisién de originales finaliza
el 31 de octubre de 1985, y los autores aspiran-
tes al premio no podran retirarlos antes de que
se haga publico el fallo, lo que tendra lugar en
Barcelona durante la primera quincena de mar
zo de 1986. Las obras galardonadas se pondran
a la venta en ocasion del Dia del Libro, si no se
presentan impedimentos técnicos

8. — La composicién del jurado, cuyo fallo sera
inapelable. se dara a conocer en su dia Este
jurado lo compondran distinguidas personalida
des del mundo de las letras, asi como una re-
presentacion minoritaria de «Plaza & Janes Edi
tores, S.A»

9.* — Los autores no premiados cederan durante
3 meses a «Plaza & Janés Editores, S. A.» el
derecho preferente a contratar sus respectivas
obras, presentadas al concurso en cuestion,
siempre segun acuerdo entre ellos y la edito-
rial. La devolucion de los originales no premia-
dos se llevara a cabo a peticion de los autores
y previa presentacion por parte de ellos o de
persona autorizada, del recibo correspondiente
a la obra u obras enviadas al concurso. Los ori-
ginales podran ser solicitados antes del 31 de
diciembre de 1986. Los autores que lo soliciten
podréan recibir por correo los originales envia-
dos. A tal efecto, tendran que mandar el corres-
pondiente recibo de sus obras y la cantidad, bien
en efectivo, bien en sellos de correos, que su-
ponga el envio postal. Las obras no reclamadas
antes del 31 de diciembre de 1986 seran destrui-
das. En ningin caso se responde de la pérdida
o extravio de originales. «<Plaza & Janés Edito-
res, S.A.» no mantendra correspondencia con
los aspirantes al premio.

10.* — La participacién en este concurso por el
solo hecho de hacerlo implica la aceptacion to-
tal de sus bases. Los autores concursantes y
«Plaza & Janés Editores, S.A.» se someten 2
los Juzgados y Tribunales de Barcelgna en el
caso de que se produjeran diferencias que tu-
viesen gue ser dirimidas judicialmente

=

Plaza & Janés Editores, S. A. ¢/ Virgen de
Guadalupe, 21-33. Esplugues de Llobregat. Bar-
celona ESPANA
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Par delicatesse
J'ai perdu ma vie

J.A. RIMBAUD

Mi deseo de tener libros e ini-
ciar una biblioteca me hizo to-
mar una decision imprudente
cuando estaban racionados la
mayor parte de los alimentos de
primera necesidad y, para todo
¢l dia, contaba con un insufi-
ciente panecillo. Durante varias
semanas pas¢ cada dos dias con
la racion de uno. Y vendi el pan
ahorrando para comprar libros.
Las minas del rey Salomon fue el
primer volumen adquirido de es-
te modo.

Desde bastante pronto, y sin
que apenas hubiera escrito versos
me rodeaba cierto “prestigio” de
poeta. Mas que por mi obra,
practicamente inexistente y del
todo perecedera, por el bastante
entusiasmo que manifestaba ha-
cia la poesia. Y quiza también
por la publicidad que me hiciera
la compania de Las mil mejores
poesias de la lengua castellana,
compradas por siete pesetas, de
que me hacia acompanar. En cla-
se lo lera a hurtadillas y en las
cercanas afueras me paseaba le-
vendolo.

Asi aprendi bastantes poemas
de memoria,

 DEESTE LADO DELE

Memorias

~Por Antonio FEENA?%

VIIl. Rimas y prosas profanas

Pero, no eran ni mucho me-
nos, mis lecturas, exclusviamente
pocticas. Durante varios cursos
pemaneciamos en el instituto en-
cerrados, sin poder salir, manana
y tarde. Media jornada era para
las clases y la otra de permanen-
cias. Estas, tedricamente consis-
tian en preparar los ejercicios y
las lecciones dirigidos por el pro-
fesor que le tocaba cuidarnos.
Pero bastante trabajo tenia con
conseguir un minimo de orden.
En realidad pasabamos el tiempo
entretenidos en hablar, contar
chistes, leyendo el tebeo y en
ocupaciones similares. En cual-
quier cosa menos en trabajar en
las asignaturas. Por entonces me
senti .muy deslumbrado por Ro-
berto Alcdzar y otros personajes
de ficcion. Tambien leil bastantes
novelas de aventuras, algunas
obras maestras, como El escara-

bajo de oro, de Poe. Otras de es-
casa calidad, en especial las de
indios. Pero subyugantes con la
escenografia de los rios, monta-
nas, bosques, caballos, bisontes,
plumas, rifles, flechas, lanzas...
las interesantes escenas de fumar
las ‘'pipas, cortar cabelleras ...
Con la ayuda de mediocres ilus-
tracciones estimulaban mi imagi-
nacion y la de algan complice de
lectura. Recreados por mi, algu-
nos lugares y personajes descri-
to me eran tan familiares cual si
los hubiera visto. Las descripcio-
nes de la habilidad con que algu-
nos indios lanzaban el punal a
distancia sin fallar el blanco, mo-
tivoel que durante unas vacacio-
nes trabajara un trozo de acero
en una piedra de afilar. Asi fa-
briqué un tosco cuchillo con gue
fui habil lanzandole sobre puct
tas y superficies de madera. Pero

AFORISMOS

El concepto de libertad se
fundamenta, no en un estado
adquirido sino en un ejercicio
intelectual.

*,0k, % ‘

Al determinarse por un ejerci-
cio intelectual, la esencia de
la libertad reside en la duda.

* ¥ *

Cuante mas se duda, mas li-
bre se es, pues la posesion de
ideas, asi como de bienes ma-
teriales, esclaviza: esto es ob-
vio.

* ok %

Aunque la duda, como es 16-
gico, tiene que ser inteligente
y no arbitraria

* ¥ %

Consecuentemente, tampoco
hay que hacer de la duda un
~dogma, pues podriamos de-
sembocar en otro tipo de
arrogancia alin mas nefasta.

bertad, ha de basarse en una
contradiccion  argumentada,
porque cambiantes son las co-
sas y tiene mil facetas, es sabi-
do, todas encadenadas entre
si, pero distintas, a veces bien
distintas.

% %

No encuentro mejor via, y
volvemos de nuevo a Fernan-
do Pessoa, para disfrutar en la
faena de la insaciable conse-
cucion de la libertad, que
abogar por un sustancioso pa-
ganismo de las ideas.

* ¥ ¥

Quiza, solo el hombre sea li-
bre moviendo ceniceros de un
sitio a otro, quien dice cenice-
ros, dice enseres diversos.

¥ ¥ %

También el hombre es libre
cuando piensa fundamentan-
do sus pensamientos, como
acabamos de decir, en la du-
da.

El destino, que tal vez sea la
divinidad, se vale ante noso-
tros del azar, que no es otra
que un truco para ocultarnos
su matematica verdad com-
pleja. )

¥

Mas, no creamos que el desti-
no nos confunde con inten-
cion perversa; pacta buena-
mente con NoOsotros en un
juego de compensaciones.

* %k %
Porque el destino, que sabe
de nuestras limitaciones, sabe

también que ante la reflexion
de un hombre nada puede.

Bk

El destino no es una oscura
fuerza negativa cuya unica
mision es abatir al hombre,

¥ %k ¥

El hombre inteligente se sirve
provechosamente de su desti-

no tardo en alarmase mi familia
y lo hizo desaparecer. Ahora me
gustaria verlo de nuevo y acaso
le encontraria un interés como
objeto plastico.

Seguramente me refugiaba en
la ficcion para apartarme de al-
gunos desagradables aspectos de
la_realidad. Quiza me sucediera
algo similar a lo que le acontecio
a Gracian Quijano con los libros
de caballeria.

Respecto al escribir estaba
tan convencido de mi vocacion
como inseguro de la forma en
que habia de hacerlo. Percibia
mas cercanos a mi sensibilidad
los aspectos de la prosa y del ver-
so, a mi entender, menos habi-
tuales.Me atraian ciertas creacio-
nes de un topico romanticismo y
poemas carentes de @ grandilo-
cuencia y con rima asonante. Me
encontraba incomodo con la pre-
ceptiva y la métrica. Aunque es-
tuviera dispuesto a dominarla, si
fuera imprescindible. Pero algo
me hacia pensar que habia otros
caminos.

En esta situacion me encon-
traba agusto  con el trato del ro-
mancero y las canciones medie-
vales.

Un dia empecé a orientarme.

Habia leido, en antologias y li-
bros de texto, algunos fragmen-
tos de Bécquer gue me impresio-
naron. Saqué en prestamo de la
biblioteca una edicion de sus
obras en tres tomos. La lectura
de las Leyendas, de las Cartas, de
las Rimas fue una conmociéon no
superada después. Lei aquellos
versos y prosas con multiplica-
dos goces, entre ellos ¢l de la evi-
dencia de su belleza literaria. Co-
pié a mano las Rimas vy las relei
muchas veces.. Sigo leyendo a
Bécquer a lo largo de los afos.
Mi obra es mas deudora de la su-
ya que de la de ninglin otro. Me
dio la seguridad de que se podia
hacer algo original y bello con
no complicados ni académicos
elementos. Y la convincion de
que es esencial el auténtico tono
veraz, cual el que siempre comu-
nican sus escritos.

Ha causado extraneza, en al-
guna ocasion, cuando he mani-
festado ser Bécquer mi maes-
tro. Es posible que no se note.
Pero estoy bien seguro de que es
asi y que, de no haber existido
su obra, mas arduo hubiera sido
mi camino de escritor.

Al reflexionar sobre el hecho
de que otros, escritores también
han influido en mi formacion lle-
go a descrubrir de qué forma
también hay algo de “Becqueria-
no” en su obra.

Pronto otro libro me pusc
cual ante el umbral de la poesia
moderna. En la adolescencia, su
autor, influido por Bécquer es-
cribié Rimas (y abrojos). Y Pro-
sas profanas es el titulo de la ma-
durez de Rubén Dario al que me
refiero.
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Nacido en Orense, hace
exactamente 30 anos, Placido
L. Rodriguez se instala en
Madrid a partir de 1974, en el
que comienza sus estudios
acerca de la fotografia y sus
técnicas de impresion. Inme-
diatamente después logra dis-
poner de un laboratorio pro-
pio, equipado técnicamente
con cierto nivel de exigencia
profesional. Desde entonces,
este joven fotografo ha orien-
tado el objetivo de su camara
en tres direcciones simulta-
neas: la discriminacion en to-
das sus vertientes, la ecologia
y el universo gallego. En esta
ultima se considera influido
por el “fotoperiodismo’ do-
cumental del corunés Manuel
Ferrol. De esta forma, sus
imagenes nos ofrecen un tipo
de fotografia testimonial,
aunque cuidadosamente ela-
borada, acercindonos a los
“‘daguerrotipos”’ de la vida co-
tidiana. Y es que sus temas
acusan y sugieren a un tiempo
sin dejar de deleitarnos.

Entre sus articulos publi-
cados destaca “Una aproxi-
macion a la historia de la fo-
tografia”, en el que recoge las
aportaciones  tedricas  de
Beaumont Newhall. Asi mis-
mo ha realizado entrevistas a
recenocidos fotografos mun-
diales, como por ejemplo, la
llevada a cabo recientemente
con el norteamericano Robert
Mapplethorpe, uno de los mas
reconocidos valores actuales
del retrato.

Placido L. Rodriguez ha
conseguido a lo largo de su

Placido L. Rodriguez
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corta carrera. profesional di-
versos premios, habiendo par-
ticipado, hasta ahora, en dife-
rentes exposiciones colecti-
vas. Como fotografo de Pren-
sa (es habitual colaborador
grafico de la revista Argumen-
tos) posee en sus negativos una
meritoria galeria de persona-
jes, tales como Camilo José
Cela, Francisco Ayala, Ernes-
to Cardenal y el ya citado Ma-
pplethorpe, entre otros. Para
él, ““detener el tiempo en un
cuadro fotografico es un reto
a la Muerte y un justo tributo
alaVida".

En estos momentos se ha-
lla preparando su primera
exposicion con la que cerrara
esta primera etapa de su labor
creadora y que, una vez inau-
gurada en Madrid a finales de
ano, recorrera los distintos es-
cenarios espanoles.

Esperemos que Toledo
también pueda disfrutarla.

Placido L. Rodriguez, fotografo,
colaborador de |la Mujer Barbuda

Antropologia de un gesto

Durante el mes de mayo, se
ha celebrado en Madrid la mues-
tra fotografica “FOCO-85" orga-
nizada por el Circulo de Beilas
Artes. Mds de una veintena de
exposiciones nacionales e inter-
nacionales acompariadas de con-
ferencias y seminarios sobre to-
do lo relacionado con la foto-
grafia se .agruparon bajo el le-
ma;, FOTOGRAFIA CONTEM-
PORANEA EN MADRID.

Placido L. Rodriguez, foto
grafo orensano,que en febrero de
este mismo ano habia expuesto
una pequena parte de su obra en
“EL RASTRILLO’ de Toledo,
lo hizo ahora dentro de la mues-
tra “FOCO 85". La exposicion
tuvo como marco la sala del
CLUB AMIGOS DE LA UNES-
CO.

La mayor parte de los gestos,
acciones y ritos que forman par-
te de la cultura popular no son
mas que soportes simbolicos pa-
ra transmitir una vision del mun-
do, del hombre o de la naturale-
za, y utilizan el simbolo porque
esa vision del mundo o0 ese mundo
de representaciones no pueden
traducirse en conceptos.

Podriamos dividir la exposi-
cion en tres apartados: Galicia,
marginacion y documentacion.
Hago esta division para situarme
frente a la realidad fotogrifica,
aunque soy consciente de que la
exposicion no se dejara encerrar
en ningun esquema. Una serie de
fotografias, utilizando la reali-
dad gallega como soporte simbo-
lico, nos pone delante de la re-
ligiosidad popular, del trabajo

infantil, del muno de la mujer,
del mar infinito que devora vidas
Yy mantiene esperanzas. Otra se-
rie toma comao soporte simbo-
lico el mundo de la marginacion,
de la violencia, de la degradacion
ambiental. La serie documental
nos muestra gentes de la calle,
vendedores ambulantes, musicos
Vv pintores callejeros.

Manuel MANDIANES CASTRO

Cada una de las tres series es
una ventana abierta a traves de la
cual Placido L. Rodriguez nos
hace asomar a un mundo mucho
mas vasto que la realidad gallega,
la marginacion y la gente de la
calle. El fotografo es consciente
de esto, por eso su mundo nos
atrae irresistiblemente pero su
mdquina nos deja en libertad.
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