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Desde siempre y para siempre en nuestro recuerdo infantil • prácticame.nte copado- por. 
guerreros espaciales, " Cona n ", 
" El imperio contraataca ", y 
catástrofes inmensas y 
horroríficas como " Viernes 13". 
Pero seguimos con nuestra 
tartera de tortilla , nuestra 
co acola o fanta , nue~tras pipas 
-ahora cuestan lO pesetas- y el 
plátano de postre . 

El cine 'de verano de la Fábrica de Armas 
Eramos casi nmos y llevába­

mos en e l bolsillo 5 ptas., de las 
cuales tres nos costaba el cine y 
dos eran para "gastar" -dos 
regalís y una bolsa de pipas-o Y 
de pronto nos encontrábamos 
rodeados de romanos, entre los 
disparos del oeste, o deleitán­
donos con las canciones de 
joselito. 

iQué mundo más seguro y 
domésti co nos arropaba en esas 
dos horas deliciosas que nos 
ensimismaba la gran pantalla, 
rodeados de grupos familiares 
que degustaban la española 
tortilla y el no menos típico vaso 
de vino con casera! ¿Y Cómo no 
recordar el oscuro techo 
noct urno, repleto de brillantes 
estrellas, que cubría nuestro 
cine de verano, confiriéndole un 
aspecto mágico-fantasmagóri.co 
a veces al ambiente festivo que 
allí vivíamos? Era nuestro cine, o 
al menos eso nos parecía . Ahora 
tenemos bigote y barriguita, y 
nos llaman " carrozas" , pero 
todos los veranos tenemos una 
cita con el cine de nuestra 
infancia . 

Dtlsde luego que los cines de 
ahora no son como los de antes . 
Ni mucho menos. Ahora los 
cines los hacen prefabricados , 
de qu ita y pon , metálicos, y lo 
que es peor, pasan las película 
tan tarde que los niños de,ahora 
se quedan sin ver la función : 
lQuién no se acuerda de la 
impaciente espera en nuestro 

cine de la Fábrica de Armas, hasta 
que oscurecía lo suficiente 

como para poder ver la 
película? Era un placer infinito 
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observar cómo una suave 
penumbra iba envolviendo nuestra 
cotidiana realidad -iah! , cómo 
odiábamos el colegio y la 
enciclopedia-, y nos metíamos 
en un mundo de sueños 
imposibles . Todo era posible en 
nuestro cine, todo es posible . 

Y luego jugábamos a que 
eramos nuestros héroes 
favoritos : Tarzón -gritando 
desesperadamente-, o medía­
mos nuestras espadas de madera 
como Los Tres Mosqueteros, O 

imitábamos al galante héroe del 
Tulipón negro . Eramos especialis­
tas en mezclar lo real y el 
ensueño, intentando huir de 
una realidad que nos era hostil. 

LOS IRos DE PECHO 
NO PAGA 

La chiquillería alborotada y 
gozosa se agolpa a la entrada , 
mientras que un padre o una 
madre cargados con la cena y un 
neófito cinematográfico debajo 
del brazo. ¿El pequeño no paga 
verdad?, preguntan respetuo­
sos, y el señor de la entrada 
señala indiferente la pizarra que 
cuelga a su lado : " Todo niño 
que no sea de pecho pagará su 
correspondiente entrada". Y el 
niño no paga. Pero cómo han 
cambiado los tiempos , desde los 
nos reales que costaba en sus 
albores hasta las 35 pesetas que 
cuesta en ia actualidad . Tambi é n 
han cambiado la~ p e lículas, ya 
qL¡e ahora el cartel está 

UESTROS PRIMEROS 
AMORES 

Y all í conocimos a las que 
serían nuestros primeros 
amores , consiguiendo cierta 
amistad -a fuerza de verlas una 
y otra vez- con aquellas señoras 
despampanantes que serían 
durante largos años musa~ de 
nuestros sueños. Pero ta mbién 
nos fijamos por primera vez en 
una vivaracha chiquilla d e 
nuestra pandilla , y siempre 
queríamos ponernos a su lado , 
sintiendo cierto cosquilleo y un 
rubor que nos quemaba las 
mejillas . Si teníamos suerte y 
consegu íamos despistar algunas 
pesetillas , hasta la podíamos 
invitar a uno¡¡ cocacola o una 
fanta. 

iiMañanavoyairalcme!! . o 
sé la película que ponen , pero 
voy a fundirme una vez más con 
mis recuerdos. y cómo no , 
comeré un buen " bocata" y una 
cerveza , y me dejaré acari c iar 
por la susurrante voz de la chica 
de turno. Y.tendré cuidado de 
que los " rondines" no me 
llamen la atención por armar 
demasiado jaleo. 

Texto y foto : 
Damián VILLEGAS 
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Con trabajos de Emilio Alarcos, Juan Antonio Cabezas, Andrés Amorós, Alvaro 
Custodio y otros 

66 páginas dedica a La Regenta 
la revista Argu mentos 

Con motivo del centenario de 
la Regenta de Leopoldo Alas 
Clarín, la revista madrileña 
ARGUMENTOS publica en sus 
66 primeras páginas una buena 
colección de artículos sobre ') 
famosa novela. 

El citado homenaje se abre 
con un comentario editorial 
que, bajo el título LA REGENTA 
CUMPLE CIEN AÑOS, escribe el 
director de ARGUMENTOS 
Rodrigo Vázquez de Prada y 
Grande. Sigue un artículo (Notas 
remozadas sobre " la Regenta") 
de Emilio Alarcos L10rach (de la 
Real Aca demia Española), donde 
afirma que "la Regenta es una 
novela excepcional en que todas 
las posibilidades tempera menta­
mentales e intelectuales de Alas 

Re-lecturas 

alcanzan un equilibrio 
religioso ". 

Completan el monográfico los 
siguientes trabajos: 

Gérmenes de " la Regenta " en 
tres cuentos de Clarín de Carolyn 
Richmond . 

Sígnificado y función de los 
personajes secundarios, en la 
novela cumbre de leopoldo Alas, 
de Carmen Bobes Naves. 

Clarín, Oviedo, Vestusta, de 
Manuel Avellu (C ron ista Oficial 
de Oviedo) . 

Retrato de Ana Ozores, de 
Teresa Barutell. 

la religión en " la Regenta ", de 
José María Laso Prieto. 

"la Regenta " y sus enemigos, 
de Juan Antonio Cabezas. 

Contra Clarín. (Algunas citas). 

de Andrés Amorós. 
" la Regenta " en la escena, de 

A.lvaro Custodio. 
Gonzalo Suárez frente a 

, Clarin": la Regenta en el cine, de 
CMlos F. Heredero. 

Una broma literaria de Clarín: 
" las vérgenes locas", de Alvaro 
Ru iz de la Peña. 

El homenaje se cierra con una 
entrevista de Marta Ferná ndez 

ilvestre realizada al profesor 
Jo é María Martínez Cachero, 
director de las " Obra s 
Com pl etas" de Leopoldo Alas . 
Martínez Cachero declara que 
"'Ia ideólogía de Clarín es una 

osa bastante co mpl eja en 
(uanto que en é l entraron y 
estuvieron actuando, según las 
épocas, elementos muy 

la Moschea, un clásico "castellanomanchego" 
Con Felipe 111 , que accedió al 

trono en 1598, empieza a 
precipitarse irremisiblemente la 
decadencia española. Nueve 
años antes (1589) había nacido 
en Sigüenza José de Villaviciosa , 
en el seno de una familia 
acomodada y culta que era 
originaria, por línea paterna, del 
pueblo conquense de Cardene­
te . El que con el tiempo iba a ser 
autor de la Mosquea cursó 
estudios en la Uni'/ersidad 
~eguntina, y luego en la de 
Alcalá de Henares, donde 
probablemente se graduase en 
Artes. Su afincamiento en 
Cuenca data de 1608. No mucho 
después obtuvo la licf'nciatura 
en leyes, y compuso la·epopeya 
burlesca de referencia , que 
debía estar acabada por lo 
menos en 1613 . a sus 
veinticuatro años. 

A partir de ese momento, los 
datos acerca de su vida no son 
pertinentes desde un punto de 
vista literario. Con todo, sépase 
que se ordenó sacerdote con 
posterioridad a la edición de su 
obra y que su carrera fue desde 
entonces muy brillante. por un 
ládo doctorándose y por otro 
jalonándola con cargos como 
relator del Santo OfiCio. con 
residencia en Madrid, Arcedia­
no de Alcor (dignidad de la 
catedral palentina). inquisidor 
de Murcia, y canónigo e 
inquisidor de Cuenca. Fallece en 
1658 en dicha ciudad castellana. 
y es enterrado en la catedral , 
pero sus restos se trasladarían a 
Reillo, cuyo señorío adquiriera 
bastantes años atrás. 

La fama literaria de Villaviciosa 
se asienta en una única obra, la 
Mosquea, compuesta cuando 
contaba, segú n se anticipó. 
menos de un cuarto de siglo. 
N,ogún otro texto -anterior o 
posterior a ese poema 
burlesco- nos ha legado su · 
pluma, aunque el dominio que 
muestra en su famosa 
composición cómica hace 
presumir una previa etapa de 
acaso no poco ejercico técnico. 

José de Villaviciosa, autor de La Moschea naClo 
en Sigüenza en 1589, si bien su ancestro estaba en 
Cardenete de Cuenca. La Editoria Castellano­
Manchega El Toro de Barro, con motivo de 
cumplirse el número 100 de su fondo bibliográfico, 
publicó en cuidadísima edición el interesante 
poema épico-burlesco de Villaviciosa. El editor, 
Carlos de la Rica, en las palabras preliminares de 
justificación, afirma que La Moschea es "quizá el 
mejor de los poemas épico-burlescos escritos en 
lengua castellana". La introducción y notas corre a 
cargo del escritor barcelonés José María Balcells. 
De la misma, reproducimos su primer epígrafe, "De 
su vida y su escritura". 

LA MOSCHEAc\ 
poetlca 1nuentlua en 

Olhua Rima. 

• e o M P V E S T o POR I o. 
Ceph de V.llauiciofa, vezino de la 

Cíud~d dt! Cuenca. 

DIlUG'DO A PEDRO rE RAVAGO 
Regidor ptrpttllD de 1~ d:,Tu ~i;IÍJd. 

J6H 

CON P RI V 1 L'EC 10. 

Impreffo en Cuenca, por Doming.o ~e 1.óI' 
J ¡lefi.J, ~ !~ cage ~ ~c ~~~ 

No extrañaría, pues, que fuese 
cierto el dato dp que, antes de 
realizar la Mosqueo, tenía escritos 
algunos poemas amorosos. A 
primera vista. parecería lógico 
que así fuera, como parece 
ilógico que, tras la excelente 
acogida de la Mosquea por el 
público, ya no se sepa de más 
creaciones literarias fruto de su 
bien probadQ talento. Con 
cierto tono lamentatorio, 
escribía a este respecto un 
historiador de la literatura 
española: ':Raras veces ha 
prometido tanto un primer 
ensayo;. todo le pronosticaba el 
poeta brillante pO'rvenir 
literario". 

No obstante, en el silencio de 
años y años que siguió a la 
Mosquea puede que existá una 
explicación razonable: Villavi­
ciosa no quiso comprometer su 
porvenir -no se olvide que 
obtuvo pronto el cargo de 
relator del Santo Oficio-o con 
las armas de doble filo de verso. 
Desde ese prisma, la Mosqueo 
cabe ser interpretada como el 
canto de cisne artístico de un 
hombre expeditivo que prefiere 
liquidar la literatura antes que le 
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distintos, a veces de difícil 
conciliación, pero que en é l se 
con iliaron en raLón de su 
espíri tu eminentemente liberal. 

En suma, este dossier que nos 
ofrece ARGUME TOS es, sin 
lugar a dudas, el mejor que se ha 
rea li zado con motivo del 
ce ntenario de la nombrJda 
nove la de Leopoldo Alas ; es 
ameno y riguroso d un ' lempo. 

ARGUME TOS. aunque es 
una revista de inforTT'~ción 
general, co n una tirada que 
ronda los 15.000 ejempla res, es 
una publicación cada vez más 
volcada a los temas culturales 
tratados ampliamente. En su staff 
figura como director Rodrigo 
Vázquez de Pradd y Grande; 
como redal.ior jefe, el crítico 
Francisco López; como redactor 
gráfico, Javier del Valle ji como 
confeccionador, Hermann 
Gave. ARGUMENTOS cuenta, 
además, con ur ." "¡<ia red de 
cola~o "adore~ y Lorrt"~~onsales , 
apreciá'ldose un buen trabajo 
colectivo que da fruto en la 
buena disposición y orden de 
sus secciones. 

dificulte, hipotéticamente, una 
segura carrera eclesiástica. 

En cualquier caso, ulra opción 
pragmática de esa índole no 
estaba fuera de tono en una 
época en la que el idealismo y el 
ansia de aventuras de las 
generaciones precedentes se 
había convertido en una 
cuestión ya más nostálgica y 
retórica que en un brillante 
ejercicio militar. Aun así, la 
narrativa heroica estaba en el 
candelero, porque de otro 
modo su parodia carecería de 
sentido, pero también es verdad 
que la épica de tema religioso y 
moral, en consonancia con el 
cariz que habíd tomado la 
sociedad en tiempos de Felipe 
111 , se encontraba en auge frente 
al progresivo declive del relato 
de hechos de armas. En ese 
contexto se pubiica, en 1604, 
aunque . en Darís. La Muerte , 
Entierro y Honrros de Chrespino 
Morouzmono , Gato de luan' 
Chrespo , de Cintio Merotisso, y 
en 1615 la Mosquea . Esta clase de 
poesía burlesca contaba con 
precursoJes españoles renacen­
tistas y siguió contando luego 
con eximios cultivadores 
barrocos, pero es en la primera 
quincena del siglo cuando 
parece madurar por vez primera 
el tipo de público más adecuado 
para la sintonía con dichas 
creaciones. 

Jose M . BALCKLLS 
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Los folletines de UIOl 

La luz de las palabras 
Federico Gallego Ripoll (Manzanares, Ciudad Real , 1953) es una 

de las voces más luminosas de la joven poesía española. De poca 
obra publicada -un libro y unos cuantos poemas incluidos en 
una antología- su poesía tiene luz propia, sabios destellos 
dúctiles, suspensión maestra. Como 'reza la solapa de su libro, 
"Poemas del Condottiero", Ripoll " domina perfecta y 
sorprendentemente la forma y la utiliza para crear una suerte de 
equilibrio entre lo real y lo imaginario, entre la brr :idntez de la 
palabra y el calor del senti~iento" 

LETANIA DE LAS PREPOSICIONES 

JERUSALEN , Jerusalén: 
¿A qué Jada de] rito 
desplomarás tus cálidas murallas? 
¿Ante qué Dios, qué infierno y qué profeta 
el viento arrancará tu último velo 
en la Danza de la Postrimería? 
¿Bajo qué azul de manganeso esperas? 
¿Cabe que te pregunte el apellido 
del pagano temblor que te estremece? 
¿Con qué amor alimentas las trompetas 
que enfrentarás al pecho de los tanques? 
¿Contra qué identidad de águila altiya 
eres tortuga de oro codiciada? 
¿De qué lodo es tu pan ácimo y duro? 
¿Desde qué otro futuro 
me miras mientras bordas 
iniciales hebreas en la ]Juvia? 
¿En qué cometa olvidas esas manos 
que araron y tejieron y callaron? 

¿Entre qué salmos se perdió tu aceite? 
¿Hacia dónde ~eñalan tus veletas? 
¿Hasta qué punto cerrarás los ojos 
que no v~~ c6::1ü crecen en azufre 
I US kjados bri lla ntes, tus establos? 
¿Para coser d agua, 
el aire perforado, 
me pides el sed:11 con que contengo 
mis caballos salvajes? 
¿ Por qué ternura S~!lgra y multip~ica '. 
y reza tu penumbra recostada? 
¿.según qué calendario 
enviuda tu tristeza 
distanciada de ti 
por las detonaciones? 
¿Sin ti serás más plena? 
¿So pena de vivir te desmoronas? 
¿Sobr" la espalda de la Historia emprendes 
el vuelo del azor o de ~os phantom? 

Tras de ti, junto a "i, a pesar tuyo 
yo siembro mi cosecha 
de niños y violetas, 
y no cuento los muertos, 
y confío en los brazos 
inmensos, invencibles 
de tus setenta veces siete aromas. 

LETANIA DEL CABALLO 

DEL MERCENARIO 

y sólo orapronobis hoy tranquilo 
agua en la sombra de mi fresca cuadra. 
Orapronobis está madrugando 
sobre los campos, y sobre los campos 
de batalla. Puede ser el último 
sol para quien me mire fijamente, 
para quien se enamore de mi amo, 
de sus labios de vino, de las altas 
cordilleras de acero de su pecho. 
Puede que orapronobis hoy se sienta 
satisfecho a la hora de la siesta. 
Los días se hacen largos en verano. 
Se dilatan las venas, cunde mucho 
esta faena de matar sin freno. 

Orapro/lobis cuento los metálicos 
andares que se acercan como lentas 
campanas que doblaran a difuntos. 
Ya la luz se hace blanca y compartida 
por los que cenarán en la terraza 
y los que ayunarán bajo la avena. 
Oigo flores que arrojan a su paso 
.manos después lavadas en lo oscuro 
apresuradamente orapronobis. 
Solicita mi fuerza y no la niego. 
Voy hasta el horizonte a quemar nidos. 

Cuida tú, amada mía, mientras tanto, 
de este potrillo que nos dio el invierno. 
Y si a mí me pasara lo que nunca 
nombramos, no te olvides" de decirle 
lo mucho que yo amé su piel de terciopelo, 
sus frágiles rodillas, su relincho 
tímido, azul, húmedo y tembloroso , 
ni que no pretendí este mal oficio, 
que algo de humano nos .legó la vida 
y tampoco nosotros somo~ libres . 

Pero que no me imite aunque me quiera. 

del Tajo 

.-

• I FDERICO tiAI , I-GO RIPOI 1. 

1\ )1· ,\ \.-\s 
1)11 CC)~IX)lI'IFRl) 

.. 

:\l)t) , AIS 

\tuJrid 

t[TANIA DEL QUE NO NACE 

PORQUE está como un ojo de gallo, 
un vertical ladrido en la sorpresa 
de la ciega, la ronca madrugada. 
no quiero ser colmena que despierte 
e l ca lor de la paja en el establo, 
ni remanso en que canten lavanderas, 
ni esfera de reloj, ni leña lúcida, 
m odre, ni zafra gris en la almazara, 
ni triángulo escaleno, ni ceniza, 
ni antifaz sobre un niño que envejece . 
No quiero ser ombligo antes del parto 
:mido a UJ'1 so l que ve cómo cabalgas, 
no pararrayos para tu tormenta, 
no lunes, ni sone to, ni venmo. 

Quiero quedarme aquí. Punto y seguido. 
Ser sólo impulso, roce, parpadeo, 
un casi hebra de seda en bastidores, 
un al borde de intento de existencia. 

. i registro civil , ni pasaporte, 
ni mesa de oficina, ni colegio, 
ni dirección, ni dedo en el gatillo , 
ni eternamente recordando un rostro 
que debió tener nombre y sin embargo 
fue una pregunta al ver crecer la bala 
como un temblor que de mi miedo huía. 

Ni siquiera suicida, ni siquiera. 
Sólo nada absoluta. Una gota 
de nada al otro lado del camino, 
sin llorar nj pacer ni treinta años. 

rL'dc rico GALLEGO RIPOLL 
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Un hermoso catálogo de la editorial HEI Crotalón" 

los bellos tipos 
El Crotolón es una editorial 

pspecial izada en libros de 
bibliófilo. Su sistema de venta , es 
fundamentalmente, la suscrip­
ción. Cinco son las colecciones 
que comprende la hermosa 
editoria 1. Crónicos del EspelO , 
primera de ell as, edlta (acsírniles 
y los textos elegidos reún('n 
características excepcionalp~ de 
rareza e interés. Lo ConquIsto del 

Peru , de Franciso de Jerez, 
facsímil de la edición de 1534, es 
el primer título de las CrónICOS del 

Espe;o . En Lo Tempestod , 
cuadernos de poesía , se 
publican textos po¿'tlcm (Iá~icm 
junto it inéditos de p()(>ta., 
actua lps. Además, El erotolón 
ofrece una sp lección de tpxlO, 
raros ob re Bihliogr afía. 
imprenta, tipografía o cualqUi er 
materia afín, eng lobados en el 
apartado de AntoloS y Rebuscas . 
También El Croto/ón ofrece una 
secClon lúdica y erótica El 
Fra ilecillo de Hobo . Por último, la 
editorial publi ca un anuario de 
fil%gío , que, dirigido por el 
profesor Víctor Infant es, 
"recupera una tradición crítica 
desgastada" y en ella aparecen 
monografías, textos, Vario , de re 

, . 

blbllOgrophico . Pt . ;¡r-ompanan­
dose, asimismo, de una seri e de 
Ane;os, y Suplmentos ennquen'­
dores. Las tiradas no superan 
nunca los 500 ejemplares. y la 
editorial, muy amablementP , 
ofrece a sus suscnptores y 
colaboradores pliegos de regdlo . 
como los de El Crotolón y EI Jord,n 

de lo Memoflo. 
PU('s heno para informar de 

IOdo f>~to ';rllp1 i <.l<Ylf'nlf'. El 

Crotoló" h" 1;¡rlLddu un CJt;\ iog0 
(el primeru en ,>u eXlsten( la) 
que, para honrilla nu ~lr~, 'l' ha 
impreso excelentemente' \ n I ~ 
imprenta de José Rubia lp( en 
Ocaña . 

~J ~~ 

• De e te primf'r Ca tálogo de El Crolalón se .. 
tiraron dos mil ejcmplarc y se terminó de imprimir 

el día 12 de ahril dl' 1984. festividad df' San 
Julio 1 Papa que en 'árdiea eonlirmó 

lodas sus drcisionl':- an teri oft's. 

OEU 
Se eom'puso en Hodoru l'obrr papd V ('~urad() 
Torrrón de Guarro y cubierta de a¡!l.Ias. Los 

ed.ilores maquclaron la edición y .losé 
I{ubialcs ron genero:-a dedir;'lI'!ón 

lo cuid ó en su imprenta etc 
Oeaña . 

por Miguel Gámez Quintana 
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