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Desde siempre y para siempre en nuestro recuerdo infantil

El cine de verano de la Fabrica de Armas

Eramos casi nifios y llevaba-
mos en el bolsillo 5 ptas., de las
cuales tres nos costaba el cine y
dos eran para ‘“gastar’” —dos
regalis y una bolsa de pipas—. Y
de pronto nos encontrabamos
rodeados de romanos, entre los
disparos del oeste, o deleitan-
donos con las canciones de
Joselito.

iQué mundo mds seguro y
doméstico nos arropaba en esas
dos horas deliciosas que nos
ensimismaba la gran pantalla,
rodeados de grupos familiares
que degustaban la espafola
tortilla y el no menos tipico vaso
de vino con casera! ;Y Como no
recordar el oscuro techo
nocturno, repleto de brillantes
estrellas, que cubria nuestro
cine de verano, confiriéndole un
aspecto madgico-fantasmagdrico
a veces al ambiente festivo que
alli viviamos? Era nuestro cine, o
al menos eso nos parecia. Ahora
tenemos bigote y barriguita, y
nos llaman  “‘carrozas’, pero
todos los veranos tenemos una
cita con el cine de nuestra
infancia.

Dgsde luego que los cines de
ahora no son como los de antes.
Ni° mucho menos. Ahora los
cines los hacen prefabricados,
de quita y pon, metilicos, y lo
que es peor, pasan las peliculas
tan tarde que los nifios de,ahora
se quedan sin ver la funcion
3Quién no se acuerda de la
impaciente espera en nuéstro

cine de la Fabrica de Armas, hasta como para poder ver la

que

oscurecia

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mujer Barbuda, La. 18/8/1984.

lo
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pelicula?. Era un placer infinito
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observar como una suave
penumbra iba envolviendo nuestra
cotidiana realidad —;ah!, cémo
odidbamos el colegio y la
enciclopedia—, y nos metiamos
en un mundo de suefos
imposibles. Todo era posible en
nuestro cine, todo es posible.

Y luego jugdbamos a que
eramos nuestros héroes
favoritos: Tarzén —gritando
desesperadamente—, o media-
mos nuestras espadas de madera
como Los Tres Mosqueteros, O
imitdbamos al galante héroe del
Tulipan negro. Eramos especialis-
tas en mezclar lo real y el
ensuefio, intentando huir de
una realidad que nos era hostil.

LOS NINOS DE PECHO
NO PAGAN

La chiquilleria alborotada vy
gozosa se agolpa a la entrada,
mientras que un padre o una
madre cargados con la cena y un
neofito cinematografico debajo
del brazo. ;El pequefio no paga
verdad?, preguntan respetuo-
sos, y el sefior de la entrada
sefiala indiferente la pizarra que
cuelga a su lado: “Todo nifo
que no sea de pecho pagard su
correspondiente entrada’’. Y el
nino no paga. Pero cémo han
cambiado los tiempos, desde los
dos reales que costaba en sus
albores hasta las 35 pesetas que
cuesta en ia actualidad. También
han cambiado las ‘peliculas, ya
que ahora el cartel esta

- practicamente

copado- por
guerreros espaciales, “Conan”’,
“El imperio contraataca’, vy
catastrofes inmensas vy
horrorificas como ““Viernes 13",
Pero seguimos con nuestra
tartera de tortilla, nuestra
cocacola o fanta, nuestras pipas
—ahora cuestan 10 pesetas—y el
platano de postre.

NUESTROS PRIMEROS

AMORES

Y alli conocimos a las que
serian nuestros primeros
amores, - consiguiendo cierta

amistad —a fuerza de verlas una
y otra vez— con aquellas sefioras
despampanantes que serian
durante largos afos musas de
nuestros suefios. Pero también
nos fijamos por primera vez en
una vivaracha chiquilla de
nuestra . pandilla, y siempre
queriamos ponernos a su lado,
sintiendo cierto cosquilleo y un
rubor que nos quemaba las
mejillas. Si teniamos suerte vy
conseguiamos despistar algunas
pesetillas, hasta la podiamos
invitar a una cocacola o una
fanta.

iiManana voy a ir al cine!!. No
sé la pelicula que ponen, pero
voy a fundirme una vez mas con
mis recuerdos. Y cémo no,
comeré un buen “bocata” y una
cerveza, y me dejaré acariciar
por la susurrante voz de la chica
de turno. Y ,tendré cuidado de
que los “rondines” no me
[lamen la atencion por armar
demasiado jaleo.

Texto y foto :
Damian VILLEGAS
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Con trabajos de Emilio Alarcos, Juan Antonio Cabezas, Andrés Amoréds, Alvaro

Custodio y otros

66 paginas dedica a La Regenta

la revista

Con motivo del centenario de
la Regenta de Leopoldo Alas
Clarin, la revista madrilefia
ARGUMENTOS publica en sus
66 primeras paginas una buena
coleccién de articulos sobre 'a
famosa novela.

El citado homenaje se abre
con un comentario editorial
que, bajo el titulo LA REGENTA
CUMPLE CIEN ANOS, escribe el
director de ARGUMENTOS
Rodrigo Vézquez de Prada y
Grande. Sigue un articulo (Notas
remozadas sobre ‘‘La Regenta’’)
de Emilio Alarcos Llorach (de la
Real Academia Espaficla), donde
afirma que “La Regenta es una
novela excepcional en que todas
las posibilidades temperamenta-
mentales e intelectuales de Alas

Argumentos

calcanzan wun
religioso”’.

Completan el monografico los
siguientes trabajos:

Gérmenes de ‘'La Regenta’’ en
tres cuentos de Clarin de Carolyn
Richmond.

Significado y funcién de los
personajes secundarios, en la
novela cumbre de Leopoldo Alas,
de Carmen Bobes Naves.

Clarin, Oviedo, Vestusta, de
Manuel Avello (Cronista Oficial
de Oviedo).

Retrato de Ana Ozores, de
Teresa Barutell.

La religion en “'La Regenta’’, de
José Maria Laso Prieto.

"La Regenta’’ y sus enemigos,
de Juan Antonio Cabezas.

Contra Clarin. (Algunas citas),

equilibrio

de Andrés Amoros.

“La Regenta’’ en la escena, de
Alvaro Custodio.

Gonzclo Sudrex frente a
"'Clarin’’: La Regenta en el cine, de
Carlos F. Heredero.

Una broma literaria de Clarin:
“Las vérgenes locas’’, de Alvaro
Ruiz de la Pena.

El homenaje se cierra con una
entrevista de Marta Fernindez
Silvestre realizada al profesor
José Maria Martinez Cachero,
director de las ‘‘Obras
Completas” de Leopoldo Alas.
Martinez Cachero declara que
“la ideologia de Clarin es una
cosa bastante. compleja en
cuanto que en él entraron y
estuvieron actuando, segun las
épocas, elementos muy

distintos, a veces de dificil
conciliacion, pero que en él se
conciliaron en razon de su
espiritu eminentemente liberal.

En suma, este dossier que nos
ofrece. ARGUMENTOS es, sin
lugar a dudas, el mejor que se ha
realizado con motivo del
centenario de la nombrada
novela de Leopoldo Alas; es
ameno y riguroso 4 un tiempo.

ARGUMENTOS, ‘aunque es
una .revista de informacion
general, con una tirada que
ronda los 15.000 ejemplares, es
una publicacion cada vez mas
volcada a los temas culturales
tratados ampliamente. En su staff
figura como director Rodrigo
Vazquez de Prada y Grande;
como redacior jefe, el critico
Francisco Lopez; como redactor
grafico, Javier del Valle y como
confeccionador, Hermann
Gave. ARGUMENTOS cuenta,
ademas, con ur trida red de
colaboradores y corresponsales,
apreciandose un buen trabajo
colectivo que da fruto en la
buena disposicion y orden de
sus secciones.

Re-lecturas

La Moschea, un cldsico “castellanomanchego”

Con Felipe Ill, que accedio al
trono en 1598, empieza a
precipitarse irremisiblemente la
decadencia espafiola. Nueve
anos antes (1589) habia nacido
en Siglienza José de Villaviciosa,
en el seno de una familia
acomodada y culta que era
originaria, por linea paterna, del
pueblo conquense de Cardene-
te. El que con el tiempoibaaser
autor de la Mosquea curso
estudios en la Universidad
seguntina, y luego en la de
Alcala de Henares, donde
probablemente se graduase en
Artes. Su afincamiento en
Cuenca data de 1608. No mucho
después obtuvo la licenciatura
en leyes, y compuso ia-epopeya

burlesca de referencia, que
debia estar acabada por lo
menos en 1613, a sus

veinticuatro anos.

A partir de ese momento, los
datos acerca de su vida no son
pertinentes desde un punto de
vista literario. Con todo, sépase
que se ordend sacerdote con
posterioridad a la edicion de su
obra y que su carrera fue desde
entonces muy brillante, por un
lado doctorindose y por otro
jalondndola con cargos como
relator del Santo Oficio, con
residencia en Madrid, Arcedia-
no de Alcor (dignidad de la
catedral palentina), inquisidor
de Murcia, y candnigo e
inquisidor de Cuenca. Fallece en
1658 en dicha ciudad castellana,
y es enterrado en la catedral,
pero sus restos se trasladarian a
Reillo, cuyo sefiorio adquiriera
bastantes afios atrds.

La fama literaria de Villaviciosa
se asienta en una Unica obra, la
Mosquea, compuesta cuando
contaba, segin se anticipd,
menos de un cuarto de siglo.
Ningun otro texto —anterior o
posterior a ese poema

burlesco— nos ha legado su.

pluma, aunque el dominio que
muestra en su famosa
composicién comica hace
presumir una previa etapa de
acaso no poco ejercico técnico.

José de Villaviciosa, autor de La Moschea nacié
en Siglienza en 1589, si bien su ancestro estaba en
Cardenete de Cuenca. La Editoria Castellano-
Manchega El Toro de Barro, con motivo de
cumplirse el nimero 100 de su fondo bibliogréfico,
publicé en cuidadisima edicién el interesante
poema épico-burlesco de Villaviciosa. El editor,
Carlos de la Rica, en las palabras preliminares de
justificacién, afirma que La Moschea es “quizd el
mejor de los poemas épico-burlescos escritos en
lengua castellana”. La introduccién y notas corre a
cargo del escritor barcelonés José Maria Balcells.
De la misma, reproducimos su primer epigrafe, “De
su vida y su escritura”’.

LA MOSCHEA

4 poctica inuentiua en
O&aua Rima,
#» COMPVESTO POR 10«

feph de Villauiciofa, vezino de la
Ciudad de Cuenca.

DIRIGIDO A PEDRO TE RAVAGO
Regidor perpetuo de lad:chs Ciudad,

CON PRIVILEGIO.

Impreffo en Cuenca, por Domingo de 1a
Iglefis, ala calle Ancha,

No extrafaria, pues, que fuese
cierto el dato de que, antes de
realizar la Mosquea, tenia escritos
algunos poemas amorosos. A
primera vista, pareceria légico
que asi fuera, como parece
ilogico que, tras la excelente
acogida de la Mosquea por el
publico, ya no se sepa de mas
creaciones literarias fruto de su

bien probado talento. Con
cierto tono lamentatorio,
escribia a este respecto un
historiador de la literatura
espafiola: ‘““Raras veces ha
prometido tanto un primer
ensayo; todo le pronosticaba el
poeta brillante porvenir
literario”’.

No obstante, en el silencio de
afos y afos que siguio a la
Mosquea puede que exista una
explicacion razonable: Villavi-
ciosa no quiso comprometer su
porvenir —no se olvide que
obtuvo pronto el cargo de
relator del Santo Oficio— con
las armas de doble filo de verso.
Desde ese prisma, la Mosquea
cabe ser interpretada como el
canto de cisne artistico de un
hombre expeditivo que prefiere
liquidar la literatura antes que le

dificulte, hipotéticamente, una
segura carrera eclesidstica.

En cualquier caso, una opcion
pragmadtica de esa indole no
estaba fuera de tono en una
época en la que el idealismo y el

ansia de aventuras de las
generaciones precedentes se
habia convertido en una

cuestion ya mds nostalgica y
retérica que en un brillante
ejercicio militar. Aun asi, la
narrativa heroica estaba en el
candelero, porque de otro
modo su parodia careceria de
sentido, pero también es verdad
que la épica de tema religioso y
moral, en consonancia con el
cariz que habia tomado la
sociedad en tiempos de Felipe
Ill, se encontraba en auge frente
al progresivo declive del relato
de hechos ‘de armas. En ese
contexto se pubiica, en 1604,
aunque en Paris, Lla Muerte,
Entierro y Honrras de Chrespina
Maravzmana, Gata de luan
Chrespo, de Cintio Merotisso, y
en 1615 la Mosquea. Esta clase de
poesia burlesca contaba con
precursores espanoles renacen-
tistas y siguio contando luego
con eximios cultivadores
barrocos, pero es en la primera
quincena del siglo cuando
parece madurar por vez primera
el tipo de publico mads adecuado
para la sintonia con dichas
creaciones.

Jose M. BALCKLLS
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La luz de las palabras

Federico Gallego Ripoll (Manzanares, Ciudad Real, 1953) es una
de las voces mas luminosas de la joven poesia espafiola. De poca
obra publicada —un libro y unos cuantos poemas incluidos en
una antologia— su poesia tiene luz propia, sabios destellos
dactiles, suspension maestra. Como reza la solapa de su libro,
“domina
sorprendentemente la forma y la utiliza para crear una suerte de
equilibrio entre lo real y lo imaginario, entre la briziantez de la

“Poemas del Condottiero”,

palabra y el calor.del sentimiento”

LETANIA DE LAS PREPOSICIONES

JERUSALEN, Jerusalén:
(A qué lado del rito
. desplomaras tus calidas murallas?

¢(Ante qué Dios, qué infierno y qué profeta

el viento arrancard tu dltimo velo

en la Danza de la Postrimeria?

;Bajo qué azul de manganeso esperas?
¢ Cabe que te pregunte el apellido

del pagano temblor que te estremece?
. Con qué amor alimentas las trompetas
que enfrentaras al pecho de los tanques?
¢ Contra qué identidad de dguila altiva
eres tortuga de oro codiciada?

¢De qué lodo es tu pan acimo y duro?
¢Desde qué otro futuro

me miras mientras bordas

iniciales hebreas en la lluvia?

¢En qué cometa olvidas esas manos
que araron y tejieron y callaron?

¢Entre qué salmos se perdid tu aceite?
¢Hacia donde sefialan tus veletas?
¢Hasta qué punto cerrards los ojos
que no ves céino crecen en azufre

tus tcjados brillantes, tus establos?
¢Para coser ¢l agua,

el aire perforado,

me pides ¢l sedal con que contengo
mis caballos salvajes?

¢Por qué ternura sangra y multiplica "
y reza tu penumbra recostada?
¢degln qué calendario

enviuda tu tristeza

distanciada de ti

por las detonaciones?

¢Sin ti serds mas plena?

¢So pena de vivir te desmoronas?

(Sobr. la espalda de la Historia emprendes

el vuelo del azor o de los phantom?

Tras de ti, junto a *i, a pesar tuyo
yo siembro mi cosecha

de ninos y violetas,

y no cuento los muertos,

y confio en los brazos

inmensos, invencibles

de tus setenta veces siete aremas.

Ripoll

Los folletines de LAYOY]

del Tajo

perfecta vy

o
FEDERICO GAILLEGO RIPOLL.
POEMAS
DI CONDOTITIERO
(patsaje para una batalla)
ADONAIS
EDICIONES RIALP, S. A
Madrid
]

LETANIA DEL CABALLO
DEL MERCENARIO

Y solo orapronobis hoy tranquilo
agua en la sombra de mi fresca cuadra.
Orapronobis estd madrugando

sobre los campos, y sobre los campos
de batalla. Puede ser el dltimo

sol para quien me mire fijamente,
para quien se enamore de mi amo,
de sus labios de vino, de las altas
cordilleras de acero de su pecho.
Puede que orapronobis hoy se sienta
satisfecho a la hora de la siesta.

Los dias se hacen largos en verano.
Se dilatan las venas, cunde mucho
esta faena de matar sin freno.

Orapronobis cuento los metalicos
andares que se acercan como lentas
campanas que doblaran a difuntos.
Ya la luz se hace blanca y compartida
por los que cenaran en la terraza

y los que ayunaran bajo la avena.
Qigo flores que arrojan a su paso

.manos después lavadas en lo oscuro

apresuradamente orapronobis.
Solicita mi fuerza y no la niego.
Voy hasta el horizonte a quemar nidos.

Cuida 11, amada mia, mientras tanto,

de este potrillo que nos dio el invierno.

Y si a mi me pasara lo que nunca
nombramos, no te olvides, de decirle

lo mucho que yo amé su piel de terciopelo,
sus fragiles rodillas, su relincho

timido, azul, hiimedo y tembloroso,

ni que no pretendi este mal oficio,

que algo de humano nos legé la vida

y tampoco nosotros somos libres.

Pero que no me imite aunque me' quiera.

LETANIA DEL QUE NO NACE

PORQUE estd como un ojo de gallo,
un vertical ladrido en la sorpresa

de la ciega, la ronca madrugada,

no quiero ser colmena que despierte
el calor de la paja en el establo,

ni remanso en que canten lavanderas,
ni esfera de reloj, ni lena ldcida,

ni odre, ni zafra gris en la almazara,
ni triangulo escaleno, ni ceniza,

ni antifaz sobre un nifio que envejece.
No quiero ser ombligo antes del parto
unido a un sol que ve cémo cabalgas,
no pararrayos para tu tormenta,

no lungs, ni soneto, ni verano.

Quiero quedarme aqui. Punto y seguido.
Ser sélo impulso, roce, parpadeo,

un casi hebra de seda en bastidores,

un al borde de intento de existencia.

Ni registro civil, ni pasaporte,

ni mesa de oficina, ni colegio,

ni direccién, ni dedo en el gatillo,

ni eternamente recordando un rostro
que debid tener nombre y sin embargo
fue una pregunta al ver crecer la bala
como un temblor que de mi miedo huia.

Ni siquiera suicida, ni siquiera.
Sélo nada absoluta. Una gota

de nada al otro lado del camino,
sin llorar ni pacer ni treinta afos.

Federico GALLEGO RIPOLL
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Un hermoso catdlogo de la editorial “El Crotalén”

Los bellos tipos

El Crotalén es una editorial
especializada en libros de
bibliofilo. Su sistema de venta, es
fundamentalmente, la suscrip-
cion. Cinco son las colecciones
que comprende la hermosa
editorial. Crénicas del Espejo,
primera de ellas, edita facsimiles
y los textos elegidos rednen
caracteristicas excepcionales de
rareza e interés. La Conquista del
Peru, de Franciso de Jerez,
facsimil de la edicion de 1534, es
el primer titulo de las Cronicas del
Espejo. En La Tempestad,
cuadernos de poesia, se
publican textos peéticos clasicos
junto a inéditos de poetas
actuales. Ademds, EI Crotalon
ofrece una seleccion de textos
raros sobre Bibliografia,
imprenta, tipografia o cualquier
materia afin, englobados en el
apartado de Antojos y Rebuscas.
También El Crotalén ofrece una
seccion ludica y erdtica El
Frailecillo de Haba. Por ultimo, la
editorial publica un anuario de
filologia, .que, dirigido por el
profesor Victor Infantes,
“recupera una tradicion critica
desgastada” y en ella aparecen
monografias, textos, Varia, de re

bibliographica, etc., acompandn-
dose, asimismo, de una serie de
Anejos, y Suplmentos enriquece-
dores. Las tiradas no superan
nunca los 500 ejemplares, y la
editorial, muy amablemente,
ofrece a sus suscriptores y
colaboradores pliegos de regalo,
como los de El Crotalén yEI Jardin

de loa Memoria.

Pues bien, para informar de
todo esto ampliamente, El
Crotalén ha lanzadc un catiiogo
(el primero en su existencia)
que, para honrilla nuestra, se ha
impreso excelentemente «n .
imprenta de José Rubiales en
Ocana.

=) -y
@ De este primer Catdlogo de El Crotalon se @
tiraron dos mil ejemplares y se terminé de imprimir
el dia 12 de abril de 1984, festividad de San
Julio I Papa que en Sardica confirmé
todas sus decisiones anteriores.

LAVS MM DEC

Se compuso en Bodoni sobre papel Verjurado
Torreon de Guarro y cubierta de aguas. Los
editores maquetaron la edicion v José
Rubiales con generosa dedicacion
lo cuid6 en su imprenta de
Ocaiia.

@
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