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Entrevista con María José Ruiz, "Tete", base de la selección nacional de baloncesto 
femenino junior 

Adicción· a la "heroína" 
En el momento de realizarse esta entrevista, la selección 

español a, participante en el campeonato europeo de 
baloncesto femenino junior, venció a Italia, clasificándose, 
de este modo , para las semifinales. Hoy, ya publicada en 
estas páginas, Se disputa la Final. La emoción está en el 
aire, plena y exultante. María José Ruiz Paz, alias "Teté", 
es nuestro líder, nuestra heroína, un bien acabado paradig· 
ma, y, con su equipo, nuestra gran esperanza. 

María José es madrileña y le encanta Madrid . Tiene 19 
años y estudia Derecho. lleva en la selección desde los 15 
años. Es una chica normal, alegre, sana, siempre sonriente 
-aún estando seria- y sus aficiones son el cine, las 
exposiciones de pintura y la lectura de libros de novelistas 
de este siglo. Valora muchísimo la amistad y posee un 
encanto que se ajusta perfectamente a su buena capacidad 
física y mental ya sus adorables 19 años. 

LA VOZ DEL TAJO. ¿E 
cierto eso de que la mente es 
más sana cuando está en cuerpo 
sano? 

M 1\ RI/\ JOSI k. UI7. · Si; 
Cuant o más Sano e tá el cuerpo, 
la mente trabaja mejor. Es im
portante compromenterte, y más 
cllando está metida en esto, 
pero tam bién sabes que es un a 
parte ele tu vida que se va a 
acah.tr. Por supuesto, tienes que 
tener otras actividades, y otras 
salidas. Cuando hay partidos y 
tienes que estar en una concen
tración, hay una disciplina dura; 

cuando no, sales por ah i, le ' ienl' \ 
que cuidar, sí, pero te puedes 
descontrolar un poquito. 

LVT.- Háb lame de la tensión 
anterior y posterior a un partido. 

MJ R.- Son dos tensiones di
fere nte ; en la tensión anterior, 
tienes mucho nerviosismo, unas 
ganas locas de jugar; son momen
tos desagradables; la tensión pos
terior es más relajada, has gana
do o perdido, pero ya ha pasado 
todo. Es también cuestión de 
costumbre y re ponsabilidad el 
modo de soportar y saber llevar 
esas tensiones. 

L VT.- ¿Qué dices a eso del 
buen o mal perder de un juga
dOI? 

ES IMPORTANTE MANTE NER 
UNA ETICA 
EN ESTE DEPORTE 

MJ R. Hay que tener buen 
perder; hay que asumir el resul
tado, porque es sólo un Juego, 
aunque importante. Es lo que Se 
llama deportividad. Es i mponan
te mantener un a ética en este 
deporte. 

L VT. El deporte dicen que 
es cultura, ¿equilibra a los de
portistas, los pule, los hace más 
refinados? 

MJ R.- En unos deportes, sí, 
en otros, no. En lo~ de alta 
competición, no digo que sí ro
tundamente, . en los deportes 
"amateurs" yo creo que sí reri
na, como dices, a sus integran tes. 

L VT.- ¿Crees que el balon
cesto es elitis ta? 

MJ R.- No lo creo. Lo puede 
practicar todo tipo de gente. 

L VT. ¿ Eres en la cancha 
maquinal? ¿Es estético el juego 
deporti\o, aparte de téc nico o 
erectivo? 

MJ R.- Intento no er maqui· 
nal y creo que el deporte es muy 
estético. El baloncesto es rí'tmi
co y es bello estar metida en ese 
ritmo. 

LVT.- ¿Qué supone para lí 
el público? ¿Es emocionante 
verlo y sentirlo en las gradas, 
pendiente de lo que (ú hagas? 

MJ R.- La \erdad es que nun
ca el público ha e tado tan pen
diente de mí; yo creG que está 
pendiente de todas. Después de 
tanto trabajo, emociona mucho 
el entusiasmo y apoyo del públi
co. Es cuando ves que tu trabajo 
ha dado fru too 

L VT.- ¿ De dónde viene eSe 
alias de "Teté"? 

MJ R.- Me lo ll amaban en 
casa de pequeña. Algunos me 
llaman Tete (sin acen fo) y otros 
Te té (con él). 

L VT.- Como persona nor
mal, fuera de las co mpe ticiones, 
¿te podrías autodefinir? 

MJ R.- Vaya clase, salgo con 
mis amigas, me gusta ir al cine, 
ver expos ic iones, pascar, elC ... , 
lo que a todos, supongo. Me lo 
paso muy bien en Madrid. S610 
lo cambiaría pOI Santander. 

LVT.- ¿Te gusta 1,1 literaUJ
ra? ¿A qué autores lee~ .' 

MJ R.- Me encanta la literatu
ra. No tengo un autor predilecto. 
Todo lo que cae en mis manos 
me lo leo, tratándose de nove las. 
Steinbeck, Galdós, Mercedes Sa
lisachs, Michael Ende, me gustan 
mucho. Los clásico también, 
pero prefiero la literatura con: 

(Pasa a la página IV) 
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Las cenizas de la flor 

Angel Crespo 

Las nueces, la poesía yla cábala 
Si se me pregunta en qué consiste la poes/o d ;/<::, 

sin pretender agotar Icvlefinición, que en ir cargando 
a las cosas de significados de los que aparentemente 
carecen y que, no obstante, se encuentran desde 
siempre en ellas, en espera de que alguien los descubra 
y nos ayude, al hacerlo, a comprender el mundo y a 
comprendernos a nosotros mismos. Estos significados 
pueden ser puramente estéticos lo que los justifica 
plenamente- o pueden tener un carácter más profun
damente poético y·revelador. 

Como resulta imposible, en cuanto hacen los 
hombres, partir de la nada, el procedimiento más 
antiguo y constante puesto en práctica parahl)u:!mo~ 
familiar al mundo, o bien para tratar de convertir en 
solucionables los problemas que, en principio, pare
cen no serlo es el de la comparación. Gran parte de 
nuestra cultura se ha ido formando, y continúa 
haciéndose, con s/miles y metáforas. Y, aunque a 
nuestra actual manera de pensar, demasiado influida 
todav/a por un falso racionalismo, pueda parecerle 
contrario, lo cierto es que la comparación de la lIia 
Láctea con un camino - el Camino de Santiago- o la 
de las cumbres de las montO/70S con los palaciOS de la 
divinidad, han tenido, junto a otras muchas, una gran 

. influencia en la conducta de los hombres. 

Los miles y miles de peregrinos que vieron en la 
primera de ambas comparaciones una señal del cielo, 
no sólo estuvieron a punto, por obedecerla, de hacer 
que Santiago sustituyese a Roma como centro -y no 
sólo de romer/as- de la cristiandad, sino que también 
trajeron a España mucho de lo mejor de la cultura de 
sus paises y, desde luego, no se llevaron las manos 
. vacias cuando regresaron a ellos. Y la idea de que las 
cumbres de las montañas son gratas a la divinidad dio, 
desde muy antiguo, confianza a los hombres, que ya 
no la veian tan lejana y terminaron por creerla 
presente en todas partes. No es una casualidad que 
Moisés bajase del Monte Sinai con las Tablas de la 
Ley en las manos. 

Quienes más comparaciones han hecho -y siguen 
haciéndolas, salvo en cortos periodos de pedanteria y 
mal gusto son los poetas. Mediante ellas consiguen, 
entre otras cosas, despertar nuestra atención hacia lo 
que vemos y hacia lo que imaginamos, y consiguen 
osi, que nos sintamos familiarizados con un mundo 
del que, en realidad, sabemos muy poco 

Una de las poesias que más ha destacado en el 
trascendental arte de las comparaciones y las corres
pondenCias ha sido la escrita en árabe. Pondré, para 
comprobarlo, unos ejemplos de poetas de esta lengua 

que 1 Ílleron y escribieron en la Pel7línula Ibérha, 
lOmados del libro de Emilio Gare/a Gómez Poemas 
arábigoandaluces y, al hacerlo, me atendré a la 
descripción comparatil'a de realidades al parecer 
cotidianas y vulgares a las que, sin embargo, supieron 
dignificar aquellos artistas hasta el eAtremo de COl7ller
tirias en joyas mediante la alquimia de la palabra. 

Ben Sara de Santa"rén escribió de la berenjena que 
es un fruto que "ce/iido por el caparazon de su 
peciolo, parece un rojo coraLón de cordero entre las 
garws de un buitre ", y dijo de unas naranjas que vio 
en su árbol que "parecen lágrimas coloreadas de rojo 
por los tormentos del amor". Más plástica la primera 
imagen, más interiorizada la segunda, ambas delatan a 
un poeta que sabia I'encer a su pesimismo mediante la 
belleza de los s/miles, que parecen, al transformarlas, 
alejar de si las angustias. 

Pero también hemos tenido poetas musulmanes 
que, amantes de la guerra, han tratado de embellecer 
y justificar sus técnicas· y sus lances con el instrumen
to incomparable de la comparación. As/; Ben Da
rrach, que vivió en Córdoba, compara a la azucena a 
un castillo "con almenas de plata y donde los 
defensores, agrupados en tomo al pdncipe, tienen 
espadas de orQ lO; y el cad¡' Yyad escribió este breve 
poema: 

Mira el campo sembrado, donde las mieses pare
cen, al inclinarse 

ante el viento, 
escuadrones de caballerla que huyen derrotados, 

sangrando por las heridas de las amapolas, 

con lo que ambos poemas parecen querer trascender 
los desastres de la guerra haciendo que la misma 
naturaleza nos hable de ella a través de realidades que, 
como la azucena y los trigales, no necesitan ser 
embellecidos. 

Por su Parte, Abu Baker de Sevilla escribió un 
po emita sobre la nuez que, en vista de lo que luego 
seguirá, debo copiar entero: 

Es una envoltura formada por dos piezas tan 
unidas, que es lindo de ver: 

parecen los párpados cuando los cierra el sueño. 
Si la hiende el cuchillo, dirias que es una pupila a 

lo que pone convexa el esfuerzo de mirar. 
Y su interior poddas compararlo al de la oreja, por 

su replieques y escondrijos. 
Parece que Abu Baker no tenia una mente 

filosófica pero, en cambio, pose/a una imaginacion 
visual que, de haber vivido en nuestro tiempo, habr/a 
hecho de él un buen pintor surrealista. 

Otro inqc!l7io lIIediel"C/l. 1'/ jUeliO Ilicl/ar de lI"or/ll5, 
/IIaestro cabalista que vÍI'/a en la ciudad de la que 
tomó el nombre - la célebre Worms en la que se 
enfrentaron Carlos V y Martin Lutero- ve/a a la nuez 
de lino manera mucho más profunda que el poeta 
sellillano. Dejando aparte los aspectos más secretos e 
iniciáticos de dicha visión de la nlleL, que exlgir/an 
expllcacione que /10 deben ser dÍl'ulgadas, digamos 
que L/ea/ar piensa en ella mientras está enlluelto por 
la cáscara verde que rodea a la leñosa, y que la 
compara con el conjunto de 105 libros sagrados del 
judo (smo, es decir con la Torah. "Igual que la nUe? 
tiene una amarga cáscara e\ terior que la rodea, as/los 
rollos de la Lscritura", dice; con lo que parece dar a 
entender, no sólo que la I'erdad suele ser, o parecer, 
amarga, sino que también parece referirse a las 
dificultades que plantea el estudio de la Palabra. 

"Por otra parte - sigue- la amarga cáscara superior 
se corresponde CO/1 el cielo que abana todas las LOsas 
y se corresponde también con el salobre oceono ", es 
decir, con los elementos ql/e rodean y abarcan a la 
tierra en que vivimos los hombres. Y a/iade, debido a 
ello, que quien no conozca el significado mI'stico de la 
l/L/eL no conoce la IJerdadera doctrina, pues esa capa 
amarga que la em'uelve se corresponde asimismo con 
las amonestaciones y castigos, que Son amargos como 
ella, debido a cuyo sabor acerbo proteje a su 
almendra de los gusanos, de la misma manera que las 
amonestaciones y los castigos protejen a los manda
mientos. 

Compara f./eazar de Worms a la envoltura leñosa 
de la nuez con dos copas que contuviesen, uJda una, a 
dos de las cuatro partes de la almendra, 70 cual se 
halla atrallesada en su centro por un vc!stago 'en forma 
de miembro I'irll que, yendo desde la parte más 
estrecha hasta la más ancha del fruto, se alimenta del 
amargor de la cáscara verde y evita as( que la 
almendra c(le gusanos. "Porque el fruto - escribe- se 
alimenta de su amarguta". Debido a ello, si quitamos 
la cáscara amargosa antes de que la almendra haya 
madurado, y mientras el fruto permanece en el árbol, 
la nuez criará gusanos. 

No es preciso explicar el significado má claro y 
aparente de las enseñanzas que nuestro rabino saca de 
la nuez, ni es caso, como ya he dicho, de considerar 
aqu/ sus significados más ocultos, pero ¿quién que, 
tras haber le/do las palabras del sabio jud/o, parta una 
nue/, o simplemente la contemple, creerá que no es 
más que un fruto comestible, creado tan sólo para 
que lo comamos? El mundo se le revelará misterioso 
en su breve y sabroso tamaño. 

DOS 

MENUDOS POETAS 

MENÚ: DOS POETAS 

t\t1 E NO DOS: . POETAS 

Poema Portugués, por Colectivo Anónimo 
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Los folletines de UD 
del Tajo 

Una canción de la Piquer 
La realidad -se ha dicho- supera, con creces, a la 

más absoluta ficción. La magia de lo cotidiano es la 
constante inspiración del impecab le pro'ducto litera
rio. Leonor Acevedo, autora de este relato, "La 
mirada l íqu ida", co nf iesa que sus párrafos so n una 
mera transcripció n de una ané.cdota en una boca 
anciana . "La mi rada líquida" está soste ni da por un 
terso esca lofrío, y hace, magistral mente, suspender el 
argumento hasta la ú ltima frase, en q ue todo queda 
desve lado. 

LA MIRADA LIQUIDA 

Andrea y Alejandlo P,l',l
ron al gran a Ión cenl ral del 
casino. Lucían sendos disfra
ces de "Pimpinela Scarlata" y 
José María Temprdnillo e 
iban cogido del brdlo. El 
salón ela una tibia desnude7 
paralelep ípeda, tan sólo aba
rrotada en su base por una 
inarmónica mesa de gente di -
frazada. De un amarillento 
techo amena/ante pendía lJna 
araña inmensa y deslucida 
que repartía, equivocada y 
democráticamerHe, la IU7 por 
todo el salón, sin estética ni 
con traste. 

Andrea y Alejandro per
dían sus miradas acá Y .. ¡¡ llá 
con poco orden y concierto, 
I e ve me n te desconcertados. 
Después de recorrer unas 
cuantas baldosas con pasitos 
breves, anegados po r la rei
nante desarmon ía, se planta
ron, dando la sensación de 
estar terriblemente entumeci
dos debajo de la araña atrabi
liaria, dueña del salón. Reci
bieron varios empujoncitos, 
varios gol pes de mata uegras, 
varios aluviones de confetis, 
varias burbujas de refrescos 
espumosos. Sud aban bajo sus 
máscaras. De un rincón se 
arrancó, descaradamente, una 
música trepidante , mas, An
drea y Alejandro no veían a 
los músicos (quizá, quién lo 
supo, fuera una gastada melo
día de altoparlante). 

Pasado un instante, el mo
vimiento de los asistentes hi
zo que se abriera un pequeño 
hueco al rededor de la pareja, 
que acto seguido ocupó un 
caballero de baja estatura, 
"todo de negro hasta los pies 
\estido", di fraLado de nadie, 
algo encorvado, temblante y 
jocoso, quien, entre risitas, 
espetó, con un ti mbre de voz 
o tensiblemente forLado, se
lialando el bajo vien tre de 
Andrea: 

Tú tienes un hel mo,>o 
lunar en el pubi , medio e
condido entre lo pelillos. 

ZOlObrando en la multi
tud, la máscara desapareció. 
Andrea y Alejandro se mira
ron agudamen te desde detrá 
de sus ant ifaces y poco faltó 
para que el escaso aire que 
mediaba entre ellos, angrase 
literalmente. Pasada la ten
sión inicial (el confuso regue
ro de pólvora), Alejandro a ió 
con fuer7a el brazo de u 
esposa y, apresurados v en 
silencio (pesado silencio que 
'se mantuvo en el cuarto de 
hOI'a posterior, empleado en 
sortear las estrechds cdl lejue
las tanáticas que anteceden a 
la puerta de su hogal). dbdn
donaron el local y, paulatina
~ente, el sonido de su ¡o lgu
no. 

Alejandro no deja de tr,l
garse, desesperado, su domi i
lio ago rrizante , desde el \estl
bulo de entrada hasta el hue
co de la ventana del fondo del 
pasillo. 

- Puta, mala mujer , bie n 
callado lo ten ías. ' 

A los pies de su cama, 
Andrea se de hace en un llan
to sereno, tell ido de am,1I gu
ra. 

Zorr a , desvergonzada, 
por qué , por qué... ' 
. La mujer rompe el IJrgo 

SIlencio y su llanto fluycnte 
con una declaración que, ql -
zá no ha oído Alejandro. 

Te juro que nad ie me I a 
visto e e lunar m,í qUl' tu. 
Nunca, nunca te he fJ I!.\ lo 
Alejandro. ' 

'" * * 

En el pasillo reina la pe
numbra. En su fondo, lejano, 
una pequeña ventana mues
tra, vergonzan te, un gris tras
lúcido. En mitad del pasillo 
hay una banca donde se sien
ta Andrea, muy rep legada en 
sí mi ma. Cruza una monja, 
toda vestida de blanco, que 
sacude, cariñosa, el cabello de 
Andrea. Pasa el psiquiatra, 
director de la institución y, 
sin pararse, exclama: 

Andreíta, vas a 5udár la 
gota gorda bajo ese terco im
permeable. 

Andrea, sin mover un mús
culo, contesta lentamente an
te la sombra del faculta~ivo: 

Es que los hombres tie
nen la mirada líquida: una 
milada que lo traspasa todo ; 
por eso no me quito, ni de 
~oche ni de día, este seguro 
Impermeable, terco, como lo 
Ililma usted. 

1 I en te a 1,1 b.¡nCcl que acu
P,I Andrca, dos metlos a su 
i/q uierd a, ha y atril banca 
ocupada por dos eñoras de 
rnedi il na edad. 

¿Qué le P,lS,1 a é~u? 
¿Por qué !leva ese imper
meable hasta los pic,7 ¿PUl' 
qué lleva tan ajustdda la C.l
pUl ha , que tan ólo se le ven 
lu\ ojos? 

Se llama Andrea. La cma 
p,I~Ó hace quince años. Er,1 
Carnaval. Estaba en el casino 
con su marido (di frazados 
lus dos), cuando se acercó a 
ellos olla máscara bajita, un 
señor alegre que dijo: "Tienes 
un lunar JUStO encima del 
coño"_ Figúrate. Su marido 

por . nombre Alejandro ,se 
hundió en el cieno de una 
ra bia inmensa; astilló los ense
res de su casa, todo lo que 
~lJndSe a bien ganancial. Hasta 
con los palos de las sillas 
de trozadas embró el cuerpo 
de su mujer con sangre y 
cardenales; ella, se dice, aú n 
jurándole y perjurándole que 
nunca le había sido infiel, 
aguantó todo sin balbucir una 
~ola queja ni tratar de esqui
\,Ir la furia de su hombre; 
éstc, sordo a las súplicas, la 
abJndonó definitivamente . Al 
final, tan aturdida como esta
ba, ya imposible el regreso de 
Alejandro, se volvió loca y 
por eso está aquí, siempre 
empeñada en taparse por 
completo con ese impermea
ble y repitiendo que los varo
nes tienen la mirada líquida, 
capaz de penetrar hasta la 
ropa. Lo raro es que nadie le 
ha dicho nunca que aque~ 
sefior del Carnaval que le sol
tó esa fresca era su padre, 
queriendo embromarla un po
co. iCómo no iba a saber el 
padre dónde estaban i tuados 
105 lunares de Id niña! . 
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Párrafo en vacaciones 
A IllI ,Imigo y mae tro 
Antonio Manínel Sarrión. 

No por otla cosa me gusta el 
mes de vacaciones más que por 
e e tinte aristocrático impre o cn 
tudas sus jomada. De ninguna 
!llanera por la !llC/quina aspiril
ció n de poder estar en la cama 
un rato más, o .1IIastrar las pall 
tullas un tiempo desmedido por 
las baldosas del gabinete, o es
cuchar final men te el magaúne 
de radio al que por mi horario 
laboral no tengo acceso. 

De todo los dras de vacacio
ne , elijo e pecialmente el prime
ro ; uno Ilcg,1 al nuevo recinto, e 
instala preparándolo como a un 
lien/o. Y de e e primer d(,I, los 
primero in tantes son delicio
so'>: ~c v.a d.crecho a la cocina, se 
destelpa un envase de cerveLa, lo 
niños se hdn asido ya el un 
balcón sin tr,lspasar aún el ve,~r'
bulo, luego, al espdcio matindl 
del r'eceptor omnipresente. En
ciendo un cigMrillo entonces y, 
antes de VO ICM los bolsos, apilo 
la mcdia docena de libros sobre 
un aparador, un par de stylogr j
licas di lado marcialmente di~, 
puestas, la cMpe ta que contiene 
e,tos pdpeles en el lugar más 
alto, encima de un somier plega
do, temero Q de que una mani
tas inocentes (? ) conviertan mi 
brevc pero espinosa obra en una 
lIotilla de esquiles ef(meros. 
Después, ya sólo queda graduar 
las persianas y, hojeando el pe
riódico, comen tM con mi esposa 
el programa inseguro de la tarde 
que se avecina. 

Al empelar quería decir que 
en mucho valoro la sosegada 
anMqu(a del mes de vacaciones, 
I~I sabrosa alteración qúe no 
desorden con que rea lizo mis 
pequeños actos, los cuales no 
dejan de ser, en cierto modo , 
asi mismo dornés ticos. 

(Viene de la página I) 

temporánea, sobre todo novel" y 
teeltro. 

LVT.- ¿Ves a Toledo ese 
encanto que dicen que tiene? 

M J R. - Sí, sobre todo de no
che. Lo veo muy mágico, aunquc 
tú me hayas dicho antes que 
Cuenca tiene má~ magia. 

L VT.- El deporte, supongu, 
e la exaltación de la vida, 1" 
seguridad de que eres capaL f(si
camente de grandes cosas. Y la 
Muerte, ¿cómo piensas en ella? 

re Inantas moderad,lI11ente 
mJ tarde, y si rlldJrugas, ir' 
haces antc de lo "normal" (u 
prichos de la liber tad) . Puedes 
hacer el amor entrada la mañana, 
desayunar junto a un tomo de 
Cllducer, componer el m,ís re
dondo poema en las doce del 
mediod (a. 

Todas las horas de una jomel
da de vacaciones estan ,1IlSiOS,I'> 
de que las tomes como te plan.l : 
hu meando en in ólito des\ ,1-
nes, buscando en las de pens,l, 
tesoros aromiÍticos, y en los ,11 -

melr ios roperos quilás Ildllándo
los. Puedes adormecerle libre 
men te varado sobre todo en 
entorn'o estático (extático) y 
muy a gusto en 1,1 magia del 
cénit, y h,rqa que el sol omien· 
la a Il.tquear ,wist.tr suerios con 
canes voladores y reman o añi 
les y ,Imigo~ de. leI infancia que 
sur gcn de dnce,>trale bebedi/os. 

Ln e,tos mediodías est ivales, 
las cnsaladels son más roja y m,IS 
lubias Iels j,\lrd' de cerveLa y, 
dc pués de "lmoIIM, Id tMeI de 
ctllé fulgurJ obrclnaner,l. 

Sigo insistiendo en ese dc ;ti 
micnto altivo. Ahora Ufltl págin ,1 
de didl io, luego el m.ís·sugerentc 
pocma de mi amigo Ctrriedo 
(RIP), antes un minucioso pa~e() 
entre chopos sedientm, junto d 

un agua famélica, unel lecturd 
hirsuta de mis última p.íginds, 
siempre la intermitencicl de un 
pensamiento principesco. Todo 
con indolellcid y con ganas de 
estar con talltemente suspilan 
do. 

Que hcr!1lu.,eI l',>I.llllpd 01 rc
cen las pequenas ciudades con 
sus cafés alegremente prolonga
dos en las teruas, donde lulgen, 
irguiéndo e protagoni tas, las be
bidas espiritosas; y los tiovivos 
soñolientos; y las minel culas pl,l
litas valga la redundancia hir 
viendo en griterío; y los moJes-

MJR. Pienso en Id Muerte. 
No Soy muy supersticiosa, pelo 
hace do año me leyeron leI 
palma de la mano y me dijeron 
que entre los 19 y 20 año~ iba .1· 
tener un accidente en un coche 
.¡¿ul. La muerte tiene que ocurril 
y no me da miedo. 

L VT. (Te sientes una espe-
t ie de hero r'na cuando has cose
chado el triunfo? 

MJ R. No. Me iento un 
componente m¡ís del equipo que 
ha intentado hacerlo lo mejor 
posible. No es la palabra Hero(
na, quizás, importante sea la 
pellabra, porque i no te siente 

to neollcs de sus pequeños cine-
1ll,ltógrafos, y la ampliel acerd de 
su calle principell por donde ba
jan serenamente dbatidos elqué
lIos que ha escupido un trcll 
sil' mpre impuntual. Y la piscind, 
ocurre en e tas ciudcldes, cst,í .11 
1.ldo de una J fixitlnte pista de 
.ruto de choque: un conjunto 
"real" qu en nadJ tiene que 
envidiar a alguno - de ' mis más 
preciado,> <;ontornos onl'ricos. 

La gótica pue ta en práctica 
del amor, en este lúbrico parén 
te'iis, es, encillamente, indes
criptible. Hely que anotar, empe
ro, y consciencicl engrandece ma
ravilla ¿lo dijo el clásico? , 
que cuanto mas calurosa sea 1,1 
"noche de autos", ma fl rol est.l· 
r..í 1,1 carne de tu compañer él, u 
,ilueta notJble y mesetaricl el un 
ltcmpo, su piel escalonadil y 
racioti,tI, sin ningún altibajo par ,1 
el tacto, "ese pequeño y abrigJ
do puerto/ donde ",ribo sedien
to, pero en P¡¡¡". 

Tras sesiones de bJlio<, calei
dmcópico, óctele e peje,llltes, 
p.lses de pel ícu la,.frugales, COP,I,> 
dc helados hiperbólico, sones dc 
culórica tragapencls tan odia
das en mi Uf be , aromdS de 
hOl-dogs paramilitares, obse ro
nes altoparlantes, tibielil de 
óleos bronceadores, dcspués de 
todo eso y más minutos multico
lore ,estel la noche. 

y la noche "e la hostia" 
pelmr'tdseme Id expresión ,mi 

noche condensadel en la alote,1 
de e te habitaculo dilatado y 

ay transitorio. 
I:.s mejor no narrar lo que mc 

pelsa en estas noches desde Id 
medianoche has[a el prudente 
campancllo in eno en el nddil, 
cuando firmo e tos textos, 105 
que, después del alba, volveré ;t 
reescribir; todo un transcurso 
lúcido y alucineldo (las dos co
sas), siempre que no asista a un,1 

as 1, te cOlllen. 
L VT. ¿Tienes f"antas(,1 en' 

1,1 que desarrollas un futuro, no 
muy lejano, lleno de gloria y 
popularidad? 

M J R. 0, no las tengo, elun-
que considelO que sel (a muy 
normal si las tuviera. 

L VT. Opina obre la dro-
gdS. 

MJ R. - Yo estaba en el cole
gio, a 105 15 años y no tenld idea 
de lo q ue era un porro, y la 
gente se lo pa 'aba en clase; a m ( 
nunca me atrajo. Tengo amigos 
que 105 he visto acabar en cen
tros de intoxicación. No me gus
tan las drogas, independiente-

Foto : ",El Pals" • 

5('.,ron de cine de telT¡¡¡ el. 
Al final de cdda una de 1.1\ 

treinta jornadels del mes de V.ILa
LÍones, el homble cae en un 
lecho de almidón fluorescente en 
p¡¡¡ consigo mimo. Y al térm ino 
de Jngelcldo de la IUI y las som
brels, cuando sólo existen natfd 
más que como pobres refelen
cias insensibles fildmento eléc
lt icos, es cuando cl hombre pien
sa "n el conflicto que ahorJ 
Il'lillllente está enquist ,ldu l'n su 
p,lred urballcl () l'n la mes,1 de su 
(dicina o en el Ictlete de ,>u 
tal1L'II,eI habitu .ll; \ ese conflrcto 
1.l tl' , bien e ciel to , pero, pOI el 
l1lomento, lfL-lt as de 1.1 mont.\lia 

mente de la disciplina impuesta 
en el deporte . Sólo bebo sangrlJ. 
en pequeñas dosis y en días de 
fíe tao 

L VT. Soble el amor. 
MJ R. Es, aunque sea tópiw 

decir lo, algo que aparece cuando 
menos te lo esperas y con quien 
menos te lo e peras. II amor , al 
contrdrLo que el balonce tO, nu 
tiene norma. 

L VT. Sobre la elmistad. 
MJ R. Creo que la amistad es 

m,ís grande que el amor, aunque 
pienso que amor y amistad se 
complementan. La práctica del 
deporte es un buen vehlculu 
pdl el la' am istad. 
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del último hOlilOnte. Es un con 
fliL to .Ihora en perspectiva ~habi
tualmente unél hr'spidcl nauro is, 
("si un conllictu idóneo, un re 
cientrsimo pa cldo en com,\. 

LI hOl1lble, y,1 en los milési 
mos instantes que preceden .11 
'>ul' lio, tiene un r,ludo deseo: 
lllo(ilSe en e\le julio (por 'iU 

lisonomíel lk ilusión rcmatadd ), 
\ una ,lwlltada réplic,¡; ,egu il 
lib.lI1cfo su presente, lo que es 
igual " re,pirar dlar a pleno 
pulmón. 

I\mddol PALACIOS 
(bachiller) 

L VT. ¿Crees en la esencia 
de lo español? Si lo crees así, 
¿esto e refleja cuando juega? 

M J R.- Claro que hay diferen
ci,1 entre una sueca y una espa
liola, pero también hay españo
las que se comportan como sue
Cel5 y al contrario. Hay gente que 
tiene tempClamento y gente que 
no. No puedes confiarte tan ólo 
,11 coraje, sino combinar dos co
sas: caben muy Irta y garra. Lo 
que sí noto es la diferencia de 
públicos; he ido a los países 
nórdicos y hay un comporta
miento diferente, menos enLU
'>iasta. 

Amador PALACIOS 
fotos: Damián VILLEGAS e 

Isabel PARAMO 
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