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La otra cara de la realid·ad 
Lo mágico y lo intuitivo, una intensa búsqueda de esa otra cara de la realidad, impregnan 

toda la poesía y la vida de Angel Crespo. Nació en Ciudad Real en el año 1926 y estudió 
derecho, actividad Que no ha realizado jamás, dedicándose por el contrario a la literatura ya 
la docencia. Se traslada a Madrid en el año 1950, y se integra en la generación postista 
junto a Eduardo Chicharro, Francisco Nieva, Gregario Prieto, Carlos Edmundo D'Ory, etc. 
Se inscribe en los postulados del realismo mágico a través de la revista " Pájaro de paja" , que 
funda con Federico Muelas y Gabino Alejandro Carriedo, y lanza asimismo la revista 
Deucalión en Ciudad Real. 

Desde 1967 reside en Puerto Rico, impartiendo docencia como catedrático de Literatura 
Comparada en la Universidad de Mayagüez. Sin embargo, Angel Crespo mantiene un 
continuo contacto con España, donde viaja con mucha fr!,!cuencia. Coincidiendo con una 
de estas estancias en España presentará el próximo lunes su último libro "El Bosque 
Transparente" en la librería Fuenteovejuna de Toledo. 

l A VOZ DCl TA JO: ¿Cúmo 
defin irlas tu fl oesla? 

ANGE L CRESPO : Mi poesla 
se ha defin id! como realismo 
mágico, y creo que está bien 
definido. Sie mpre he creldo que 
en poesla no basta (;on la razón, 
que es a lo que ti enden los 
rea listas, sino que creo que tan 
intelectual como la razón es la 
intu ición . Mi poesl~ busca in.tui
cio nes trascenden tales; siemp re 
he dicho que la poesía es un vaso 
comunicante con el misterio , y 
eso es lo que yo busco. 

"NO CREO E 
GENE RACIONES; CR EO 
EN PROMOCION ES" 

l VT: ¿Qué queda de tu gene
ración 7 

A.c.: Primero, no creo en 
generacio nes; creo en promocio
nes. Respecto a mí hay (; iertd 

confusión porque mucha gente 
ha dicho que yo soy de la 
ge nerac ión del 56, "uando en 
real id ad yo empecé anteri ormen
te, en el año 50. Procedo de la 
vanguardia posti sta, aunque to
dos hemos evol ucio nado y tuvi
mos un momen to de confl uencia 
con el llamado rea lismo social, 
debido quizás a ci rcunstancias de 
tipo pollti co. l os realistas no 
ve n el o tro lado de la real idad, 
no ve n lo mágico, ni lo intuitivo, 
y solamente observan lo racio
nal. Del gr upo de amigos del 56 
han dejado una obra importante 
Gabi no Alejandro Carriedo, Car
los Edmund o Dóry, Carlos de la 
Rica, Manuel Montero, etc. 

L VT: ¿Cómo es tá evol ucio
nand o tu poesía? 

A.c. : Diga mos que se está 
haciendo cada vez más metafísi
ca, porque se va acen tu ando el 
matiz in tuitivo y mágico, y se va 

hacie nd o más densa y económica 
de le ngu aje y buscando más lo 
conceptual que el juego art ísti
co_ 

l VT: ¿Cómo es tu faceta de 
traouctor? 

A.c. : Creo que todo poeta 
tiene la obl igación de traducir y 
de enriquecer su literatu ra con 
ex periencias que no sean propia
mente nad onales. Traduzco por 
rechazo al castizo, porque creo 
en el universa li smo. Un contacto 
rntimo con la obra de los gran
des autores evidentemente ayuda 
a la propia obra, y no hay 
contacto más ín ti mo y pro fundo 
que el que se establece con Ja 
traducción. 

l VT: ¿Cómo encuentras el 
ambiente cultural de España? 

A.c. : Muy bien, estoy con
tentísimo; se lee muc.ho m~s, se 
publica mucho más, empieza a 

(Pasa a la página IV) 
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I~comp~~tlBL~ ~OL~Q5. ~ 

~T~~~!: 
LA MUJER BARBUDA 
quiere felicitar ... 

.UNICOS FABRICANTES lfH~~~~~¿rah~~~:r:~~~~: ~~:s~i~ 
ora RATO, Pura Pere! Campi· -, Fo NT y rr í A lit), quien cOntrde matrimonio 

~. ~ ~ l:':.J tarde a las seis en San Juan 
S. E N c. uc los Reye. Esta preciosa rr· 

~ 7T Re E I O"'" I 7T produce ande un hermoso anun· 
~ r' . ~ N r' lit tle una revista de plinc.ipios 

I~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ III ~iglo, se la dedicalno , con mucho dmor, a nuestra PUl d 

RE-LECTURAS 

Un Valle-Inclán o'lvidado 
La personalidad de Valle-I n

clán siempre me ha parecido un 
motivo fascinante de conoci
miento, tan fascinante como su 
propia obra. Su reflejo forma 
parte, además, de la palabra ha
blada y, en este sentido, sabernos 
que son muchas las entrevistas 
concedidas en la época por este 
ilustre "estrafalario" y no menos 
las conferencias pronunciadas 
por él. Dru Dougherty recoge en 
un 'volumen titulado "Un Valle
Inclán olvidado" (Edt. Funda
mentos, Madrid , 1983) un consi
derable número de éstas, com
prendidas entre 1910 y .1935, y 
que por pertenecer a colecciones 
privadas o. hdlldlsc esparcidas 
por los polvorientos estantes de 
las hemerotecas, eran. de difícil 
alcance para los lectores actua
les. Tenemos, pues, a mano una 
de las facetas que forman parte 
de la "esencial multiplicidad" de 
tan grandioso talento creador. 
Valle-I nclán en el foro público 
de la prensa o en la mesa del café 
"Levante", por ejemplo, sentó 
cátedra de maestro sin rinl. En 
este 11bro no se recogen, tJn 
solo, 'sus comentarios políticos 

de la actualidad nistórica e Pdño
la e internacional; yacen, tam
bién, reflexiones literarias, origi
nales aportaciones sobre su vida 
y su obra. Pues quien como él, 
en palabras de este dn tólogo 
profesor dmericanó, "tr ansformó 
el pasatiempo de la tertulia en 
verdadero arte oral, evidente
mente aspiraba a elevar, junto 
cpn su obra escrita, su vida 
misma a categoría estética". 

De este modo se ha dicho, no 
sin cierta razón, que la biografía 
de Valle tiene muchos puntos 
oscuros, y que él mismo no hiLO 
nada por aclararlos, como en el 
caso de su braLo perdido. El 
autor de esta selección intercala 
una hermosa entrevista, en la 
que podernos encontrar al genial 
autor de las Sonatas hablando de 
su sana costumbre de escribir en 
cama, de la pintura, el baile o los 
toros, de~ teatro contemporáneo, 
de sus libros de creación predi
lectos y de cómo perd ió su brazo 
"a consecuencia del flemón difu 
so producido por la hel ida de un 
gemelo del puño". Poco impor
ta, pienso, qué nos puede contar 
Valle-I nclán de su brazo, del 

baile o de los toro~; nos imror,,,, 
eso sí, el cómo nos lo cuent,!. 
Pues lo mismo que en su escritu
ra, V "lle-1 nclán de acuerdo con 
Martínel Bonattino se comunica 
por medio de un lenguaje, sin0 
que nos comunica un lenguaje. 
Aquí reside, .1 mi modo de ver, 
el verdadero interés de estas con
versaciones y entrevistas, colo
quios y conferencias que vienen 
d ser íntima revelación de su 
compleja personalidad. 

Ramón J. Sénder lamentéÍ, en 
cierta ocasión, el desconocimien
to de Valle-Inclán por parte de la 
gran mayoría de los cn ticos, al 
decir que "todos preferían lo 
pintoresco de Don Ramón: el 
fantasma, el mascalón de proa". 
Yo creo, pOI mi parte, que este 
libro tiene un fin bien diferente: 
convocarnos a la mayor "rueda 
de prpnsa" ofrecida, hasta ahora, 
por el más universal escritor de 
nuestro siglo español. 

Francisco LOPEZ 
(crítico y poeta, 

redactor jefe de la 
revista" Argumen tos") 

PASATIIEMPOS 1 ---
LOS SEGUNDOS APELLIDOS Por Charo Mayordc.mo 

No es difícil -obviamente 
conocer de sobra el primer ape
llido de la mayoría de nuestros 
grandes escri tores; saber el se
gundo es, casi, cdsi, alta erudi
ción. ¿Ordenaría usted correcta
mente estas dos columnas? : 

1. ANTONIO GALA 
2. LUIS CERNUDA 
3. JOSE HIERRO 
4. JUAN RAMON J IMENEZ 
5. MIGUEL DE UNAMUNO 

A. REAL 
B. JUGO 
C. VELASCO 
D. MANTECON 
E. BIDON 

encdn tadora, au nque considera
mos que no necesit~ polvos, ni 
nada, para consolidar la belle7a 
que de sobra posee ... Y el novio, 
e p lIede pasar por n ues tra red ac

ción a recoger una maquinilla de 
dfeltar Pdl,l, de una ve7, cerce
nar~c su luenga~ barbas. 

U\ MUJER BARBUDA, 
en pleno 

SOLUCIO 
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Los folletines de uva ENRIClUE TROGAL 

del Tajo 

IL CARAVAGGIO . , 
Una recreaclon musical 

La \ ida de Michelangelo Merisi - 11 Caravaggio- (28 de 
septiembre de 1573-18 de ju lio de 1610) es el rerfecto 
paradigma de una existencia azarosa e íntegramente al tística, 
Enri que Trogal , joven conquense, recrea en ~u primera obra 
teatlal por nombre, el sobrenombre del pintor- un buen 
ret.1/0 del a ombroso devenir del artista. De tal obra, ofrece
mm su prólogo, LAS MIGAJAS DE LA ETERNlDAD. 

Migajas de eternidad 
UNI-I CALLLjUH,1 
~OMBRI11 

(Bajall dos figuras. Ora
Lio sostiene y arrastra a 
Cara I 'aggio, que aval1/a 
colgado del criado, bo
rracno o herido, o am
bas cosas, Lo fatiga los 
hace caer; Orazio se re
tira a dormir en ¡a som
bra de un rincón. Cara
vaggio queda tirado 
sobre el empedrado. Sa
le Baglioni y se acerca a 
Caravaggio, mirándolo 
con incredulidad, estu
por y un poco de secre
to regociío). 

BAGLlONI. Pobre yalti
vo ll egó a RomJ como tantos 
otros, a bu~car fortuna; mas 
la prosperidad anduvo esqui
va. La adver~idad se mostró 
más pródiga, sin embargo; y 
ahora vedlo aqu í: pobre y 
al tivo, acogido al provecho de 
una callejuela miserable. Son 
tri stes estos tiempos que vive
mos, no hay fe, por más que 
se empeñen los del Conc.ilio, 
no hay lealtad a nada, todo se 
negocia, se compra, se aca
ll a ... Sujetamos los despojos 
de un mundo que no hemos 
conocido, que nos deja un 
legado de sombras perfectas y 
ruinas intactas que debemos 
amar sin apenas comprender. 
Vivim os una ficción porque 
touo se derru mba a nuestro 
lado, arquitecturas del pensa
miento, modales del corazón, 
arrogancia de pinceles y hasta 
el tronar de los cañones, Y 
Roma, querid o amigo, .es el 
má suntuoso teatro de Euro
pa: guiño de sibi la cortesana 
y traición de mármoles reful
gentes, reverencias de prosce
nio, locuras ordenadas y pu
ñales callados ate ntos a la 
señ al de una polifónica turba 
de voces concertadas. Y todo 
sigue su curso, como el Tíber, 
que borra I a sangre de tan tos 
crimenes, con su rumorosa 
espuma de historia. Y todo 
mantiene su jerarquía, a pesar 
de las formas y los desmayos. 
¿Por qué obstinarse en· con
mover lo inamovible?... Lo 
has tenid o todo en la mano y 
has preferido jugar al necio 
atormentado, Tienes talento, 
aprendiste pronto a olvidar 
tu s mediocres maestros; tus 
cuadros son buenos, deleitan 

el gusto con su perfección y 
sus imitaciones excelente. 
I I JS tíJ el maestro dc e~te 
tiempo. Has tocado la gloria y 
la opulencia, y lo has despre
ciado todo. Ahora, ¿qué tie
nes, con qué te has quedado? 
¿Tenías acaso nuestro odio 
insignificante? ¿O es que Ro
ma el a poca cosa para ti? No 
te envidio ni te compadezco. 
Cada hombre escoge su forma 
de locu(a o su destino; y los 
dos hem,os elegido. Pero Ro
ma no~ quiere a los do. 
Buonarotti no hará olvidar a 
tu amado Rafael. La Curia es 
muy grande, los patricios too 
davía poderosos ... Yo no en
tiendo las complicacione de 
tu ingenio, las sutilelas tan 
grandes de tus ásperas esce· 
nas, pero reconozco la rasci· 
nación Oe tus invenciones. Sin 
embargo, todo tu empeño, 
tus aspavientos de grandeza y 
tus difam¡¡cioncs, no han con· 
seguido menoscabar mi nomo 
bre y mi natural gloria. 

(Orazio, despierto, se 
ha acercado a Baglioni). 

ORAlIO. iSocorredlo, 
señor, SOCOI red lo! i Ayuda 
para mi amo! iSeñor, soco
rredlo l 

(Baglioni le da una mo
neda y se aleja calle 
arriba, El criado lalua 
al aire la moneda y se 
va, jubiloso, a gastarla. 
Sale un Carde!1al; al ver 
a Caravaggio se acerca). 

CARDE NAL.- ¿Otra vez, 
hijo mío, tirado como un 
perro sin amo, apartado en 
agonía de pordiosero? o 
fue tu C¡.Jna la calle y no 
siempre fueron tan inmUíldos 
tapiales el amparo de tu le
cho. Soy valedor de tu vida, 
pregonero de tu talento, silen
ciador de muchas murmurd
ciones e infamias que cerra
ban sobre ti como nubes os
curas de tormenta; te entre
gó beneficios, te he arrebata
do a la miseria de tan tos 
calabozos, para franquL'<1I le la 
puerta de los más ricos pala
cios r0manos ... , yo, yo que 
debería ser el más severo juez 
de tus desórdenes y tus vio
lencias. Pero hay un misterio 
en ti, un fulgor de gracia 
cuando' tus ojos sé callan, 

que siem pre me ha conmovi
do m~í~. ¿y qué se puede 
hacer por un hombre que se 
empeña, con bravura descon
certan te, en ser desgraciado, 
como quien nunca termina de 
expiar u na cu Ipa? Porq ue no 
e5 un mal hombre este Meris.i. 
Sus re laciones con Dios no 
son mu'/ claras, jamás lo han 
~ido, mí, bien turbias, incllliu 
dudo mucho que exi tan ... ; 
pero no lo tiene a gala y no 
hace ostentación de tales ti
biezas, ni finge credulidad, ni 
miente und fe que no existe. 
Para él burlar a jueces riguro· 
sos es gesto de ingenio, no de 
maldad. (Ora/Íu regresa; se 
sienta, Ignorando al Cardenal, 
junto a Cara'ldggio, y se come 
unas frutas). Siempre has ido 
ade lante y también sa ld rás de 
ésta. Aunque tu lostro lo 
desmiente, tu cuerpo está 
fuerte todavía; el sufrim iento 
endurece más que la vida. o 
conviene, sin embargo, tentar 
demasiado a la providencia. 
(Le da a Orazio, con precau
ción, una bolsita). Muchacho, 
toma estas monedas y lleva a 
tu amo donde lo puedan cu
rar. Cuando pasen unos días, 
llegad a mi casa. 

ORAlIO. (Asombrado, 
mirando la holsita sin poder 
ocultar la codicia) i Gracias, 
Emine ncia, gracias! (Le besa 
las manos al Cardenal con 
pegajosa insistencia) M i amo 
os agradecerá muy bien lo 
que habéi hecho por el. 
iGI aeia , deslumbrante scño
, I na . . 

CARDE AL.- Bdsta, 
muchacho, déjame. Ya es su
ficiente gratitud . iVamos, va
mos! Debes ayudar a tu se
ñor. 

(El Cardenal se va calle 
arriba. Orazio se enreda 
en reverencias hasta que 
lo ve desaparecer. El 
Cardenal se crULa con 
una Gitana que baja 
arrastrando un fardo. Se 
detiene y contempla los 
ca/7Iurr,'os de Orazio. Se 
aproxima l-entamente. 
Al advertil su llegada, 
Orazio se pone serio y 
en guardia). 

ORAlIO. - Esta bruja ha 
(l IUO retiñir mis monedas y 
quiere quitármelas. Tomaré la 
e pada de mi amo (lo que 
queda de la espada es la mi
lad), no me cogerá despreve
nido. 

GITA A.- (Cdn estudia
da afectación) i Estigmas de 
San Miguel! 'Y' que u n caba
llero de tanto renombre se 
vea abatido por tierra como 
un truhán. i justicia divina! 
(Repentino tono mundano) 
¿ Está muerto el caballero? 

ORAlIO.- i Detente, bri-

bona! ¿Qué pretendes? Mi 
amo no está muerto, sólo 
duerme donde le place. Y si le 
despirrtas te molerá a palll~. 

GITA A. iOh, está hen-
do, el pobre, tiene fiebres ... ! 
(Sin prestar atenCIón al cria
do, se pone a hU/gOl en ~u 
fardo) Yo conozco alguna de 
esas artes de remediar dolo
re ... 

ORAlIO. - Quieta, men _a
jel a de los perros; no pongas 
tus manos sob re mi amo. Ve
te de dquí o llamaré a la 
ronda y les diré que tú le 
di~te las puñaladas; te quema
rán, arrojarán tus cenizas al 
1'10 ... 

GITANA.- No, no, IIlU

chJcho;no hagd ~ eso. Yo no 
precende haceros daño. Os 
dirc: la buenaventura, os con
taré la gloria que os aguarda a 
ti y a tu amo ... 

ORAlIO.- i Bah, gitana! 
Embustes y trapacerías de tu 
raza. Si no te vas j)ronto ... 

GITANA.- (Con la misma 
afectación inicial) i Luz de 
todas las potencia del Purga
torio! Déjame mirar al caba
llero más grClnde de Roma, el 
famo o ... , el famoso ... 

ORAZlO.- Vieja , me estás 
can ando con tus trucos. 1 e 
verás en un grave problema 
con la justicia o tus ungüen
tos lunares ~i soy yo el que te 
corta la lengua con la espada 
ue mi amo. 

GITANA.- (Con mucho 
Teatro de aspavientos, genu
flexiones y aprendidos movi
Imentos en lOmo de un Orazio 
pasmado, para terminar con 
ligereza y cierta naturalidad) 
iSilencio, silencio! Calla, in
sensato; no ' pretLndJ ama
rrar la luz de mi ciencia, las 
ala de mi lengua ... Tu amo 
no está muerto, lo veo luchar 
en dura contienda; pero está 
despertando, viene, se acerca. 
No, no está ' muerto, porque 
esta no es su hora n~la hora 
de su gloria, que ya no tarda
rá, que ya no tardará. .. Estará 
una noche abandonado en un 
extraño lugar, rodeado de ex
tranjeros, desconocidos, y no 
habrá lu z sobre el mundo, ni 
viento en las olas, ni velas en 
lol playa donde todo le será 
arrebatado. Y vendrá de lejos 
el mar, o bajará de lo alto y lo 
verá recogido a sus pies. Esa 
será la señal que espero, la 
respuesta que ha estado bus
cando, la respuesta que no 
dejará de esper ar ... 

(La Gitana se marcha 
con lentitud, arrastran
do su ,cardo, Orazio se 
ha quedado inmóvil. 
Comienza a reaccionar 
al o/r acercarse el reso
nar de unos pasos. Sale 
un Palafrenero, pero pa-

EL TORO DE ."'"''0 

• e • 

sa de largo. Orazio va 
detrás y lo detiene), 

ORAl 10. Por favor, se
ñor, amigo, necesitamos ayu· 
da. Mi amo está herido ... 

PALAF RENE RO.- ¿y yo 
qué puedo hacer por el caba
llero? 

ORAlIO.- Es pleciso que 
lo vea un médico. 

PALAFRE ERO.- Co
nozco a uno que ~ve aquí 
cerca ¿Qué os ocurrió? 

ORAl 10. (Se acercan a 
Caravaggio) Señor, un mal 
tropiezo con unos sJlteado· 
res, mercenarios alemanes, e. a 
peste, ya sabéis, que baja del 
norte por servir al Emperador 
y pone uemanes en su nom 
ble por toda la Cristiandad. 

(Se inclinan para reco
ger el cuerpo de Cara
vaggio, incorporarlo y 
llevárselo), 

PALAFRENERO.- Roma 
es u na ciudad vendida y poco 
segura, digan lo que digan los 
pontlfices, que son ... (Reco
noce a Caravaggio) , Mucha
dlOJno es es~e hombre el que 
pintaba hace unos meses en 
San Luis ;,de los Franceses! 
(Suelta a Caravaggio, que que
da en el suelo otra veL) Ami
go, yo no he visto nada y no 
sé quién es este hombre. No 
quielo problemas con la just i
cia. Su arresto se pregona por 
toda la ciudad. 

ORAlIO.- No me dejes 
así, socórrenos; te pa~aremos 
bien. Tengo dinero ... (Buscan
do la bolsa), un príncipe de la 
iglesia, protector de mi 
amo ... , me dio (sigue buscan
do, con creciente ansiedad) 
un a bolsa de monedas ... para 
remediar a mi señor. iMi di
nero! 

PALAFRENERO. Su 
arresto se pregona por toda la 
ciudad. Olvid ad me, mucha
cho; no quiero ir preso con 
vosotros. 

ORAlIO.- iMi dinelo! 
i La mald ita bruja me lo ha 
robado! i justicia! iA mí, la 
guardia'! 

(Orazio corre en perse
cución de la Gitana. El 
Palafrenero, apurado, 
hu e en dirección con-

(Pasa a la página siguiente) 
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(Vit"llt" dt" la priJ1lt"ra página) 

haber una verdadera crítica. Se 
están revisando los valores que 
habían quedado olvidados, nO 
siempre por culpa directa, sino 
indirectá, de la dictadura . Es un 
momento realmente fantástico y 
están surgiendo unas generacio
nes nuevas estupendas, y me 
siento muy cont~nto; me pre
guntaban hace poco el por qué 
daba libros a los que empiezan 
colecciones, siendo que YO publi
co en grandes editoriales, y con
testé: porque se lo merecen, ya 
que lo están haciendo muy bien. 
Estamos viviendo unos momen
tos de verdddero renacimiento. 

"LA OTRA CARA DE LA 
REALIDAD 
ES EL POETA" 

LVT: ¿Qué significado tiene 
lo mágico en tu vida? 

A.e.: Nosotros la realidad la 
enfocamos de do manera~ por 
conceptos que ya hemos recibi
do y por el testimonio de los 
sentidos. Pero hay una te rcera 
cosa que es la intuición , y hay 
otros conceptos que van más 
all á, que general men te no hemos 
recibido porque se nos están 
prohibidos. La falta de espiritu ,,
lidad en el sentido verdadero y 

de magia magia es comprenslon 
del mundo, es jugar con los 
elementos es tan grande, que 
las religiones oficiales que e 
practican son jurídicas y no espi
rituales. El hablar de supersticio
nes es prejuzgar las creencias 
populares, pero una creencia que 
no sea pura materialidad ya se le 
tacha de superstición . Esa otra 
cara de la realidad es evidente
mente la intuitiva, y esa sólo 
purde llevarla a cabo nada más 
que el poeta. 

LVT: ¿En qué est<Ís trdbajan
do en estos momentos? 

A.e. : Estoy terminando un 
libro que se ll amará "Parn as~o 
Confidencial" y que se publicJ/á 
en la colecc ion Arenal de Jerel 
de la Frontera, y estoy trabajan
do en un libro para la edilorial 
Pl aza y j il ne sobre mi poesl'a 
esc rita desde el año 76. Tambien 
estoy re alizando un estudio y 
una antologl'a sobre la poes la 
lír ica del Duque de Rivas y estoy 
dando los últimos toques a un 
libro que Juan Ramón Jiménez 
dejó inacabado y que va a des
truir un mito de postguerra, ya 
que se vercÍ a J RJ como un 
hombre que apoyó activamente 
la República organizando miti 
nes, actos. elc. Estoy empelando 
a traducir la obra poética de 
Ronsard . 

TeAto y FOIOS : 
Damián VILLEGAS 

Alfo nso G uerra, p oeta 

El vicepresidente del 
Gobierno publica un poe ma 
en la revista {{Barcarola" 

En la mejor revi5ta literalia de 
la región, la albaceteña BARCA
ROLA, publica, en su númro 15, 
rec i ente mente aparecido, un 
poema (por título, Homenaje a 
Cavafis) el Vicepresidente del 
Gobierno Espa/lol, Alfonso 
Guerra. Ya sabíamos de Itls velei
dades literarias de uno de los 
poi íticos más característicos de 
una nómina bastante aburrida, 
por lo general. 

Aparte de esta oportuna cola
boración, el citado número de 
BARCAROLA contiene sus ha
bituales ecciones de poesía, na
rrativa, traducciones inéditas y 
trabajos mmo~r<¡f cos, ofreciendo 
ademas, como interesante propi-

A....FONSO GUERRA/ POEMAS 
HOMENAJE A CAVAFIS 

En el fondo de la habitación 

na, una entrevista con Ernesto 
Sábato', un recuerdo ti Jorge 
Guillén y un especial gráfico en 
homenajr al desaparecido Sa
muel de lo Sdn tos. d cargo de 
Miguel Cano, ~eney to. García 
Jiménez. Julián jaén y Martlne/ 
Tendero. . 

Ld entrega se abre con un 
trabajo evocativo de Luisd Sovo
fich , titulado La vida sin Ramó n 
(Gómez de la Serna). Acto segui
do, encontramos poem;¡s de Fé
lix Grande. Jo~é María Alvarez. 
el citado Guerra. L1amazares, Mi
guel VelasCú y Carl os Edmundo 
de Ory entre otros. Los huecos 
de la narrativa están cubierto, 
por páginas de Alonso lamola 

yacía inmóvil una pequeña mesa torneada. 

Sobre ella habían descansado las manos de tantas generaciones 
que no sentía ya gozo ni penas por la compañia, por la soledad. 

Junto a ella se drtuvo aquella mañtlna 
una joven delgada. bella, con el rostro iluminado por la tristeza. 

La mesa se estremeció di sentir el contacto cálido pero lángu idu 
/ del brazo de la adolescente. 

Cuando la joven se marchó, aquel pequeño mueble 
supo del valor de la memoria . Hab(a recobrado CO/1 todo su cs-

. / plendor. 
la pasión producida por tantas caricias ya olvidadas. 
Y por un instante deseó recuperar la juventud y el amor . 

(Viene de la página anterior) 
trana. Caravaggio se agi
ta, como despertando 
de un mal sueño. Inten
ta incorporarse, con 
grandes esfuerzos) 

CARAVAGG'O. iOrazio, 
O/ azio! Mal a peste te coma, 
hijo de puta. ¿Dónde estará 
metido? No puedo moverme. 
me estoy desangrando. y ese 
bastardo Pl ! ',iguiclldo jovenci
tos por el Tlber. IOrdlio, mal 
nacido i ¿ Pretendes que la po-

' Iic/a me lleve a pudrirme en 
un sucio calabozo? i Ven 
aqlll! ... (Tose violentamente, 
gi'l1e JI se retuerce,' se arrastra 
fatigosamente hacia una pa
red) Roma, Roma, mlrame'. 
¿todavía no te has o lvidado 
de mí? Te entregue la mise
ria, mi hambre. ¿recuerda? " 
mi juventud , mi vid a. mi ge 
nio ... , todo, todo te lo di; 
e pe raba tu recompensa. La 
dio a Roma nos parecía tan 
generosa, todo nos lo promé
tió su esplenrJrw su gloria 
interminablc' henc;h :.1 nuestros 
ojos como el \' ie nto las velas 
de un nav lo .. .. y 'T1e impo/ ta
btl un cdrajo a qué puerto me 
fuel as a traer: no era esperal 
tan to pedir u ntls migajas de tu 
eternidad .. . ¿y qué he recibi
do? Desdel1C:. pleitos y pu
ñaladas. No, no me quejo. 
¿qué te podrla reprochal ? 

Vicentc:, Fernando SancheL Dr,l
gó, Rod-igo Rubio. Félipe Pl'l1· 

tez Rl''y'e <;. Beall iz POI wcher, 
Amador Paldcios y Andrés Ber
langa. En el espdcio dedicado a 
traducciones hay versiones de 
Los cuentos hindúes de Mallar
mé, poemas de Laforgue y las 
38 rubaiyat sobre el vino de 
Omar J ayyan. Cuatro ensayos 
ocupan la sección de trabajos 
monográficos; el primero versa 
sobre los poemas inéditos del 

Una ducha teléfono cerca del 
inodoro, puede reemplazar al 
bidet. 

(Agarrándose a las piedras de 
la pared se levanta)l, apoyán
dose en el/a, intenta mante
nerse en pie) Me divierte el 
juego, el riesgo me estimula, 
amo la. apuesta y Id espada 
igual que los rufianes de los 
martirios que compongo. Pe
ro no me recuerdes ahora, 
cierra tus 'o,ios sobre m í y 
dame sólo e to que te pido: la 
mugrienta sombra de esa es
quina, ese agujero inmundo 
en el má~ inmundo de tus 
callejones para que reviente 
en silencio. para reventar o 
!.]ue los perros ciel ll' n .::on ~u 
lengud mis heridas callada
mente. y resucite de este e
pulcro de tiniebla y miseria 
para eguir escupiéndote. loba 
in aciable. iOraLio (se cae al 
welu) . Ora/io! A yí.K.i,1I lle a 
lIegdl a e te aguje ro y su 
hedor abyecto será el aire de 
mi coraje. (Se arrastra muy 
lentamente hacia un rincon 
en penumbra donde esconder
se al verse solo) Roma. Romd, 
escoridl de la e pcrtlnld de 
todos 105 m,¡lditos vividores 
que a ti llegamos. y no cobi
ja . Nos ll enas lo~ ojo dr oro. 
triunfo,> y paldc.io~, y, de
pués. nos tiras a un lado, 
arra'>lrddo detrás de la pÚIPU ' 
Id de lo sayones ca/den .tli
(ios. iQué inml'n o pudride
lO! Dond <:: todo lo fingc el 
tdlento, dunde todo lo consi-

coronel Buend ía re catados de l 
discurso narrativo de Cien años 
de soledad , por Dan iel Torres 
Rodríguez , siguiendo un artículo 
de Consuelo Berges. Stend ha l en 
la obra en la bib lioteca ' de J. 
Ortega y Gasset, concluyend o 
con sendos trabajos de M.A . 
García Peinado y Jacinto-Luis 
Guereña, titulados respectiva
mente: Franc;oisVillo n: el tema 
de l tiempo er¡ su obra poética ~ 
Nerva l en mirada y lectura. 

para Obtener 

pecho Herlllo 
un - So 

Tod..,.. lho:-n que In Oruiencia de 111"1 {',rma .. ., t·J"(I"1o 
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I'ar. adquirir csu bclltu 
Kdw:ttJfa lIJo mU ler~ In lclr.od l'l') 
cmplclOn la' l 'Ilults Onu tale-. 
que ~ dos m~ db,1rrIJII.n 
105 pt'cttot y de .. ud\'U "'tI 
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do cnrcrrnc~ o de muCho 
(:an'lolnCIt) ","dtdd~ l l" 

PltuttS (lrle 11<'I1t!! d U <'I rrolloln loS rcdlI'K sIn cnj!urd ,\r II 
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,etrelO. 

l'n (ro>;co con In~ l rucclon" le n:mlle por cnrrto 
envI3",lo : :,o ro- tI., en IItlrll."l.' o ¡tlru p.., t.d .:. C .. LIIJQ 

I 
,e". \..tu r lól,::r.. ,Iartd,¡tlJ. 
~ ' ·cnl .. en MdJ,.ld: FIU'TIIAcla GII)'''IO, ¡'rcnll:, ) tn 

B.Jf',do,,~ . hrrnacl .. Ollhr, H ..... prlal 2. 
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gue el dinero. Afortunado 
tiempo sin delito, era dichosa 
la virtud: si no te jactas del 
pecado, el pecado no existe; 
la apariencia es la verdad, y Id 
realidad una bel leza indigna
da. Todo es noble y grandio
so, como el poder ilimitad.o 
de los estrategas de Dios y la 
espada de sus genela les. Y las 
falacias del dogma, los esplen
dores de su ceremon ia y la 
cristian ísi ma fer, que levanta 
las bóvedas más alta y dilapi
da las htlciendas de Dios para 
gloria de sus príncipes, son la 
luz del mundo y la ley de la 
razón, Pues un hombrc: no 
puede mOl ir si no es asesin a
do pOi un santo tribunal , slla 
justicia de los ciclo no pro
longa su agonía, si no llena de 
infamia ~u e píriru y su liber· 
(.ld ; i '>u ,llJl'l te nu t', escenifi
c.ada como una publica alren
ta pala que sirvJ de ejemplo ti 

los santos valones. para que 
sirva de piadoso telllor d 1.ls 
rectas conciencias ... (Antes de 
sumirse en la penumbra de su 
e condrijo. se delienl!, se yer
que en un úhimo esfuerLo y 
escupe su desprecia) i Mal d ilO 
iglo de mierdd! 

(Cae e\ tenuado, queda 
tendido, Oscuro lapid¡: 
simo) 

Enrique TROGAL . 

lodo envuelto en una exce
lente presentación tipográfic a. 
con pro rusión de grabados y 
magniTicd calidacl del papel. La 
única pega es la deficiente per~(I 
dicidad de BARCA ROLA. que 
hace que medie demasiddo tiem · 
po entre la aparición de un 
número y el siguiente. 

A.P. 
(don,m!C de sangre) 

Dirige: 

José Ar, tonio Casado 

Coord ina : 

Da mián Vi llegas y 

Amador Pa lacios 
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d e la Escuela de Artes 

de Toledo 
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