

# LA MUJER BARBUDA

Suplemento cultural de La Voz del Tajo. Año II. Nº 38. 23 de Febrero de 1985.

Reciente antología de poesía italiana

## Los cimentados pasos de la poesía

Desde aquella magna ciudad que se llamó Cesar Augusta (Zaragoza), ha llegado a la mesa de redacción de LA MUJER BARBUDA, el último volumen publicado por una marginal y hermosa editorial, OLIFANTE, que, con pasos lentos pero cimentados, va alzando un catálogo de libros poéticos de lo más sugerentes. Dicho volumen lleva por título *Poesía italiana de hoy* (1974-1984).

OLIFANTE, ediciones de poesía, que cita encomiablemente, con sobriedad de amor, una mujer, Trinidad Ruiz Marcellán, inauguró su andadura con un delicioso libro epistolar, las *Cartas a Eugenio de Andrade* de Luis Cernuda. Combinando la poesía española con la que no lo es, en su exigua y fructífera nómina de títulos editados (diez hasta ahora), hay que destacar, además de la citada recopilación inaugural, las *Coplas de amor y de muerte* de Jorge Manrique, *Un paganismo nuevo* de Luis Antonio de Villena, *El aire es de los dioses* de nuestro "Barbudo de Honor" Angel Crespo, así como otros volúmenes de Francis Vielé-Griffin, Angel Guinda, Dino Campana, etc.

De otra parte, es muy resaltable la presentación de los libros de OLIFANTE (buen papel, buenas cubiertas, aclaratorias solapas, buenos tipos y hasta una agradable y protectora camisa transparente).

Este tipo de empresas, en las que el interés crematístico brilla por su ausencia, sólo pueden ser levantadas y sostenidas por el sublime y desprendido mecenazgo de amantes de lo poético y sus sinuosos mundos, como es el caso de Trinidad Ruiz Marcellán.

### "LA NARRACION DEL DESENGAÑO"

El doble mérito del citado reciente volumen de OLIFANTE es presentarnos una insólita antología: la de la obra de 15

poetas italianos, cuyas edades oscilan entre los 47 años (Andrea Genovese) y los 33 (Milo de Angelis); lo que quiere decir que son 15 poetas en plena evolución y sus obras aún felizmente, están totalmente abiertas. El otro gran mérito de esta antología es que la edición de OLIFANTE nos la muestra de modo bilingüe, que es, afirmamos, la manera, si no imprescindible, sí la más idónea, de ofrecernos una muestra de poesía extranjera.

La introducción, selección, traducción y notas de esta acertada compilación, corre a cargo de Pietro Civitarale, nacido en Vittorito (L'Aquila) en 1934 y hoy residente de la ciudad que vio nacer al Dante (Florencia). Civitarale es poeta, ensayista y traductor, ha publicado varios libros (de poemas y ensayos) y es autor de numerosas traducciones de poetas españoles contemporáneos.

La antología, muy bien titulada "La narración del desengaño" se abre, obviamente, con una jugosa introducción del antólogo donde se afirma con destreza que "la poesía italiana de hoy parece irreducible a una única idea de sí misma, pues obran en ella simultáneamente tradiciones y aspiraciones diferentes, también inextricablemente entrelazadas. Además, se presenta como un fenómeno bastante equívoco y huidizo, en cuanto procede de una violenta situación emocional privada (también en el sentido específico de privación), que no permite a quien escribe abrirse del todo a los demás, ni permite a quien lee entrar en la sustancia de la poesía, nacida a través de inquietantes procesos, oscuros incluso para quien ha contribuido a su generación".

A medida que vamos desentrañando el texto de este prólogo aclaratorio, vemos cómo los jóvenes poetas italianos, al igual que los españoles, han pasado

(aun sin excesiva brusquedad) de los postulados más decantadamente sociales a un recogimiento personal e íntimo del discurso de

su obra, lo cual, se quiera o no, es también otra forma de afrontar la poesía sin olvidar el entorno social, aunque éste esté ino-

### UN POEMA DE RITA BALDASSARRI

*Nació en Santo Stefano Magra (La Spezia) en 1944. Colabora en varias revistas literarias. Ha publicado, ambos en 1981, los libros de poemas *Acqua forte* (Milano) y *La fisica dei liquidi* (Forli); es autora, además, de estudios críticos sobre G.P. Lucini, C. Rebora y L. Viani. Reside en Pisa, donde ejerce la enseñanza.*

### LA FIAMMA DEL GAS...

La fiamma del gas è opaca rispetto alla fiamma del giorno.  
La strada s'alza piano tra filaccioli spenti di pannoochie.  
Chiamarci di animali dalle stie: resistere, dietro alle reti,  
sopra una zampa sola.  
C'è nostalgia di voli nell'immobile stare sulle stanghe;  
nel disperato sparpagliarsi in alto  
quando s'accosta, grande, un'ombra umana.  
Malinconia di gabbie dove si mura un mondo,  
si paga a cenni il silenzio.  
Un accordo è fallito.  
Animali che aspettano, nell'ombra, con gli occhi fissi,  
che l'uomo se ne accorga di questa immensa solitudine  
che è la nostra vita.  
L'uomo non ha più scopo che fuggire la luce.  
La fiamma del gas s'azzurrisce; s'affloscia in un singulto  
nel triangolo nero del fornello.  
E, ancora una volta, è finita.

### LA LLAMA DEL GAS...

La llama del gas es opaca comparada a la llama del día.  
El camino se alza poco a poco entre hilachos apagados de panojas.  
Llamadas de animales desde los gallineros: resistir,  
detrás de las redes,  
sobre una sola pata.  
Hay nostalgia de vuelos inmóviles en los palos;  
en aquel desesperado esparcirse hacia arriba  
cuando se acerca, grande, una sombra humana.  
Melancolía de jaulas donde se encierra un mundo,  
se paga por señas el silencio.  
Un pacto ha fracasado.  
Animales que esperan, en la sombra, con los ojos fijos,  
para que el hombre advierta esta soledad inmensa  
que es nuestra vida.  
El hombre no intenta otra cosa que huir de la luz.  
La llama del gas se pone azulina; se afloja con un sollozo  
en el triángulo negro del hornillo.  
Y, una vez más, se extingue.

culado por el desencanto político, o precisamente por eso.

La selección de esta Poesía italiana de hoy está magníficamente ordenada, antecediendo a los poemas una noticia biográfica de sus autores y un extracto bibliográfico. Como colofón, hay una página sustanciosa que indica "autor por autor, la procedencia de los poemas incluidos en la presente antología".

La solapa de la contraportada está realizada por M. Luisa Sinatra, y sintetiza en ella la esencia del libro a modo de presentación, "a vuela pluma", para el lector ávido y desconocedor de la última poesía de Italia. De dicha pluma explicativa extraemos, ya para finalizar, las siguientes palabras: "En los versos de estos poetas resalta la angustia de la incomunicación, el sentido de la soledad absoluta en un mundo donde cada vida es una mónada aislada, el conocimiento de que los gobernantes siguen malgobernando. La pérdida de toda ilusión les lleva a considerar los sentimientos como nostálgicos sueños desvanecidos, reflejo de un tierno perfil inalcanzable. Esta exigencia de exteriorizar lo vivido a través de los versos y de los contenidos semánticos viene expresada por el esfuerzo constante de rebuscar la función expresiva del lenguaje y, al mismo tiempo, la función comunicativa y referencial".

## Autores incluidos en la Antología

Andrea Genovese  
Franco Manescalchi  
Gregorio Scalise  
Adriano Spatola  
Mariella Bettarini  
Alfonso Berardinelli  
Rita Baldassarri  
Angelo Lumelli  
Giuseppe Conte  
Maurizio Cucchi  
Lino Angiuli  
Ennio Cavalli  
Cesare Viviani  
Paolo Ruffilli  
Milo de Angelis



# Homenaje a Vicente Aleixandre

Hoy estas páginas centrales están ocupadas por un contenido delicioso. Días después de fallecer el poeta Vicente Aleixandre, María Angeles Calvo Cirujano, maestra de la segunda etapa del Colegio Público de la Fábrica de Armas de Toledo, concienció a sus "chicos" de la importancia decisiva de esta desaparición, que cerraba, así, uno de los mayores frutos del

pensamiento de todos los tiempos. Entre todos, y en plan "happening", realizaron este raudo y espontaneo homenaje, con textos (algunos francamente magistrales) y dibujos cargados de frescura; hoy LA MUJER BARBUDA presenta una sabrosa selección de tal evento, considerando su contenido, de veras, como un documento excepcional. El equipo de LA MUJER BARBU-

DA acoge muy favorablemente el maravilloso descubrimiento y se lo ofrece, con muchísimo gusto, a sus fieles lectores. Como materialización de este gesto de solidaridad, reproducimos, y lo unimos a esta magnífica corona poética, el redondo soneto de Vicente, "Sombra final".

M.B. (por un momento en el paraíso)

## Amalia Ayensa de Navascués (11 años)

Poeta, en tus manos cayó una tormenta de piedras y arena/ Te cegaron la vista, te tronaron los oídos y así te fuiste/ Sí, poeta, a ese mundo negro sordo y desconocido./ Sí, poeta, a ese mundo en que las noches duran siglos y el día segundos./ Poeta, te fuiste en un silencio tronador, que te dejó dormido, sí, poeta, dormido./ Te metiste en un mundo negro, sordo y desconocido./ Ese mundo completamente distinto al mar y muy parecido a los diluvios./ Poeta, te quedaste dormido, sí, poeta, dormido/.

*Poeta, poeta, tú que te vas tan tranquilo, a un lugar desconocido, tú, haces verdad la esperanza.*

*Poeta, poeta, el mundo es eterno, tu vida termina, te vas con el viento.*

*Poeta, poeta, los niños te alegran. Las calles estrechas te esperan con pena.*

que se/ los leas a todos tus amigos y a Dios./ Luego los bajaron otra vez los pájaros/ para guardar tus versos en mis manos./

## Yolanda del Cerro (13 años)

Málaga, ¿por qué estás triste y callada?, ¿por qué te vistes de luto?, ¿por qué tus campanas ya no quieren repicar? ¿Por qué...? Ya sé... ¡HA MUERTO VICENTE ALEIXANDRE!

Pero no eres tú sola la que sufre, toda España sufre contigo, cada uno de los españoles sufre contigo...

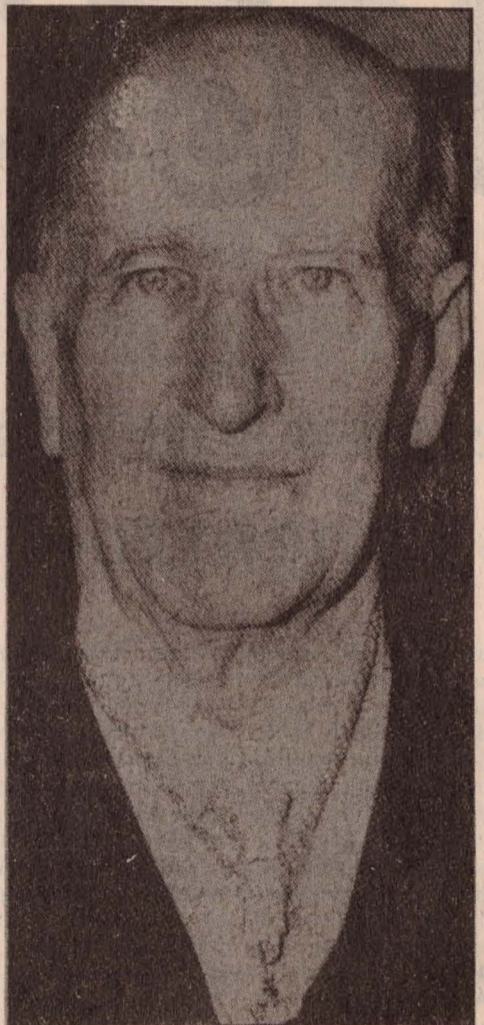
El estaba preparado, en sus poemas nos habla de la muerte como si la conociese...

Su melancolía, su tristeza... ahora la compartimos todos.

Gracias por tus poemas, gracias por tu dedicación, gracias por tu premio Nobel... gracias por existir.

"Mi poesía es una aspiración a la luz ya que está escrita desde la oscuridad en la que vivimos los hombres".

Ya has dejado de vivir en la oscuridad para morir a la luz...



## Raquel Ortega Infante (12 años)

*Poeta, poeta, la muerte te espera, la vida te echa, y tú tan dichoso esperas riqueza.*

## Olga Martín Marcos (12 años)

*Esta noche nos has dejado con tus poemas dulces y eternos. Hoy estamos todos tristes por tu ida, es muy difícil que te olvidemos. Eras un hombre con una imaginación muy grande.*

*Te voy a hacer un poema muy bonito.*

Nos dejaste, a todos muy tristes, con tus versos maravillosos. Los pajaritos, te los llevaron con/ sus picos al cielo. Para

pero aún hay algo de ti entre nosotros, los hombres: tus poemas... tu RECUERDO.

## María José Santos (13 años)

Nos has dejado, sin quién nos hable de la muerte y del amor, pues jamás tendremos otro como tú.

Ya no verás sólo la sombra del paraíso, estarás allí. Ya no imaginarás a la muerte, ya la conoces.

Sólo tú, y no otros, has sabido imaginar la muerte a través de las cosas terrenas, y sólo tú nos las has dejado plasmadas en tus libros.

Tu existencia fue triste y melancólica aunque no así será tu

### COLECCION HISTORIA Y LITERATURA TOLEDANAS

1. GUIA DE TOLEDO VII CENTENARIO CATEDRAL, Polo Benito. 198 ilustraciones. 302 páginas (1927) 2.500
- 2.3. HISTORIA DE TOLEDO, Tomos I, II, A. Martín Gamero. 6 reproducciones. 1.124 páginas (1879) 6.000
4. LA IGLESIA Y LA CASA EN TOLEDO. Guillermo Tellez. 48 grabados. 174 páginas (1972) 2.000
5. COMPENDIO DEL TOLEDO EN LA MANO. Sixto Ramon Parro. 12 ilustraciones. 214 páginas (1867) 2.500
6. TRADICIONES DE TOLEDO. J. Olavarría. 12 ilustraciones. 308 páginas (1880) 2.500
7. HISTORIA DE LAS CALLES DE TOLEDO. Tomo I, Julio Porres. 203 grabados. 554 páginas 3.500
8. HISTORIA DE LAS CALLES DE TOLEDO. Tomo II, Julio Porres. 135 grabados. 487 páginas 3.500
9. HISTORIA DE LAS CALLES DE TOLEDO. Tomo III, Julio Porres. 221 grabados y plano. 734 páginas 4.000
10. CRISTIANOS NUEVOS Y MERCADERES DE TOLEDO. José Gómez-Menor Fuentes. 6 fotografías. 328 páginas (1970) 2.000
11. EL III CONCILIO DE TOLEDO. edición en latin, vascuence, árabe, castellano, catalán y gallego 2.000
12. EL GRECO EN TOLEDO. Francisco de Borja de San Román. 430 páginas (1910-1941) 2.500
13. OBRAS POETICAS. Gerardo Lobo (1724) 2.000
14. HISTORIA Y EVOLUCION DE LA PRENSA TOLEDANA, Isidro Sánchez Sánchez (1833-1939) 2.500
15. LA DIOCESIS DE TOLEDO DURANTE LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA ESPAÑOLA, Leandro Higuera. 2.000
- 16 y 17. GUIA ARTISTICA DEL VIZCONDE DE PALAZUELOS... 8.500

LIBRERIA

Gómez-Menor

EDITORIAL Zocodover TOLEDO

Calle Comercio, 43  
Teléfonos 22 13 69 y 22 91 62  
TOLEDO



(Marca registrada)

## CANAS

Desaparecerán usando el ACEITE VEGETAL MEXICANO. Premiado Grand Prix, Cruces y Medallas de oro. Unico en el mundo que se usa igual que cualquier brillantina, y devuelve a los cabellos el color natural de la juventud, hayan sido rubios, castaños, ó negros, con toda naturalidad, suavidad y brillantez. Véndese en las principales perfumerías y droguerías de España. En la población ó pueblo que no lo hallasen, escriban al autor

F. BELTRAMI, Apartado 216, BARCELONA



SELLOS DE CORREO CATALOGO GRATIS Y FRANCO Envios para escoger POULAIN FRÈRES 44, Rue de Maubeuge, 44 - PARIS

## Tintura mora

La mejor Agua progresiva para teñir el cabello de castaño ó negro. No daña ni ensucia, y deja un color tan permanente, que no es fácil distinguir el artificio. Esta tintura es la más perfecta hasta el día. No necesita lavar el cabello. Probar un frasco es adoptarla para siempre. De venta: Madrid, F. Gayoso, Arenal, 2.—Bilbao, Barandiarán.—Zaragoza, Rived y Cholz, y la Oriental.—Valencia, Blas Cuesta.—Tortosa, Rufo Fusté.—Palma de Mallorca, Perfumería inglesa.—Barcelona, Vicente Ferrer, Vidal Ribas, Lafont y Sarrá. Pídase en todas las perfumerías y droguerías de España.

## ¿Por que Vivir

con tristeza, miserías preocupaciones tormentosas, sin amor, sin alegría y sin felicidad, cuando tan facil es obtener fortuna, salud, suerte, amor, correspondido, ganar en los juegos, en la lotería, en la Bolsa, etc., pidiendo el curioso Tolléto gratis en español al Profesor YTAO, Boulevard Bonne-Nouvelle, 35, Paris.

No confundir nuestra casa de seriedad, con otras que se ocupan de magias, magnetismo, ocultismo, adivinación, supercherza, etc.

Miguel Aguilar Hontoria.



UN SONETO DE VICENTE ALEIXANDRE

SOMBRA FINAL

Pensamiento apagado, alma sombría,  
¿quién aquí tú, que largamente beso?  
Alma o bulto sin luz, o letal hueso  
que inmóvil consumió la fiebre mía.

Áquí ciega pasión se estrelló fría,  
aquí mi corazón golpeó obseso,  
tercamente insistió, palpito opreso.  
Aquí pendió mi boca su alegría.

Entre mis brazos ciega te he tenido,  
bajo mi pecho respiraste amada  
y en ti vivió mi sangre su latido.

Oh noche oscura. Ya no espero nada.  
La soledad no miente a mi sentido.  
Reina la pura sombra sosegada.

estás conmigo cuando yo duermo, ¿por qué? ¡Me tienes miedo! Yo no te hago nada, porque tu sombra me mira y tu soledad me abraza. Ya es bastante, mírame algún día, pero avísame antes.

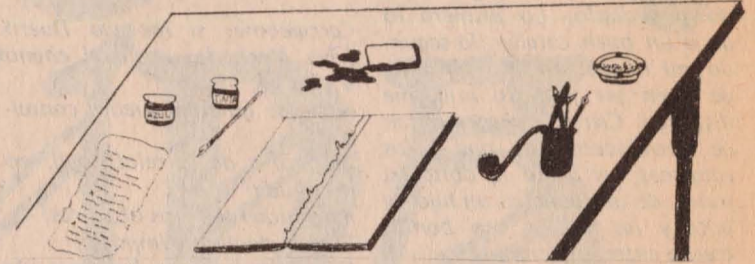
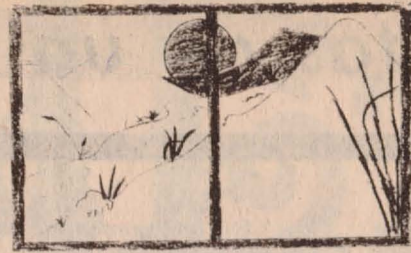
Tú, que llenas mi corazón, un amigo extraordinario, eres muy bueno, eres cariñoso, eres amable conmigo.

¡Y qué consigues si estás muerto! Todo el mundo se muere, pero mírame antes. Adiós amigo.

Teresa Ruiz Galán

(14 años)

Vicente Aleixandre, tú nos has dejado, te has ido, pero a



Ana García Jumela. 6 curso.

Eva. M. Ramos Duque

(12 años)

Dime, dime tú por qué ha dejado de latir tu corazón, dime por qué has querido tú dejar de respirar, por qué desde pequeño la soledad se echó encima de ti y no te dejó vivir en la alegría ¿por qué? ¿por qué? Explicámelo ahora, dime por qué siempre escribías poesías tristes, llenas de soledad, tus libros están llenos de soledad ¿por qué? ¿por qué? explicámelo.

Por qué cuando eras joven te sentías un joven viejo ¿por qué? ¿por qué? explicámelo.

recuerdo. Tus libros serán leídos por millones de personas que juntas te darán las gracias por haber hecho posible ese milagro que son tus poesías.

Quisiera poder recordarte escribiendo yo unas, pero serían insignificantes ante la magnitud de las tuyas. Así esforzándome para rendirte un homenaje digno de tí, no te daré el premio nobel, pero sí esta humilde carta y mi admiración profunda.

Elena Arroyo Serrano

(12 años)

Tú, compañero, que aunque estés muerto no te extraña, tú, amigo que sonríes por las noches cuando yo duermo, no me dejas ver tu rostro, porque siempre

cambio de eso nos has dejado tus poemas como: "Espadas como labios".

Yo espero que en tu gloria estés bien porque por aquí me han dicho que eso es un largo sueño, es un descanso, es la gloria.

Pocas veces he oído hablar de tí, pero al leer uno de tus poemas he visto lo que valías, algo que no podremos darnos el lujo de perder.

Vicente Aleixandre, espero que donde te encuentres estés bien, porque no faltará mucho para que vayan todos tus amigos, y entre ellos me incluyo yo.



Lidia Orgaz Cuervo.

**SEÑORA! SEÑORA!**  
Su esbeltez decae  
**La OBESIDAD le ACECHA!**  
Para enflaquecer sin peligro sin régimen. Tome Vd. cada día dos grageas **Oxydothyrene Pâris**  
Remedio sin igual para que la mujer consiga un talle elegante y esbelto.  
El frasco, 10 fr. un mes de tratamiento.  
**Laborat. André Pâris, 1, Rue de Châteaudun, Paris (Francia).**  
Depositarios para España: **E. y. J. A. RIERA, Nápoles, 166, Barcelona.**  
VENTA EN TODAS BUENAS FARMACIAS.

**KENDALL & C<sup>IE</sup>**  
17, Rue de la Paix PARIS Tél. Central: 63.55  
**SACO DE MANO**  
EN MUARÉ DE TODOS COLORES  
contra mandato postal ó cheque de 50 francos,  
Precio unico, recibireis  
un Saco del Modelo que presentamos.  
Prima-ofrecida a las Lectoras del "Nuevo Mundo"

Háblame, háblame, has vivido 86 años y la soledad encima de tí ¿por qué? , yo no te comprendo, tú aconsejabas que no leyéramos tus libros porque eran muy tristes y están llenos de soledad, por qué los hacías tan tristes ¿por qué? ¿por qué? explicámelo.

Almudena Jiménez Carro

Tú, uno de los mejores poetas, premio Nobel, que de una simple idea sacabas un poema, tú que has compuesto poemas para el sol, el mar, el aire, la tierra, tú que escribías en el anhelo poemas a tu tierra (Málaga).

Dicen que has muerto, no lo creo, seguirás viviendo para siempre porque han quedado tus obras, tus poemas, tus recuerdos, todo, porque tus poemas están llenos de vida, de amor, pero las personas, pero las personas que no los hayan leído no comprenden lo que te cuento, tú que esforzando tu vista seguías en tu trabajo. Nunca morirás, y menos para los que te quieren.

**INTERNACIONAL INSTITUCIÓN ELECTROTÉCNICA**  
**1.700 ALUMNOS! Exito Grandioso de la Enseñanza Técnica 1.700 ALUMNOS!**  
**ESCUELA ESPECIAL LIBRE DE Ingenieros MECANICOS, ELECTRICISTAS y MECANICOS-ELECTRICISTAS**  
**NUEVA ESPECIALIDAD: INGENIEROS AGRÍCOLAS**  
SISTEMA DE ENSEÑANZA POR CORRESPONDENCIA, FUNDADA EN EL AÑO 1903  
**Diploma de honor y Medalla de Oro en la Exposición de Valencia y de plata en la de Buenos Aires.**  
Este sistema, muy económico, no obliga al alumno a cambiar de residencia, siendo compatible con sus habituales ocupaciones, adquiriendo tan sólidos conocimientos que sus ingenieros han obtenido y obtienen brillantes colocaciones.—Extensas prácticas de Topografía, Hidráulica, Mecánica y Electricidad, con el material más completo y moderno. Numeroso profesorado.  
Para informes, dirigirse a **D. Arturo Martín**, Ingeniero y Teniente Coronel de Artillería, Director de la **Internacional Institución Electrotécnica. Peris y Valero**, letras M. G., **Valencia (España).**



UN SONETO DE VICENTE ALEIXANDRE

SOMBRA FINAL

Pensamiento apagado, alma sombría,  
¿quién aquí tú, que largamente beso?  
Alma o bulto sin luz, o letal hueso  
que inmóvil consumió la fiebre mía.

Aquí ciega pasión se estrelló fría,  
aquí mi corazón golpeó obseso,  
tercamente insistió, palpitó opreso.  
Aquí pendió mi boca su alegría.

Entre mis brazos ciega te he tenido,  
bajo mi pecho respiraste amada  
y en ti vivió mi sangre su latido.

Oh noche oscura. Ya no espero nada.  
La soledad no miente a mi sentido.  
Reina la pura sombra sosegada.

estás conmigo cuando yo duermo, ¿por qué? ¡Me tienes miedo! Yo no te hago nada, porque tu sombra me mira y tu soledad me abraza. Ya es bastante, mírame algún día, pero avísame antes.

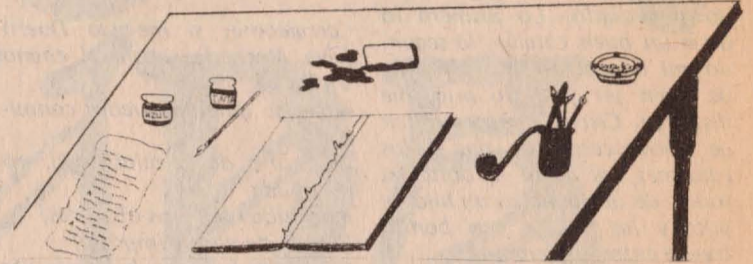
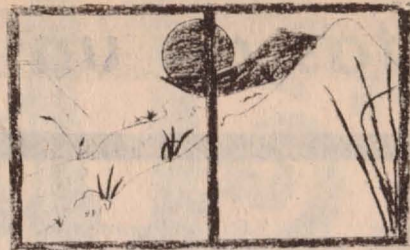
Tú, que llenas mi corazón, un amigo extraordinario, eres muy bueno, eres cariñoso, eres amable conmigo.

¡Y qué consigues si estás muerto! Todo el mundo se muere, pero mírame antes. Adiós amigo.

Teresa Ruiz Galán

(14 años)

Vicente Aleixandre, tú nos has dejado, te has ido, pero a



Ana García Jumela. 6 curso.

Eva. M. Ramos Duque (12 años)

Alfonso Miranda.

Dime, dime tú por qué ha dejado de latir tu corazón, dime por qué has querido tú dejar de respirar, por qué desde pequeño la soledad se echó encima de ti y no te dejó vivir en la alegría ¿por qué? ¿por qué? Explicámelo ahora, dime por qué siempre escribías poesías tristes, llenas de soledad, tus libros están llenos de soledad ¿por qué? ¿por qué? explicámelo.

Por qué cuando eras joven te sentías un joven viejo ¿por qué? ¿por qué? explicámelo.

recuerdo. Tus libros serán leídos por millones de personas que juntas te darán las gracias por haber hecho posible ese milagro que son tus poesías.

Quisiera poder recordarte escribiendo yo unas, pero serían insignificantes ante la magnitud de las tuyas. Así esforzándome para rendirte un homenaje digno de tí, no te daré el premio nobel, pero sí esta humilde carta y mi admiración profunda.

Elena Arroyo Serrano (12 años)

Tú, compañero, que aunque estés muerto no te extraña, tú, amigo que sonríes por las noches cuando yo duermo, no me dejas ver tu rostro, porque siempre

cambio de eso nos has dejado tus poemas como: "Espadas como labios".

Yo espero que en tu gloria estés bien porque por aquí me han dicho que eso es un largo sueño, es un descanso, es la gloria.

Pocas veces he oído hablar de tí, pero al leer uno de tus poemas he visto lo que valías, algo que no podremos darnos el lujo de perder.

Vicente Aleixandre, espero que donde te encuentres estés bien, porque no faltará mucho para que vayan todos tus amigos, y entre ellos me incluyo yo.



Lidia Orgaz Cuervo,

**SEÑORA! SEÑORA!**  
Su esbeltez decae  
**La OBESIDAD le ACECHA!**  
Para enflaquecer sin peligro sin régimen. Tome Vd. cada día dos grageas **Oxydothyryne Paris**  
*Remedio sin igual para que la mujer consiga un talle elegante y esbelto.*  
El frasco, 10 fr. un mes de tratamiento.  
**Laborat. André Paris, 1, Rue de Châteaudun, Paris (Francia).**  
Depositarios para España:  
**E. y J.-A. RIERA, Nápoles, 166, Barcelona.**  
VENTA EN TODAS BUENAS FARMACIAS.

**KENDALL & C<sup>IE</sup>**  
17, Rue de la Paix PARIS Tél. Central: 63.55  
**SACO DE MANO**  
EN MUARÉ DE TODOS COLORES  
contra mandato postal ó cheque de 50 francos,  
Precio unico, recibireis  
un Saco del Modelo que presentamos.  
Prima-ofrecida a las Lectoras del "Nuevo Mundo"

Háblame, háblame, has vivido 86 años y la soledad encima de tí ¿por qué? , yo no te comprendo, tú aconsejabas que no leyéramos tus libros porque eran muy tristes y están llenos de soledad, por qué los hacías tan tristes ¿por qué? ¿por qué? explicámelo.

Almudena Jiménez Carro

Tú, uno de los mejores poetas, premio Nobel, que de una simple idea sacabas un poema, tú que has compuesto poemas para el sol, el mar, el aire, la tierra, tú que escribías en el anhelo poemas a tu tierra (Málaga).

Dicen que has muerto, no lo creo, seguirás viviendo para siempre porque han quedado tus obras, tus poemas, tus recuerdos, todo, porque tus poemas están llenos de vida, de amor, pero las personas, pero las personas que no los hayan leído no comprenden lo que te cuento, tú que esforzando tu vista seguías en tu trabajo. Nunca morirás, y menos para los que te quieren.

**INTERNACIONAL INSTITUCIÓN ELECTROTÉCNICA**  
**11.700 ALUMNOS! Exito Grandioso de la Enseñanza Técnica 11.700 ALUMNOS!**  
**ESCUELA ESPECIAL LIBRE DE Ingenieros MECANICOS, ELECTRICISTAS y MECANICOS-ELECTRICISTAS**  
**NUEVA ESPECIALIDAD: INGENIEROS AGRÍCOLAS**  
SISTEMA DE ENSEÑANZA POR CORRESPONDENCIA, FUNDADA EN EL AÑO 1903  
**Diploma de honor y Medalla de Oro en la Exposición de Valencia y de plata en la de Buenos Aires.**  
Este sistema, muy económico, no obliga al alumno a cambiar de residencia, siendo compatible con sus habituales ocupaciones, adquiriendo tan sólidos conocimientos que sus ingenieros han obtenido y obtienen brillantes colocaciones.—Extensas prácticas de Topografía, Hidráulica, Mecánica y Electricidad, con el material más completo y moderno. Numeroso profesorado.  
Para informes, dirigirse a **D. Arturo Martín**, Ingeniero y Teniente Coronel de Artillería, Director de la Internacional Institución Electrotécnica. Peris y Valero, letras M. G., Valencia (España).



UN SONETO DE VICENTE ALEIXANDRE

SOMBRA FINAL

Pensamiento apagado, alma sombría,  
¿quién aquí tú, que largamente beso?  
Alma o bulto sin luz, o letal hueso  
que inmóvil consumió la fiebre mía.

Aquí ciega pasión se estrelló fría,  
aquí mi corazón golpeó obseso,  
tercamente insistió, palpitó opreso.  
Aquí pendió mi boca su alegría.

Entre mis brazos ciega te he tenido,  
bajo mi pecho respiraste amada  
y en ti vivió mi sangre su latido.

Oh noche oscura. Ya no espero nada.  
La soledad no miente a mi sentido.  
Reina la pura sombra sosegada.

recuerdo. Tus libros serán leídos por millones de personas que juntas te darán las gracias por haber hecho posible ese milagro que son tus poesías.

Quisiera poder recordarte escribiendo yo unas, pero serían insignificantes ante la magnitud de las tuyas. Así esforzándome para rendirte un homenaje digno de tí, no te daré el premio nobel, pero sí esta humilde carta y mi admiración profunda.

Elena Arroyo Serrano (12 años)

Tú, compañero, que aunque estés muerto no te extraña, tú, amigo que sonríes por las noches cuando yo duermo, no me dejas ver tu rostro, porque siempre

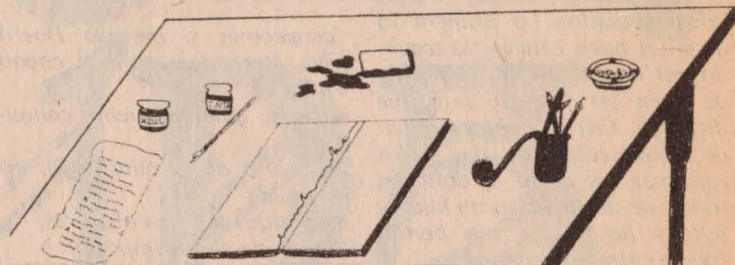
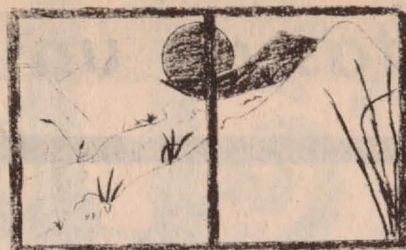
estás conmigo cuando yo duermo, ¿por qué? ¡Me tienes miedo! Yo no te hago nada, porque tu sombra me mira y tu soledad me abraza. Ya es bastante, mírame algún día, pero avísame antes.

Tú, que llenas mi corazón, un amigo extraordinario, eres muy bueno, eres cariñoso, eres amable conmigo.

¡Y qué consigues si estás muerto! Todo el mundo se muere, pero mírame antes. Adiós amigo.

Teresa Ruiz Galán (14 años)

Vicente Aleixandre, tú nos has dejado, te has ido, pero a

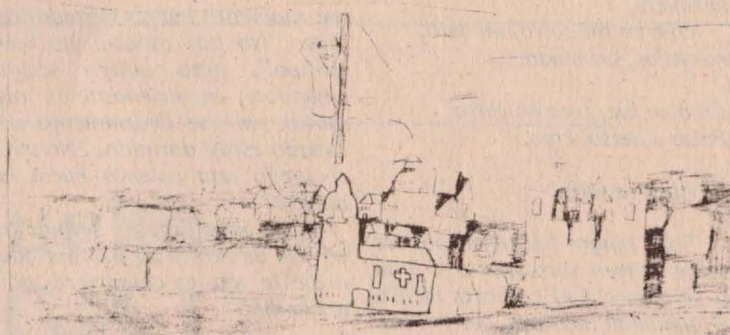


Ana García Jumela. 6 curso.

Eva. M. Ramos Duque (12 años)

Dime, dime tú por qué ha dejado de latir tu corazón, dime por qué has querido tú dejar de respirar, por qué desde pequeño la soledad se echó encima de tí y no te dejó vivir en la alegría ¿por qué? ¿por qué? Explicámelo ahora, dime por qué siempre escribías poesías tristes, llenas de soledad, tus libros están llenos de soledad ¿por qué? ¿por qué? explicámelo.

Por qué cuando eras joven te sentías un joven viejo ¿por qué? ¿por qué? explicámelo.

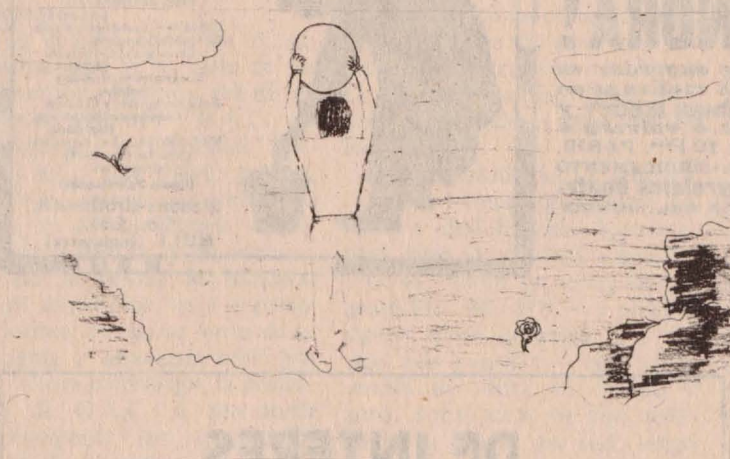
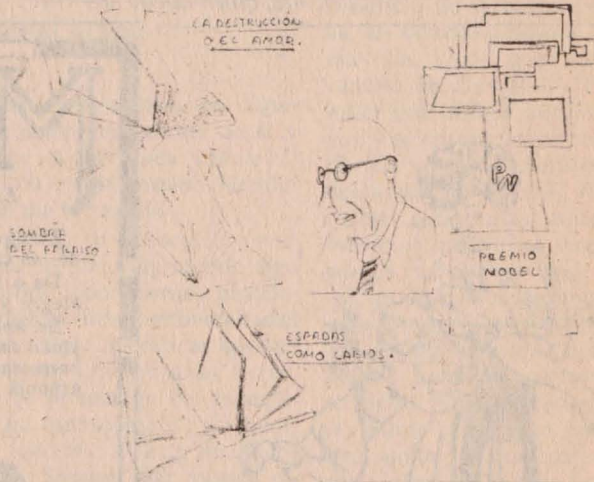


cambio de eso nos has dejado tus poemas como: "Espadas como labios".

Yo espero que en tu gloria estés bien porque por aquí me han dicho que eso es un largo sueño, es un descanso, es la gloria.

Pocas veces he oído hablar de tí, pero al leer uno de tus poemas he visto lo que valías, algo que no podremos darnos el lujo de perder.

Vicente Aleixandre, espero que donde te encuentres estés bien, porque no faltará mucho para que vayan todos tus amigos, y entre ellos me incluyo yo.



Lidia Orgaz Cuervo.

Háblame, háblame, has vivido 86 años y la soledad encima de tí ¿por qué? , yo no te comprendo, tú aconsejabas que no leyéramos tus libros porque eran muy tristes y están llenos de soledad, por qué los hacías tan tristes ¿por qué? ¿por qué? explicámelo.

Almudena Jiménez Carro

Tú, uno de los mejores poetas, premio Nobel, que de una simple idea sacabas un poema, tú que has compuesto poemas para el sol, el mar, el aire, la tierra, tú que escribías en el anhelo poemas a tu tierra (Málaga).

Dicen que has muerto, no lo creo, seguirás viviendo para siempre porque han quedado tus obras, tus poemas, tus recuerdos, todo, porque tus poemas están llenos de vida, de amor, pero las personas, pero las personas que no los hayan leído no comprenden lo que te cuento, tú que esforzando tu vista seguías en tu trabajo. Nunca morirás, y menos para los que te quieren.

**SEÑORA! SEÑORA!**  
Su esbeltez decae  
**La OBESIDAD le ACECHA!**  
Para enflaquecer sin peligro sin régimen. Tome Vd. cada día dos grageas **Oxydothyne Paris**  
*Remedio sin igual para que la mujer consiga un talle elegante y esbelto.*  
El frasco, 10 fr. un mes de tratamiento.  
**Laborat. André Paris, 1, Rue de Châteaudun, Paris (Francia).**  
Depositarios para España: **E. y. J.-A. RIERA, Nápoles, 166, Barcelona.**  
VENTA EN TODAS BUENAS FARMACIAS.

**KENDALL & C<sup>IE</sup>**  
17, Rue de la Paix PARIS Tél. Central: 63.55  
**SACO DE MANO**  
EN MUAÉ DE TODOS COLORES  
contra mandato postal ó cheque de 50 francos,  
Precio unico, recibireis  
un Saco del Modelo que presentamos.  
Prima-ofrecida a las Lectoras del "Nuevo Mundo"

**INTERNACIONAL INSTITUCIÓN ELECTROTÉCNICA**  
**11.700 ALUMNOS! Exito Grandioso de la Enseñanza Técnica 11.700 ALUMNOS!**  
**ESCUELA ESPECIAL LIBRE DE Ingenieros MECANICOS, ELECTRICISTAS y MECANICOS-ELECTRICISTAS**  
**NUEVA ESPECIALIDAD: INGENIEROS AGRÍCOLAS**  
SISTEMA DE ENSEÑANZA POR CORRESPONDENCIA, FUNDADA EN EL AÑO 1903  
**Diploma de honor y Medalla de Oro en la Exposición de Valencia y de plata en la de Buenos Aires.**  
Este sistema, muy económico, no obliga al alumno a cambiar de residencia, siendo compatible con sus habituales ocupaciones, adquiriendo tan sólidos conocimientos que sus ingenieros han obtenido y obtienen brillantes colocaciones.—Extensas prácticas de Topografía, Hidráulica, Mecánica y Electricidad, con el material más completo y moderno. Numeroso profesorado.  
Para informes, dirigirse a **D. Arturo Martín**, Ingeniero y Teniente Coronel de Artillería, Director de la Internacional Institución Electrotécnica. **Peris y Valero, letras M. G., Valencia (España).**



# Cartas de un bravucón

JOSE DEL SAZ-OROZCO  
RARO ABOGADO Y  
ETERNISTA

En Galapagar es de noche

(Así lo asegura un dirigente: un voto, una póliza).

Carcajeóme, si me río Duero (viva Machado, abajo el enano Vicent!), estos, se quieren quedar conmigo.

La teoría de la relatividad, no me ayuda/ me ayudan tus ojos oscuros/ El soporte no me importa/ Dirás Emebé, que hay que ver como me pongo. Que tire la primera piedra aquel desamoscado. Hoy por hoy, lo que mola es ser presidente: así te arrugas antes, como un papel o un decreto. ¡Lástima de tablao, menuda montaba en la ONU!

Creo en mi padre, mi madre, mi hermano, creo en mi perro, mi gato, mis hijas, sus madres.

Creo en luz, creo en verso. Pulso a pulso, creo.

Emebé, ya sabes:

Solo sangre beberé si por las venas corren versos, está la luna y de la noche el embozo. Pienso si quedarán mantines, perruñillas, yemas de Santa Teresa, ¿quién levita, quién queda absorto?

Tonto queda quien pierde la paciencia, quien oye demasiado, quien mucho come, quien mucho compra, quien mucho, mucho.

Quien mucho, mucho, se olvida de sí. Quien mucho, mucho, no mira dentro de sí: se vacía.

Por favor, no me entregue una tarjeta, dirijame una sonrisa. El son de la risa es bueno, bueno es caerse de la cama: indica excepción.

—¿Cómo pasaste la noche?

—Pasé una noche excepcional, ella pasó sobre mí, me arrebató, como tú lo haces y me quitas el sueño, como un colibrí que moviéndose, se suspende. Y destroza el tiempo, el espacio, la luz y el universo, destrózalo todo, en ese momento habrás cerrado los ojos: "No hay espacio, no hay tiempo", pero quiero seguir amándote, envolviéndote en mis salivas, en ese desasimiento de cuando estoy dormido. ¿No será el sueño una palanca hacia la muerte?

Nada más Emebé, desnúdame un día de estos para mí. Sin que nadie te vea, es como rezar por el hambre.

pp

# De cómo el tiempo no es en Leyre

CARLOS DE LA RICA

Y quizá aun viva y esté en su cueva absorto escuchando al ave o, tal vez, oyendo el agua mansa de Yesa, o tense el alto portento de los ábsides, tocando y palpando piedras, el abad Virila, si anclado en pórticos o arquivoltas y sea parteluz en la entrada, al cabo luego reposante en el ara esa que sostienen los cuatros fustes sencillos, al momento misionando las enormes masas y capiteles que bajo la gran cabeceira figen la magia del monasterio. Así Leyre subyuga y acoge al peregrino, antes llegado de Córdoba lejana abajo y sea Eulogio el Santo, Fuerte Sancho o el nieto de Peñalén, 1057; ahora mismo y ya 1984 cuando abvengo yo a peinar, rizar el rizo, esplendor con otros viajeros al lugar único rumoreado de nubes, los altos árboles, las peñas y, al fondo aguas, nieve cabe los tejados, en todo caso el silencio... Porque tiene voz —y no es voz sino ángel— el coro cantando ya completas, llegada la oscuridad, y me pierdo al misterio enlosado de la cripta rodeando las tosquedades enormes de los capiteles yo que los amo tanto.

A capítulo, sanedrín, parlamento, reunión y asamblea, mas por ello mismo se rompe el protocolo y luego suenan melismas, versos hebreos y cambio de discursos. Pensaba yo en que vivía la entrada parecida que Umberto Ecco deja indagando muertes, libros, buscando la risa o el fuego, Aristóteles, los emisarios de Aviñón, al franciscano y al débil novicio, los fraticcelli. Ahora eran judíos, cristianos, otra vez buscando dónde apoyar la llama y con el Libro abierto y único de la Gran Proclama, isólo sea bendito!, Adonay, Shema Israel, el salmo. Se alargan las figuras mezcladas las túnicas al enrejado geométrico que los arcos unen entre cabezas, racimos de uva y la enredadera cruel que atenaza y, sin embargo, aún quedan libres los brazos y las manos para alcanzarte trasportando tu ánima hacia las celestes regiones donde el padre Abraham gozoso espera y el umbral te hace cruzar

alegre. Tal el universo enlaza y crea un comienzo en este lugar que llamar suelen Leyre, en la Navarra del viejo reino, de coronas y de mitras, tonturados, rurales y palacios.

Leyre lo es tanto para quien reza, cree o al que canta y rima, calza la sandalia del abad y, entre columnarios, deja entrever la boca al pronunciar la fecha o silenciar el dedo calado en los pliegues del Apóstol. La postura del peregrino identifica los calados, urge los animales del timbano, se hace con la sogal caliza o hace alquimias sacras invocando las estrellas. Medioevo llamarón a la época, pero dijimos que en Leyre no existe el tiempo y que todavía canta el avecilla de los siglos, cambian las caras y no las túnicas o los hábitos, la cogolla y el delantal del cocinero. No sé si el lagarto corre o está ahí quieto duerme el perro o el rabo mueve al pie desnudo de aquella santidad de ojos hacia dentro. La palma vuélvese al cielo, roza el cuello el collar, el libro se sostiene y, cuando esto a colación digo aquel grupo de hebreos y españoles vive comunes sendas y ciudades, Navarra se nos abre y aquí, en Leyre, no ha pasado nada sino el Shema de Dios hablando a ambos pueblos que en el Libro le descubre.

El templo está desnudo, hermoso en su belleza de piedra interior, altísimo y señero. Sube Ramiro de Aragón y besa reverente la cruz del mozárabe eremita, del enclaustrado y silencioso, del cluniacense y el benedictino. ¿Qué barro protege los techos del cenobio? Abrense sin aditamentos las ventanas, no hay más lujo que el cuerpo en cueros, que el aire de la nieve vecina, la flor, no obstante, crecida en el parterre. No hay tiempo en Leyre, es el presente eterno, sin las prisas de abajo, ni los lauros de vanidades donde trepidan las máquinas y se esclaviza el hombre. Leyre es distinto, ábside, campanario, mínima espadaña, magnífica entrada al paraíso. Por ello, quizá, acá, en su recinto, congregara Mil y Novecientos y Ochenta y Cuatro a hebreos israelíes y españoles en esta Navarra tan hermosa de Leyre.



## ¡CUIDADO, SEÑORA!

Vd. empieza a engordar y engordar es envejecer. Tome pues, todas las mañanas en ayunas, dos grageas de **THYROIDINE BOUTY** y su talle se conservará esbelto, o volverá a serlo. — El frasco de 50 grageas 10 F<sup>ms</sup>. PARIS, Laboratorios, 311, Rue de Dunkerque. — MEDICAMENTO EFICAZ É INOFENSIVO exigiendo: **Thyroidine Bouty**. VENTA: LAS MEJORES FARMACIAS DEL MUNDO

## MATOLIN

HALL'S DISTEMPER  
Marca Registrada.  
La Pintura al Agua sin Rival.

Inaugura una nueva era en la decoración de las casas  
Da a las habitaciones un aspecto más sano, alegre y claro.  
Se aplica directamente en las paredes, dejando una superficie como aterciopelada muy hermosa, la cual puede ser lavada con una esponja y agua templada.

Pídase cartas de colores y demás detalles a cualquiera de los siguientes agentes:

F. Del Castillo, S. En C., Carrera S. Jerónimo, 45 7, Madrid.

Oya, Gilard y Cia. S. en C., Plaza de Orense, 2-B, La Coruña.

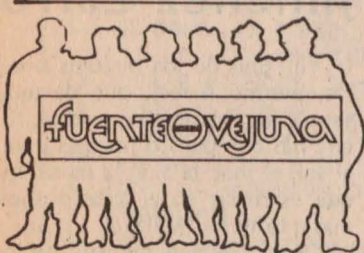
David de Llano-Fonto, Avilés González Hermanos, Cárnovas del Castillo, 16, SEVILLA

Sucursales en Huelva y Córdoba.

Felix de Aguirre y Olázaga, Consejo de Ciento, 253, Barcelona.

VALENCIA: En venta en todas las principales droguerías.

Únicos Fabricantes:  
**Sissons Brothers & Co., Ltd., HULL (Inglaterra).**



**LIBRERIA GENERAL-PAPELERIA**  
**LIBRERIA INFANTIL**  
**JUEGOS DIDACTICOS**  
Calle de Santa Fe, 4 Tfn. - 22-36-56  
**TOLEDO**

## DE INTERES

Nueva agencia de contrataciones artísticas, desea contactar con orquestas, grupos de baile, grupos de teatro, magos, humoristas, guiñoles, payasos, etc. y en general con todas aquellas personas cuya actividad esté relacionada profesionalmente con el mundo del espectáculo, con el fin de iniciar gestiones para representarlos artísticamente en la región.

**Para contacto, llamar tardes al teléfono 21-04-65 de Toledo, Sr. BARGUEÑO.**

## FLORISTERIA

### SUCESORES DE CANDELAS

Frente a la Puerta de Visagra

### FLORES-CORONAS-PLANTAS

Petro nº 2

### TIENDA DE FLORES Y REGALOS

Airosas nº 1

Tfn. 220230  
TOLEDO

## LA MUJER BARBUDA

Director: José Antonio Casado.  
Jefe de Redacción: Amador Palacios.  
Redactor-Jefe: Damián Villegas.  
Confecionador: Pedro González.  
Correspondencia: Redacción en Toledo de La Voz del Tajo. Barrio Rey, 9.  
Tlf. 22 81 00