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Hay una buena peliculJ , 
(Liento de la Luna Pálida, de 
Krn ji Mi70gush i, ambientada en 
el Siglo XVI japonés, en que nos 
cuenta las peripecias dél artesanu 
Benji ro, quien hu ye de su PUl'

blo, tomado por las fueras (iL'1 
tirano Shibata, y marcha a 1,1 
ci udad donde intenta vender su~ 
cacharros. AI I í se encuen tra con 
la princesa SU7uki, quien enamo
rada de Benjiro y de sus cerámi
cas, lo atrae a su palacio, un 
paiacio fa ntasma, como fan tas
ma e la propia princesa, espír itu 
que vaga hasta encontrar al hom
bre que le dé el amor que no 
pudo dis frutar en vida, segada 
pOI mano criminales. Servido el 
l,ICh en los propios chachallos 
que Ild comprado a Benjiro, y 
preparand.o el ambiente para la 
noche nupcial, SULuki le mani
fiesta su admi l ación: " .. . p regun
té quien era aq uel mercader que 
ten ía tan asombrosas cerám icas, 
pxpue tas sobre una estera de 
paja. Nunca había visto 107a tan 
fin a, ni colores tan bellos ni tan 
deslumbrantes. Heredé de . mi 
padre el gusto por los objetos 
artísticos, él los adoraba. Y que
rria que el al ti ta me con tara, 
Cómo puede "redr unas pielas 
tan hermosas, ¿o es quiLá un 
secreto que sólo guardas pard 
tí? . Pr incesa, no se tratd de 
ningún secreto" re sponde Ben· 
jiro , "todo depende de la arci
ll é!,. de la aplicación del esmalte, 
y qui/ á también ... de la expe
riencia. - Tu secreto es pues tu 
ex periencia, eso quiere decir, 
que sólo de las manos de un 
maes tro pueden salir obras tan 
be ll as". Proverbial princesa, el 
arte es trabajo de la cabeza y del 
coratón, pero el artisla también 
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Pablo Sanguino 
la formación del artista 
hJbl.í de pen~ar y sentir cun I.l~ 
mano. De nada \alen di~qlll i
cione~ sobre las o~cura raICl;~ tk 
su~ creaciones: e su propia hi~ 
torid, Id del <lltesano y su tra ba
jo, la que no~ cuentan sus o~ril.s. 
En el trabajo se fundamenta la 
obra de un momcnto detei'l11ina
do, cuyo alcance se multipl icd en 
cada nueva eAperiencia, y en 
todas ju ntas, progre ión geome
tri ca, determindda cada cual pOI 
la an terior, y esta por otra <\Il te
rior, así hasta llegar al origen en 
que nada eAis tia. Al fin,tI, si es 
posible evitar hablar de lo infini
lO, se formará un universo que 
rechale toda ju sti ficación. 

1 an leja no es el J apo n como 
el siglo en que discurre la histo
ria de Benjiro. Y aún más leja no 
para el nuestro del tráfilgo, aquel 
momento idílico. 1::1 artista ')l' ha 
formado a SI mismo d lu largo de 
dños, de adieslramien to de a~ 
manos y de los sentidos, qUl 

poco <1 poco empeló a reflcjJr~e 
en obras sucesivas, tan le jana'i 
entrc sí como fecu nda ha sido la 
labor del que nunca deja de 
aprender. Con la escultura sella
liJada, los métodos de lowim
presión, el "Kilsch", y la vulg,lri-
7ación de la cultura, asistimu,> ;¡ 

un desatado proceso de tenden
cias, en que los mecenaLgos indi
viduales se han convertido en 
patrona/gos sociales, sustituidas 
las umisiones del arti la por Id 

Fotografía de Carlos Villasante 

enuada del arte en las fluctu,lI1-
les esfera del mercado. Resulta 
una paradoja, pero nuestru Ben 
jiro, que \ ende sus cel ámicas en 
el mercado de eSd ru ido d ciu
dad, no~ hace pensar que lo 
an teriormen te cali ficddo como 
lejano, quitá no lo ea tanto , que 
Se pucda ser moderno también 
e'poniendo los cachdlros sohre 
ulla e lera de paja,y sin expresar 
de manera dilirambica el came
ter propio de la propia obra. 

HABLAR DEL MU DO 
QUI:: NOS ROD EA 

Hablar con Pablo Sanguino de 
us obras es hablar del mundo 

que nos rodea, es también h¡¡blJr 
del trabajo, del tómo, para lu ego 
pasar al por que. No cabe asig
narle más calificativos de los que 
se uponen en lo ya expuesto, se 
sentiría incómodo, h.¡bitando en 
las estrechuras de 1,15 tendencias. 
Su objetos llevan el inequ¡'voco 
sello de la experiencia, años y 
más años tras haber ndcido en el 
~eno de una fa milia de artesanos. 
El ha expuesto ell las mejores 
galcn'as de España y lambien en 
los sitios peores, de sus manos 
han salido cientos de cach arro~, 
ele dibujos, de cosas. El arte es 
una cosa cuando recobra su obje
tividad, se sitúa en un espacio y 

. ,un tiempo, se pone en las man05 
de un usuario: enClintrar e e 
fauno de mordtll mirada en el 
fondo del plato en que acabamos 
de engullir un potaje, nos pune 
en contacto con el trasfondo 
agresivo de ese cacharro, cuando 
no es un peda/o de cadena cm
butido en un cristal derretido, ° 
una herrumbrosa llave, lo que 
nos encontramos. Podria pare
cernos una impostura, pero nun
ca un de entono. No es tamos 
ante un artista que separe su 
obra de la \ ida, ni iquiera ante 
un artista indiferente a la utili
dad de cada u na de e ll as. 

En sus últimas series murales 
encontrarnos ecos hopliticos, la 
trágica sinceridad de Nearchos o 
ele l Pintor de Neso. El buen 
conocim len to del campo en que 
sc mueve, su experiencia junto al 
horno y los esmaltes, su dibujo 
,>ucl to y potente, capa; de trans
ligurar con sus perfiles el infor
malismo de la materia, y forjado 
en tantos otros dibujos de carpe
ta, nos hablan de la madure/o 
Pero mucho cuidado: "mad u
le;" no ignifica "final", la expe
riencia es un hecho con tinuo, 
constatable sin nece idad de vol
ver I a vista atrás, que lanza al 
artista, y le exige, nuevas expe
riencias. 

Resulta difl'c il sintetizar la 
larga trayectoria de su obra. Ha 
cultivado muchas de las discipli
nas plásticas, y las ha refundido, 
algo muy en consonancia con el 
sentido pro pio de Arte Nuevo. 
Uno puede comprobar cómo se 
introducen recursos pictóricus 
dentro de a lgo que podriamos 
ll amar escultura, si no fuese pUl
que la técnica es indefinida, a 

Pasa a la página IV 
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Augusto Rodin (1840/1917) Y Henri Moore (1898-1980) 

Modelar tallando 
L,l t,dld \ ' cl Ill"delddo l1,m 

~idl) lu~ proLl'llimiento~ cl,¡~i(os 

de los que se ha sen ido la 
escultura. Las influencias recl ' 
procas de amba~ técn icas son 
patentes desde los mismos tiem
po~ elrcaicos de la escul tura grie
ga: la "cera perdida" permitla la 
real ilación dc pcquclias figurillas 
cn un matcrial duro como el 
broncc con un moldc modcleldo 
a n1<lno. Con la IIcgada a Grccia 
dc las influcncias orientales, el 
proccdimicnto sc hacc más au· 
da; con cl invcnto de la fundi
ción en hueco, atrjbuldo a Rhoi
kos y Thcodoros de Samo . Pcro 
mucho antes que lo utililasc la 
cstatuaria mmana para copiar 
originalcs griegos, Grecia poscla 
yd cl modo dc IIcvar un modelo 
en material dúctil, tal quc la 
arcilla, a otro mucho más duro: 
cl mármol. El broncc o cUdlquier 
otro tipo dc metal se podl,1 
mdnejar fundiéndolo c introdu
ciéndolo en un molde, no aSI cl 
mcÍrmol, para cuya fusión ~e 
hubieran nccesitddo temperatu 
ra~ tclúricas. El método "de sa
Cdl puntos" para pasar del mode
lo cn terracota ell mármol conju
gaba esos dos procedimientos de 
la cscultura. Las relaciones se 
fucron intcnsificando, hasta dc 
sembocar en una aguda didlécti
Cd entre modeladorcs y tallistd' 
en. cl umbral mismo dcl iglll 
XX; producto de un anquilos,l
miento dcl iHcma con cl que \e 
vcnía proccdicndo dcsdc la Anli-
gLlcdad. -' 

NATURALEZA 
Y MEDIOEVO 

"Florecitas quc he cncontra
do en los jardincs y los bo qucs, 
me habéis ofrccido obscrvacio
ncs como vosotras las habéis 
su min istrado, en las bellas épo
cas dc ornamcntos, a los csculto
rcs y a lo vidricros": cstas pa
Iqbras fucron cscritas por Augus
tc Rodin en "Lcs CatJlcdralcs dc 
rlancc", obra publicada en 
1914, poco ticmpo an tcs quc 
Laon, Reims, Soissons, presenta
ron un luminoso cuadro bajo cl 
dcvastador fucgo de leI artillcrla. 

. Los movimicntos de rcvaloriza
ción del cstilo gótico, nacidos al 
amparo dc una romántica vuclta 
a los modelos medicvalcs, cuaja-

A ugust e Rodi n : " Amor que huye ". 

Henry Moore: "Virgen con el Nino". 

el ,1 dc doctrinarismos teól icm y 
prácticos y apasionadas incUl ~i()
ncs cn los subterránco de la 
Historia, van cambiando a lo 
largo dcl ochocien tos su rostro 
pintoresco por una nucva fal 
unificadora elc tcndencias yacti
tudes cntrc lelS artcs; dc nuevo 
vuclven lo tallcrcs, el art i,td 
busca la práctica artcsanal ) LO

lectiva. La scnsibilidad supcrfi 
cial dc los primcros gotici tas 
dccimonónicos, quc convcrtlan 
cn bandcra dc pu rismo cl Icngua
jc dc los l11ar0l15 mcdicvalcs, se 
va afinando, tornando una rcla
ción un Ivoca, ele la naturalcLa 
hacia cl arte, cn biunlvoca. El 
idcalismo dc los último ncogóti
cos, coincidc con el de aquellos 
pdcifistas quc, en víspcras de la 
larga y dolorosa conticnda, jUla-

h,ln "guerra a gucrra", para atcs
tar poco dcspué lels oficina~ de.. 
reclutamiento dc los pú cs beli
gerantcs. La ruina de la catcdral 
de Reims tras los bombardcos 
cicll el und etapa de dcbates en tu
sidstas: Ids nuevas rcconstruccio
nes se reelli/arán dcntro de un 
clima de aséptica fidclid,¡d ,11 
",II11es" del monulllento. 

Ld postura dc Rodin en la 
polémica ncogóticd rcsulta ~into 
m,íticd: "El arte de la Edad 
Media, t'an to pOI sús construc
ciones como por u ornamcnta
ción, procede dc la naturaleza. 
Es, pucs, sicmpre ncccsario re
currir a la naturalcLa para com 
prendcrlo", dice cn "Lcs Cathc
dl'a les", marcando cl sistema de 
Icctura quc ha dc scguir e p,lra 
comprender lo gótico. "En lu .d-

q111L'1 caso, obedeLco a la natu r,¡
k/d y nunca pretendo diril.\ir-
1,1, .. ", "Tomo en vi\o los 1l1O\'i
mientos que obscl\'o, pcro 111> 
~oy yO quien lo impone", dice 
Rodin en otra~ oca iones. Su 
pre,enci,l en el dcbate. neogútiw 
d,¡ te~timonio dc su intcrés por 
cdtegoll'dS e teticds dc pura r,li
g,lI11bre n,llur,liista: la e,presión 
del muvimiento, del volumen 
rc,l l, dc la redlielMI mi~mJ. Pero 
el gó tico incide en su actitud 
estetica, no en cl c,¡réÍcter de su,> 
formas ni cn ~u~ procesos opel J
tivo, que se ,dejan dc la mltica 
clctivid,ld de los canteros medie
va lc,. El mismo nunca llegó d 

tocar el m,írmol, fucron sus dyU
dantes: Bourdcllc, Despidu ... cu
)<1 manos dcsblolcllon la piedr,l 
) dieron ti IUI 1m Rodines. [1 
h,ICld el ejempl,lI' en barro, e,tu
didndo 1,1rga, horas las Jndll)-
1ll¡',IS y su rel.lcion con la lut y l' l 
L'sp,lcio, de unos cualltos m{)(k 
lo, 1ll,1sculinos y Icmeninos que 
I ihrcmen te p,l~e,lb,lIl dcsnu dos 
por el estudio, re,tli/,mdo flc,io
Ile, cOlpol.tles) muvimientos de 
'u,> miembro~; "inclu o cuando 
un tcma me on triñc a olicit,lI' 
dc un modclo un.t determinada 
actitud, sc lo indico, pcro c\ito 
cu idadosamen te tocarlc para po
ncde cn esta posc, pue no quie
ro replescntcll' más de lo que la 
rl'dlidad mc ofrccc espontánca
mcntc": la fidelidad a la atura
le/d qucda fuera de dudas en la 
intcnción dc c te hombrc dc 
formación fragmcntaria, de 
t¡Liicn sus contcmpmáneos dccla
rdn quc nunca consiguió hablar 
ni escribir con cohcrcneia. 

U\ CONTRADICCION 
OP[RATIVA 

Pcro fidelidad ti la NaturalcLa 
no quicrc dccir en Rodin fidcli
dad a los proccdimientos habi 
tualcs de la cscultura, y menos 
aún a los góticos: su traba jo con 
cl barro cs concien/u do, apro
vcchando enormcmente las cuali
dades cxprcsivas quc ofrccc ese 
matcrial; pcro cs Id fasc consis
tcn tc cn llevar cl modelo de 
bcll'ro al mármol la que producc 
cl cngaño, y consta quc, junto a 
su complcta ignor,lIlcia dcl traha
JO cn mármol , su desdeño hacia 
.1,1 supcrvisión de los productos 
aca bados que sallan dcl tallcr , 
ponc de manifiesto una distol
sión en cl proccso. El resultado 
en picdra, cs dccir, cl Rodin, 
sucle eSlar cuajado elc imperfcc
cioncs técnicas, obra de la in
compctcncia dc algu nos ayu dan
tcs. El sign ificado dcl modelado 
sc modifica: cl colaboradol va a 
tallar un bloque mcdiantc el 
método de aCdl" puntos, calcu
Idndo Id prorundidad dc lo ¡or
tcs e incisiones quc aplicara al 
mármol, al cstdblcccl la d)stancia 
entre la supcrficie real dcl modc
lo y la supcrficie idcal 'quc lo 
c~conele, y que scrla la cara dc la 
picdra que se dispone a tallar; un 
proccso mecánico quc culmina 
una primaria actitud in tclcctiva, 
cn dos pasos realizados por dis
tinta mano. 

Rodin trabaja cl barro giran
do en torno al matcrial: así van 
surgicndo sus figuras; indi\ idu ali-
7a ciertos dctalles y los en ,1yd 
una y cicn veces, martiriza a los 
modelós del tallcr repitiendo un 
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Auguste Rodi n : "La Cated ral". 

nimio movimiento hasta el h,lS
tío. El dyuddnte trabdja la piclil a 
Idbrando sus planos uno d uno; 
el resultado ado lccc dc und in()l
gilnicidad apun1alada por el mi -
mo intcrés de Rodin en porme
nOI ilar en cl modelo los aspec loS 
que mcÍs le in tc resaban. 1:.1 t,tlla
do pierde así toda su potencia 
unificadora, para Adolf Hi1de
brand (1847-1921) sus mármoles 
careccn por complcto dc ~entido 
de la estructura. Rodin salc ai 
cncuentro de Migucl Angcl, 
cuando sus obras adquieren las 
tralas de lo inacabado, cuando 
sus torsos parcccn surgir dc la 
piedra como un fcnómcno de la 
naturalcza, al igual quc Id Pictá 
Rondanini scmeja el nacimicnto 
por gcmación dc los cuerpos en 
cl seno dcl mármol, pcró d pesa r 
de lo cfcctista dc la imitación, cl 
propio carácter dc lo procesos 
dc Rodill, nos mue tra cuán lejos 
sc hallaba del gran maestro cuyo 
grito de " iVuclta a la picdra ! ", 
parcela no cscuchar. 

Sc ha pcnsado que cs,¡ atc n-_ 
ción prcstada por Rod in a las 
racctas distintas quc presenta la 
forma en la natural ela, provenla 
dc las expcricncias t1uc P au l Cc
lannc (1839-1906) realilaba cn 
pintura durante esos mismos 
años, y e~o cs lo quc nos dice 
Rilkc , de la mano dcl cual cmpc
lÓ Rodin a scr conocido por u 
con tc mpor.íncos. De modo que 
en un principio, las rcacciones 
contra su escultura pudieron te
ner mucho que compartir con 
los ataqucs hacia la pocsla dc 
Rilkc, gcneralmcntc c critos con 
las mismas plumas. Pcro postc
riormente esa critica se indepen
diz a (k: 1.\ Jnimo,id.td :In tirril kca
na: 0tro, 111 oClauores, como 
Arisriele Maillol, adoptan el mé
todo dc trabajo dc Rod in, de 
mancra quc el tallado corre pc
ligro de dcsvirtuarse en una hl
brida cooperación con el modc
lado, si acaso e puedc utililclr la 
palabra "tallado", para dcfinir cl 
trabajo dc desbroLar la picdra 
mcdiantc el método mccánico de 
los puntos. Los mismos vicios 
que Hildebrand achacaba a Ro
din aparccen cn la obra dc mu
chos de aquellos quc cultivan sus 
mismos métodos; pcro soblc to
do, csa nueva crítica rcacciona 
t'n favor dc la talla directa, quc 
sc estaba rclcgando a un suspen
'0 segu ndo plano. Nace aSI con 
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Los folletines de uva 
del Tajo 

Los bandos de Enriqu e Tierno (1) 
Muchos años fue Madrid una ciudad desprovista de un alcalde 

humanista, culto y gran escritor. Estas tres cualidades las reúne 
sobradamente Enrique Tierno Galván; la prueba de su gracia y 
talento está patente de una manera acusada en sus bandos perió ~ticos . 
Lu Mujer Barbuda va a reproducir dos de ellos, presentados, no como 
meros pasquines municipales, sino como auténticas e impecables 

páginas literarias de la mejor factura. El que ahora se transcribe tiene 
como tema los Carnavll les y Tierno, en él, se adapta festiva y 
magistralmente, al asunto requerido, con ese tinte entreverado de 
retórica y sobriedad a un tiempo, tan acostumbrado en este insigne 
alcalde. 

MADRILE -OS: 
Aun contrddiciendo di filo 

sofo, en el egundo lihro de 
I d~ I 'iC()~, hay que perder Id 
vicl,¡ idea de que ~ea la mujer 
vellón mengu,ldo. Puede ~el 
cnnlladichd sin ,lmbdge~ ni 
lebo/os, esld opinión con 1,1 
Idlg,¡ eAperiencia que emelia 
qu e vale la mujer tdlllo co mo 
el hombre vale en cu,¡nto 
atdñe a Ids lal.ul¡,lde, de Id 
inteligcncia. f-s tarnhicn capd
clsima en los ejerciCiO que 
requill en e fuello Y' de~lrel d 
físlt.a, .1 lo que ha~ que ,lIi,ldil 
vil al ill1Jginatil a y n,ltur,¡j 
¡¡versión d Id mclancolíd que 
hácel a aleglc y ~iell1ple di,
puesta d CUdnto requiere ksti 
va humor. 

Por cuy¡¡ r.llón el Alc,llde 
cree quc es en extremo conl'e· 
niente dej,u en ele~mo y sin 
fuer/a algund lo antiguos 
preceptos que ju/gaban cun
trario al femenil recaro que 
fu e. en la mujere con el ros
tro cubierto y el cuerpo ,Hle
re/ado con el di~imulu de 
ex traña y a veccs risiblc 
ropas, pue~ son tales ·la veci
nas de Mddrid, en cuanto a 
d c,piel ta~ y avisadas, que 
mucho tiene que temel y si el 
ca o llega padccer el varón 
qu e, dyudado por IJ maliciosa 
ignor,lIlcia, crea que con ot.a
sic'>n del fi,fral hala~ de torcel 
1,1 volun t,ld contrJr i,mdo ~u 
fi rll1el"a y l.a~to ll ,no. 

Pueden, pues, los madrile
ños, hombrcs y mujere~, de 

el siglo XX la oposic ión cn trc 
"modci'adores" y "tallistas". 

LA SINT ES IS 
DL MOOR E 

en el fondo de ambas po tu
rd~ ha y un sustrato que pretendc 
s,tlvar d la escu ltura de la inorg.l
nicid ad que Ic conficrc el méto
do de los puntos. Pero junto al 
o d i o de Archipenko 
(1887-1964) hacia la obra de 
Rodin, no un poco~ los escul to
res que , en consonancid con Hil
debrand cUdndo éstc afirma 
creer cn el vigor humano de las 
obras de l vie jo mae tro, lo reme
mOlan aún sicn do tall istas deci
el idos. Tal es el caso de Constan
tin Brancusi ( 1876~ 19 57). quién 
además de afirma r que "la ta lla 
dirccta c el verdadero camino 
pJl'a llegar a la escultura", jULga 
,¡ Rodin en los ~iguie ntes térmi
nm: "en el siglo XIX la situa
ción de la e~cultura era desespe
rada. Aparece Rodin y consiguc 
tramformarlo todo. A él hay que 
agrddeccr que el hombre v,u.eh a el 

cu,tlesquierd edad, diH'nir 1" 
luluntdd ~egun \U n,llLI ,ti n
clindlion dur,lIlte I()~ ~ ,1 lll' 
L,¡nu, ClIllaV,lle\, gO/,lIldo de 
cU,llltu~ legoLijo~ el Cuncelo 
de,¡cl monada Villa, con ge
nelo,id,ld, ,lLInque sin derru
che,o lrece. 

Habd, ddell1,í\ dLjucll,1 
novecl,lde, ljue el ingellio de 
cada CUJI proved, pUl', 'Ion dc 
.I1l liguo los I ecinu~ de e.,¡,l 
Corte gente pródiga en (llriu
'>0'> solaces e imprl'\i ta~ in
venciones en tielllpO'> ele CJI'
ne,lolendJ~, en los que Lual 
tluier ti a\e~urJ e~ propi.l, cu-
1110 fingir lantdsma~, P,hl'.tr 
e~tafelm(), ml' lledl tdl,ISC.1S, 
mOler maquill.l~ de CU.tllliu~ll 
ruido y dparJLO, adell1dS de 
deformJr,e el bullO del CUt' l

po y rosuo con fingid,ls joro
bds, n.trit.e postilas, malllh 
'de mentir,l, grandes dienle~ 
falsos ~ otras ocurrcnci,l~ de 
mucha ris;¡ y común conten 
tamiento, que se acoll1p,lIi,111 
de cantos, baile~, relll/O'> ~ 
~ingulares conejos en que ~e 
hermanan el drte má~ lino 
con el mejor dondire y m,¡., 
~util y popular ingenio. 

Pcro ddvierte también, con 
amargufa, el Alcalde de estd 
antigua y noble Villa, que con 
hdl"la f rccuencia acaece que 
en los festejos públicos quc 
con ocasión del Carndval se 
ollecen, no fallJn quirnes 
con más o adld que lergüenza 
se dan a roces, tic n to~, IOCd
micntos y sobos a los que 

convert irse en la 'medida, en el 
módulo de que parte la estalLla ... 
y que la e~cu ltu ra vuc lva a er 
humana en sus dimcnsiones y en 
su contenido espiri tu al. El innu
jo dc Rodin fue y sigue ~iendo 
enorme". Lo que en un prin cipio 
p,lIecla ser una de afQrada re.1C
ción contra Rodi n, se va cunvir· 
tiendo en téndencia que bv~cJ la 
slntesis de sus valOl'es arll'sti t.os 
con el proceso de talla direct,1 
que él nunca cultivó. Su rel,lción 
con cl neogótico adquiere un 
sign i f ica tivo carácte r, marcada
mente humano, si obscrvamo 
" La Catcdral", dos manos que 
a cienden buscando el contacto 
entre las yemas de us dedos: 
éste es el Rod in al que Brancu i 
se refiere. 

Di cha slntesis cs culmi nada 
por el británico Henry Moore: 
por fin se conjugan las posibili
dades -cxpresionistas del modela
do con la capacidad unificadora 
del tallado. Moore talla la piedra 
directamente, pero su proceso es 
el de Rodin, cuando ti abalaba 

Enrique Tierno se sometió, con paciencia, a la operación de me
dición de los ángulos de su rostro qu e realizaron los técnicos del 
Museo de Cera. 

~ue l cn ayudar on vi~aje~, 
muecas, meneos y a~p,l\ ien tos 
que Vdn más allá de lo que es 
Ilci to y tolerab le, part icular
ll1ente cuando con el dc enfa
do propio del mucho atrevi
miento hacen burla de meritl-
imm hombres' públicos, con

trahJciendo su imagen, a la 
que maltratan con vejigas y 
otlOS rid(culo instrumc ntos, 
con daño grave para el respe-

describiendo clrcufos alredcdor 
de la arcil la, y, dice Wiukower, 
~us opiniones podrlan pasar co
mo pertenecien tes a Rodin cu an
do escr ibe: "El escu ltor visualiLa 
mentalmente un a forma comp le
ja a partir de todo lo que cs su 
propio contorno. Cuando mira a 
un l-ado sabe cómo es el lado 
opuesto, identificándose con el 
ccntre de gravedad dc la obra, 
con su masa, con su peso". Del 
mismo modo, Rodin imaginaba 
sus uperficies "como proyeccio
ncs de unos volúmenes in ter
nos ... y ahl reside sigue dicien
do Rod in la verdad de mis 
figuras: en vel de ser superficia
les, parecen surgi v de den tro 
afuera, cxactamente como la 
propia vida". El expresionismo 
que irradia de Ul'l cen tro dc 
gravedad que cre'a las superficies 
y las atrapa, centro que se mani 
fiesta en todos sus aspectos ex te
riores, que unifica finalmente la 
idea de " modelar" y "tallar" en 
un "modelar ta ll ando". La inor
gan icidad quc señalaba Hilde-

to y decoro de quiene o ten
tan públicas dignidades. Enca
recemos, por consiguiente, 
que se emp leen estas y otras 
mañas y habilidades cn más 
prudentes quchacere y ho
nestos gOlOS, que no dañen cl 
crédito y reputac ión de Con
sejeros, Regidores, Alguacilcs; 
Pri vados, Ministros y o tros 
cualesquiera de se mejan tc lu -
tre y pujos. ' 

brand se resuelve en un proccso 
creativo a partir de un ce ntro 
que da fundamento de unitaric
dad a las supcrfic ie s. 

Al igual quc Rodin, el expre-
ionisll1o de Moorc sc tiñ e de 

human ismo, sobre u na recupera
ción de cierta iconograflJ que 
podrlamos ll amar "an tigua": la 
Virgen con Niño, que va deril'an 
do hacia un trata miento ca~1 
obsc ivo del tema de la materni
dad en multitud dc obras, el 
guerrero caldo, con revcrberacio
nes heróicas, al estilo de las 
esculturas griegas del templo de 
Egina o de los ga los hclenlst icos 
de Pérgamo, etc. Un Moore que 
se llega a identificar aún más con 
Rod in cuando trabaja el broncc, 
donde el artista incluso deja mar
cadas sus huel las digitale sobre 
el molde. 

Lo, bl onL.e~ de Moore si~nll i -
can el final de un trabalo de 
sln tesis: su ex periencia en el 
tallado directo de la piedra pro· 
porciona la posibil iclad de dar tll 
modelado el vigor unificador de 

No es rMo, por ultimu, 
que en esta I iestas de Cal n,l
val, no ya el pueblo llano, por 
lo común ~ufrido, sino curru
tacos, boquirrubio~, lindo y 
pisavelde , unidos a elestro'/o
nas, jayanes, bravos de gerrn,l
nla, propicio a la pelea y al 
de trOlO, rompan sin ralón 
bastan te que, a juicio de esta 
Alcaldla, lo justifique, enseres 
de usó público que el Concejo 
cuida, como re~paldares de 
banco, pa¡Jeleras, esportilla 
y cubos de la basura, ayudán
dose de lo~ más insó litos ins
trumentos, cuya finalidad 
propia no es, ml'rese como se 
mire, la de quebrar y desllo
lar. 

De la buena criann de l 
pueblo de Madrid se esperJ 
que sin dejar el esparcim iento 
adulto y el juvenil reto,m, 
contribuya a cortar abusos 
tan censurables, obra de muy 
pocos, que de dora a muchos. 

T éngasc, pues, an tes de 
que la Cuaresma ll egue, dl'as 
de Tiesta, algaldra y abierta 
diversión, in eAcesos, según 
conviene a pueblo tan alegre, 
di creto y a la vez bullicioso 
como el de Madl'id, de mane
ra que su comportamiento no 
venga a dar la ralón a quienes 
en tristes tiempos pasados 
suprimieron estas antigud~ e 
inoce ntes fiestas. 

Madrid, 9 de f~brero tle 
1983. El Alcalde Presidente! 
ENRIQUE TIERNO GAL
VAN. 

la talla; en e ll os se resuelve la 
contradicción con quc nació el 
Siglo XX en e cultura. 

José Pedro MUÑO Z 
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Las cenIzas de la flo r 

Angel Crespo 

La ' mentalidad-d.e la 
, 
epoca 

F! 17 de agosto de 7968, a 
105 cuatro menos cuarto de la 
tarc/e, recibió Luis BU/iucl, ya 
muy sordo y siempre fiel a su 
diano paquete y medio de 
ciqal/illos y a su cotidiana 
porción de alcohol, a Valen
I in Arteta Luzuriaga, que iba 
con un magnetofón que el 
autor de Tierra sin pan no le 
permitió que usase. Valentin 
Arteta LULuriaga inició (on 
esta llisita una intere antisima 
investigación fundamentada 
en una serie de experimentos 
verbales cuyo objeto era defi
nir el fondo de la conciencia 
de un conocido heterodo,\o 
contemporaneo, pues el padre 
Arteta LU/Llriaga, de la Com
pOliia de Jesús, no estaba 
muy seguro de qué LIase de 
herejia era el padecimiento 
inteleaual de quien estaba 
rodando una pet/cula titulada 
La Vía Láctea, que era una 
eweLie de historia de la hete
rodo\ia, contada con técnica 
surreal is tao 

Buñuel recibió al padre Al'
teta en la Residencia-Hotel de 
L 'Aiglon, de Paris, y, tras un 
rato de conversación no regis-. 

Viene de la pág ina I 

cdh,lllu entre el relieve y el colla
ge. Su formación piclórica, sus 
largas experiencias en Canarias y 
cn Mexico, ha transcurrido tanto 
indcpcndientcmente de esta apli
c,lción refelida, como ligada sus
tancia lmente a la cerámica del 
tdller famil iar. 

Instalado en su taller del Pa
seo de San Cristóbal, y tras s.alir 
de una etapa formativa en la 
cerámica tradicional, comienLa 
ya a realizar expericncias cerámi
cas mi\tas: esmalte y vidrio fun
dido sobrc baldosines, constitu
ycn recursos materiales que dan 
cauce a rel lejos expresionistas. 
Bajo estc signo se realizan obras 
como el mural cernmico del bar 
Wamba, o el mural del Campo de 
Fútbol del Salto del Caballo. 
Partiendo de estos pasos en la 
búsqueda de nuevas categon'as 
técnicas, como soporte de una 
personal y vigorosa abstracción, 
se desarrolla en Pablo un proceso 
que alcallla hasta el presente, 
donde se van introduciendo nue
vos elementos. 

EL GRAN 
MOMENTO PICTORICO 

De incalculables consecuen
cias en el posterior desarrollo de 
aque llas primeras experiencias, 
serán sus viajes. El pri mero de 
ellos, de un año de duración, a 
Canarias. Alli se contagia de la 
atmósfera tropical de las Islas: 
de Gran Canaria y su sequedad, 
del desparpajo colorista de la 
vida cotidia.na, del verdor de La 

trada magnetofónicamente, le 
invitó a asistir al rodaje de 
algunas escenas de su nueva 
obra maestra. es que BW1uel 
conol../a ya a ~1I vi ilante des
de que, diez mese antes, le 
hab,a l/isto en Zaragoza, en 
(asa de su hermano, y no le 
hab,a caido mal una experi
mentación al parecer tan no
lledosa. 

No voy a llevar ahora al 
lector al 7rianón, donde se 
estaba rodando La V ia lác
tea, para enterarle de los 
nombres de 105 actores ni de 
las anécdotas del rodaje, sino 
para recordar una de las con
l/ersaciones mantenidas entre 
el padre y el hereje, el cual, 
hablando de las vidas que 
hablan costado las guerras re
liqiosas, concluyó con esta 
palabras: "Tantas muertes, 
¿para qué? Los católicos ma
taban a los pro lestan tes, los 
prolestantes a los católicos y 
a otros herejes, como Miguel 
Serve/... Y ahora la Iglesia nos 
dice que hay que abrirse al 
diálogo. Luego tan las muertes 
y tan las guerras para nada". 

f/ padre Arteta, al que, 
según propia confesión, no le 

Pal ma y La Gomera. Es su gr¡¡ n 
momento pictórico. Cuenta en
tonces con 22 años. Junto con l'i 
marchante francés Manuel Orte
ga funda la Galería Hervane en 
Las Pal ma,. Organizan expo icio
nes, entre ella una de la obra 
gráfica original de Pablo Picasso. 
Pinta óleos, de grandes dimensio
ne, en los que contrariamente a 
la tendcncia colorista, prcdomi
nan los tonos negros y grisáccos, 
rccurriendo a técnicas corrio la 
utilización de bombas dc neumá
ticos a modo de spray, para 
recubrir unas superficies en las 
que se recortan pcrfilcs de ros
tro, bralos, manos, figulas hu
manas, aparcciendo de manera 
mcramente epopéyica el color 
blanco y cl rojo. Aboceta perfi
les al carbón, de fil iación C<l,i 
caligráfica, desdoblándose, tripli
cándose sus rostros, "las tre 
posibilidades del jndividuo, las 
tres o cuatro personalidades quc 
pucde tener el individuo dentro 
de sí". Comiel17a también a ex
peri mentar con el esmalte aplica
do a papel, mediante impresio
nes de bolsas de plástico, papcles 
arrugados, quc dejan en el color 
una i mpron ta parecida al tami7 
de la vcgetación, que en época 
posterior unirá al dibujo de per
filcs quc nunca abandona. 

Tres parámetros igualmente 
influyentes se conjugan en su 
posterior estancia cn México: cl 
conocimiento del paisaje, de la 
flora y la fauna mexicanas; del 
artc de las grandes exposicionc~ 
quc en el Palacio de Maximiliano 

qll~t(/ba disc utir, pero SI dialo
gar, le respondio: "I:ra lo 
mentolidad de la época". , 

Fernando Pessoa (/11',17111'(' a 
Bernardo SO(J/es que es la 
mascaro tras la que juega a 
ocultarse en la prosa del li 
bro de desasosiego- ul/as lI
neas escritas a proposito de 
"la historia l'lJlgar de las vidas 
vulgares" en las que, al alocar 
sin piedad a quienes tales 
existenc ias llevan, dice: 
"Cuántas l'eces les he o/do 
del ir la misma {rase que sim
boliza el absurdo, lodo la 
nada, toda la ignorancia fraca
sadó de sus vidas. f:' esa li-a e 
que emplean a proposito de 
cualquier placer material: "es 
lo que lino se l/evo de esta 
lIida" ... ¿A dónde se lo l/ella? 
¿para dónde se lo l/ella? ¿pa
ra qué se lo l/evo? Sena triste 
despertarlos de la sombra COII 

una pregunta como ésta ... 
I/abla OSI un materialista, por
que todo hombre que habla 
as'- es, aunque subconsciente
menle, malerialista. ¿ QU(; es 
lo que piensa llevarse de la 
VIda y de qué manera? ¡ \ 
dónde se l/evo las costillas de 
cerdo y el vino y la (hiw 

contempla: Reembrandt, EmOl, 
Delvaux, la Escuela del Paclficu, 
cn un momento en que nada de 
e,to llegaba a España, y su con
tacto con la comunidad del P. 
Lemercier, en Cuernavaca, en 
plena sclva, donde se atirma cl 
tono hermético e introspectivo 
dc su abstracción. En Mé\ ico 
expone dibujos en la Casa del 
Lago, en cl Palacio de Txapulte
peco Recibe la influencia de lo 
monumental, que ya se venía 
atisbando en sus primeras obras 
murale, en el conocimiento de 
los grandes muralistas mexica
nos: Siqueiros, Oro/ca, pero en 
clave material, totalmente aleja
da del realismo revolucionario de 
aquellos, "los muralistas me im
pre ionaron cn cuanto a dimen
siones y a color, corresponden a 

un país gigante, de cxhuberante 
vege tación, bastante caliente dc 
sentido". Pero quizá el in flujo 
más interesante, el que determi
nará el carácter objetivo de mu-' 
chas de sus producciones, sea su 
contacto con los artistas de San 
Francisco, de la Escuela del Pac(
fico, postmodernos filiales del 
Dadá, que asimismo va a confir
mar el gusto de Pablo por que 
los materiales se manifiesten por 
í solos. Aqucllas compo,iciones 

de "objetos dentro de objetos, 
un baúl lleno de nueces, por 
ejemplo, era un arte moderno 
que golpeaba mucho. Comencé a 
tomar contacto con estos obje
tos integrados dentro de la vida 
normal, que a la vez pod ían 
.tener u~ signo muy fuerte". 

«(/sual? ,. \ que (¡'elo en el 
que no cree? No cono/(o 
una frase más tráqica ni ma~ 
completamente rel'eladora de 
la humanidad humana". 

Pero, (e uál es la mentali
dad de una epoca? ¿La de 105 
mejores o la "de 105 peores? 
¿ La de quienes se beneficia
ban de la pernada o la de lo 
que se escandaliLaban de ella 

que también lo:, hablO? ¿La 
de quienes lanLaban la piedra 
sin escondel la mano o la de 
aquel/os que, en aquel/os mis
mos tiempos y lugares, prefe
dan el perdón? (La de quie
nes los eSllavizaban o la de 
aquellos que trataban con 
magnanimidad a lo:, perdedo
res? ¿O es qu~ todos eran 
perneadores, apedreadores y 
esclavistas? 

Las frases hechas son muy 
peligrosas porque, {omo ya 
están hechas, no tene/nos que 
pen al para hacerlas. Son par
le de lo que los porlUgueses 
/laman "conversa {jada", 
equivalente de nuestro hablar 
por hablar, pero tambien ~on 
algo más. Porque en mucho 
casos son una invitación a la 
autocomplacencia, pues ¿por 

"A -OS OSCUROS" 

Con el regre o a ESP ,lñ<l, r d 

-1 oledo, comicn/an sus "años o~
curas". Huye dcl casco urbano, 
y sc instala en Id casa del na, 
algo más allá de Tabordo, junto 
¡¡ la presa abandonada qlle salva 
el Tajo . Nccesita amplids pers
pectivas, y un aire que le permita 
revisar todo lo hecho, si nteliLdr 
e>..periencias, buscar, en una P,l
labra, su exprcsión genuina. Huir 
de otros conflictos para centl ,lr
se cn el suyo propio, "". l'l 
cscándalo de los contradecirmL', 
del / estar con tigo y con tra ti; 
contigo en cl corazón,/ en la IU/ ; 
contra ti en las oscuras VI',Cl'

ras, .... , citando a Passolini. Sur
gen así óleos quc rcmedan aque
llos de Canarias, paisajes, dibujos 
caligráficos sobre impresiones de 
csmal tc, y más tarde, cerámicas 
esmaltadas en las que une infor
malismos matéricos a lo Dubuf
feL, brillantes colores, con esque
mas figurativos, gencra lmente 
an tropomórfico" cabezas de 
múl tip les perfilcs, impresiones 
en húmedo de tejidos, texturas, 
cte. Fructifica finalmente en su 
inmensa casa repleta de cosas, de 
libros, platos, mueblcs, y una 
enorme terraza donde la ciudad, 
abierta a la Vega del Tajo, donde 
las pucstas del sol y el vuelo de 
los vencejos se mezclan con el 
ambiente alejandrino que inunda 
sus habitaciones. 

Se puede ser moderno, vivir 
en el Siglo, y ser como aquel 
Benjiro, tan remolo. Oscar Wil
de, defensor a ultranza del inci-

qué 1'011705 a tralar de defen
der a la poes/a - pongo por 
(050- frenle al lantautori:,/I7o 
que arrastra a buena parte de 
la juventud, si parece que 
nue Ira época la de prec ia 
porque esa e u menlalidC/d? 
¿y por qué es esa mentalidad 
y no olra? Eso no se lo 
pregunlan los frasehecher05. 
y ¿por que vamos a estimar 
más al sabIO que al mil/onario 
o al cómico de la legua, í ello 
no está de acuerdo e On la 
mentalidad de nuestros tiem
pos? l:s decir, ¿qué necesi
dad tenemos de pemar y valo
rar por nueslra cuenta? Las 
gen tes del futuro juzgarán 
nues tra ton ter/a - y ojalá no 
IÍJese nada mas grave lo que 
tul'iesen que juzgar pen an
do que no fue má:, que una 
cOl1secuen< ia de la m entali
dad de nuestra epoca; y si el/o 
va a ser a51, ÚIO es cierto que 
110sotros nos eSlamos antici
pando ya a esos jll/cios {utu
ros? 

Luis Bw'iuel se llevó la 
mano a la oreja, l/amó, luego, 
al cumarógrafo y le dijo cómo 
tel7la que filmar lo es¿ena de 
105 albigenses. 

pientc maquinismo del siglo pa
.,,¡do, afirmab,¡ .ya desde u caris
Illdtica scdc, que "el nuestro ha 
sido el primer movimiento que 
ha re unido al artesano y al artis
ta, porque recol ddd que separdn
do el uno del otro aniquiláis a 
ambos: despojáis al uno de todo 
motivo espiritual r de toda alc
gn'a imaginativa, y aislái, al otro 
de toda verdadel a pel fecciún 
tell1ica" . Hab laba p,lrd dqucllo~ 
epr'gonos de la modernidad. 

Jo é Pedro M U - Ol 

NOTA 
La solución a la sopa de 
letras del pasado nú mero 
la daremos en el número 
sigui ente de " La mujer 
ba rbuda " 
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