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Aunque ya esté proximo el '
otono, nos resistimos a enveje-
cer. ¢Quién tiene la panacea de
la eterna juventud? Yo. Vemos
como el vecino y el amigo se van
arrugando como las pasas, asisti-
mos a la decrepitud de todos,
pero no a la nuestra. Eso no va
conmigo, nos decimos. Hoy me
encontré a un.amigo de escuela
al que no veia hacfa siglos y
pensé: iqué jodido esta el po-
bre! ; sin embargo yo, que soy
de su edad, ida gusto verme!
¢Nos vemos un dia? , me dijo.
Te doy un consejo, querido im-
bécil: come menos y piensa mas,
asi le dije.

* ¥ %k

Pilar y yo siempre hablamos
de amor, y cuando hay desamor
lloramos juntas, hacemos platos
después poniéndoles el nombre
del hombre al que no pudimos
echarnos a la boca, después no
volvemos a hablar de ellos, deci-
mos: (recuerdas a Pajarillo?
NAM, NAM, descanse en paz,
crecuerdas a...? NAM, NAM,
descanse en paz; asf, tan sencillo;
luego, quizas duele tripa y con-
ciencia, se toma bicarbonato
pues, y olvido.

e * K k

Paco se rie para dentro, como
SU pintura; adoro a Paco, adoro
la tarde en que nos vimos, la
tasca donde nos conocimos; den-
tro de un siglo o menos alguien
hablard en boca de sus cabezu-
dos, de duros colores, yo estar.

allf viéndolos pasar al comienzo
de las fiestas y diré a mis amigos:
son de Paco esos cabezudos, son
de Paco el Mono, me habré
convertido en condesa al casar-
me con el conde, pasearé vestida
con mirinaque y tendré otro
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. Modas, modos , maneras
'y formas

nombre, eso si me sale todo bien
y NO me reencarno en sapo.
* % k

Borrén y cuenta nueva.
* % %

La Fe, alguien habla de |a Fe,

¢quién es la Fe? ¢Tu laconoces, la
posees? ¢la has perdido? (La
maltratas? ¢No la. conoces?

¢No |a posees? ¢No la has perdi- *

do? ¢(No la maltratas?
* % %

Otono, hablaba de otona. Un
amigo cubano me ha dicho, un
amigo suizo, ¢qué me ha dicho?
“Nos veremos en Otono; te
aguardo, otono, trdeme a el ami-
go.

* ¥ ¥

Ya estd aqui la moda de
otono para todos, para el papa,
la mama, la abuelita, el nino y la
nina, para todos, ya esta en la
calle, aqui,

Para el Punki,

Para el Chevi,

Para el pijo,

Para el Jipi

Pos Moderno

Pos Loquillo

NEO ROMANTICO

Pos Romantico

Seas bendito

Seas maldito _

Gilipuertas ¢qué mas da?

* ¥ %

Para sensualidad, la de la
MONROE y la MONTIEL. Pero
una, ‘en sus modestias, es sensual,
eso me dicen los que entienden,
ientender de qué? , me da igual
de lo que entiendan, siempre que
sean amigos, hay que tené pode-
rfo pa-to, eso dice un amigo,
también me ha hecho un Hai-ka.
Ya sé que desde Barcetona me
quieren.

* K %

Competencia no ‘quiero hacer
con nadie, no se me ofendan.

¢Vos querés amar?

¢Vos querés reir?

¢Vos querés sentir?

¢Vos querés odiar?

¢Vos querés besar?

¢Vos querés dormir?

{Vos guerés Horar?

¢Vos querés pensar?

¢Vos querés calla?

= T

Me suena a una cancion ar-
gentina, ¢a ti no? No, pero es
mfa, de verdad. La magia que
tiene Espana, éno os parece?,
llena estd de sucesos magicos,
asesinatos magicos, ¢no os ha-
béis fijado?

* K ok

Si sois buenos, otro dia os
cuento cosas; para los que me
odian, les digo que les amenazo
con cuentos, para los que no
tienen dinero ni pa pipas, les
digo que espabilen.

* % %

Ser prudentes e imprudentes,

locos, cuerdos y decentes.
* %k %k

Nena, me decfas loco de pa-
sion.

* * %

La pasion, la de un tierno
intelectual, por. un cimbreante
bombén quinceanero, iqué pa-
sion!  La pasion de dos miradas
desconocidas en un autobdus,
iqué pasion! Yo hoy respiro
pasion.

* ok %

Los amores platonicos, me
decia Serrat, se olvidan, los otrd
pasan, ¢nos hemos olvidado de
amar? , ¢no existe el amor? : si,
pero ya lo dice Serrat iqué
lastima que al amor no se le
puede sacar fotocopias!

* ¥ %

La felicidad es como una mo-
mia de una cripta: la tocas y se
desintegra. ]

* * *

La infelicidad es un virus deri-

vado de |a felicidad.
* ¥ *
Nadie es probeta en su tierfa,

Charo MAYORDOMO
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- iCorre, rio, corre! '

Un poema inédito

de Henri Mil

Varios destacados prosistas de este siglo
han sido a la vez poetas, importantes u
ocasionales, que han realizado una obra en
verso de interés, y complementaria de su
personalidad. Nombres como los de Una-
muno, Valle-Inclan, Joyce, Proust, Faul-
kner, Hemninway D.H. Lawrance, por
citar algunos de los desaparecidos, estan en
la memoria de los lectores de sus obras. En

OH, LAGO DE LUZ
A Sebasty Koutsafis

Surgida del lechoso.cesped

Vi'a la que amo, con una flor

Y en su pecho una luna no nacida

iOh luna maravillosa! iOh lago de luz!

Por

Leche de fuego sobre su lengua
Atrae pajaros de jade y de resina de betel

Un mundo ultimamente empequefiecido
Ahora alcanza sus justas proporciones

la que yo amo embellecida con una flor
Retorna en el cielo lunar

Los pdjaros de jade
En el fuego lechoso
Mitigan el deseo del corazon

ler

Henri Miller la poesfa, que se encuentra
presente en bastantes pasajes de sus libros
en prosa, en verso es menos frecuente. Sin
embargo, cuando lo cultivaba lo hizo con
una muy estimable calidad e intensidad
lirica. De ello es buen ejemplo su ‘““Oh lake
of Light! ” publicado en la revista Dire
num. 6, Montpellier, otono 1963 y que he
traducido a nuestro idioma, después de la
muerte del escritoor

tanto corre, rio,

Corre como el sol

Puesto que ninguna ha nacido
Excepto la que reposa

Sobre el pecho desvelado

La luna no nacida es fria como la noche
El corazon' es como un lago de luz

Flor, luna, leche de fuego

Conspiran juntos

iAlzad el vuelo, pajaros extranos
alzad el vuelo!

Nota y Traduccion de
Antonio FERNANDEZ MOLINA

Apunte de Diego Garrido

Carta de amor desde el sur

@
S

Seguramente os sorprendera,
recibir estas |ineas apresuradas,
escritas junto a la arena de unas
playas que no son las nuestras, y
en un tono deliberadamente lite-
rario,

Parecida a la vuestra fue la
mia cuando anoche, sabiendo
que deberfa escribir una carta de
amor, recordé otras noches, vein-
tidés anos ya, en las que me
empenaba en dormir, en hacer
que tu durmieras con la mano
tomada, y si el asedio cedia,
miles de fantasmas espantosos
tomaban mi casa, y yo no podia
defenderme y se dilataba mi
pupila como Gnico recurso para
no ser absorvido por los espejos
y las esquinas.

Asf la habitacion se derrum-
baba como un sillon tapizado de
amarillo que descubre su fragili-
dad bajo el peso de una ingenui-
dad desolada, o las macetas de
geranio bajo la imprevista lluvia
de junio. i

Vosotros sabéis, lo supfsteis
siempre, que le ética, el juicio, el
caracter, todo, empieza con la
memoria, Yy quizas ahora esté
tiznandome los dedos con esas
viejas copias de papel carbon que
he hallado en la mesilla, como si
la diosa que yo intufa en el
pozo, definitivamente ancha co-
mo su ojo, hubiese ahora agrade-

Dibujo de Francisco Hernandez
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cido mis ofrendas diarias de bo-
tones, conchas, y otros diminu-
tos objetos que desaparecian de
la casa sin que vosotros, eso
pienso yo, lo notérais, trayéndo-
me |a memoria a este sur que

como ningln otro es una larga
huida.

Quiero que sepadis que aquel
dia que rodé por el suelo rojo
del salén empujado por la reina
que guardaba la miel de la alace-
na, desperto en mi la concien-
cia del respeto por las alturas,
quizas por eso jamds ya pude
mirar mi inquietud el vacio bajo
mis pies.

Y quiero que sepdis que la
casa, el zaguan, la casa de la
higuera y el limonero de lunas,
de la diosa gorda del pozo, de los
gusanos de seda, del mafz y de
los pimientos verdes que me
obligaban a arrastrarme por el
suelo si querfa morderles la pun-
ta, estan siempre aqui, que aln

deambulo por |as salas de escom-
bro e intento recomponer el
sonido de la vieja mdqujna de
coser. )

Y recuerdo tu enfado cuando
vistes que tu marido no podia
bajar del arbol al que tu hijo |e
habfa obligado a que subiera,
porque €l era el mas agil, el mas
hébil de todos, y tu sabfas-que
no, que quizas hubiese alguien
mas agil, mds habil que él, a
pesar que no lo conocieras.

¢Sabéis? , mientras os escribo
esto he mirado al mar, tanto que
ya no sé donde acaba la orilla del
papel y donde el horizonte...

Miguel RAMOS
Director de la
Coleccion “Arknal™
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| Los folletines de

Fernando Suarez, fotografo, nace en
Madrid el 6 de agosto de 1950. Su
aficibn por la magia fotografica le viene
de temprano, pero no sera hasta el afio
1972 cuando empieza a frecuentar el
laboratorio casero de un amigo. Es a
partir de 1977 cuando se dedica por
completo a la fotografia, empezando a
colaborar con la revista Motociclismo.
En el ano 79 trabaja en el campo de la

Fotos de Fernando Suarez
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del Tqgjo

Cuando el tiempo se parte
como a una tarta

publicidad y la moda, comenzando en:
esta época a frecuentar actuaciones de -
musicos de jazz. Actualmente desarrolla
su labor profesional en el mundo del
espectaculo, Teatro, Danza y Musica, as{
como a la realizacion de audiovisuales.
Ha publicado en: Motociclismo, El Pais,
Sonido profesional, Monsalvat Danza,
Barcarola, Pipirijaina, El Publico, entre
otras.
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Los poetas, la poesia
y el juego

Se han hecho muchisimas de-
firiciones de la Poesia, aunque
creo que la Poesia es indefinible.
Para mi, la poesia es “El Ministe-
rio de la Libertad" y los poetas
en un mundo montado sogre la
mentira gritan la verdad, en un
mundo montado sobre |a injusti-
cia gritan por la Justicia; en un
mundo montado sobre las gue-
rras gritan por la Paz.

Los poetas escriben en el agua
v dibujan palabras de humo so-
bre las pizarras del creptisculo o
rellenan los huecos del poema

con palabras de vitriolo para
despertar las conciencias de los
hombres caidos en los pantanos
del Silencio.

Los poetas son seres olvida-
dos porque no son gallinas que
ponen huevos de oro para ali-
mentar a un mundo sostenido
por el Dios Amarillo; los poetas
labran en la soledad los campos
de la “Belleza"” y miran en los
espejos de la Tierra las maravillo-
sas imagenes del ‘‘Juego”’, por-
que el poeta es un hombre que
no ha perdido la imaginacion del

nino, la magia del juego del nirno,
porque el jueqo de |os nirios es
un elemento puro de la ‘‘Poe-
sia”.

Jugar es crecer, recrear, inven-
tar, vencer la inmovil y cotidiana
sensacion del tiempo y limpiar e/
cristal opaco de la realidad —lo
que llamamos realidad es sola-
mente una cadena de fichas,
maquinas, reglas y numeros que
ahogan la luz del Instinto, y el
poeta tiene que bautizar de nue-
vo a las cosas, caminar entre las
cosas como un soriambulo y

Edebisys

Simbolos alados.

pedir a la metdfora la fuerza
luminosa de la Poesia. La reali-
dad cotidianaesta ahl, el poeta
la siente como una espina en su
vivir diario, pero la destruye para
volverla-a crear con la fuerza del
Poema.

El nifio es el poeta puro y la
realidad del hombre no le darna
los ojos porque sabe mirar el
mundo desde un plano distinto.
Para el nifio no éxisten palabras,
leyes, deberes; las fichas de las
matematicas civilizadoras que
hoy matan la luz del espiritu
tratando de convertir el hombre
en un mureco mecanico, resba-
lan sobre la dulce piel del nifio, v
el mundo del juguete creado por
él lo preserva de las directrices
que cuando sea hombre [o ama-
rraran.

Un palo, un cristal, un frasco,
un cafon, un papel, un trozo de
caria, objetos que vemos y des-
preciamos por inservibles, son
para el nino motivos de evasion,

v el poeta se hace nirio cuando
crea auténticamente, y el nifo
—virgen de bondad y maldad—,
puro, con la terrible pureza de
un angel, dispone de su mundo
celeste y se asombra de que e/
hombre envenenado por su lucha
del pan cotidiano —mas dificil
cada dia— lo desprecie en sus
Juegos con esa frase fria de
—"“Déjame en paz hijo mio, no
tengo tiempo. para jugar conti-
go"—. Y yo, desde los juegos de
todos |os nifios pido a los padres
un poco de comprension y dul-
zura para el juego de sus hijos, y
les pido a los hombres que rigen
las naciones que cuiden de tan-
tos ninos que solo tienen por
juguetes la cruz del hambre, y
que en un cercano manana co-
menzaran a blasfemar del mundo
que han hecho los hombres que
perdieron demasiado pronto e/
reino de la Infancia.

Manuel PACHECO
Poeta
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Fe de Errores

En la entrevista que
publicamos la semana pa-
sada a Joan Manuel Serrat,
se produjo, involuntaria-
mente, el siguiente error:
el titulo, “Entrevista a
Joan Manuel Serrat, a su
paso por Toledo"”, corres-
pondia, realmente, al ante-
titulo, siendo el verdadero
“Entre el juglar y las ben-
galas’’. Disculpen.

Fdo.:
La Muier Barbuda

k& AUJER
B RBUDA

Dirige:
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