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Hay en Angel Cre~po una sin­
lal vocación hacia Fernando 

. Una larga, honda e inin­
mp ida \OCll ión de enamora­

Treinta alias de intenso con -

"Estudios sobre Pessoa" 

to con la obra del gran poet.l 
tugués, han tk,hnrd ,¡do los 

imites de la familiaridad (térrni-
10 de A. Crespo) para lIeg,¡r a ser 

re la perspectiv.l tlcl lr.Lduc-
y el crítico. U I1 " 1 j"I l..l,l 

lio intelectual. P.l~iol1 \ r,IÚ) 1. 

lencia del sentimiento y so -
ido equilibro de la refl e},ión. 

decir, emoción ralonada , co­
imiento ~entido_ Es decir, 

mor. Amor hacia una concien­
. , compleja y exuberante, pro-

ca y mu ltiforme, hermosa y 
nda, vertiginosamente hu­
, suspend ida entre los dio­
las cosas. Si en el acto de 
r subyace una dia léctiL.l 

de posesiones y desposesiones, 
de naturalela espec íficamen te 
erótica, con dos cuerpos de si~-
111')5 enfrentados en el paisaje 
mental del traductor, que se en­
tr"lalan \' escinden, se reflejan y 
.1, 1I l' "11 Iln juego sintáctico, 
~r.LmatÍl.,,¡I. tic luces y sombras, 
h.lsta emerger entre ambas litera­
lidades, paradójicamente armoni­
Ladas, el sustrato y sustancia de 
una unidad signiricat iva. tranSle­
rrada de un idioma a otro y recí· 
proca en ambos como la imagen 
de un sueño flotante entre dos 
espejos ... ; si en la investigación. 
en el análisis y en la crítica. se 
repite, en unJ invisible continul-
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dad de fondo, el rito, la ceremo­
nia del desvelamiento, el primiti ­
vo, mágico-re l igioso proceso de 
la interpretación de lo ocu lto y 
la aproximación al núcleo y la 
carnalidad del misterio, lenta y 
litúrgicamente, rozando, acari­
ciando las formas escondidas det 
pensamiento invocado, convoca­
do, como una sombra que, paso 
a paso y con delicada IUl se va 
aclarando, limpiando, desnudán­
dose de distancia ... ; si traducir y 
I l ' j " Illl,lI ::stán indisolublemen­
te anudados en la re lación de 
Angel Crespo con Fernando Pe­
ssoa, este erotismo de la desnu­
elación, se percibe como un cons­
Liente y fecundo enamoramiento 
intelectual. 

ti 

Desde 17957, con la publn'a­
ción, en la colección Adonais de 
Madrid, de una se /el ción Je los 
poemas de Alberto Caeiro, hasta 
/984, con la salida a la 1L17 del 
Libro del Desasosiego de Bernar­
do Soares, la continua y fertilla­
bor de Angel Crespo como intro­
ductor y divulgador de remando 
Pessoa en nuestro po/s, es, a mi 
¡uicio, uno de lo::. hechos más im­
portantes que han sucedido en el 
panorama literario español. Bien 
es cierto que, entre ambas fechas 
el vado existente en torno al 
creador de los he terón im os, se 
ha ido rellenando con una copio­
sa producción de traducciones y 
ensayos, acercando al lector la 
fascinante personalidad literaria 
de uno de los más grandes poetas 
contemporaneos. As/ mismo, 
hay que considerar que, en esta 
tarea de reparación, la de Anqel 
Crespo es pionera tanto en el 
tiempo como en la calidad. n 
mérito de este hecho es aún más 
considerable si tenemos en cuen­
ta que Fernando Pessoa desbor­
da, sobradamente, la categoda 
ue escritor-isla. Con él y en él se 
transparenta toda la historia lite­
raria del pais vecino y no pocas 
perspectivas sociológicas y pol/­
ticas que nos aproximan a un co-

Por JESUS PtNO 

/locimiento mas real y apasio­
nante de la dimensión histórica 
dd po/s vecino, lejos de las ell­
corsetadas y Simplificadoras es­
tampas escolares. Pero, si sólo es­
to sirviera para valorar en grado 
la importancia de la obra de Pe­
ssoa, aún se concentran en él 
otros aspectos que potencian y 
amplifican su importancia a nive­
les extra-nacionales. Hay en la 
prodUCCión poética del ol/for del 
drama en gente (tanto en la ortó­
nima como en la heterónima) 
una sensiblidad de carácter cole­
tivo, generacional. La pérdida de 
identidad del hombre occidental 
su dispersa individualidad, la des­
trucción de la singularidad hu­
/llana en las sociedades industria­
les, se reflejan, doloridamente, 
c'n los personajes del gran poeta 
/' ortugués. As'-, pues, esta triple 
dimensión, individual, nacional, 
generacional, hacen que el cono­
cimiento de la obra de Pessoa sea 
básica para reconocernos e inter­
pretamos en el gran desconcierto 
de este siglo. 

y tll 

"Estudios sobre Pessoa", pu­
blicado por Bruguera en su co­
lección Libro Amigo, es una nue­
va aportación de AngelCrespo al 
conocim iento del pral ífico autor 
portugués. N ueva aportación en 
la forma (libro), en el tiempo 
(1984) e incluso en su contenido 
(tres de los diez ensayos recogi ­
dos son incditos) . Publicados en­
tre 1978 y 1984, recogen los as­
pectos más sobresal ientes del 
pensamiento pessoano : la profe­
cía del supra-Camoens; el sebas­
tianismo de Fernando Pessoa; el 
paganismo como raiz rel igiosa 
del origen de 105 heterónimos; la 
singular influencia del tiempo at­
mosférico en Pessoa, su posición 
negativa fren te al amor, su inter­
pretación de la fama póstuma y 
sus contactos con el movim iento 
ultraista español (este último as­
pecto considerado a través de la 
correspondencia mantenida con 
Isaac del Vando Villar). (No se 

porqué, me crula la cabeLa una 
idea que promete algún indicio 
de interés para un ejercicio de in 
vestigación posterior ¿hay algu ­
n;¡ n:I,l l'i in entre el movimiento 
postista y la obra de Fernando 
Pessoa?). Con la el,¡ ridad y preci ­
sión que, un exacto y profundo 
conocimiento de la obra, Ul (J I ~,1 
.1 /\ ngel Cres ta, precedidos de un 
jugoso y conciso preambulo in­
troductorio, poseen los ensayos 
una unidad de fondo que confie­
ren al libro, por encima de su ca­
rácter articulado, una visión con­
vergente del complejo mundo de 
Pessoa. No resisto la tentación 
de referirme al primero de los 
ensayos "Fernando Pessoa, Ca­
moens y la profecía del supra­
Camoens". Al márgen de los 
contenidos y su interpretación, 
este trabajo es un ejercicio de es­
tructura textual extraordinario. 
Acompañando la VOL de Fernan­
do Pessoa con la suya propia el 
ensayo discurre en un tono de 
complementaria armonía. Armo­
nía que transforma el texto en 
poema. Se abre y se cierra en sí 
mismo. Las preguntas se funden 
en su final y principio: Os Lusía­
das/Camoens- Mensagem/Pessoa. 
y entre ambas un reto. Una ne­
cesidad de fondo colectivo expl i­
citada a través de la rev ista 
Aguia. La tesis profecía se re­
suelve en síntesis-obra. El reto se 
abre en Pessoa y se cierra en Pe­
ssoa. Perfecta circularidad cuya 
tensión se percibe a lo largo del 
análisis como una forma escru ­
pulosamente perseguida. Si esta 
primera presencia del libro nos 
sorprende en su plenitud formal, 
no lo es menos el agudo y revela ­
dor problema del paganismo co­
mo fondo y cuna del nacim iento 
de los heterónimos. Tan solo la 
dimensión de un artículo nos 
evita el disfrute que tan apasio­
nante problema pessoano discu ­
rre por sus líneas. 

En suma un esclarecedor ~ 
necesario libro para adentrarse 
en el pensamiento y la concien­
cia de uno de los mayores poetas 
de nuestro siglo y también uno 
de los más penetrantes y lúcidos 
anal istas de la conciencia colecti­
va contemporánea. Un libro fiel 
al contínuo esfuerLo de Angel 
Crespo por acercarnos a su pa­
sión más próxima en el espacio, 
más próxima, quizás, en su cora­
Ión. 
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-
PONIENDO CUERPO 
Y ALMA EN JACA RUTAS JACOBEAS No es a deseados suel10s don. 

de deba bienquistarme, que la 
meta es el fin de los mundos 
donde toca la nave pétrea de 
San Andrés tan a tiro de onda de 

¿De dónde vengo yo ahora, si 
descendido de la montatia o con­
versador distra/do de las aguas 
del Ebro? ¿Acaso me diera pill­
cel y paleta Bernardo de Villu­
núa e intentar pretendo sus mu­
rales iqu/e/u pensando en apo­
sentar mi cuerpo en la posada la 
meta puesta en Compostela? 
¿Recibirá el posadero moneda y 
a cambio colocará en la mesa le /.\ 
viandas? O, tal vez, ¿sea la eate­
dral el sitio preferido y ya no 
cuente otra cosa que su belleza y 
pronunciar quiera a Aznar Gal/n­
dez, decir jacetania y huir dells-
10m pensando en Curopa? As/ las 
cosas Jaca aparece y son pasto­
res, mercaderes francos, monjas 
y buenas duelias quienes a Fe­
rriolo obispo el sermón escuchan 
tocando las sedas o pieles de 
abriqo para los canjes. Lo cierto 
es que aguanto el cielo sobre los 
hombros y no son aranceles sillu 
II/i amor por las ciudades al CUL! 

ante de mi paso. 
No voy solo y de Gascogna 

vengo al U1~CrJ'o, pero súbdiw 
de la Espat1a, y la otra ocasi()1I 

de Huesca llegado y voy y aCUli­
cio la puerta y la cruzo hallándo­
me sumido embocándome a los 
ábsides, alternando las columnas, 
ascendiendo a la cúpula del cru­
cero, pasando el nártex y en el 
transepto luego los dedos imito 
de aquella santidad del capitl'l 
(un David, arpa y músicos o 1'1 
órqano sonando y a mis compa­
tieros cantando en el latm del 
medievo. Se fueron artesanos al 
taller a ingeniar imágenes, tallar 
las piedras generosas, jaca capi­
tal de los caminos, sin censo que 
(unfeo"/}I,('S 4ue lus sucesiones hacel 
reino y dispuesto estoy a retor 
nar a Roma con Sancho Ram/re/ 
que en el seno del papa Alejall' 
dro ll dejara vasallaje y consa­
arando fuera ritos latinos para 
I" s templos. 

Lih{'/"ado ele musulmanes, el 
Gas y el Aragón afluyen aguas 
limpias, cristianos ciertos, lejos 
el A frica y al costado Francia 
nieves blanqu/simas (' impoluta., . 

Por Carlos de la Rica 

e/onzas, coreo.CJraflOs, el patinaje. 
dulces muchachas si semidiosas, 
y los infantes del ejército en ja­
ca. Mas la evidencia es terrena 
tentación de no avanzar, poner 
coraza al cuerpo y sostener la de­
fensa no en busca y si en pose­
~ión de estos ángulos bell/simos, 
dispuestos a los corredores de las 
naves, pudiendo meditar al c1au~­
tro y , entre sepulcros, remontar 
la trascendencia. Las confiden­
cias se entierran presto y la con­
fusión se aduel1a del ánima de 
uno, que el suelo tiembla bajo 
los pies que se deslizan y los bra­
zos Ill/tIIJ)('lItall :;u postura con ar­
montas musicales. Empuja de 
suerte tal este pretil del mundo, 
entre la Hisponia y la Galio, lle­
vando el destino a esta compo~­
fura igual de siglos que de hoy 
II/ismo cuando me hago presente 
luego de volar y descender lo 
aritmética del presente. 

A tanta (onlu , UII la puerta 

~e abre, se entusiasma la trompu 
sobre la cual avanza un arranque, 
el proyecto se hace realidad, o 
II/erced queda del muro la clari· 

dae! penetrando desde el venta­
nal, se cierra el cielo entre ani­
llos y la fuente de inspiración di­
cen llega de Córdoba califal don­
de t/midos rezan sus pleqarias en 
rito mozárabe españoles andalu­
ces. Bajo el techo secular discu­
ten y disponen los obiSpos y fuc" 
ra suenan las herrer/as, las voces 
del mercado, el pregonero, I()~ 

diezmos crecen y las gentes 
cuentan ilusionadas las ganall­
cias. Vino Luis VII francés y al 
Cduardo de Inglaterra ( ( " i/(/(./() 

d primero en su nombre. Mas ('.) 
Galindo Garcés quien esculpe es 
lando mi sombra a su derecha 
mano y le ayuda en el taller y 
me considero casi maestro, pero 
no es el estar quieto mi destino 
\ me salgo bendiciendo a Jaca 
hienquerida del padre Pirineo. 

Il/cobo Apostol y tampoco me 
acogen los fueros antiquisimos 
que inviolan los hogares. San Pe· 
e/ro y en el templo catedralicio. 

!::>ea o maternal iglesia, consulto 
el documento, los pergaminos 
que miniaran desdos de varones 
santos, de monjes a quienes líen 
Jo a repetir las noticias, las sil/o 
Ilaciones sacras de la Escritura 

I !ubria que ennoblecer cada hiero 
ha nacida en Jaca, su liauido pre· 
lioso, los privilegios, los reinol 
rl'iterados y su paso hacia el 
asiento único. Ra/onar me resul· 
ta imposible pues grande es /)1/ 

confusión y ni sé si es un O/lO o 
el otro, si esta Pascua celebro o 

cual persona me cruza y le ha· 
blo. Ln todo caso escucho lat"l1 
en el coro, siqno en la pila el ros· 
tro y torso, y casi con pena salgo 
de la ciudad y sin cortejo, jaca 
en Cl/erpo y alma sentidos y ya 
('n el corazón por siempre. 

Dos poemas de Mariá Manent 
Traducción del catalán: Neus SAEZ y Carlos VITALE 

Maria Manent nació en Barcelona en 7898. Publicó, e~ 
tre otros libros de poesía, La branca (7978), La collita en 
la boira (7920), L'ombra i al tres poemes (7937) Y La ciu­
tat del temps (J 96 7). 

De su extensa labor como traductor, especialmente de 
poesía anglosajona, se destacan: Sonets i odes de jom 
Keats (7979), L'aire daurat (7928), Poemes de Rupert 
Brooke- (7937), Versions de I'angles (7938), Epipsyctl­
dion de P.B. She//ey (7946) y Poesía anglesa i nord-arneri­
cana (7955). 

Ha publicado, además, ensayos (Notes sobre literatura 
estrangera, 7934), dietarios (L'aroma d'arc, 7982) y co­
mentarios de arte (Notícies d 'art , 7983). 

En 7985 recibió el Premio de Honor de las Letras Cata­
lanas. 

.' $tfJ. Tomi,27 
Tlf. 21 21 23 Toledo 

LAS ACACIAS SAL V AJ ES 

Las acacias salvajes habitan a la orilla del camino, 
esbeltas, con su ropaje muy tenue y florido. 
El atardecer de mayo exhala un aire fino 
y la flor ca ía, lenta, con su aroma desvanecido. 

Así, también, las dulces amigas, en la pálida IUL 

de algún recuerdo lejano, esbeltas y ligeras: 
el viento imperceptible hace volar las cabelleras 
y cada sombra diáfana deja un poco de perfume. 

'VIAÑA>t<!A 

Emerges del sueño como del mar. Húmeda, 
tu boca sonríe aún a los sueños, dulcemente. 
Brilla el sol en las hierbas, pero tú ves la plata 
de la luna, cntlC el agua adormecida. 

Una luz de esmeralda medio nubla tus ojos; 
tiene perfumes de aquel mar tu delicada arcilla; 
y llevas una gran perla pálida bajo los rizos, 
nndulados como un alga tranquila. 

U.bu jo ue J avi('r Págola. 

ALMONEDA Y ANTIGÜEDADES 

José María Núñez Narbona 

M uralla de Bisagra, l 
(Junto Puerta Bisagra) 

Teléfono: 22 38 23 

TOLEDO 
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Par del icatesse 
J 'ai perdu ma vie 

J .A. Rimbaud 
DE ESTE LADO DEL ESPEJO 

Los viajes al molino los hacía 
con buen tiempo y a través de 
un paisaje muy hermoso. Desde 
el pueblo bajaba, junto a un bos· 
quecillo de olmos, por el abreva 
dero para dar a gua a la burra} 
segu ía hasta cruzar el arroyo lle­
no de cantos rodados y piedras 
pulimentadas por el agua y don­
de J11(' recreaba con eS,l atracción 
constante que siempre han ejer-

Memorias 
Seguramente L'I" :.lna malet ~1 

utililada por no~otros en los via­
jes de vacaciones, ¿uando ven ícl­
mos a casa de los dbuelos, pues 
me re ultaba famili qr. Debía es­
tar all í arrinconada desde 1,1 
muerte de mi padre, guardando 
,llguna cosa a la que no hab í,1n 
encontrado utilidad por el mo­
mento , o que no se decid ían a 
quemar por respeto o por si más 
adelante pudiera ser ut il. Y cm­
peló a serlo de de entonces. El 
contenido de la maleta ha sido 
p,lra m í de tal importancia como 
pocas cosas hayan podido tener­
lo después. Acaso el descubri­
miento de la obra de Wol se.a lo 
que únicamente pudiera compa­
rársele. La maleta conten ía fil gún 
manuscrito y libros en ediciones 
modernas, de pocos años ante~. 

Por Antonio FERNANDEZ MOllNA 

v. El contenido de la maleta 

Los papeles estaban escritus 
con la letra de mi padre y fueron 
un señalado hallaLgo pues enton­
ces se me presentaba, además de 
como un bi ' 11 formddo lector, 
comu e~critor aficionado, cosa 
que ignoraba y que nunca he oí­
do comentar a nadie de mi fami ­
lia. Aunque sí se hablara de ' u 
pluma estilográfica de calidad 
que no recuerdo ni sé donde fue­
ra a parar. En esos papeles hab ía 
algún boceto de ensayo, de co­
media , cosas empezadas, nota~ y 
.lIgún relato. Pero no tengo nin­
guna PIUl" ,1 de que llegara a pu-

hlicar algo y seguramente tue 
una dCt ividdd que real izó ca i en 
secreto, tal vez con la idea de in ­
tentar darse a conocer más ade­
lante, lo que pudiera haber suce­
dido aun a buena edad , pues 
murió bastante joven. 

Aquellos papeles escritos es­
timularon rT)is deseos de llegar a 
ser escritor algún día. Los libros, 
salvo alguno de inleré más dis­
perso, formabanll 'Jl ~ )(¡ 11llLlcode 
una pequeña biblioteca que pien-
o fuera difícilmente superable 

para mí en interé~. Leerlos fue 
una l' \ PL'liL' IH:'d que comenzó a 
ddclantarme en el conocimiento 
de la literatura y de la vida, a 
través suyo_ Y no ha sido subs­
tancialmente modificada en el 
curso de los allos y a través de 
tan diferentes lecturas. El con­
junto más amplio lo formaban 
practicamente todos los volúme­
nes de la primera época de Nove­
las y Cuentos. Aparec ía en la cu­
bierta el retrato del escritor y el 
precio de 20 céntimos como es­
tampillado, Eran novelas y rela­
tos de autores, en alguna de sus 
obras significativas, como Bal­
lac, Wells, Mayne Reid, GautiL'r , 
Puchkin, Lamartine, Stevensol1, 

Chejov, Goethe, Turgeniev, Aba­
te Prevost, Gorki , Lermontov , 
Nerval, Hoffman, Korolenko , 
Chamisso ... Todo un mundo de 
descubrimientos y marav illas. El 
recuerdo de algunas de aquellas 
lecturas como la de Historia de 
mi vida de Chejov o la de Un hé­
roe de nuestro tiempo de I n ­
montov, aún me fascina yerno­
ciona, como sUl .. ede cualdo vuel 
vo a releer estos libros. 

Esas lecturas contribu yeron a 
cimentar m i sensibilidad y a po­
ner en marcha el mecanismo de 
mi imaginación_ Y en ello cuenta 
también cada una de las biogra­
fías de estos escritores pub li cada 
en el interior de la cubierta, 
siempre leídas con muy subido 
interés, como cuentan los retra­
tos de cada uno de ellos. Andan­
do el tiempo estos rostros han 
jugado también un papel en mi 
formación estética, concreta­
mente el rostro de Bécquer, co­
mo ya contaré más ade lante. 

De inmediato me apliqué a 
leerlos, sin dl''>,lp . ()I ec h,lr oca­
sión y sin dejar de ocupar el 
tiempo normal en los abundan­
tes juegos, correrías y aventuras, 
pues, aunque fuera buen lector, 

Santiago, Sastre/dos poemas 
POEMA FUERA DEL LIBRO_ 

Del rostro de los mares vino a ser la palabra. 
Se precipitaron las penumbras en los vasos 
para poner al sol un atuendo de ceniza. 
Ensortijando al aire avanzaron las tormentas. 
R íos de delirio se glosaron en vocales_ 
Volvieron las playas a ser ecos de las huellas 
que un día dejaron su billete en los andenes. 
Un olor a alcoba se adosó en los templos fríos. 
Las rocas asum ieron su hábito de tristeza 
y su papel a representar en el concierto. 
y la cúpula del papel vino a ser estre lla 
para hundir noches en las latitudes del alba 
como quien llama a las cicatrices del paisaje. 
La historia atestiguada por el hal de los ojos 
depositó en el horizonte su testimonio. 
Del rostro reiteró la pa labra en ser son ido. 
Unir las cuerdas vocales de los vientos fuert l s 
para que sea el verbo quien, desde su tarillld , 
done a los instrumentos la plenitud del tactl '. 

PEQUEi'JO CUENTO 

dentro le dol ía una sombra 
muy vasta y fría. 

(Francisco Brines) 

Sabía, Alicia, que sal ías con mi sombra 
cuando yo estaba al borde de la luz 
y med ía los sonetos que se entregaban 

desde su al.ta justicia. 

Lo supe desde que bajaron los termómetros 
y la oscuridad tornaba de color. 
Yo ya me hab ía acostumbrado a tu saludo, 
al dulce allegro que tañ ía tu cuerpo 
y al griego que emanaba de mis cervezas 

cuando te beb ía ... 
(Nadie lo sabe, pero yo me quería más que 
nunca en los primeros cap ítulos.) 

Te descibrí porque mi sombra estaba ausente 
y sin motivo alguno. 

Era demasiado fácil engañarme 
mientras sembraba la luz entre los tiestos, 

junto a los geranios, 
y regaba la palabra con regaderas de silencio. 
Demasiado fáci l borrar mis febles cariacias 
cuando éstas se agarraron al vacío. 

Cuando mis verbos eran estatuas, 

Ahora, 
que sé tu nombre verdadero, 

te he enterrado bajo el tumul LO de m is huellas 
con la espuma del salterio. 

ni entonces ni nunca descuidé la 
vida por atender exclusivamente 
d la lectura. 

Con frecuencia mi abuelo nll' 
encalgaba algún trabajo compati­
ble c<\n mi edad, como por ejem­
plo el ir al molino con un par de 
fanegas' de cebada para hacer ha­
rina de pienso. Me cargaban los 
co tales Con el grdno en la burra 
y me subía encima con cuidado 
de no torcer la carga en el cami ­
no pues cuando sucediera me co­
locaba t'I1 , 1I"'tIl, leb .IprietoMe echaba 
al camino provisto de una alfor­
jas con alguna modesta provisión 
y uno de lo~ títulos hallados en 
la maleta y me sumergía en la fe­
I icidad de enriquecerme con el 
conocimiento de seres, ambien­
tes distintos, ciudades lejanas, 
otras costumbres y puntos de 
vi ta sobre tan diversas situacio­
nes. 

Debía hacer una curio~ e~­
tampa montado encima de I bu­
rra y leyendo en un ámbito on­
de por entonces probablemente 
no dejara de sorprender como a 
go insólito el que un niño, e in ­
cluso un mayor leyera, y adem,ís 
en esas circunstancias. 

ido sobre m í los juncos. Luego 
ascend ía una empinada cuesta, 
casi desnuda, donde apenas bro­
taba alguna mata de bálago y pe­
queños tomil los y después reco­
rría un amplio espacio de monte 
bajo, en descenso, poblado con 
jaras, gamones, cardos, enebros, 
rebollos, chaparros, retamas, en­
cinas. Pasaba por una LOna de vi­
ñedos y ve ía a los ch<¡pos rectos, 
verdes desnudos de ll j() ~ o te­
ñidas de un glorioso amarillo 
(Otoño: El chopo/ al fombra el 
suelo/ con monedas de oro). Al 
fondo las montañas de la corc i­
llera Central con el Pico Ocejón 
enfrente y su cim a nevada_ El 
paisaje brillaba en infinitos ma­
tices de los que percib ía muchos, 
a la IUl muy clara del sol, bajo 
un cielo despejado, de un azul 
casi de Fray Angélico y adorna­
do con nubes de form a capricho­
sa donde pod ía ver aquello que 
lucra capaz de imaginar. Y cuan­
do la vuelta coincidiera con el 
crepúsculo, el espectáculo erol 
aún de intensidad superior y me 
situaba ante algo de tan peculiar 
belleza que después he relaciona­
do con la pintura del Greco. Dc 
ello gozaba al tiempo que del e\­
pectácu lo interior de la lectura. 

\ 
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I FABULAS A LA PUERTA DE UN SUEÑO I 
por José Manuel So uza 

El cañón de las ideas 

Prendió la mecha, estalló 1,1 
pólvora: y el callón se di paró. 
Lo habían cargado con ideas de 
muy diferentes materias: litera­
tura, música, pintura, e cultur,\, 
matemáticas, física, ciencias n,l­
turales ... 

y aquella metralla e incrustó 
en el enemigo de tal forma que 
produjo la muerte a su total ig­
norancia ... Tampo o ten ía balas 
para la escopeta, y la cargó con 
fantasía. 

AQUEL ENEMIGO, 
AUN DESARMADO, 
iHAB IA GANADO 
LA BATALLA 

Cuando los vencidos regresa­
ron a sus hogares lo encontraron 
todo inferior a ellos y se dedica­
ron a la enseñan .l ' fundaron es­
cuelas, hospitales... forjaron 
mentalidades ... y un día, sin sa­
berlo, entraron en la era del es­
pacio. 

Las ideas del callón hab ían vuel­
to a su punto de partida: IJI mdl 
dad. 

y en el rincón de un tnusen 
Callón del iglo X IX ... t.¡uego Vl' 

I .I!a marca y otros d talle de 
su hi toria militar. 

Más tarde el hombre pon ía el 
pie en la Luna. 

A las once de una mañana co­
gida al alar del calendario, apare­
e ía un hombre de relo gris y pe­
rilla blanca en la plaLa de una 
ciudad, también ogida al aLar 
pero de un mapa-mundi. Yalqui 
ló una habitación en el primer 
hotel que le salió al pa o. 

No llevo equipaje. <'(1) es­
taré aqu í dos días como mucho. 

Una vez en su cuarto sacó de 
los bolsillos interiores de la cha­
queta unos rollos de papel y una 
lup'a: eran planos. Los miró de -
picio, a través del aumento de la 
~cnte, y sonrió mal iciosamente al 
tiempo que pensaba: iperfecto!. 
Durmió veinticuatro horas y se 

iBOOMMMM! I levantó con sueño. Después de 
tomar un ligero desayuno se fue 

Una coliflor sin hojas, hec d a pascar y fumar por el parque, 
de humo, creció sobre Hiro i la. manoseando de vez en veL su 

Sin"dMd ) , • l11J11 
47·~7-

cj(,u...' li:)A¿'lInt4mindo 8 
.11",6 

(Fábul a loca) 

barbita, como pretendiendo ha­
cer ver que se trataba de un poe­
ta. Consultó el reloj con mirada 
despectiva, y volvió a pensar: 
iperfecto!. No hacía demasiado 
frío, sin embargo era invierno, y 
al de la barba no le afectaban de­
masiado las temperaturas con su 
grueso gabán, y un jChe) de la­
na con el cuello muy subido ... 

"iFeliL año nU(~vo!", se oía 
decir en las calles, y en boca de 
los chistosos: "iFeliz siglo nue­
vo!". 

l:.RA EL 31 DE DICIEMBRE 
DE 1999. 

y al forastero le quedaban so­
lamente dieL horas para entrar 
en acción. Fué a comer; pidió 
pollo, ensalada y champán ... 

Oiga, camarero ¿¡iene pes· 
cado? 

No, señor. Los nuevos expe­
rimentos fotómicos han extermi­
nado la tres cuartas partes de la 
pesca que había en los océanos. 
Ahora cualquier clase de pesca 
está en veda, incluso la fluvial. .. 

- iVaya! 
- El progreso, sellor, cobra su 

tributo. 
Leyó el periódico y se metió 

en el cinc ... hasta la noche. 

iTLOOMI. iTKAT[! 

Lo relojes ultr~ónicos, con 
muslca de nervios eléc trico~, 
marcaron la veinticuatro hor,1,> 
que despedían un día, un mes , 
un año, un siglo. 

- iViva el siglo vein tiuno! 
- i Feliz allo nuevo! 

."Nieve 
INtuca d. Fáb,lca) 

'azeline 
( '" Hazeline ' 8now 11 ~:t) 

La " Reina " de los 
Hermoseadores de la piel 

E" toda' nU.KOUCHS WELLCOM. v eL&.. 
le. Fa,,"aoill.~ Lowou:s 

Segu ía con erv(índo~e la tr,ld i· 
tión de las uvas, de los be os ... 

U forastero se situó en metll ' ) 
de la ciudad, para que todo pu · 
diesen olrlc, y dio dos palmac!,I' 
tan tuertos que su eco fue ,1m 
pliado co n el silencio instanta 
neo de todo los habi tantes. Y 
habló : 

iSoy el siglo ventiuno! , y 
he venido a destruir todo lo que 
vo otlO~ habeis convertido en ci 
bernética, vicio y comercio uni 
versal. .. 

lodos le oían con diferente 
gesto. 

SaL<> uno de los plano. Lo 
ojeó en meno de diez egundo. 
y pro iguió: 

ComenLaré por destruir el 
dolor f í ico ... la necesidad del di 
nero ... 

- iE tá loco!. Gritó uno. 
iQué lo encierren!. Se ani 

mó otro. 
iAI manicomio con él! ... 

y una chusma borracha, con 
la [rente" !.I'L ;td,\ por ansia de 
diversión, se abalanzó sobre éL .. 

Al final del uno de Enero elel 
,1110 dos mil todas las buenas 
ideas del siglo ventiuno h,111 , 11 

muerto. Solamente quedaba un 
cadáver con blanca perilla, falle­
cido, según la sección de "suce­
sos" a consecuencia de una ca ída 
producida por una borrachera. 

Cuando una mano invisible , 
informe e incolora como el V,I 
cío, volvió a encender la mech,1 
de ,¡quel callón, vio con repug 
nancia que estaba cargado de mi 
lrobio , de enfermedades, de as 
co ... 
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